Балконы: почему они у нас такие – Алина Моисеева
Идея книги началась с вопроса: почему у нас такие балконы? В постсоветских городах они зачастую выглядят не «по-балконному»: кто-то их перестраивает, кто-то использует как жилое пространство, а некоторые – захламляют.
Перед вами художественный текст, его героиня – исследовательница. Она смотрит на балконы, слушает истории людей, делает выписки из книг и старых газет, разбирает фильмы и спектакли, выделяя сцены на балконах. Она сочетает заметки и записи разговоров с картинами и фотографиями, включает в текст короткие рассказы, иногда напоминающие сказки или сновидения. Это книга-выставка, которую можно начать читать с любого места.
В первой части читатели могут наблюдать за ходом исследования, во второй – показаны его методология и результат. Героиня описывает метафорические свойства балкона-как-вещи и создает на этой основе концепцию шести балконов (шесть балконных функций).
Я читала ее невероятно долго, потому что растягивала удовольствие. Это, конечно, не сюжетный роман, а исследование городского пространства, да и времени тоже. Книга-путешествие по волнам, простите за штамп, памяти, но без очернения и спекуляций на ностальгии. Книга-палимпсест, где смыслы записаны друг на друга как культурные слои. Книга-интертекст, потому что автор ссылается не только на собственные впечатления и ощущения и наблюдения, разговоры со знакомыми и случайными собеседниками и исторические документы. Здесь много упоминаний лекций и тематического научпопа, литературных цитат, каких-то маленьких, часто дискретных, подсказок, зацепившись за которые обнаруживаешь себя посреди ночи изучающим фотографии Родченко, разглядывания которых не хватило на давней выставке в Зотове.Читала в Букмейте, теперь обязательно хочу в бумаге. Это книга-экспозиция, визуальная составляющая играет важную роль, но без связывающих иллюстрации бережных, написанных почти в притчевой напевности, текстов картинки просто рассыплются, будто выпавшие из старого фотоальбома.
Алина Моисеева предлагает свою творческую кухню, ворох заметок, отрывки интервью, цитаты из чужих исследований, пространные пересказы чужих произведений, как самостоятельное произведение. В принципе, мне такой метод нравится, но в данном случае есть ощущение досадной поверхностности. Будто автор раньше времени зависла в очаровании красотой хаоса на своем рабочем столе, стала так довольна своим собирательством, что другие шаги, которые исследование под собой подразумевает позабыла и не пошла глубже: и так уже красиво.Тут будто бы авторство, творчество заключено в постановке вопроса, в самом акте собирательства, в подборе источников. А что из этих источников следует, что автор может предложить мне – ну кагбэ, думай сама. И опять, сам по себе метод нормальный, но в данном случае всё, чем с придыханием любуется автор, каким-то мне кажется недоразвёрнутым, недодуманным, инфантильным. Издано красиво, иллюстрации составляют важную часть этой коллекции. Разбор фильмов ужасно разочаровательный. Опять, идея милая, но исполнение какое-то простейшее до оскомины. В таком случае лучше бы без картинок все это коротенько пересказать и сразу перейти к выводам. А собсна, от выводов авторка изо всех сил открещивается, типа это часть метода. ну… эээ… Зря, по-моему. Тут самолюбование наступило раньше, чем проект достиг какой-то зрелости. Да, досада во мне перекрывает сейчас всю симпатичность и интересность задумки и те части, которые удались, наверное, но я их сейчас не могу даже вычленить, настолько захвачена своим раздражением и совершенно, ну просто совершенно не склонна к снисходительному принимающему взгляду.