Алина Менькова
Машины несказки
31 марта
Мы, наверно, неблагополучная семья. Ведь папа у меня делает плохие вещи. Вчера к нам приходила девушка. На вид ей было лет 28-30. Но папа сказал ей: «Ты чего пришла, у тебя же еще уроки!». Оказалось, ей 16. Наверно, она так плохо выглядит из-за «белого». Она к папе за ним приходила. «Владюш, мне только один раз надо и все. Но только денег сегодня никак нет. Но я отдам». Папа скривил рот и махнул ей рукой на дверь кухни. Она послушно пошла. Волосы ее были такие засаленные. Мне кажется, у нее вообще нет расчески. И ногти с черными ободками, будто она в песочнице целый день сидела. А лицо желтое, как ободок нашего унитаза. Вот что я точно знаю, когда вырасту, что я никогда не буду этот «белый» пробовать. Не хочу быть такой страшной. Они с папой закрылись на кухне на щеколду. И я слышала, как там скрипел стул где-то минут пять. А потом папа мычал. Эта девушка вышла и была еще более нерасчесанной. Вот кто настоящая лахудра, а не я.
1 апреля
Сегодня день смеха. В школе все друг над другом подшучивали, а у меня совсем не было настроения смеяться. Потому что ночью мне снилась мама. Я ее раскопала, и она оказалась живой. Я взяла ее за руку, и мы пошли домой. От нее пахло землей. Она была вся черная, но улыбалась и обещала мне, что больше никогда меня не оставит. «Доченька, земля меня полечила. Теперь я, как новенькая». Я ее обнимала за худую талию. Она шла – грациозная, умиротворенная. Ивы раскачивались, капал мелкий дождь, голос мой дрожал, и я смотрела в мамины глаза и не могла поверить, что она рядом.
Мне не первый раз такое снится. Я даже папу расспрашивала точно ли мама была мертвой, когда мы ее хоронили? Я слышала по РЕН-ТВ про летаргический сон. Это, когда человек просто засыпает, но он не дышит, будто мертвый и сердце его не бьется или очень медленно бьется. Там еще говорили про Гоголя, это писатель… его живым похоронили. И когда открыли гроб, то внутренняя сторона обшивки была вся изорвана.
«Папа, давай раскопаем маму. Может, она тоже живая?»
«Бедное дите. Давай я ее к психологу отведу? Девочке сложно пережить такую потерю» – приговаривала бабушка, стоя у входной двери. Она думала, что я не слышу.
«Мы сами справимся. Не надо нам никаких мозгоправов!»
В этот вечер папа достал свадебный альбом и листал его. Он улыбался иногда. Он даже не пошел на кухню работать, не включал телевизор – так и уснул с фотографиями.
3 апреля
Папа у меня много спит. Ходит на работу 4 дня в неделю. А остальное время «химичит». Он варит какую-то коричневую жидкость в кастрюле. Она так сильно воняет. Непонятно, как бабушка еще не поняла, чем папа на жизнь зарабатывает, ведь она через стену живет. И если стены пропитались уже этим запахом смрадным, то как она его не чувствует? Потом папа разбавляет эту жижу уксусной кислотой, и она становится светлее. И воняет уже меньше. У папы, наверно, насморк…сейчас. Он купил целых три флакона нафтизина. Но зачем?
В полпятого вечера к папе пришел парень, он сказал ему подождать в коридоре. Я так боюсь этих подростков, которые мнутся у нашей входной двери. Они такие неопрятные, неприятные. От них всегда пахнет либо какашками либо гноем. В общем, мне не нравится на них смотреть. Но я сейчас как раз сижу за столом и делаю математику, и этого парня мне очень хорошо видно. Минут через 10 папа вышел, дал парню нафтизин (странно, он сам что, не мог купить себе его в аптеке?) и шепотом сказал парню:
«Держи. Всю грязь отбил. Там немного демидрольчика для лучшего эффекта».
«Бадяжишь?» – парень вытянул вперед свои синеватые губы, которые напоминали разваренные пельмени и улыбнулся. Как-то измученно.
«Фантазирую. Так будет приятнее, поверь».
Парень протянул папе деньги и поплелся к двери.
У нас дома целая аптечка. Для этого папа занял целый ящик шкафа. Он у него на замочке – от меня. Там много пластинок разных лекарств. И пургена куча, хотя папа не страдает запором. И нурофен, и аспирин, и супрастин. Дальше, в коробочке пластмассовой есть бинты, нашатырь, стрептоцид, магнезия, марганцовка, несколько бутыльков йода, одноразовые шприцы, пустые емкости, фольга, какие-то трубочки… Папа как-то после «варки» уснул на кухне, а ящик забыл закрыть. И я все там посмотрела. Только я не понимаю, зачем он это прячет и от кого. Я все равно никогда бы не взяла эти таблетки.
Когда мама болела, папа колол ей морфин, чтобы облегчить ее боли. Ну, а потом он не смог распрощаться с этим всем. А еще у папы есть ацетон. Он мне его дал, чтобы я стерла лак с ногтей. На прошлой неделе я взяла у папы деньги и купила себе лак. Нет, я не воровала. Просто папа оставил мелочь прямо на зеркале и я ее собрала. Там было рублей 35… он даже не вспомнил про них… Теперь у меня малиновые ногти. Но папе не понравился мой маникюр: «Почему у тебя ногти такие яркие? Есть более приятные цвета – белый там, прозрачный. Ты же не шлюха!» Мама любила такой цвет. Когда она болела, она разрешала мне красить ей ногти даже на ногах. Но у меня не получалось, потом папа мыл ей пальцы и ругался. Но мама же не шлюха…
7 апреля
К нам в школу сегодня приходил капитан полиции и рассказывал о своей работе. В прошлом году у нас был пожарный… а в первом классе к нам приглашали моряка. Мне бы так хотелось, чтобы папа тоже выступил перед нашим классом. Но, чтобы он рассказал? Как варить белый и правильно распределять граммы в дозы? Или как тяжело жить барыге в современной России, что приходится платить каждому за молчание? И что работаешь только на взятки? Вот мама бы рассказала, как хорошо быть врачом. Когда ты каждый день спасаешь чьи-то жизни. У нас почему-то приглашают только мужчин.
Так вот, этому мужчине из полиции Селиверстов Ванька задал вопрос о смертной казни – что бы было, если бы людей снова казнили? Стоит ли вернуться к этому.
«Думаю, нет. Я даже уверен, что нет. Но, если смертная казнь все же вернется, я бы предложил не просто убивать преступников, а отдавать их тела на дело… на донорство. А то столько людей, хороших, законопослушных умирает, а мы кормим бандитов в тюрьмах».
Он имел в виду, что преступников бы отдавали в лаборатории и там бы пускали на органы. Хорошо ли это? Им-то уже все равно. А вот сколько жизней можно спасти. А я как-то слышала по телевизору… что от донорского органа меняется характер человека…и вот… если сердце или почку убийцы пересадить другому человеку, не станет ли он тоже убивать?..
10 апреля
Сегодня я весь день плакала. Бабушка отнесла на рынок мои вещи и продала. Те платья, юбочки и туфельки с босоножками, что я хранила. Те, что прятала от папы. А она взяла и все продала. Наверно, она меня ненавидит, раз так поступила со мной. Я плакала, а она сказала, что она хочет сделать мне подарок. «А хранить эти вещи, милая, не имеет никакого смысла. Мы лучше накопим денежек и купим тебе велосипед». Надеюсь, бабушка не обманывает. Но даже перспектива иметь велосипед в скором будущем никак не подняла мне настроение сегодня. Я чувствовала себя просто отвратительно, будто что-то последнее, что связывало нас с мамой оборвалось и теперь уже никогда не восстановится. Знаете, а ведь некоторые вещи, которые мама мне дарила, были волшебными. Да-да, я не вру. Когда я некоторые из них клала под подушку, мама всегда приходила в мой сон. Моя мама перед смертью говорила, что будет навещать меня во снах. Она изучала осознанные сны. Ее книжку Карлоса Кастанеды я храню у себя под кроватью. Я читаю ее иногда, но мало что понимаю. Честно говоря, кроме глаголов и слова «сновидение» я вообще ничего не понимаю. Но я думаю, это потому, что я еще маленькая. Когда я стану старше, я ведь стану умнее. Но так должно быть. Хотя папа говорит, что так не со всеми людьми происходит. А еще он говорит, что «тупых жизни не жалко»…
15 апреля
Сегодня нам рассказывали, что Россия – удивительно большая и многонациональная страна. И что нам нужно относиться дружелюбно ко всем нациям. У нас учится мальчик – Симонян Радмир. Его иногда дразнят, что он «нерусь». Но он не обижается почему-то. Или не показывает этого. Он такой умный и рассудительный. Мы сегодня на перемене болтали, и он мне сказал, что характер человека не зависит от его национальной принадлежности.
«В каждой нации есть свои дикари. Мой дедушка – армянин, когда приехал из Еревана, был настроен положительно!» – вкрадчиво сказал Радмир и поправил волосы у уха.
«Но, однажды, он шел домой и увидел лежащего на земле человека. Он думал, ему плохо. Вызвал полицию. Пока она ехала, этот человек внезапно очнулся, схватил моего деда за шею и стал кричать, что он его обворовал: «Ты стащил мой бумажник, ты надел мою куртку!» На дедушке в тот день была новая кожаная куртка. Это был просто алкаш, каких полно. Дедушка говорил, что в Армении пьют в барах или дома, но на улицах пьяные не валяются. Поэтому он просто думал, что человеку этому плохо… Закончилось все тем, что в полиции у деда забрали куртку… и он отдал все наличные, что у него были при себе. Пришел домой злой и замерзший и сказал: «Чтоб я еще раз помог русской свинье!… Никогда!» Но это ведь не значит, что все русские плохие, правильно? Про армян тоже много плохого говорят. Ты не верь. Нельзя всех равнять! Мы уже не СССР, но разные нации по-прежнему живут в России. И нам надо дружить».
И мы улыбнулись друг другу.
Бабушка моя, например, хочет вернуть СССР. Она все время мне говорит, что люди в нем были добрее и трудолюбивее. Насчет второго поспорю – папа уверен, что люди тогда работали, потому что боялись тюрьмы, ведь была даже такая статья: «За тунеядство». На два года сажали. Бабушка еще говорит, что сейчас наша страна зависима и поэтому все в ней злые. Еще она говорит, что главная проблема России не в самом капитализме, а в том, что он построен на внешних источниках инвестиций. А раньше мы были изолированы и поэтому счастливы! Не понимаю, почему тогда дедушка пил так, что его уволили? Так ли действительно были счастливы советские люди?..
26 апреля
Сегодня был день, как день. Нам рассказывали в школе о Чернобыле, о реакторе, который взорвался на атомной электростанции и как люди самоотверженно спасали город Припять. Этот город находится в Украине. Украина – теперь наш враг. Так папа говорит. Так вот, людей, что спасали Припять называют ликвидаторами. Они умирали мучительно. Я подумала, что врагов не всегда можно увидеть, как радиацию. Она была рядом и убивала людей, а они ничего не знали.
Я получила две четверки, съела булку в столовой. У нас не все питаются там. Кто-то приносит с собой. Учительница говорит, что так нельзя. Что школа будет отвечать, если вдруг в классе кто-то отравится едой, которую принес – например, копченой колбасой. На жаре она быстро портится.
