Александр Строганов
Сочинения. Том 6

Пауза.

НАДЕЖДА Знаешь, Матюша, вот ты сейчас говорил, а я вспомнила одну банальную фразочку. Я вообще люблю банальные фразочки. Есть в них что-то вечное, как в этом дожде…

ЛАСКИН Что за фразочка?

НАДЕЖДА Наши мысли материальны.

ЛАСКИН Наши мысли материальны?

НАДЕЖДА Не слышал?

ЛАСКИН Нет.

НАДЕЖДА Если вникнуть в суть, может сделаться страшно.

ЛАСКИН Вникаю.

Пауза.

НАДЕЖДА Ну и что?

ЛАСКИН Честно?

НАДЕЖДА Как на духу.

ЛАСКИН Не делается.

НАДЕЖДА (Вздыхает.) Понято.

ЛАСКИН Но, все равно, прости… Я не обидел тебя?

НАДЕЖДА Хочешь, мальчик мой, Матюша, я скажу тебе, что на самом деле представляю себе, когда остаюсь одна?.. Я представляю себе, что дождь перестал, разом перестал, как будто чья-то рука там, на небесах, повернула невидимый кран… Представляю себе, что выглянуло солнце… Я в комнате одна, совсем одна. Во всем мире только я и комната, комната и я… Тишина. Полная тишина… Ни единого звука. И я понимаю – всего, что было, не было никогда. Был какой-то страшный сон, совершенно верно, с танцами и кавалерией, и бесконечным дождем, который только кажется таким безопасным… Он зловещ, этот дождь, Матюша, поверь мне… Этот сон дал мне многое, и спасибо ему… И довольно его… Вот сейчас, представляю я себе, когда выглянуло солнце, все и начнется. Только сейчас. И такое чувство… не знаю, с чем бы сравнить?.. Чувство вдохновения… Некоторые называют это влюбленностью, наверное, так оно и есть, наверное, вдохновение и влюбленность это почти одно и то же, но влюбленность – это в кого-то, а вдохновение – само по себе… Само по себе… Вокруг же нет никого… Понимаешь? Никого. Солнце и тишина… Ничего не понял?.. Поменялись местами, понимаешь?.. Ты и я… Не грусти, ты был недалек от истины. Еще недавно я носила в себе нечто подобное тому, что ты описал… Иногда, в виде приступов, это возвращается ко мне и сейчас… Иногда… В виде приступов… Когда ты рядом… слышишь?.. Ты слышишь меня?.. Ну, что ты молчишь?.. Хочешь яблока?

ЛАСКИН Я хочу спать.

НАДЕЖДА Хорошо. Не буду тебе мешать. Тебе полезно спать.

ЛАСКИН Полезно спать? Почему?

НАДЕЖДА Ты еще растешь.

ЛАСКИН Я уже вырос! Я уже давно вырос! Я старше тебя!

НАДЕЖДА Хорошо.

ЛАСКИН Так было, есть и будет всегда! Повтори…

НАДЕЖДА С удовольствием. Так было, есть и будет всегда! И знаешь, самое интересное, что это – правда… Ты на самом деле мой первый мужчина, Матвей Ласкин.

Пауза.

ЛАСКИН Почему так хочется спать? Вроде бы я не болен, чтобы спать целыми днями.

НАДЕЖДА Дождь… Всему виной дождь. Под дождь всегда очень хочется спать… Спать, спать, спать и не просыпаться.

Пауза.

ЛАСКИН Почему ты одета?.. Здесь кто-нибудь был?

НАДЕЖДА Приходила дочь.

ЛАСКИН У тебя есть дочь?

НАДЖДА Да.

ЛАСКИН Странно.

НАДЕЖДА Что странного?

ЛАСКИН Я никогда ее не видел.

НАДЕЖДА Она живет отдельно.

ЛАСКИН Она уже взрослая?

НАДЕЖДА Да.

ЛАСКИН А сколько ей лет?

НАДЕЖДА Много.

ЛАСКИН (Смеется.) Сколько это, «много»?

НАДЕЖДА Очень много.

Пауза.

ЛАСКИН Сколько это, «очень много»?

НАДЕЖДА Ну, скажем, много больше чем мне.

ЛАСКИН (Серьезно.) Так не бывает.

НАДЕЖДА К сожалению бывает. Плохо, что мы начинаем понимать это слишком поздно.

Пауза.

ЛАСКИН А кто ее отец?

НАДЕЖДА У нее не было отца.

ЛАСКИН Так не бывает.

Пауза.

НАДЕЖДА Не бывает?

ЛАСКИН Нет, не бывает.

НАДЕЖДА Ну, значит, я не помню.

ЛАСКИН И так не бывает.

НАДЕЖДА А вот так точно бывает.

Пауза.

ЛАСКИН А меня ты помнишь?

НАДЕЖДА Тебя?

ЛАСКИН Да, меня.

НАДЕЖДА (Подходит к кровати, целует Матюшу в лоб.) Тебя помню, конечно помню. (Укрывает его одеялом.) Спи. Еще рано вставать. Еще совсем рано. (Подходит к окну, закрывает его)

Картина четвертая

Одновременно раздаются телефонные звонки и, в том же, что и прежде ритме, звонки в дверь. Надежда Сергеевна посматривает то в сторону двери, то на телефон. Наконец, дверные звонки прекращаются. Остается только телефон. Растопчина снимает трубку.

НАДЕЖДА Да… да, я… Спасибо, а кто это?.. Нет, не узнала, знаете, я, последнее время никого не узнаю, а может быть и никогда не узнавала, не помню, болезнь такая… Да нет, не важно, это я так, про себя… (Пауза.) А зачем?.. Нет… нет… (Пауза.) А кто дал вам мой номер телефона?.. Нет, не помню… Нет, не помню… Знаете, очень много интересных женщин, очень много и без меня… очень, очень, просто пруд пруди… (Пауза.) Я одинока?.. Да, я одинока, но мне нравится одиночество… Я не устаю, не дают… Что? Не дают, говорю… (Пауза.) Да, пожалуйста… Нет, не нужно больше звонить… пожалуйста… (Громко.) Постойте, алле… я хотела… я только хотела спросить, у вас там дождь идет?.. (Пауза.) Никакая я не сумасшедшая. (Кладет трубку.) Просто не люблю этих телефонных разговоров. Боюсь. Не люблю и боюсь… Ну, так скажем, побаиваюсь.

Затемнение.

Дождь.

Картина пятая

Растопчина и Ларкин в шезлонгах.

Долго звонит телефон. Без ответа. Звонки прекращаются.

ЛАРКИН С утра жег кое-какие бумаги… (Выжидающе смотрит на Надежду Сергеевну.) С утра жег кое-какие бумаги и думал – За что мне все это?

НАДЕЖДА (Со вздохом.) Что?

ЛАРКИН Неужели вы не понимаете о чем я говорю?

НАДЕЖДА Масса предположений.

Пауза.

ЛАРКИН Одиночество. Я теперь говорю об одиночестве.

НАДЕЖДА Ну, не так уж вы и одиноки.

ЛАРКИН Я не одинок? Это я то не одинок?! Я – самый одинокий в мире человек!.. Вы знаете, сколько у меня детей?

НАДЕЖДА Раз вы говорите детей, значит, как минимум двое.

ЛАРКИН Двое? (Смеется.) Пять душ! Пять душ!.. Старший уже совсем большой… Звереныш. Чистой воды звереныш. Молчит все время. Бандитом будет… Но я люблю его. Я их всех люблю… У вас есть дети?

НАДЕЖДА Нет.

ЛАРКИН Плохо, очень плохо. Дети нужны. Дети – это праздник. (Смеется.) С фейерверком. (Смеется.) И икотой. (Смеется.) Так вот, нет таких отцов, которые любили бы своих детей, так как я. Об этом знают все. Ну, разумеется, те, кто знает меня близко… А близко, дорогая моя Надежда Сергеевна, не знает меня никто. Это, уж, будьте уверены… По-моему какой-то парадокс получился… немного путаюсь.

НАДЕЖДА Это – ничего.

ЛАРКИН Но вы должны понять меня, я с вами как на исповеди.

НАДЕЖДА Конечно, конечно.

Пауза.

ЛАРКИН Я люблю их, но я не могу избавиться от ощущения, что люблю… пустоту… Знаете ли вы, что такое любить пустоту? Знаете, конечно, знаете, вы тоже любите пустоту, не правда ли?.. Я не обидел вас?.. Я обидел вас или попал в точку?

НАДЕЖДА Мне нужно подумать.

ЛАРКИН Так вот, никто из них не знает, где находится у меня сердце. (Смеется.) Правда я и сам не знаю. Иногда мне кажется, что оно находится у меня справа. (Смеется, вдруг становится серьезным.) Но оно болит! То здесь, то там… Блуждающее сердце… И как болит, дорогая Надежда Сергеевна!.. Я знаю, что скоро умру, и эта мысль согревает мне душу.

Пауза.

НАДЕЖДА Вы говорите страшные вещи.

ЛАРКИН Нет, совсем не страшные, совсем не страшные… Я же не зря упоминаю все время Гоголя Николая Васильевича. Его ненавидеть бы надо, за всю эту бесовщину, а я люблю, всей душою люблю. Я оттого и похож на него, что люблю… Вы не находите, что я похож на него?

НАДЕЖДА Разительно.

ЛАРКИН Сказал, что в России дороги – дерьмо, и, теперь, хоть тысячу лет выстраивай новый Вавилон, хоть всех американцев этих сюда собери из Америки этой, да хоть и немцев, да кого угодно, дорог, одно не будет. Потому что он сказал!.. Вот и я говорю, любите меня. Я хороший! Я хороший отец! Я могу быть хорошим, настоящим другом, но никто не слышит, не хочет слышать… Потому что я – не Гоголь, хоть и похож на него, хоть и думаю точно так же, как и он, и когда читаю его. Ловлю себя на мысли, что следующее предложение будет написано так-то и так-то, начинаю читать, оно выходит так-то и так-то… Не слышат потому что я неубедителен… Неубедителен!.. Увы, даже для самого себя. Я чувствую это, чувствую, тем самым сердцем, что живет само по себе, бродит, путешествует… которого, не исключено, вообще нет… И еще одна причина, по которой я неубедителен… Я богат. Да, да, именно! Именно потому, что я богат. (Шепотом.) У нас не любят богатых людей. Никогда не любили и не полюбят никогда!.. И вы не любите.

НАДЕЖДА Глупость.

ЛАРКИН Нет, не любите. И не спорьте.

НАДЕЖДА Да о чём тут спорить? Я лишена этих предубеждений.

ЛАРКИН Нет, Надежда Сергеевна, не лишены, никак не лишены!

НАДЕЖДА Что, будем с вами говорить об этом?

Пауза.

ЛАРКИН Хорошо, когда это не так… Почему вы отказались от моих денег?

НАДЕЖДА А разве вы предлагали мне деньги?

ЛАРКИН Да. А разве вы не поняли мой намек?

НАДЕЖДА А зачем мне ваши деньги?

ЛАРКИН Чтобы я почувствовал нашу близость. Только для этого, и больше не для чего.

НАДЕЖДА А разве вы не чувствуете нашей близости?

ЛАРКИН Эти разговоры, эти наши сеансы?..

НАДЕЖДА Да, конечно.

ЛАРКИН Бросьте, Надежда Сергеевна, это совсем не то.

НАДЕЖДА Чего же вы хотите?

ЛАРКИН А вы не понимаете, наивная душа?

НАДЕЖДА Близости?

Ларкин неожиданно теряется, прячет глаза, встает с шезлонга, отходит к окну.

НАДЕЖДА Что-то вы замолчали.

Пауза.

ЛАРКИН Обидно… Сказали такое…

НАДЕЖДА Разве я не права?.. Если не права, простите великодушно мою испорченность. Просто мне так показалось. Наверное, всем одиноким женщинам так кажется.

Пауза.

ЛАРКИН А если бы я сказал вам «да»?.. Предположим невозможное.

НАДЕЖДА А вы находите это невозможным?

ЛАРКИН Предположим. Я говорю, предположим.

НАДЕЖДА Ну, уж мы с вами и вовсе перешли на эзопов язык.

ЛАРКИН Ничуть. Я, как всегда точен в формулировках, предельно точен.

Пауза.

НАДЕЖДА Если бы вы сказали «да»?

Пауза.

ЛАРКИН Разве вы не первая отвернулись бы от меня?.. Разве я, положа руку на сердце, не отвращаю вас?.. положа руку на сердце…

НАДЕЖДА С чего вы взяли? Вы приятный человек, мужчина.

ЛАРКИН Я приятный мужчина? (Смеется.) Вы плохо меня знаете.

НАДЕЖДА Да нет, мне кажется, я чувствую вас.

ЛАРКИН Вам так кажется?

НАДЕЖДА Да, мне так кажется.

Пауза.

ЛАРКИН Вы прекраснейшая из всех женщин, которых я когда-либо знал.

Пауза.

ЛАРКИН Ну, предположим, я говорю вам «да».

НАДЕЖДА Предположим?

ЛАРКИН Предположим.

НАДЕЖДА Так «да», или «нет», или что-то совсем другое?

ЛАРКИН Вы намеренно путаете меня?

НАДЕЖДА Я вас не путаю.

Пауза.

ЛАРКИН Вы возьмете деньги?

НАДЕЖДА Какие деньги, при чем здесь деньги?.. Побойтесь Бога, зачем вы опять о деньгах?.. Не обижайте меня… Почему деньги, Ларкин?

ЛАРКИН Да потому что я – это деньги, а деньги – это я. Так уж сложилось… Если вы не любите деньги, стало быть не любите меня… а не то, что вы подумали. То, что вы подумали, из разряда минутных удовольствий – слишком просто… Я, или любой, такой как я, может позволить себе это, не истратив и десятой части того, что я предлагаю вам… Не любовница и не еще одна жена нужна мне…

НАДЕЖДА Что же вам нужно?

ЛАРКИН Душа ваша. Вы вся. Целиком.

Пауза.

НАДЕЖДА А кто я?

ЛАРКИН Не знаю, не знаю, не понимаю, не могу понять, в этом может быть и загвоздка?.. Не переношу, когда не понимаю… И никто не объяснит, никто не придет на помощь. Надо самому, а не получается – умишка не хватает. (Пауза.) А в самом деле, кто вы, Надежда Сергеевна?

НАДЕЖДА Вот она я, перед вами. Вы можете делать со мной все, что захотите, я свободна и… как бы это лучше сказать?.. не очень красиво, но ладно, чего уж там, мы – взрослые люди… доступна, что ли?

ЛАРКИН Вы доступны?

НАДЕЖДА Да. Почему бы и нет.

Пауза.

ЛАРКИН Ну что же. Это надобно принять во внимание… Хорошо… Итак, вы принадлежите, кроме всех прочих, и мне?

НАДЕЖДА Кроме всех прочих?

ЛАРКИН В том числе.

НАДЕЖДА Что вы имеете в виду?

Пауза.

ЛАРКИН И вновь вы запутываете меня.

НАДЕЖДА А вы меня не слушайте… Так что вы хотели спросить?

ЛАРКИН Не знаю… не помню.

НАДЕЖДА Не раскисайте.

Пауза.

ЛАРКИН Боюсь расстроить вас.

НАДЕЖДА Не бойтесь.

Пауза.

ЛАРКИН Вы – моя?

НАДЕЖДА Нет.

ЛАРКИН Ну, вот. (Пауза.) А знаете, зачем я прихожу к вам?

НАДЕЖДА Масса предположений.

Пауза.

ЛАРКИН Я прихожу сюда вместе с вами слушать дождь… Приходил.

Пауза.

НАДЕЖДА Больше не придете?

ЛАРКИН Ничего не могу вам обещать. Вы очень напугали меня сегодня.

НАДЕЖДА Разве я могу напугать?

ЛАРКИН Можете, можете… Может быть, это получается у вас непредумышленно, но… Смотрю на вас, слушаю, что-то говорю… но ощущение такое, как будто проваливаюсь в пустоту… лечу… простите, на дно, в бездну… Пробуждаете терзания, сомнения… Совесть саднит… Пытаешься понять… как будто дурного ничего не сделал, и в мыслях не было, а совесть саднит…

НАДЕЖДА Никогда не замечала в себе таких талантов.

Пауза.

ЛАРКИН Голова разболелась… Прощайте. (Направляется к выходу, уже в дверях останавливается.) А вам не кажется странным, что за вашими окнами все время идет дождь?.. Я спрашиваю себя, почему за вашими окнами все время идет дождь, и не могу найти ответа… Так нельзя жить… Нет, мне, человеку приходящему со стороны это даже нравится, в это есть что-то такое… не знаю… гоголевское что ли? чертовщинка какая-то… но жить с этим всегда?!.. Надо бы что-то изменить… Не пробовали изменить что-нибудь? Ну, не знаю, скажем, выйти замуж или… ремонт сделать, что ли?.. Нельзя так! Нельзя! (Пауза.) Хотите, я сделаю вам ремонт? Вы только подайте знак. Изменим все…

НАДЕЖДА И дождя за окном не будет?

ЛАРКИН Ну, почему? Иногда будет… как у всех… Иногда. Не каждый день, а только иногда… А каждый день не будет.

НАДЕЖДА (Задумчиво.) Тогда и меня не будет.

Ларкин уходит.

НАДЕЖДА (Пожимает плечами.) Какой нелепый… По-моему, не в себе… Почему мне всю жизнь везет на сумасшедших?

Затемнение.

Дождь.

Картина шестая

Растопчина, сидя на полу, разговаривает по телефону. В кровати Матюша. Курит.

НАДЕЖДА …понимаешь, это особое состояние, трудно передать словами… Один мой знакомый недавно сформулировал… Да, знакомый… Ну, почему? Иногда они появляются в поле моего зрения… Да, появляются. От них остаются обломки фраз, слова… нет, не больше… Ну, слушай, это интересно – влюбленность в пустоту… (Смеется.) Да, еще один симптом… Это секунды. Ну, от силы, минуты, когда нет никого, вообще никого нет в поле зрения, когда никому не надо ничего говорить, доказывать. Полный покой. Беспредметная такая легкость. Если бы не эта легкость, можно было бы сойти с ума… (Смеется.) Уже? Думаешь?.. Нет, здесь ты, увы и ах, ошибаешься… (Пауза.) Мужика? Да на черта он мне нужен, землю пахать, что ли? Может быть мальчика, молоденького, такого, чтобы еще в кавалерии не служил… Что? Как, при чем здесь кавалерия? А при чем здесь мужик?.. (Пауза.) Да, мне хорошо. Хорошо, понимаешь?.. Да, знаю, расслабляться нельзя. Опасно, знаю… Знаю, что съедят… (Пауза.) Ты? Конечно другая, несомненно. Ты – настоящая женщина… конечно ты… Нет, не иронизирую, я, правда, так думаю, правда-правда. И я люблю тебя… (Смеется.) Поживу еще немного… (Пауза.) Не знаю, возьму, да и замуж выйду… За старичка какого-нибудь, та же пустота… А ты – настоящая женщина… да… да… (Кладет трубку.) А я – потаскуха, и имя мое – дождь.

Пауза.

ЛАСКИН Мне плохо.

НАДЕЖДА Что тебе?

ЛАСКИН Плохо. Мне опять становится плохо.

НАДЕЖДА Что у тебя болит?

ЛАСКИН У меня ничего не болит, мне плохо с тобой.

НАДЕЖДА Чем я на этот раз не угодила тебе, Матюша?

ЛАСКИН Ты не любишь меня.

НАДЕЖДА С чего ты взял?

ЛАСКИН Не любишь и все тут, я знаю.

НАДЕЖДА Но должны же быть какие-то приметы нелюбви?

ЛАСКИН Ты не принадлежишь мне.

НАДЕЖДА Это я не принадлежу тебе?!

ЛАСКИН Да, не принадлежишь… Я имею в виду не физическую близость… Я должен слышать… Знаешь, что я должен слышать? Вот ты только что-нибудь подумала, а я уже слышу. Вот как должно быть.

НАДЕЖДА Увы, Матюша, так не бывает.

ЛАСКИН Может быть, может быть в природе так и не бывает, но у нас с тобой должно быть. Тогда это любовь, в моем понимании. Только тогда это – любовь. А все остальное – так, любовные игры.

НАДЕЖДА Какой ты умный, мальчик мой! (Забирается к нему под одеяло, ластится.)

ЛАСКИН Не нужно, я этого не хочу.

НАДЕЖДА Устал?

ЛАСКИН Не в этом дело… Вот и сейчас, то о чем я говорил тебе, то, что мучает меня, ты не восприняла всерьез. Пропустила мимо ушей. Так не должно быть!.. Ты слушаешь меня? (Пауза.) Вот скажи мне, сможешь ты, если я этого захочу, лишить себя жизни?

НАДЕЖДА Что?

ЛАСКИН Лишить себя жизни… Из любви.

НАДЕЖДА Матюша, я уже выросла из тех штанишек…

ЛАСКИН Заметно.

Пауза.

НАДЕЖДА Очень заметно?

ЛАСКИН Конечно.

Пауза.

НАДЕЖДА Дурачок ты еще, Матюша.

ЛАСКИН Однако же, в отличие от тебя, покончить с собой могу.

НАДЕЖДА Вот-вот.

Пауза.

ЛАСКИН Хочешь, я прямо сейчас сделаю это? Хочешь?! Ты только прикажи!

НАДЕЖДА А если я попрошу тебя о чем-то другом?

ЛАСКИН Все что угодно!

НАДЕЖДА Все-все?

ЛАСКИН Все-все!

НАДЕЖДА Поспи еще немного.

Пауза.

ЛАСКИН Почему тебе нужно, чтобы я все время спал?

НАДЕЖДА Мне нравится наблюдать за тобой, когда ты спишь.

ЛАСКИН Это все равно, что наблюдать за мной, когда я мертвый. (Забирается под одеяло с головой.)

НАДЕЖДА (Со вздохом.) Да, молодые и после смерти молоды.

Картина седьмая

В комнате появляется Верунчик, дочь Надежды Сергеевны. Верунчик – полная девушка, высокая и полная девушка. Она нехороша собой, и, скорее всего, знает об этом. Она жует. Держит в руках батон, длинный такой батон, откусывает от него по кусочку и жует. Откусывает и жует. Откусывает и жует.

ВЕРУНЧИК Ты что, еще не кормила Пеликана? (Уходит в соседнюю комнату или кухню.)

НАДЕЖДА Нет, еще не кормила.

ВЕРУНЧИК (Громко из соседней комнаты или кухни.) Ты что, съела все яблоки?

НАДЕЖДА (Громко.) Там оставалось еще много яблок.

ВЕРУНЧИК (Громко.) Но только не для меня.

НАДЕЖДА (Громко.) Ну что, ты, Верунчик, имей совесть, все для тебя. (Тихо.) Все только для тебя, моя хорошая.

ВЕРУНЧИК (Громко.) Что ты говоришь?

НАДЕЖДА (Громко.) Почему ты спросила про Пеликана?

Верунчик входит с батоном и бутылкой молока. Жует и запивает. Жует и запивает.

ВЕРУНЧИК Он открыл свою дверь, стоит на лестничной площадке и, не отрываясь, смотрит на нашу дверь… Не мигая. Не шевелясь… Старый смешной Пеликан… Ты совсем не стала уделять ему внимания. Это несправедливо.

НАДЕЖДА У меня совсем нет времени.

ВЕРУНЧИК И чем же ты занята, милая мамочка, треплешься целый день по телефону со своей подружкой?

НАДЕЖДА Это не твой вопрос.

ВЕРУНЧИК А, может быть, тебе звонят мужчины?

НАДЕЖДА Это не твой вопрос.

ВЕРУНЧИК Нет, не мужчины. Мужчины теперь никому не звонят. Они и мне не звонят… Опять с этой? Все время с этой.

НАДЕЖДА Не твой вопрос.

ВЕРУНЧИК Мой вопрос. Я, в отличие от тебя, желаю счастья нам всем, а от этой одни несчастья.

НАДЕЖДА Какие от нее могут быть несчастья?

ВЕРУНЧИК Всяческие и всевозможные. Она замужняя женщина, а ты – нет.

НАДЕЖДА И что из этого следует?

ВЕРУНЧИК А следует из этого то, что она завидует тебе.

НАДЕЖДА Чему же здесь можно завидовать?

ВЕРУНЧИК Чему?

НАДЕЖДА Да, очень хотелось бы узнать.

ВЕРУНЧИК Твоей независимости и свободе.

НАДЕЖДА Что? Что? Повтори-ка еще раз?

ВЕРУНЧИК Независимости и свободе.

Надежда смеется.

ВЕРУНЧИК А что ты смеешься?

НАДЕЖДА Да так, просто недавно эти два замечательных слова уже крутились у меня в голове. Ну-ну, продолжай.

ВЕРУНЧИК А что, это правда. Еще можно завидовать твоей внешности.

НАДЕЖДА Моей внешности?

ВЕРУНЧИК Да, ты красивая.

НАДЕЖДА Я красивая?

ВЕРУНЧИК Очень. Ты не можешь это оценить. Это могу оценить только я. И еще мужчины, но их ты игнорируешь. Или делаешь вид, что ближе к истине.

НАДЕЖДА Прекрати!

ВЕРУНЧИК Так что остаюсь только я… А я, я… (На глазах слезы.) Я, иногда, ненавижу тебя за это. Прости, мама.

НАДЕЖДА Вот как?

ВЕРУНЧИК Да, да, ненавижу.

НАДЕЖДА Но за что? я так люблю тебя!

ВЕРУНЧИК В этом-то все и дело. Ты любишь меня только на словах, а на самом деле ты меня ненавидишь!

НАДЕЖДА Кто втемяшил тебе это в голову?

ВЕРУНЧИК Кто-то… Никто.

НАДЕЖДА Да что ты такое говоришь?

ВЕРУНЧИК Я знаю, некрасивые дети рождаются только от тех матерей, которым они нежеланны.

НАДЕЖДА (Пытается обнять Верунчика.) Да что ты, глупенькая?

ВЕРУНЧИК (Отталкивает мать.) Да, и не спорь. Разве я, положа руку на сердце, не отвращаю тебя? Положа руку на сердце?

НАДЕЖДА Что? Повтори?

ВЕРУНЧИК (Неуверенно.) Разве я, положа руку на сердце, не отвращаю тебя?

НАДЕЖДА Стоп.

ВЕРУНЧИК Что с тобой? Ты побледнела.

Пауза.

НАДЕЖДА Так что там, Пеликан?

ВЕРУНЧИК Стоит и смотрит… Ждет. (Пауза.) Ты уж покорми его. (Пауза.) Ты совсем перестала ухаживать за ним… Без денег останемся.

НАДЕЖДА Без чего?

ВЕРУНЧИК Без денег, без денег, мамочка.

НАДЕЖДА Замолчи! Сейчас же замолчи! Не смей даже упоминать деньги в моем доме! Мы ухаживаем за стариком не из-за денег. Забудь про деньги навсегда!

ВЕРУНЧИК Что это с тобой?

НАДЕЖДА Ничего!.. Дурные предчувствия, скажем так.

Верунчик начинает плакать.

НАДЕЖДА Прекрати!

Плач прекращается.

НАДЕЖДА И что там, Пеликан?.. Что ты молчишь?.. Тихо ненавидишь меня? (Пауза.) А больше ты никого не встретила?.. Я обращаюсь к тебе! Ты что, не слышишь?

ВЕРУНЧИК Нет. А кого я должна была встретить?

НАДЕЖДА Никого, я просто так спросила.

ВЕРУНЧИК Просто так спросила, просто так спросила? Ты никогда ничего не делаешь просто так!

НАДЕЖДА Ну зачем ты?

ВЕРУНЧИК А затем! Ты знаешь зачем!

Пауза.

НАДЕЖДА Верунчик, у меня нет никого, кроме тебя. Я живу только для тебя, только для тебя, моя хорошая.

ВЕРУНЧИК Но мечтаешь то ты…

АДЕЖДА Я ни о чем не мечтаю, я мечтаю только об одном, чтобы ты у меня была здоровенькой и счастливой.

Звонит телефон. Надежда Сергеевна, было, устремляется к нему, но Верунчик первой успевает снять трубку.

ВЕРУНЧИК Нет, не Надюша! (Бросает трубку.) Ну, вот.

НАДЕЖДА Кто это был?

ВЕРУНЧИК Мужчина… Это я должна спросить тебя – кто это был?!.. Вот и все! Однажды все тайное становится явным! Шила в мешке не утаишь! Сколько веревочке не виться…

НАДЕЖДА Прекрати!

ВЕРУНЧИК Кого ждала, тот и был!

Пауза.

НАДЕЖДА Ты очень много ешь.

ВЕРУНЧИК Не уводи разговор в сторону. Так кто же это?

НАДЕЖДА Не знаю, ты же не дала мне поговорить.

ВЕРУНЧИК А тебе хотелось бы?

НАДЕЖДА Нет.

Пауза.

ВЕРУНЧИК Я помешала тебе. Извини, мамочка, я все время мешаю тебе.

НАДЕЖДА Не говори глупостей… Не обижай меня.

Пауза.

ВЕРУНЧИК Я сегодня с отцом встречалась.

НАДЕЖДА С каким отцом?

ВЕРУНЧИК Со своим отцом.

НАДЕЖДА Вот как?

ВЕРУНЧИК Да, так… Мы с ним часто встречаемся. А ты не знала?

НАДЕЖДА Не важно. И что?

ВЕРУНЧИК Он бы хотел вернуться к тебе.

НАДЕЖДА Откуда?

ВЕРУНЧИК Что значит «откуда»? Ниоткуда, просто вернуться к тебе.

НАДЕЖДА А, выходит, он куда-то выходил?

ВЕРУНЧИК Выходил.

НАДЕЖДА И что?

ВЕРУНЧИК А теперь хочет вернуться.

НАДЕЖДА Пусть приходит, места много.

ВЕРУНЧИК Он не так хотел бы вернуться.

НАДЕЖДА А как?

ВЕРУНЧИК Навсегда.

НАДЕЖДА А навсегда, это как? Он что не собирается больше выходить из дома?

ВЕРУНЧИК При чем здесь это?

НАДЕЖДА Прости, я ничего не понимаю.

ВЕРУНЧИК Я все понимаю! Мама, ты встала не на ту тропинку. Обычно такие вещи говорят матери своим дочерям, но в данном случае все происходит наоборот. В данном случае я чувствую себя старше и опытнее тебя. Сама не знаю, почему это произошло, но, мне кажется, так оно и есть.

Пауза.

НАДЕЖДА Видишь ли, дочь. Твоя мать – одинокая женщина. Не по судьбе, а по призванию, понимаешь?.. То есть я не плачу по ночам от одиночества, не пишу брачных объявлений, не хожу на вечера встреч и так далее, и так далее. Я сознательно одинока. Мне безразличны все, кроме, разумеется, тебя… Нет, это не значит, что я черствая женщина, мало того, я – женщина отзывчивая и добрая… иногда даже слишком, но… Нет, попытаюсь объяснить тебе по-другому… Дочь, я больна. У меня довольно серьезный диагноз. Просто я тебе раньше об этом не говорила.

ВЕРУНЧИК Серьезный диагноз?

НАДЕЖДА Да.

ВЕРУНЧИК (Испугана.) И что это за болезнь? (Пауза.) Мама, у тебя что же, рак?

НАДЕЖДА Хуже.

ВЕРУНЧИК Что может быть хуже?

НАДЕЖДА Болезнь дождя. (Делает ударение на первом слоге.)

Пауза.

ВЕРУНЧИК Какая болезнь?

НАДЕЖДА Болезнь дождя.

Пауза.

ВЕРУНЧИК Нет такой болезни. Ты просто поменяла ударение на первом слоге.

НАДЕЖДА Есть такая болезнь.

ВЕРУНЧИК И каковы ее симптомы?

НАДЕЖДА Ты не поверишь.

ВЕРУНЧИК Поверю, если ты не насочиняешь.

НАДЕЖДА Я не помню мужчин.

ВЕРУНЧИК Как это?

НАДЕЖДА Ну, как, как? Не запоминаю их имен, внешности… Говорят, что если так пойдет и дальше, через некоторое время я не смогу отличать их от женщин… Представляешь, какой это будет кошмар?.. Это – новая болезнь, появилась лет двадцать назад. Ты могла не слышать.

Пауза.

ВЕРУНЧИК Все понятно… Итак, слушай. Внимательно слушай. Я с отцом сегодня говорила.

НАДЕЖДА Как он?

ВЕРУНЧИК Хорошо.

НАДЕЖДА Хорошо – не характеристика.

ВЕРУНЧИК А что бы ты хотела услышать?

НАДЕЖДА Ну, какой он?.. как выглядит?

ВЕРУНЧИК Как он выглядит?

НАДЕЖДА Ну да, какой он из себя?.. Похож на тебя?

Верунчик корчит гримасу будущего плача.

НАДЕЖДА Ну, прости, прости меня, девочка моя. Я не хотела тебя обидеть. Я, правда, не помню твоего отца.

ВЕРУНЧИК (Плачет.) Он такой же, как я.

НАДЕЖДА Бедная моя девочка.

ВЕРУНЧИК Такой же несчастный и никому не нужный.

НАДЕЖДА Бедная моя девочка.

ВЕРУНЧИК Такой же, мы очень похожи.

НАДЕЖДА Бедные вы мои!

ВЕРУНЧИК Его нужно пожалеть.

НАДЕЖДА Хорошо.

ВЕРУНЧИК Он хочет вернуться.

НАДЕЖДА Пусть возвращается.

ВЕРУНЧИК Навсегда?

НАДЕЖДА Навсегда.

Новый приступ плача, Верунчик убегает.

Звонит телефон. Надежда подходит к окну.

Картина восьмая

В простынях волнение. Возникает голова Матюши.

ЛАСКИН Почему ты одета? Здесь кто-нибудь был?

НАДЕЖДА Приходила дочь.

ЛАСКИН У тебя есть дочь?

НАДЖДА Да.

Пауза.

ЛАСКИН Хорошенькая?

НАДЕЖДА Очень.

Пауза.

ЛАСКИН Похожа на тебя?

НАДЕЖДА Нет.

Пауза.

ЛАСКИН Я уже не сплю.

НАДЕЖДА Напрасно.

Пауза.

ЛАСКИН Любовь.

НАДЕЖДА Что?

ЛАСКИН Хочу любви.

Ритмичные звонки в дверь.

НАДЕЖДА Спрячься. Поспи еще.

ЛАСКИН Не открывай дверь.

НАДЕЖДА Спрячься. Ты похож на галчонка.

Ласкин скрывается под одеялом.

Растопчина открывает дверь. Выполняется ритуал с охраной, входит Ларкин. Он пьян.

ЛАРКИН Я забыл плащ.

НАДЕЖДА А вы разве уходили куда-нибудь?

ЛАРКИН (Целует руку Растопчиной.) Благодарю. Благодарю вас. (Усаживается в шезлонг.)

НАДЕЖДА За что же?

ЛАРКИН За все, за понимание, за то, что вы так понимаете меня, за все, за все…

НАДЕЖДА Вы выпили?

ЛАРКИН Не мог ничего поделать с собой. Нужно было накормить хомячка.

НАДЕЖДА Накормить хомячка?

ЛАРКИН Да, накормить… У каждого из нас, ну, не знаю, у каждого или не у каждого, во всяком случае у меня внутри сидит такой зверь, хомячок, это только кажется, что он хомячок, на самом деле он – зверь… так вот его нужно иногда кормить.

НАДЕЖДА Прогоните его.

ЛАРКИН Зверя?

НАДЕЖДА Да, зверя, иначе он погубит вас.

Пауза.

ЛАРКИН Вы добрая. Вы очень добрая женщина. (На глазах слезы.) Вы такая добрая, а я, а я…

НАДЕЖДА А что вы?

ЛАРКИН А я не такой, совсем не такой. У меня не получается быть таким… Хочется быть таким, но у меня ничего не получается… У меня мысли… Понимаете вы меня? У меня разные мысли.

НАДЕЖДА Ну и что же, у каждого человека мысли.

ЛАРКИН Нет, не то, вернее, не те мысли. У меня очень скверные мысли. Плохие, прямо скажем плохие мысли.

НАДЕЖДА Вам нужно успокоиться.

Пауза.

ЛАРКИН Вы курите?

НАДЕЖДА Нет.

ЛАРКИН Мне показалось, что я слышу запах табака.

НАДЕЖДА А, нет, это не я, это один мальчик курил.

ЛАРКИН Мальчик? Что за мальчик?

НАДЕЖДА Не очень помню, чей-то знакомый, хороший такой мальчик. Смешной. Много курит.

Пауза.

ЛАРКИН Да что за мальчик?!

НАДЕЖДА На что он вам?

ЛАРКИН Нужно. Мне нужно!

НАДЕЖДА Ничего вам не нужно сейчас, кроме покоя, поверьте мне… Расслабьтесь. Сейчас я сяду рядышком с вами, мы пошепчемся, и вы успокоитесь. (Занимает место в своем кресле.)

Пауза.

ЛАРКИН …но, при этом вы совсем не похожи на мою жену.

НАДЕЖДА Что вы сказали?

ЛАРКИН Это конец моей мысли.

НАДЕЖДА Интересная мысль?

ЛАРКИН Долгая мысль. Очень долгая и запутанная. А конец ее звучит именно так, «но при этом вы совсем не похожи на мою жену». Можно было бы добавить еще одно слово.

НАДЕЖДА И что же это за слово?

ЛАРКИН «Странно».

НАДЕЖДА Слово «странно»?

ЛАРКИН Да, слово «странно»… Я никогда не рассказывал вам про свою жену. И, думаю, правильно делал. Но, рано или поздно это должно было случиться. Это могло случиться позже, но этот мальчик…

НАДЕЖДА Который?

ЛАРКИН Который был здесь у вас, наверное ваш любовник…

НАДЕЖДА Я не понимаю…

ЛАРКИН Все вы отлично понимаете, но я уважаю личную жизнь каждого человека, и вашу личную жизнь уважаю.

НАДЕЖДА Я не понимаю…

ЛАРКИН Пусть будет так. Так даже интереснее.

Пауза.

НАДЕЖДА Быть может я приготовлю нам кофе? Вы хотели бы выпить чашечку кофе?

ЛАРКИН Нет, я и без того достаточно возбужден.

НАДЕЖДА Успокойтесь, вам нужно успокоиться.

ЛАРКИН Да, вы правы. (Пауза.) Нет, не сегодня.

НАДЕЖДА Что?

ЛАРКИН Не сегодня.

НАДЕЖДА Что, «не сегодня»?

ЛАРКИН Не сегодня расскажу я вам историю своей жены. Я еще не готов. Мне нужно кое-что проверить, и, потом, я пьян… Я заметно пьян?

НАДЕЖДА Не так, чтобы очень…

ЛАРКИН Мы же не пытаемся надуть друг друга?

НАДЕЖДА Нет.

ЛАРКИН (Встает с шезлонга.) Верните мне мой плащ.

Растопчина уходит за плащом и тут же возвращается. В ее движениях читается нервозность. Ларкин надевает плащ, прячет руки в карманы.

ЛАРКИН Деньги.

НАДЕЖДА Что, деньги?

ЛАРКИН Почему вы не взяли деньги?

НАДЕЖДА А почему я должна была взять их?

ЛАРКИН Это ваши деньги.

НАДЕЖДА Нет, это – ваши деньги.

ЛАРКИН Я же сказал, что вы можете делать с ними все, что захотите.

НАДЕЖДА Я захотела положить их вам обратно в карман.

Пауза.

ЛАРКИН Но почему вы непохожи на мою жену?

НАДЕЖДА (Улыбается.) А вы уверены в этом?

ЛАРКИН Что?

НАДЕЖДА Вы хорошо помните ее?

ЛАРКИН Как же я могу забыть внешность своей жены?

НАДЕЖДА Очень даже просто. Вот я, например, не помню внешности своего мужа.

Пауза.

ЛАРКИН Вы говорите правду?

НАДЕЖДА Истинная правда.

Пауза.

ЛАРКИН (Достает из кармана деньги, протягивает их Надежде Сергеевне.) Возьмите. Вы заработали их… Это ваши деньги и вы должны их взять. (Ждет некоторое время, после чего бросает их в лицо Растопчиной.)

Звонит телефон. Ларкин хватает трубку.

ЛАРКИН Да! (Кладет трубку.) Бросили трубку. Наверное, это ваш мальчик. (Пауза.) Я знаю, что уже через час мне будет стыдно… Мне уже стыдно… (Вне себя.) Но почему, почему вы молчите?!

Раздается настойчивый стук в дверь.

ЛАРКИН Это он?!

НАДЕЖДА Кто?

ЛАРКИН Ваш гадкий, гадкий мальчик?!

НАДЕЖДА Нет, судя по стуку, совсем другой человек.

ЛАРКИН (Громким шепотом.) Кто?!

НАДЕЖДА Вы взволнованы? Вы?

ЛАРКИН Меня никто не должен видеть! Вообще никто, нигде, и никогда!.. Никто!.. Меня нет! Неужели вам не понятно, неужели вы?..

НАДЕЖДА (Очень спокойно.) Вы разведчик?

Пауза.

ЛАРКИН Вы дура?! (Пауза.) Простите, простите!

НАДЕЖДА Так люди становятся ближе.

Стук в дверь.

НАДЕЖДА (Очень спокойно.) Соберите деньги.

Настойчивый стук в дверь. Звук поворачиваемого ключа в замке.

ЛАРКИН Кто это?!

Ларкин, не дожидаясь ответа, опрометью бросается к кровати и прячется под одеялом. Растопчина подходит к окну. Открывает его. Улыбается.