Алекс Ирвин
Сверхъестественное. Книга монстров, призраков, демонов и оживших мертвецов
Шоссе 55
Навалом и других примеров, пусть не таких ярких, но определенно не менее кровавых, чем Амитивилль. Возьмем хотя бы историю с шоссе 55, которое прокладывали через Дептфорд весной 1983 года. Местный индеец делавар – не то Карл Пирс, не то Сахем Ваяндага, в разных источниках по-разному – предупредил организаторов работ, что дорога потревожит племенные захоронения. Организаторы, будучи бюрократами, значения этому, естественно, не придали.
Ньюаркская газета «Стар-Леджер» сообщает о следующих несчастьях, вскоре обрушившихся на строителей:
➧ рабочего переехал паровой каток;
➧ рабочего сдуло с моста аномально сильным ветром;
➧ инспектор откинулся прямо на рабочем месте от аневризмы мозга;
➧ фургон, перевозивший служащих транспортного отдела, взорвался.
А еще четыре родственника занятых в строительстве рабочих неожиданно скончались. И все из-за семимильного отрезка дороги.
Мораль сей басни такова: если индейцы советуют вам не строить в каком-либо месте дорогу, возможно, стоит прислушаться к их совету.
Проклятие висконсинских озер. о, и еще жуки
Это из папиного дневника. Мы наткнулись на запись, когда пытались выяснить, что творится в Оазис-Плейнс, штат Оклахома.
ПРОКЛЯТИЕ ВИСКОНСИНСКИХ ОЗЕР
Последний индеец, покинувший озеро Вингра (его иногда называют Мертвым озером), сказал, что озеро умрет. За последующие полсотни лет озеро катастрофически уменьшалось и, как написали в газете «Висконсин Стейт Джорнал» в 1923 году, «стало известно скрытыми водоворотами и своим вероломством».
В Мэйпл Блафф на берегу озера Мендота был убит индеец виннебаго. Он призвал озерных духов проклясть белых поселенцев и каждый год убивать двоих из них. В статье той же газеты пишут: «Хоть это и сказка, редкий год в Мэдисоне обходится без того, чтобы двое белых не утонули в этом озере».
Хороша сказочка.
К Оазис-Плейнс это не имеет никакого отношения, но история слишком хороша, чтобы пройти мимо. А дело в Оазис-Плейнс было такое странное, что на нем стоит остановиться.
Это был типичный жилой комплекс, состоявший из таких тоскливых однотипных домишек, что мы бы душу продали, чтобы оттуда выбраться, если б там жили. Но не будем придираться. Еще на стадии строительства работник газовой компании Дастин Бурваш провалился в яму. Когда его напарник вернулся к месту происшествия, чтобы скинуть в яму веревку, Дастин был мертв, а его мозг превратился в кашу. Коронер во всем винил коровье бешенство, но мы ни разу не встречали коронера, способного распознать типичные признаки сверхъестественного убийства. Здесь требуется работа профессионалов.
Мы решили побродить по округе и встретили Ларри Пайка, одного из этих «экспертов» по недвижимости, которых хлебом не корми, только дай рассказать о том, как их разлюбимые глухие переулки вскоре расцветут, выбравшись из разрухи и запустения. А еще мы познакомились с сыном Ларри, Мэттом. Эдакий типичный замкнутый подросток, только очень уж неравнодушный к насекомым. И паукам. В тот же день мы узнали, что в прошлом году одного из геодезистов Ларри до смерти зажалили пчелы. А на следующий день, принимая душ, погиб еще один риелтор. Его убили пауки.
Мы сразу решили: дело в шляпе. Разумеется, виноват Мэтт. Самый что ни на есть классический носитель мстительного духа: подросток, недовольный своей жизнью и увлекающийся странными вещами.
Но потом выяснилось, что все не так просто. Оказалось, что Мэтт следил за популяцией жуков в лесочке, росшем вокруг Зомби-поместья – или как там этот комплекс назывался, – и число этих самых жуков резко подскочило до небес. Он показал нам участок, где земля буквально кишела земляными червяками. Уже странно, но под землей мы нашли кое-что интереснее.
Сотни костей, погребенных в общей могиле.
Не то серийный маньяк, не то массовое убийство индейцев – вариантов не густо. В близлежащей резервации мы познакомились с Джо Белое Дерево. Она и помогла нам определиться с верным ответом.
Двести лет тому назад в этой долине жила группа моих предков. Однажды прискакали американские всадники и велели им переселяться. Мои предки упирались, всадники теряли терпение. «В ту ночь, когда луна и солнце поровну разделили небо», как говорил мой дед, всадники совершили первый набег на нашу деревню. Они убивали и насиловали. Назавтра они приехали снова. И еще раз. И еще. На шестую ночь всадники прискакали в последний раз. К восходу солнца каждый мужчина, каждая женщина и каждый ребенок, не покинувшие деревню, были мертвы.
Говорят, на шестую ночь умирающий вождь поселения обратился к небесам, прошептав, что ни один белый человек не осквернит эти земли снова. Сама природа восстанет и защитит долину. На белых людей обрушится столько дней бедствий и смертей, сколько по воле всадников обрушилось на его людей. К рассвету шестого дня в живых не останется никто.
Дальше было легко. Дастин Бурваш погиб в день весеннего равноденствия, когда «луна и солнце поровну разделили небо». Единственный парень, который оказался здесь в прошлый раз в то же время – несчастный геодезист – тоже откинул копыта.
Мы распутали этот клубок на четвертый день.
Ночка выдалась длинной. Нам не удалось убедить Ларри, короля риелторов, уехать, хотя после происшествия с пауками только его семья здесь и осталась. Так что мы забрались в дом аккурат с началом всемирного нашествия жуков. Благодаря удаче пополам со старым добрым нежеланием помирать мы выжили и спасли Пайков.
Эта история имеет, по крайней мере, отчасти счастливый финал: Ларри открылась истина. Когда мы его видели в последний раз, он клялся и божился, что, пока он дышит, никто не будет жить на этой земле.
Но что же случится, если распознать индейское проклятие, но остаться на прежнем месте? Снять проклятие нельзя, остается либо убраться подальше, либо попытаться с ним ужиться. Прямо как в истории про тот городок в Иллинойсе в восемнадцатом веке. Слышали когда-нибудь о Каскаскии? Разумеется, нет. И вот почему.
Проклятие каскаскии
В 1735 году Каскаския была центром торговли на реке Миссисипи, и в ней проживало множество французских поселенцев. Богатый торговец пушниной по имени Бернар владел торговой точкой на краю города и, хотя он не особенно любил местных индейцев, нанимал их для разных черных работ. Оказалось, что одного из этих рабочих выучили французские миссионеры, и Бернар наперекор своим убеждениям начал проникаться к нему симпатией. Типичный француз, он считал, будто все становится лучше, соприкоснувшись с чем-то французским.
Проблемы начались, когда дочь Бернара Мари, единственная услада его очей, так как жена к тому времени уже умерла, тоже прониклась симпатией к этому индейцу.
Настоящие проблемы начались, когда индеец ответил Мари взаимностью.
Видите ли, одно дело – наслаждаться компанией работающего на тебя индейца, и совершенно другое, когда твою маленькую белую принцессу марает своим прикосновением какой-то краснокожий. Бернар прогнал индейца и предупредил всех в Каскаскии, чтобы того не брали на работу. В конце концов индеец покинул город, но перед этим пообещал Мари, что вернется за ней.
Через год, когда Мари отвергла ухаживания нескольких местных молодых французов, через Каскаскию проехала группа индейцев. Среди них был и герой-любовник Мари, правда, инкогнито в целях предосторожности. Влюбленные воссоединились и направились на север, подальше от Каскаскии и Бернара.
Бернар разъярился, собрал отряд и пустился в погоню. Сладкую парочку он нагнал в Кахокии. Вне себя от бешенства, Бернар приказал своим приятелям трапперам привязать индейца к бревну и пустить по Миссисипи. Несмотря на протесты Мари, так они и сделали. Перед смертью индеец пробормотал проклятие.
Еще до окончания года, пообещал он, Бернар умрет, а влюбленные соединятся навеки. После этого Каскаския и все ее земли лягут в руинах, все церкви и дома будут уничтожены, а все мертвые покинут могилы.
Промотаем вперед. Мари вскоре умерла, а Бернар вызвал делового партнера на дуэль. Единственный пистолетный выстрел уложил и его.
В течение следующей сотни лет русла реки менялись, в результате чего в Каскаскии случилось столько наводнений, что ее отрезало от материка. Люди уезжали, и город медленно умирал. В 1973 году были затоплены и разрушены церковь и алтарь, а задолго до этого размыло кладбище и тела унесло в реку.
Каскаския не исчезла с карт, но угадайте, сколько жителей насчитала последняя перепись?
Девять.
Девять человек в населенном пункте, который был первой столицей Иллинойса.
Не шутите с проклятиями, просто бегите подальше.
Ваны
Время от времени мы оказываемся в городках, которые слишком уж смахивают на Степфорд [9], если вы понимаете, о чем я. Безупречные газоны, милейшие жители, даже бензин дешевле, чем в двадцати милях в любую сторону. Сразу возникает жутковатое ощущение. Обычно этому ощущению находится хорошая причина. Мы еще ни разу не встречали места, где всеобщее благоденствие оказалось бы без гнильцы.
Итак, как-то раз нам позвонил папа, ничего особенного.
Ха. Шутка. Папа позвонил впервые за много месяцев, минувших после того, как он исчез, а мы принялись колесить по всей стране, пытаясь его отыскать. В общем, это было скорее так: «святые ежики! нам папа позвонил! и сказал, что вышел на след демона, который убил маму и джессику!»
А еще он наказал нам ехать в Индиану. Хотя сам был в Калифорнии.
Иногда быть хорошими сыновьями нелегко, но мы очень старались. Вместо того, чтобы присоединиться к охоте за демоном, мы отправились в Беркитсвиль, штат Индиана, где три года подряд на второй неделе апреля пропадали супружеские пары. Ску-ко-тень.
Правда, на деле все оказалось гораздо веселее, потому что добрые жители Беркитсвиля приютили у себя скандинавское божество и в обмен за его покровительство каждый год приносили в жертву мужчину и женщину. На второй неделе апреля.
Именно в это время мы прибыли в город.
Вообще, скандинавских богов можно разделить на две группы. Один, Тор и все большие шишки – это асы, которые живут в Асгарде на другой стороне Радужного моста. А есть еще ваны, которые живут в местечке под названием Ванахейм. Ваны – хорошо забытые коллеги асов, непоседы, которым поклоняются в благодарность за защиту природы и помощь с плодородием. Они способны даровать здоровье, удачу, богатство и все такое – если им приносить правильные жертвы.
Некоторые подобные ритуалы довольно занятны. Римский историк Тацит в своей «Германии» описал жертвоприношение богине, известной под именем Нертус.
На острове посреди моря есть неприкосновенная роща, а в ней, прикрытая тканью, стоит повозка, до которой позволено дотронуться лишь жрецу. Жрец способен ощущать присутствие богини в святая святых и с глубоким почтением сопровождает ее в повозке, влекомой коровами. Засим следуют дни радости и веселья везде, где она проезжает и соблаговолит остановиться. Никто не воюет, никто не берет в руки оружия, все железные вещи прячут под замок… После этого повозку, облачения и (хотите верьте, хотите нет) саму богиню омывают в уединенном озере. Занимаются этим рабы, которых немедленно после ритуала топят в озере.
Историки и археологи выкапывают самые разные тела из торфяных болот Дании и Британских островов. На останках находят следы ритуального жертвоприношения. Германские племена нередко приносили жертвы: некоторые ритуалы описывает Адам Бременский [10], например церемонию в Уппсале.
Жертва следующая: предлагают девять голов каждого живого существа, а кровью их положено одаривать богов. Тела же подвешивают в роще около храма. Язычники так истово чтут эту рощу, что считают каждое ее дерево божественным из-за смерти и разложения жертв. Вместе с людьми убивают собак и лошадей. Один христианин поведал мне, что видел семьдесят два тела развешанными таким образом, однако заклинания, что распевают при подобных ритуалах, бывают всякого рода и постыдны, так что их мы упоминать не будем.
В Швеции в жертву могли принести даже конунгов, и как минимум с двумя из них – Олавом Лесорубом и Домальде – в голодные годы так и поступили. Домальде принял легкую смерть. Подданные просто прирезали его и окропили его кровью алтарь. Олаву повезло меньше. Его обвинили в пренебрежении жертвоприношениями и, поскольку он не успел доказать обратное, окружили его дом и сожгли конунга внутри.
Греческий историк Страбон описал человеческое жертвоприношение у кельтов. Те подвешивали захваченных в бою воинов над бронзовыми чашами, после чего жрицы перерезали пленным глотки. По виду крови, льющейся в чаши, жрицы предсказывали исход битвы. Страбон также упоминает Соломенного Человека: «великана из соломы и дерева» наполняли дикими животными, домашней скотиной и людьми, а потом сжигали.
Юлий Цезарь в «Записках о Галльской войне» дает описание Соломенного Человека: «сплетенные из ветвей руки, наполненные живыми людьми; его поджигали, и жертвы погибали в пламени».
А есть еще ацтеки, которые искренне верили, что, если на алтарь перестанет литься кровь, миру придет конец. Тут и добавить нечего.
В Беркитсвиле все делалось по-другому. Их ван принял облик пугала, что не в новинку, так как чучела такого рода были распространены в языческой Европе. Из разных источников известно, что либо пугалом в более поздние времена заменяли человеческую жертву, приносимую в день весеннего равноденствия, либо почитатели богов воздвигали тотемы на краю города, чтобы было видно издалека, кто правит балом. Со временем жертвоприношения и чучела превратились в дружелюбное пугало, приплясывающее рядом с Дороти на дороге из желтого кирпича.
Правда, не в Беркитсвиле. Их пугало бодро соскакивало с шеста и выносило жертвы серпом. Мы едва не попались под горячую руку этой скандинавской версии Билли Боба Торнтона [11], но вовремя обнаружили, что ван привязан к священному дереву – первому дереву, посаженному первыми жителями Беркитсвиля, прибывшими из Норвегии. Ну с деревом-то мы можем сладить. Немного бензина, спичка – и жителям Беркитсвиля пришлось внезапно вернуться в двадцать первый век и жить без своего кровожадного защитника.
А кому сейчас легко?
Лоуренс
Дом там, где сердце, так? Ну, если вы из Лоуренса, то там, где призраки. Мы много где побывали, но Лоуренс безоговорочно одно из самых посещаемых привидениями мест на Земле.
Хм, с чего бы начать?
Как насчет кладбища Сталл?
В Америке полно кладбищ с призраками. Да и как по-другому? Погосты набиты мертвяками, и некоторые из них не готовы окончательно покинуть этот мир. Там мы пристукнули уйму привидений и сверхъестественных плохишей. Но некоторые кладбища… скажем так, оживленнее прочих. Холостяцкая Роща в Чикаго приютила женщину в белом и жертв чикагских гангстеров времен сухого закона. На кладбище Сент-Луис № 1 в Новом Орлеане видят еще одну женщину в белом, она же исчезающая автостопщица. Старое Йоркское кладбище в Йорке, штат Мэн, – одно из немногих, способных похвастаться самым что ни на есть настоящим дружелюбным призраком. Очевидно, это призрак ведуньи, которая умерла в 1774 году, но все еще появляется время от времени, чтобы покачать детишек на расположенных неподалеку качелях. Кладбище МакКоннио стало домом призракам солдат Гражданской войны. А на кладбище Джастис в Иллинойсе обитает Воскресающая Мэри, одна из самых известных исчезающих автостопщиц в стране.
Их больше. Куда больше. Но на кладбище Сталл можно увидеть не только церковь с привидениями, но еще и демонические проявления – и призрачных детишек в придачу. Церковь заброшена с 1922 года и давно стоит без крыши, но, очевидно, дождевая вода в нее не попадает. А еще сохранившееся на стене распятие переворачивается при приближении некоторых посетителей. Страшно, да?
Отель «Элдридж» в центре города стоит на фундаменте, сохранившемся среди сожженных руин Лоуренса после печально известного нападения налетчиков Квантрилла в 1863 году, когда партизаны-конфедераты атаковали Лоуренс и убили две сотни мужчин и мальчиков. Не самое худшее, что случилось во время Гражданской войны, но все же. Теперь в «Элдридже» полно призраков, особенно на пятом этаже. Мы слышали о перепадах температуры, запотевших от дыхания зеркалах и уйме случаев наблюдения привидений. Если кто-нибудь, симпатизирующий конфедератам, решит переночевать в номере 506, сдается нам, выспаться ему не дадут.
А еще есть Университет индейских племен Хаскелл, каждое строение которого кишит призраками индейских детей. Там куда ни ступишь – ЭМП [12] с ума сходит. Эта школа, созданная специально для того, чтобы лишить индейских детишек их национальных корней и подбросить в американский плавильный котел, прославилась жестокими методами воспитания. У нее есть собственное кладбище, на котором местные шаманы годами пытаются утихомирить духи детей, но это еще не все. В Канзасском университете хранятся несколько детских скелетов, найденных на территории кампуса Хаскелла, но эти дети не числятся ни в журналах посещаемости, ни в официальных записях о смертях. Никто не в курсе, кто они, откуда явились и как умерли, но знаете что? Есть у нас ощущение, что когда-нибудь они о себе заявят.
Мы побывали в этих местах только пару лет назад. Почему? Да потому что мы не возвращались в Лоуренс с тех пор, как уехали в Нью-Мексико через два месяца после смерти мамы. Папа возвращаться не хотел, а мы были мелкими. Мы следовали туда, куда увлекал нас он.
А потом Сэму начал сниться один и тот же сон.
Причем не впервые. В предыдущий раз ему постоянно снилась Джессика, а точнее, то, как она умирает. Но Сэм помалкивал, пытался не обращать внимания. А через пару недель до Джессики добрался Демон. После этого Сэм начал приглядываться к своим кошмарам.
Сэму снилась запертая в доме женщина, которая не могла выбраться наружу. Перед домом стояло дерево. Сэму показалось, что он уже где-то видел такое дерево, и он его действительно видел: на фото нашего старого дома в Лоуренсе.
На следующий день мы уже были в Лоуренсе и там познакомились с Миссури Мозли, старой папиной знакомой. Первая строчка в его дневнике звучит так: «Миссури. Я узнал правду». Мы всегда думали, что он встретился с кем-то в Миссури, но оказалось, что Миссури – это человек и к тому же экстрасенс. Как только мы вошли в дом, Миссури немедленно растолковала проблему. В доме был не один призрак, а два. Их привлекло случившееся с мамой.
Миссури правильно сказала: такое зло оставляет раны, а в раны иногда попадает инфекция.
Инфекцией был полтергейст – и что-то еще. Что именно, мы тогда не знали.
Про полтергейста вы в курсе. Мы тоже. Они попадаются нам время от времени, и, честно говоря, работенка это несложная. Последний на нашей памяти обитал в Пенсильвании, у парня по имени Джерри. По большей части это духи-проказники. Они швыряются вещами, открывают-закрывают двери, портят молоко и все такое. Теорий об их возникновении много. От психокинеза – когда ребенок ищет выход пережитой травме и создает что-то вроде мыслеформы – и до призрака человека, умершего нехорошей смертью, отчего его визуальное воплощение как будто постоянно бьется в истерике. Известные случаи полтергейста выглядят посерьезнее: например, демон-барабанщик из Тедворда [13] в 1661 году или дом священника в Борли [14] в 1820-х.
Полтергейсты не всегда безобидные шутники, иногда, прямо как этот, они бывают кровожадными. Наш экземпляр запер ребенка в холодильнике и оттяпал руку водопроводчику, пока тот чинил утилизатор отходов в раковине.
И все это произошло еще до того, как Миссури велела нам взяться за него всерьез. Она предупредила, что из-за истории дома недостаточно просто прогнать одного призрака. Нужно было очистить весь дом, чтобы убедиться, что привидениям туда дорога заказана.
Вот так мы обнаружили, что сидим за журнальным столиком Миссури и мастерим мешочки гри-гри. Корень ангелики, помогающий снимать проклятия и усиливающий экзорцизм, песок с перекрестка, чтобы сфокусироваться на связи между нашим миром и потусторонним… И все в том же духе. Мастерить колдовские талисманы для борьбы с полтергейстом странно, понимаем, но у нас вообще работа по жизни странная.
Мешочки сработали. Типа. Полтергейст вроде убрался, но оказалось, что не то он сильнее, чем гри-гри, не то они просто заперли его в доме. Семью-то мы вывели, а вот сами застряли.
Нас спасла мама.
Она и была вторым призраком. Она позволила нам разглядеть ее, дала знать, что все еще присматривает за нами, а в следующий момент была уже снаружи.
Она уничтожила себя, чтобы спасти нас.
Попадались нам и другие мстительные духи. Мы разбирались с духовными останками жестоких директоров психбольниц, легендарных серийных убийц, застрявших в прошлом деревенщин, которые не смогли влиться в общество… список можно продолжать до бесконечности. Каждый раз, когда мы слышим о серии странных смертей, есть шансы, что в итоге всему виной окажется злой или неупокоенный дух. И так было всегда. Вот текст, который дошел до нас со времен шумерских клинописных таблиц и описывает существо под названием экимму. Если вы погибли насильственной смертью, особенно каким-нибудь способом, уродующим тело, то можете обнаружить, что превратились в экимму. Как банши, экимму – предвестник смерти, он завывает в ночи, предупреждая о приближающемся несчастье. Папа в своем дневнике записал шумерский текст, перечисляющий разные виды призраков.
