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Джон Уиндем
Ступай к муравью

(сборник)
 

Избери путь ее
 

Не было ничего, кроме меня самой.
Все остальное было пустотой – без времени, без

пространства, без света, без тьмы и в этой пустоте бы-
ла я. Впрочем, это «Я» не имело никакой формы – у
меня не было ни чувств, ни памяти, лишь осознание
себя. Хотела бы я знать это «Я» (я – такая) и есть ду-
ша? Мне казалось, я хотела это знать всегда, и буду
хотеть этого вечно…

Каким-то образом безвременье закончилось. Я ста-
ла понимать, что раньше что-то было. Закончилось и
отсутствие пространства, я куда-то двигалась.

Что– то двигало меня то в одну, то в другую сторону.
Я не понимала, как могу это чувствовать, -снаружи не
было ничего, никакой точки отсчета, по которой можно
было хоть как-то определить направление движения,
я просто знала, что какие-то силы дергают меня то ту-
да, то сюда, как бы вступая в противоборство друг с
другом. Казалось, одна сила овладевает мной, чтобы



 
 
 

ослабить расшатать и дать возможность другой, про-
тивоположной, силе войти в меня в свою очередь. Так
продолжалось некоторое время, пока мое осознание
себя самой не стало четче и я не стала размышлять,
какие силы борются во мне, может быть, добро и зло…
или жизнь и смерть.

Меня продолжало толкать в разные стороны, при-
чем амплитуда колебаний сокращалась до тех пор, по-
ка меня не стало буквально перебрасывать то туда, то
сюда. Неожиданно и резко борьба эта кончилась. Воз-
никло ощущение движения, все быстрее и быстрее…
наконец, стремительный полет в пустоте, и падение…

– Все в порядке, – сказал чей-то голос, – только при-
шла в сознание чуть позже положенного. Нужно поме-
тить это в ее карте. Какой номер? О, у нее это всего
лишь в четвертый раз. Да-да, конечно, отметьте все
остальное в норме. Она в сознании!

Голос был женский с каким-то легким и незнакомым
акцентом. Я открыла глаза, увидела то приближаю-
щийся, то отдаляющийся от меня потолок и вновь за-
крыла их. Другой голос, с таким же странноватым ак-
центом, произнес:

– Выпейте это.
Чья то рука приподняла мне голову и в губы ткну-

лась чашка с жидкостью. Я чуть приподнялась, выпи-
ла содержимое и, закрыв глаза, вновь откинулась на
спину. Через некоторое время я ощутила прилив сил.



 
 
 

Несколько минут я лежала, глядя в потолок и размыш-
ляя: где я могу находиться? Мне не доводилось видеть
потолок такого цвета – кремово-розового. Внезапно я
осознала, что дело вовсе не в необычности потолка
(точнее, его цвета), а в необычности и неузнаваемости
всего – я ничего не помнила. Я понятия не имела, кто
я, где я и как могла здесь оказаться. В приступе пани-
ческого ужаса я попыталась приподняться и сесть, но
чья-то рука помешала мне и вновь у моих губ оказа-
лась чашка с жидкостью.

– Вы в полном порядке, – услышала я женский го-
лос. – Лежите спокойно. Расслабьтесь.

Я хотела спросить ее о чем-то, о чем-то важном,
но вдруг ощутила жуткую слабость трудно было да-
же пошевелить языком. Первая волна страха улеглась,
оставив лишь апатию «Что могло со мной случиться? –
вяло соображала я. – Может быть несчастный случаи?
Может, так чувствуют себя в сильном шоке?» Я не мо-
гла найти никакого объяснения, но меня это перестало
занимать: ведь кто-то за мной смотрит, кто-то заботит-
ся обо мне… и еще эта слабость… с вопросами можно
было подождать.

Наверное, я задремала. Не знаю, сколько прошло
времени, но когда я вновь открыла глаза, мне явно ста-
ло лучше. Ужаса не было осталось лишь удивление, –
и некоторое время я лежала, не двигаясь. С прили-
вом сил ко мне вернулось любопытство – захотелось



 
 
 

узнать, где я, и я тихонько повернула голову на подуш-
ке.

В нескольких метрах от себя я увидела сложное при-
способление на колесах нечто среднее между крова-
тью и троллейбусом и на нем – спящую с открытым
ртом женщину громадных размеров. Поначалу мне да-
же показалось, что женщина эта находится в чем-то,
что придает ей такую огромную форму, но, приглядев-
шись, поняла – это была она сама. Я отвела от нее
взгляд и увидела еще два «троллика». На каждом по-
коилась такая же громадная фигура.

Я стала пристальнее вглядываться в ту, что была
ближе всех ко мне, и к своему удивлению, обнаружила,
что она выглядела очень молоденькой: двадцать два,
ну от силы двадцать три, не больше. Она была доволь-
но симпатичная – свежий румянец, коротко острижен-
ные золотистые кудряшки, ее можно было бы назвать
красивенькой, если бы.

Прошло минут десять, и возле меня послышался
звук быстрых деловитых шагов.

– Как вы себя чувствуете? – раздался чей-то голос.
Я повернула голову, и на какой-то момент мне пока-

залось, что передо мной ребенок. Вглядевшись в чер-
ты лица под белой шапочкой, я поняла, что это лицо
женщины, никак не моложе тридцати лет. Не дожида-
ясь ответа, она протянула руку к кровати и нащупала
мой пульс. По-видимому, он был в норме, она удовле-



 
 
 

творенно кивнула и сказала:
– Теперь все будет в порядке, Мама.
Я тупо смотрела на нее и не знала, как реагировать.
– Машина уже ждет вас, – самым естественным то-

ном добавила она, – как, по-вашему, вы сумеете дой-
ти?

– Какая машина? Зачем? – машинально выговорила
я.

– Чтобы отвезти вас домой, – ответила она с заучен-
ной профессиональной кротостью. – Ну, давайте по-
тихоньку подниматься. – И с этими словами откинула
одеяло.

Я машинально взглянула на свое тело, и у меня пре-
секлось дыхание… Я подняла руку… огромный, тол-
стенный валик белой плоти, в ужасе уставилась на
нее, открыла рот и, уже теряя сознание, услышала
свой режущий, пронзительный крик…

Открыв глаза, я увидела рядом с собой женщину
(обыкновенных, нормальных размеров) в белом хала-
те. На шее у нее висел стетоскоп. Она смотрела на ме-
ня с недоумением и растерянностью. Маленькая жен-
щина в белой шапочке стояла рядом с ней и торопливо
говорила: «Доктор, она вдруг закричала… так неожи-
данно… и потеряла сознание».

– Что это? Что со мной? Я не знаю, я совсем не та-
кая… Не могу быть такой… Не могу, не могу, не могу…
– Я говорила и не могла остановиться, хотя слышала



 
 
 

свои тоскливые завывания как будто со стороны.
Та, которую назвали доктором, по-прежнему выгля-

дела недоуменно-растерянной.
– Что все это значит? – спросила она, видимо, не в

первый раз.
– Понятия не имею, доктор, – опять быстро прогово-

рила маленькая. – Это было так неожиданно, как будто
ей вдруг стало больно… Но я не знаю, почему…

– М-да… С ней все в порядке, она уже выписана и
не может оставаться здесь – нам сейчас понадобится
ее место, – сказала доктор. – Я, пожалуй, дам ей успо-
каивающего.

– Но что случилось?! Кто я?… Это какой-то кош-
мар!… Я знаю, что я не такая!… П-пожалуйста, р-ради
б-бога, скажите мне!… – заикаясь и всхлипывая, умо-
ляла я ее.

– Все в порядке. Мама! – Докторша участливо скло-
нилась надо мной и тихонько дотронулась рукой до
плеча. – Вам не о чем беспокоиться. Постарайтесь не
волноваться. Скоро вы будете дома.

К постели торопливо подошла еще одна ассистентка
в белой шапочке, ростом не выше первой, и протянула
докторше шприц.

– Нет! – вырвалось у меня. – Я хочу знать, где я!
Кто я?! Кто вы? Что со мной случилось?! – Я попыта-
лась выбить шприц у нее из рук, но обе маленькие ас-
систентки навалились на мою руку и держали ее пока



 
 
 

докторша не нашла иглой вену.
Это действительно было успокоительное и очень

сильное, – я не лишилась сознания не, выключилась,
а как-то отстранилась. Забавное ощущение: как будто
я была рядом и спокойно наблюдала за собой со сто-
роны, не утратив при этом способности здраво рассу-
ждать.

Совершенно очевидно, что у меня потеря памяти –
амнезия. Вероятно, я потеряла память после какого-то
шока – так бывает. Очевидно также, что я утратила
лишь часть памяти – часть, касающуюся лично меня:
кто я, кем работаю, где живу, словом, все, что касает-
ся меня самой. В остальном же… Я не забыла… Не
разучилась говорить, не разучилась думать, и, кажет-
ся, сам механизм мышления не нарушен. Это с одной
стороны. С другой… я была совершенно уверена, что
со мной происходит, что-то не то. Я знала, что никогда
раньше не видела того места, где сейчас находилась.
Я знала, что было нечто неправильное… что-то страш-
ное в присутствии двух маленьких ассистенток. И со-
вершенно точно знала, что громадное тело лежащее
здесь было не мое. Я не могла вспомнить, какое лицо
я должна увидеть в зеркале, не помнила, была я моло-
дой или старой, блондинкой или брюнеткой, но у меня
не было и тени сомнения в том, что я не могла быть та-
кой громадной… Да, но ведь тут лежало еще несколь-
ко таких же громадных женщин, стало быть, это не бо-



 
 
 

лезнь – иначе меня не отсылали бы «домой».
Я все еще продолжала обдумывать сложившуюся

ситуацию, как вдруг двери помещения распахнулись, и
меня осторожно покатили по пологой лестнице. Внизу
нас ожидала машина наподобие кареты «Скорой по-
мощи» с распахнутыми дверцами, за которыми вид-
нелась выкрашенная в кремово-розовый цвет койка.
Я механически отметила, что все происходящее напо-
минает самую обычную в данных условиях процедуру.
Восемь миниатюрных ассистенток перетащили меня с
«троллика» на койку в «Скорой». Две из них задержа-
лись – поправили на мне одеяло и положили еще од-
ну подушку под голову. Когда двери за ними захлопну-
лись, машина тронулась с места.

С этого момента во мне стало расти и крепнуть чув-
ство определенной уверенности и способности контро-
лировать ситуацию. По всей вероятности, думала я, со
мной все же произошел несчастный случаи, и на са-
мом деле я еще не пришла в себя. Наверное, через ка-
кое-то время после… после какой-то катастрофы я…
мне лишь начало казаться, что я пришла в сознание,
но реально я была лишь в состоянии, близком к созна-
нию, своего рода сне галлюцинации и рано или поздно
обязательно проснусь в каких-то нормальных услови-
ях, может быть, и незнакомых, непривычных для ме-
ня, но укладывающихся в нормальные человеческие
представления.



 
 
 

Я удивилась как такая простая и разумная мысль не
пришла мне в голову раньше и, в конце концов, реши-
ла, что в панический ужас меня ввергла отчетливая ре-
алистичность каждой детали в окружающей меня фан-
тасмагории. Как это было глупо с моей стороны (несмо-
тря на всю детальную реалистичность происходящего)
и вправду поверить, что я стала каким то каким-то Гул-
ливером среди лилипутов! Когда я проснусь, над этим
будет интересно поразмыслить.

Правда меня не переставала поражать детальная
реалистичность полное отсутствие зыбкости, туманно-
сти в восприятии какая обычно бывает во сне. Все во-
круг было очень ясным отчетливым реальным. Мои
собственные ощущения тоже были очень реальны…
например, недавний укол… Все было очень достовер-
но, и эта достоверность заставляла меня вниматель-
но присматриваться ко всему, фиксировать каждую ме-
лочь.

Внутри «Скорая» была выкрашена в такой же розо-
вый цвет, как и снаружи только потолок отливал голу-
бизной и по нему там и сям были разбросаны сере-
бряные звездочки. На передней стенке было несколько
шкафчиков с одинаковыми ручками. Моя койка поме-
щалась слева, с другой стороны были два миниатюр-
ных креслица из какого-то полупрозрачного, розовато-
го материала. Обе стенки представляли собой длин-
ные широкие окошки с розовыми сетчатыми занавес-



 
 
 

ками. Из обоих окон была хорошо видна местность, по
которой мы ехали.

По обеим сторонам дороги в некотором отдалении
от нее рядами высились одинаковые строения – блоки.
Каждый блок был ярдов пятидесяти длиной высотой в
три этажа и заканчивался низковатой черепичной кры-
шей. Блоки были абсолютно одинаковые по конструк-
ции, но разные по цвету. Местность вокруг была почти
безлюдна, лишь изредка мелькал женский силуэт – фи-
гура в рабочем комбинезоне, косящая траву по бокам
дороги или склонившаяся над цветочной клумбой.

Ярдах в двухстах от дороги стояли более высокие
большие блоки, над некоторыми из них высилось…
что-то вроде заводских труб. Может, это и впрямь бы-
ли заводы или фабрики, а может, мне только так пока-
залось.

Дорога, по которой мы ехали, все время петляла,
встречного транспорта почти не было, лишь изредка
проезжали грузовики, большей частью довольно тяже-
лые. Все они были выкрашены в один цвет и отлича-
лись друг от друга лишь разными пятизначными ком-
бинациями из цифр и букв. По виду вполне обычные
грузовики, какие можно увидеть где угодно.

Так, петляя, мы ехали минут двадцать, пока на од-
ном из поворотов не наткнулись на ремонт дороги. Ма-
шина притормозила, и рабочие сошли на обочину, да-
вая нам возможность проехать. Это были женщины



 
 
 

или девушки, одетые в рабочие штаны, фуфайки без
рукавов и грубые башмаки. Волосы у всех были корот-
ко острижены, некоторые были в кепках. Все, как на
подбор, были высокие, с загорелыми, пышущими здо-
ровьем лицами, с широкими плечами и мужскими му-
скулистыми руками. Поначалу они смотрели лишь на
машину, осторожно ползущую по ухабам и рытвинам,
но когда мы поравнялись с ними, они стали загляды-
вать в окна. При виде меня все широко заулыбались
и, как по команде, подняли правые руки в каком-то ри-
туальном салюте. Их лица были так откровенно при-
ветливы и доброжелательны, что я невольно улыбну-
лась в ответ. Они шли по ходу машины, соблюдая опре-
деленную дистанцию, и продолжали смотреть на ме-
ня как-то выжидающе – улыбки на их лицах стали сме-
няться удивлением. Они переговаривались между со-
бой, но слов я, конечно, не слышала: некоторые опять
вскинули руки в ритуальном жесте. По их разочаро-
ванным лицам я поняла, что от меня ожидали чего-то
большего, чем просто ответная улыбка. Мне пришло в
голову вскинуть руку в точно таком же «салюте» – это
сразу подействовало, лица прояснились, но удивление
на некоторых осталось. Наконец, машина выехала на
ровную дорогу, набрала скорость, и удивленные, чем-
то озабоченные лица рабочих скрылись из виду. Что-
то они должны были символизировать в моем сне, с
чем-то ассоциироваться… Но символы эти казались



 
 
 

мне странными, необычными, не укладывающимися
в… Хотела бы я знать, что именно в моем подсознании
вызвало это видение – команда дружелюбно настро-
енных амазонок, встречающих меня каким-то… воен-
но-морским салютом вместо обычных кивков и привет-
ствий? Пока я раздумывала над этим, мы миновали по-
следнюю вереницу блочных строений и выехали на от-
крытую местность.

Передо мной простирались зеленые пастбища, ак-
куратные, местами зеленеющие, пашни, живые изгоро-
ди, над которыми вился какой-то зеленоватый туман,
деревья и кустарники с молодыми побегами. Яркое ве-
сеннее солнце освещало эту местность, возделанную
и распланированную с такой аккуратностью, какая мо-
гла быть, как мне казалось, лишь на картинке, только
изредка мелькавшие среди полей силуэты коров нару-
шали строгий геометрический узор. Небольшие доми-
ки точно вписывались в «узор»: одинаковые по внеш-
нему виду, на одинаковом расстоянии друг от друга, с
одинаковыми огородами по одну сторону и садиками
– по другую. Что-то кукольное было во всем этом – ку-
кольное и излишне упорядоченное. Дома с аккуратны-
ми изгородями, цветы на клумбах, деревца, кустарники
– все было одинаковым… Интересно, что может озна-
чать такое очевидное подсознательное стремление к
аккуратности и порядку?

Из окна я увидела, как открытый грузовик, следовав-



 
 
 

ший впереди нас, круто свернул на узкую дорогу с кра-
сивыми живыми изгородями по обеим сторонам, веду-
щую к аккуратненькой ферме. Возле фермы толпилось
с полдюжины молодых женщин с какими-то инструмен-
тами в руках. Одна из них обернулась, что-то сказала
своим подругам, и все уставились на нас, подняв руки
в том же «салюте», как и те, на дороге.

«Нелогично… – мелькнула у меня мысль, – амазон-
ки, как символ превосходства… власти, и весь этот
ландшафт, олицетворяющий пассивную, аккуратную
упорядоченность, подчиненность… Не вяжется друг с
другом «

Мы миновали ферму и поехали дальше. Так прошло
примерно три четверти часа, а пейзаж за окном оста-
вался неизменным и, казалось, простирался вплоть
до самого горизонта, где виднелись очертания низких
гор, – подернутых голубоватой дымкой. С периодиче-
ской аккуратностью возникали в окне небольшие до-
мики – фермы, иногда мелькали группы людей, рабо-
тающих в поле, реже встречались одинокие фигуры,
снующие вокруг домиков, возящиеся с тракторами, но
и те, и другие были слишком далеко, чтобы разглядеть
их как следует.

Слева от дороги начался длинный ряд деревьев –
поначалу я подумала, что это обыкновенный лес, но
потом заметила, что деревья посажены стеной, верх-
ушки у всех одинаково подрезаны – так что этот ряд по-



 
 
 

ходил больше на искусственный забор, конец которо-
го (или начало) начинался метрах в десяти от дороги.
Мы свернули налево и остановились перед высокими
воротами, выкрашенными розовой краской.

Откуда и почему взялось это обилие розового, я не
могла понять. Розовый цвет всегда казался мне пошло-
ватым. Цвет плоти? Символ пылкой страсти? Вряд ли,
тогда был бы ярко-красный. Я не представляла себе
розовую страсть…

Мы медленно ехали вперед, и нас окружало не-
что среднее между городским садом и макетом муни-
ципального жилищного строительства. По обеим сто-
ронам дороги простирались широкие зеленые газоны
с цветочными клумбами. Среди газонов произвольно,
без всякого плана стояли трехэтажные блоки. Несколь-
ко амазонок в темно-красных фуфайках и штанах во-
зились с клумбой прямо у дороги, и нам пришлось пе-
реждать, пока они не оттащат свою тележку с тюльпа-
нами и не дадут проехать. Они отсалютовали мне зна-
комым жестом и проводили улыбками. Я отвела от них
глаза, и на секунду мне показалось, будто со зрением
у меня что-то случилось: мы миновали один блок, дру-
гой, а третий… Он был белый в отличие от всех осталь-
ных (розовых), но дело не в этом – он был раза в три
меньше…

Я растерянно поморгала ресницами, но блок оста-
вался по-прежнему маленьким. Чуть поодаль, с тру-



 
 
 

дом переставляя ноги, шла по газону громадных раз-
меров женщина в розовой хламиде. Вокруг нее верте-
лись три маленькие женщины в белых комбинезонах,
казавшиеся рядом с ней детьми нет, даже не детьми, а
крохотными куколками. Глядя на эту картину, я расте-
рялась: расшифровать такую комбинацию «символов»
мне было просто не под силу.

Машина резко свернула вправо, и мы остановились
перед крыльцом одного из розовых блоков, разделен-
ным вдоль перилами, справа шли обычные ступеньки,
а слева – раза в три меньше и чаще.

Три автомобильных гудка возвестили о нашем при-
езде. Секунд через десять полдюжины маленьких жен-
щин сбежали с крыльца, и я услышала чей-то голос.

– С приездом. Мама Орчиз! Вот вы и дома!
Моя койка плавно соскользнула вниз, и они осторож-

но поставили ее на землю. Молодая женщина, на ком-
бинезоне которой был нарисован розовый крест, забо-
тливо склонилась надо мной.

– Как вы думаете, Мама, сумеете сами дойти!?
Дойти? – машинально переспросила я – Конечно,

могу. – И с этими словами я села на койке, поддержи-
ваемая как минимум четырьмя парами рук.

Мое уверенное «конечно», кажется, не оправдало
себя – я поняла это, когда меня с трудом поставили
на ноги. Даже с помощью всех карлиц это было, мяг-
ко говоря, не просто – я едва отдышалась и окинула



 
 
 

взглядом свою громадную массу, прикрытую розовой
хламидой. У меня мелькнула мысль о том, что позже,
когда я проснусь и буду анализировать свои впечатле-
ния, мне придется смириться с дикой безвкусицей всех
этих символов, что бы они там ни означали. Я попро-
бовала осторожно шагнуть вперед, со стороны это вы-
глядело, наверное, не очень-то эстетично. Маленькие
женщины суетились и хлопотали вокруг меня как взбу-
дораженные несушки – ни одна не доставала мне даже
до локтя. Впрочем, самым трудным был первый шаг,
дальше дело пошло лучше, и я под облегченные и ра-
достные возгласы моей «команды» с трудом одолела
ступеньки крыльца. Наверху мне дали немного отды-
шаться, а потом мы вошли в прямой как стрела кори-
дор, свернули налево, и там впервые за все это время
я столкнулась с зеркалом.

Мне пришлось собрать всю свою волю, чтобы
остаться спокойной хотя бы внешне. Увидев свое от-
ражение, я в течение нескольких секунд боролась с
подступающей к горлу истерикой, это была жуткая па-
родия на женщину слоноподобные женские формы,
выглядящие еще более громадными из-за свободно-
го, хламидообразного розового одеяния, прикрываю-
щего… К счастью, хламида прикрывала все, кроме го-
ловы и рук. Но и этих частей тела было вполне доста-
точно, чтобы вызвать ужас руки, голова и, наконец, ли-
цо были чистенькими, ухоженными, даже миловидны-



 
 
 

ми, но принадлежали явно девочке. Эта «девочка» вы-
глядела вполне симпатичной, но ей никак нельзя было
дать больше двадцати. Мягкие, вьющиеся волосы, ак-
куратно уложенные в короткую прическу, розовый цвет
лица, красные, но без намека на помаду, изящные гу-
бы. Голубовато-зелеными глазами из-под слегка изо-
гнутых бровей она внимательно смотрела на меня, на
суетящихся рядом карлиц и…

Я пошевелила губами – и она сделала то же самое, я
приподняла руку – она повторила мой жест… Мой па-
нический ужас сменился жалостью и чувством состра-
дания к бедняжке: мне было жалко ее до слез, потек-
ших по моим щекам. У нее тоже по лицу текли слезы.

Одна из маленьких женщин схватила меня за руку.
– Мама Орчиз! – тревожно воскликнула она. – Что с

вами, родная!?
Я не могла вытворить ни слова, да и что я могла ей

сказать? Я ощутила на своем теле прикосновение ма-
леньких ладоней – ласковые, успокоительные похло-
пывания, медленно тронулась с места и двинулась к
распахнутой двери, сопровождаемая тревожно-ласко-
выми причитаниями карлиц.

Мы вошли в помещение, показавшееся мне одно-
временно и будуаром, и больничной палатой. Будуа-
ром – из-за того, что все вокруг – ковер на полу, кресла,
подушки, абажур, занавески на окнах – было розовым.
Больничной палатой – из-за шести стоящих двумя ря-



 
 
 

дами коек, одна из которых пустовала.
Комната была очень просторной: возле каждой кой-

ки стояли стул и столик, а в середине был большой
стол украшенный вазочками с цветами, и несколько
низких удобных кресел. Откуда-то слышалась легкая
сентиментальная музыка. На пяти койках лежали та-
кие же громадины, как я две карлицы поспешили отки-
нуть розовое покрывало с шестой – незанятой. Обита-
тельницы пяти коек повернули лица в мою сторону.

– Привет, Орчиз! – дружелюбно поздоровалась одна
и нахмурилась, заметив следы слез на моем лице. –
Что случилось? Тебе было плохо?

Я взглянула на ее миловидное личико, темно-кашта-
новые волосы, разметавшиеся по подушке. На вид ей
было не больше двадцати трех. Все… все остальное
скрывал розовый сатин покрывала. Я не могла сейчас
выговорить ни слова – лишь изо всех сил постаралась
улыбнуться ей в ответ.

Мы приблизились к незанятой койке, и после мно-
жества приготовлений я была водружена на нее. Путе-
шествие от машины к постели здорово вымотало ме-
ня – я была почти без сил. Две карлицы расправили
на мне покрывало, а третья достала носовой платок и
осторожно вытерла слезы на моем лице.

– Все хорошо дорогая – тихонько и ласково прого-
ворила она – все хорошо вы дома. Когда чуть-чуть
отдохнете, все пройдет. Попробуйте сейчас немного



 
 
 

поспать.
– А что это с ней? – послышался чей-то резковатый

голос с одной из коек. – Чего она так разнюнилась?
Маленькая женщина с носовым платком быстро

обернулась на голос
– Ни к чему этот тон Мама Хэйзел! – быстро сказала

она. – Все в порядке, у Мамы Орчиз четверо прелест-
ных малюток! Ведь правда дорогая? – обратилась она
ко мне – Просто сейчас она немного устала с дороги.
Только и всего.

Вокруг меня по-прежнему суетились карлицы. Одна
из них подала мне стакан с какой-то жидкостью – по
виду обыкновенная вода, и я машинально выпила. Во
рту остался едкий странноватый привкус, но он быстро
прошел. Еще немного суеты и моя команда оставила
меня наедине с пятью обитательницами палаты.

Затянувшаяся неловкая пауза была прервана де-
вушкой, которая первая со мной поздоровалась.

– Куда посылали тебя на отдых, Орчиз? – спросила
она.

– Отдых? – машинально повторила я за ней. Все,
включая, спрашивавшую, уставились на меня с из-
умлением.

– Я не понимаю о чем вы… – сказала я.
Они продолжали глазеть на меня с вялым удивлени-

ем.
– Вряд ли ей дали как следует отдохнуть, – замети-



 
 
 

ла одна, – я никак не могу забыть свой последний от-
пуск. Меня отправили к морю и даже выдали неболь-
шой автомобиль, так что я вдоволь покаталась по по-
бережью. Нас было всего шесть Мам, включая и меня
и все к нам чудесно относились. А ты? Ты ездила на
море или в горы?

Я понимала, что за этими вопросами последуют дру-
гие, и постаралась собраться с мыслями. Наконец, я
нашла, как мне показалось самый простой выход из
своего дурацкого положения.

– Я не помню, – сказала я, – я… ничегошеньки не
помню и… Кажется, я вообще потеряла память.

Мое заявление было встречено не очень доброже-
лательно.

– Ах, вот как? – довольно едко отреагировала та, ко-
торую карлица с крестом на груди называла Хэйзел. –
Я сразу подумала, что тут что-то неладно. И ты, конеч-
но, не можешь вспомнить, Первого ли класса были у
тебя младенцы в этот раз?

– Не будь дурочкой Хэйзел – тут же вмешалась дру-
гая – конечно же, Первого, иначе Орчиз не была бы
здесь, – ее перевели бы к Матерям Второго разряда
и отправили в Уайтвич… Когда это с тобой случилось
Орчиз? – участливо обратилась она ко мне.

– Я… Я не знаю, – пробормотала я, – я ничего не
помню, что было раньше до сегодняшнего утра в боль-
нице. Все… все куда-то ушло…



 
 
 

– В больнице? – насмешливо переспросила Хэйзел.
– Она, наверное, имеет в виду Центр, – сказала дру-

гая. – Но Орчиз!… Ты хочешь сказать, что не помнишь
даже нас!?

– Не помню, – подтвердила я. – Мне очень жаль, но я
действительно ничего не помню до сегодняшнего утра
в боль… в Центре.

– Это странно, – с недоброй усмешкой высказалась
Хэйзел. – А они знают об этом?

– Наверняка знают, – ответила ей другая. – Я думаю,
они не считают, что память может иметь какое то отно-
шение к классу детей. Да и почему она должна иметь
к этому отношение? Послушай Орчиз…

– Дайте ей отдохнуть! – вмешалась третья – Мне
кажется, она неважно себя чувствует после Центра,
да еще эта дорога. Не обращай на них внимания, Ор-
чиз, родная. Постарайся заснуть, а когда проснешься,
я уверена, все будет в порядке.

Я с благодарностью последовала ее совету. В сло-
жившейся ситуации я все равно ничего не могла приду-
мать, так как здорово устала. Я пробормотала «спаси-
бо» и откинулась на подушки, демонстративно закрыв
глаза. К моему удивлению – никогда не слышала, что
во время галлюцинации можно уснуть – я заснула…

В момент пробуждения я было понадеялась, что мой
странный кошмар кончился. К сожалению, ничего не
изменилось: кто-то легонько тряс меня за плечо, и пер-



 
 
 

вое что я увидела, – это лицо главной карлицы вровень
с моим.

– Ну, как дела? – обычным бодрым голосом медсе-
стры спросила она. – Мы поспали, Мама Орчиз, и нам,
конечно же, стало лучше?

За ее спиной показались еще две маленькие женщи-
ны, подкатившие небольшой закусочный столик к моей
постели. Они поставили его так, чтобы мне было удоб-
но дотянуться до него… В жизни я не видела такого
количества еды для одного человека. Я хотела запро-
тестовать, но сразу сообразила, что в этом есть опре-
деленная логика – количество еды было вполне про-
порционально обилию моей плоти представляющей-
ся сейчас вроде здоровенного облизывающегося рта.
Сознание мое как бы раздвоилось какая-то часть его
«отстранилась», а все остальное торопливо поглотило
две или три рыбины, большущего цыпленка, несколь-
ко кусков мяса, груду овощей, блюдо фруктов залитых
кремом и литра два с половиной молока – и все это
без малейших усилии. Изредка посматривая по сторо-
нам во время еды, я видела, что остальные Мамы точ-
но так же обходились с содержимым своих столиков.
Я ловила на себе их любопытные взгляды, но сейчас
они были слишком заняты поглощением пищи, чтобы
продолжать расспросы. Я стала думать, как бы изба-
виться от их вопросов, если бы здесь была какая-ни-
будь книга или журнал, я могла бы сделать вид что по-



 
 
 

глощена чтением. Это, правда, не очень вежливо по
отношению к ним но… Когда маленькие ассистентки
вернулись, я попросила одну из них принести мне что-
нибудь почитать. Эта простая в общем-то просьба про-
извела крайне неожиданный эффект: две ассистентки,
катящие столик уронили его на пол, та, что была ближе
ко мне на секунду застыла, как в столбняке с изумлен-
ным лицом потом взгляд ее стал подозрительным и,
наконец, жалостливо-участливым.

Не совсем еще пришли в себя, дорогая? – спросила
она.

– Да нет, – пробормотала я, – я… я пришла в себя.
– Может вам лучше попробовать опять заснуть?
– Не хочу больше спать – возразила я – а хочу что-

нибудь почитать…
– Боюсь, вы сильно утомились Мама. – Она неуве-

ренно дотронулась рукой до моего плеча. – Ну, ничего.
Я думаю, это скоро пройдет.

– Не понимаю, – с возрастающим раздражением на-
чала я. – Если мне захотелось немного почитать…

– Ну-ну, дорогая, – она выдавила из себя заучен-
ную профессиональную улыбку, – не стоит нервничать.
Вам нужно немного отдохнуть. Вы просто устали, ина-
че… Где, скажите на милость, вы слышали о читающей
Маме?

Поправив на мне покрывало, она вышла из палаты
и оставила меня наедине с пятью ее обитательница-



 
 
 

ми уставившимися на меня в немом изумлении. С кой-
ки Хэйзел послышалось насмешливое хихиканье, а по-
том несколько минут в палате стояла полная тишина.

Затянувшуюся паузу прервала Хэйзел.
– Почитать! – насмешливо фыркнула она. – А напи-

сать что-нибудь ты не хочешь?
– Почему бы и нет? – сорвалось у меня с языка.
Вновь наступило молчание. Они с улыбкой перегля-

нулись.
– Да что в самом деле тут странного? – раздраженно

обратилась я ко всем сразу. – Я обязательно должна
была разучиться читать? Или писать?

– Орчиз, дорогая… – неуверенно и мягко начала од-
на из них, – тебе не кажется, что надо бы… посовето-
ваться с врачом а? Просто посоветоваться?

– Не кажется – ответила я довольно резко. – Со мной
все в порядке. Я просто хочу понять. Я ведь не ска-
зала ничего особенного, просто попросила принести
какую-нибудь книгу… А вы все смотрите на меня так,
словно я сошла с ума. Но почему?

После неловкой паузы та, что была настроена ко
мне дружелюбнее остальных, почти в точности повто-
рила слова маленькой ассистентки.

– Орчиз, дорогая, постарайся взять себя в руки, за-
чем Маме – читать? Или писать?

Разве от этого она станет рожать лучших детей!?
– Но ведь кроме детей есть и другие вещи в жизни, –



 
 
 

ответила я.
Молния, внезапно разорвавшаяся в комнате, не про-

извела бы большего эффекта. Никто из них не мог про-
изнести ни слова, даже Хэйзел онемела от изумления.

Да что же это господи! не выдержала я. – Что это за
бред!… Орчиз… Мама Орчиз… Что за галиматья! Где
я?! В сумасшедшем доме?

Я дала волю своей злости дважды повторила, что
никакая я не Мама, а потом к своему стыду разреве-
лась.

Они смотрели на меня с жалостью и участием. Лишь
Хэйзел, победно оглядев всех, сказала:

– Говорила я, что с ней что-то неладно? Она просто
рехнулась вот и все!

Та, которая с самого начала вела себя дружелюбно,
мягко обратилась ко мне:

– Послушай, Орчиз, подумай сама, кем еще ты мо-
жешь быть, если не Мамой? Ты самая настоящая Ма-
ма, Первого класса Мама, уже трижды рожавшая. У те-
бя двенадцать зарегистрированных малюток Первого
разряда. Уж, во всяком случае, этого ты не могла за-
быть!

Странно, но ее слова опять вызвали у меня слезы
– я почувствовала, как что-то пытается проявиться в
зияющей пустоте моего сознания. Я не понимала, что
это, но оно явно заставляло меня сейчас страдать.

Господи!… – простонала я. – Это же жестоко. Поче-



 
 
 

му это не прекращается? Почему оно не уйдет и не
оставит меня в покое? Тут какое то какое-то… издева-
тельство, какая то страшная насмешка… Только я не
понимаю, что со мной случилось? Я же не Сумасшед-
шая… Нет… Ну, помогите же мне кто-нибудь!

Я изо всех сил зажмурилась, страстно желая, чтобы
вся эта кошмарная галлюцинация кончилась. Но ниче-
го не изменилось. Когда я резко распахнула глаза все
они по-прежнему глазели на меня в тупом изумлении
на своих молоденьких мордашках, торчащих из розо-
вого сатина.

– Что бы там ни было, я отсюда выберусь! – произ-
несла я вслух и напряглась.

Мне потребовались все мои силы, чтобы просто
сесть на постели. Не обращая внимания на глазеющих
Мам, я попыталась спустить ноги с кровати. Господи,
какое кошмарное видение сон. Я услышала свой соб-
ственный голос: «Помоги же мне, родной… Дональд,
милый, пожалуйста, помоги мне!…» И неожиданно с
произнесенным вслух словом «Дональд» в голове у
меня произошел щелчок, и мозг как бы осветился из-
нутри. Неожиданно я поняла, в чем именно заключа-
лась жестокость этого кошмара. Я поглядела на своих
соседок по палате – они по-прежнему глазели на ме-
ня в немом изумлении близком к ужасу. Я оставила ни-
кчемные попытки подняться и, откинувшись на подуш-
ки, сказала.



 
 
 

– Больше вы не сможете дурачить меня. Теперь я
хотя бы знаю, кто я.

– Но Мама Орчиз, начала одна.
– Хватит! – резко прервала я ее. Острая жалость к

себе сменилась горечью и обидой. – Никакая я не мать.
Мне просто не повезло! У меня был муж очень недолго
и я… я хотела чтобы у меня были дети от него – хотела
и только!

Последовала пауза довольно странная пауза. Я
ждала каких-то перешептываний, реплик, но, каза-
лось, меня просто не услышали… или не поняли. На-
конец та, что лежала на соседней койке решилась.

– Что такое муж? – спросила она мягко с легким не-
доумением.

Я пристально вгляделась в лицо каждой: ни на од-
ном не было намека на насмешку, не было ничего, кро-
ме удивленного детского недоумения. Я была на грани
истерики, но каким то образом мне удалось взять себя
в руки. Раз эта чертова галлюцинация не уходит – по-
думала я – что ж будем играть в эту игру дальше и по-
смотрим чем она кончится. С самым серьезным видом
я принялась объяснять им, подбирая простые слова и
понятия:

– Муж – это тот мужчина, которого женщина выби-
рает себе…

Судя по их лицам, они ничего не поняли, но не пре-
рывали меня, пока я сама не остановилась. Моя со-



 
 
 

седка по койке спросила крайне озадаченным, но по-
прежнему мягким и участливым тоном. Что такое муж-
чина?

После окончания моей речи воцарилось гробовое
молчание. Но меня сейчас занимало другое…

Теперь я знала, что меня зовут Джейн. Еще раньше
меня звали Джейн Саммерс, потом, выйдя замуж за
Дональда, я стала Джейн Уотерлей. Мне было… мне
было двадцать четыре, когда мы поженились, и… два-
дцать пять, когда Дональд погиб, через шесть меся-
цев после нашей свадьбы. Все. На этом все кончалось.
Мне казалось, это было вчера, но ничего больше я не
помнила.

До этого момента память вернулась ко мне полно-
стью: родители, друзья, дом, школа, практика, работа
в Рэйчестерской больнице. Я вспомнила, как впервые
увидела Дональда, когда его привезли к нам со сло-
манной ногой, и все что у нас было дальше…

Я вспомнила, какое лицо должна была увидеть, гля-
дя на себя в зеркало, – более удлиненное, покрытое
легким загаром, рот – меньше, волосы слегка вьющие-
ся, глаза – карие широко посаженные, взгляд – тоскли-
вый… Теперь я знала, как должна была выглядеть вся
– чуть вытянутая длинноногая с маленькой грудью. Хо-
рошее нормальное тело, просто нормальное обычное
которое я принимала, как должное, пока Дональд сво-
ей любовью не заставил гордиться им…



 
 
 

Я взглянула на колыхающуюся массу, закрытую ро-
зовым сатином, и меня захлестнула волна жуткого от-
чаяния: если б только сейчас со мной оказался До-
нальд, он любил бы меня, ласкал, утешал и, главное,
сказал бы, что я не такая, что все это только кошмар-
ный сон… И в то же время одна мысль о том, что До-
нальд может увидеть меня такую, привела в ужас. По-
том я вспомнила, что Дональд уже никогда не увидит
меня никакую, и слезы вновь потекли из глаз.

Пятеро соседок продолжали молча лежать и смо-
треть на меня широко раскрытыми глазами. Так про-
шло примерно полчаса, а потом дверь отворилась, и в
палате появилась целая команда маленьких женщин в
белом. Я заметила, что Хэйзел сначала хотела что-то
сказать «командирше», но потом, видимо, передума-
ла. К каждой койке подошли по две карлицы, синхрон-
но откинули покрывала, засучили рукава своих комби-
незонов и принялись за массаж.

Поначалу это было даже приятно: действовало
успокаивающе и расслабляло. Но чем дальше, тем
меньше мне это нравилось, пока наконец не стало про-
сто больно.

– Хватит! – резко сказала я.
Карлица остановилась, как-то безлико улыбнулась и

продолжила.
– Я сказала, хватит! – повторила я громче и оттолк-

нула ее.



 
 
 

Мы встретились взглядами: в ее глазах были обида
и укор, хотя на губах по-прежнему профессиональная
улыбка. Она застыла в нерешительности и глянула на
свою напарницу.

– И вы тоже! – добавила я. – Достаточно.
Вторая карлица даже не повернула головы, продол-

жая работать руками. Первая, поколебавшись секунду,
подошла ко мне и… вновь принялась за дело. Я при-
поднялась и толкнула ее сильнее. Наверное, в этой ру-
ке, похожей на окорок, было гораздо больше силы, чем
я думала: от моего толчка она отлетела на середину
комнаты и упала.

Все в палате на мгновение застыли, но пауза бы-
ла короткой: карлицы вновь принялись за работу. Я от-
толкнула и вторую массажистку, процедив сквозь зубы:

– Держись от меня подальше!
Они остановились, глядя друг на друга непонимаю-

щими, тоскливыми и испуганными глазами. К нам при-
близилась «командирша» – с розовым крестом на гру-
ди.

– Что случилось, Мама Орчиз? – спросила она.
Я сказала, что мне больно. Лицо ее выражало уди-

вление.
– Все верно. Так и должно быть. Это нужно.
– Может, и так, но мне это не нужно, – твердо отве-

тила я, – и больше они со мной этого делать не будут.
– Орчиз свихнулась! – раздался голос Хэйзел. – Она



 
 
 

тут рассказывала нам отвратительные гадости!… Она
явно помешанная!

Маленькая женщина посмотрела на нее, а потом на
всех остальных: кто-то утвердительно кивнул, другие
отводили глаза, но на всех лицах было какое-то отвра-
щение. Тогда она посмотрела на меня долгим, изучаю-
щим взглядом.

– Вы, двое, ступайте с докладом, – обратилась она к
маленьким массажисткам, и, когда те, плача, вышли из
комнаты, вновь окинула меня долгим и внимательным
взглядом.

Через несколько минут все остальные массажист-
ки закончили работу и ушли, нас опять было шестеро.
Молчание прервала Хэйзел.

– Поганая выходка, – бросила она. – Мальки делали
то, что им положено, и только.

– Может, им это и положено, но мне это не нравит-
ся, – сказала я.

– И поэтому бедняжек теперь должны избить. Но я
думаю, тут опять сработает «потеря памяти» – ты ведь
просто забыла, что обслугу, если она расстроит чем-то
Маму, бьют? – с едкой иронией осведомилась Хэйзел.

– Бьют? – с трудом выговорила я.
– Бьют! – передразнивая мой сдавленный голос, от-

ветила она. – Но ведь тебе-то все равно, что с ними
делают. Уж не знаю, что с тобой случилось, но как бы
там ни было. Я тебя всегда недолюбливала Орчиз, хо-



 
 
 

тя остальные считали, что я не права. Ну, уж теперь-то
мы все убедились!…

Никто не возразил, и я поняла, что все в душе со-
гласны с ней. Это было тяжелое чувство, но, к счастью,
меня отвлекли от него распахнувшиеся двери.

В палату вошла старшая ассистентка с шестью кар-
лицами, но на этот раз с ними была властная красивая
женщина лет тридцати, при виде которой я испытала
невольное облегчение она не была ни амазонкой ни
карлицей ни громадиной – на фоне остальных, прав-
да, она выглядела чересчур высокой, но на самом де-
ле – нормальная молодая женщина с приятными чер-
тами лица, коротко остриженными каштановыми воло-
сами в черной юбке, видневшейся из-под белого ха-
лата. Старшей ассистентке приходилось почти бежать
чтобы поспевать за женщиной – она забавно семенила
рядом бормоча: «Только что из Центра, Доктор».

Женщина остановилась возле моей койки, карлицы
сгрудились за ее спиной, неодобрительно посматри-
вая на меня. Она всунула мне в рот термометр и по-
щупала Пульс. Потом деловито осведомилась:

– Головная боль? Боли? Если есть, где?
Она внимательно оглядела меня. Я тоже не сводила

с нее глаз.
– Тогда почему… – начала было она.
– Она свихнулась! – раздался голос Хэйзел. – Она

говорит, что потеряла память и не знает нас.



 
 
 

– Она говорила об ужасных отвратительных ве-
щах! – добавила ее соседка.

– У нее бред! – опять послышался голос Хэйзел. –
Она думает, что умеет читать и писать.

При этих словах женщина улыбнулась.
– Это правда? – спросила она.
– Но почему бы мне не… впрочем, это ведь легко

проверить.
По– видимому, она не ожидала такого ответа, на се-

кунду замешкалась, но быстро взяла себя в руки. На
ее губах заиграла усмешка.

– Очень хорошо, – сказала она тоном, которым
обычно разговаривают с расшалившимися детьми, до-
стала из кармана миниатюрный блокнот и протянула
его мне вместе с карандашом. Мне неудобно было
держать карандаш, тем не менее я довольно четко вы-
вела: «Я сама понимаю, что брежу и вы – часть этого
кошмара».

Хейзел хихикнула, когда я возвратила блокнот и ка-
рандаш женщине – врачу. Та взглянула мельком на не-
го и челюсть у нее, конечно, не отвисла, но усмеш-
ка мгновенно сползла с губ. Она посмотрела на меня
пристально, очень пристально, а все остальные, ви-
дя выражение ее лица, затихли, как будто я показа-
ла здесь какой-то сверхъестественный фокус. Врач по-
вернулась к Хейзел:

– О чем она вам говорила? Какие «отвратительные»



 
 
 

вещи?
– Ужасные вещи! – не сразу ответила Хейзел. – Она

говорила о… людях, как о животных. Что они… Ну, что
они двуполые. Это было отвратительно!…

Врач секунду колебалась, потом повернулась к стар-
шей ассистентке.

– Отвезите ее в смотровую.
Когда она вышла, «карлицы» засуетились вокруг ме-

ня, подкатили к постели низенький «троллик», помогли
мне перевалиться на него и вывезли из палаты.

Я оказалась в маленькой комнате с розовыми обоя-
ми. Напротив меня сидела врач с блокнотом и каран-
дашом в руках. Выражение ее лица было мрачно-со-
средоточенным:

– Итак – проговорила она – кто рассказал вам всю
эту чушь о двуполых людях? Мне нужно знать ее имя.
Где вы проводили отпуск после Клиники?

– Не знаю, – ответила я. – Эта галлюцинация, или
бред, или словом, этот кошмар начался в том месте,
которое вы называете Центром.

Она покраснела от гнева, но сдержалась и спокойно
произнесла.

– Послушайте Орчиз, вы были в полном порядке, ко-
гда вас шесть месяцев назад увозили отсюда в Клини-
ку, где вы родили детей, как положено. Но… В этот пе-
риод кто-то напичкал вам голову всей этой галиматьей
и научил вас читать и писать. Теперь вы мне скажете,



 
 
 

кто это сделал. Причем хочу предупредить, что со мной
номера с «потерей памяти» не пройдут.

– Ох, ради бога, пошевелите же своими мозгами! –
устало выговорила я.

– Я могу выяснить в Клинике, куда они вас посыла-
ли. И могу выяснить в Доме Отдыха, кто были ваши
соседи, но я не хочу попусту терять время. Поэтому я
прошу вас сказать мне это. Вы скажете это сами, Ор-
чиз, мы не хотим прибегать к другим мерам, – веско
закончила она.

– Вы не там ищете. – Я покачала головой. – Галлю-
цинация началась в Центре. Как это произошло и что
было с Орчиз до того, я не могу вам сказать просто по-
тому, что не помню.

Она была явно чем-то озадачена, поразмышляла
секунду, потом нахмурилась.

– Какая галлюцинация?
– Как какая? Все это… и вы в том, числе. – Я обвела

рукой все, что меня окружало, – это громадное тело,
эти малютки… вообще все. Очевидно, все это спрое-
цировало мое подсознание, и теперь меня это очень
тревожит, потому что… потому что это никак не похоже
на результат подавления желаний…

Она смотрела на меня широко открытыми от изумле-
ния глазами.

– Кто, черт возьми, говорил вам о подсознании, по-
давлении желаний и вообще?…



 
 
 

– Не понимаю, почему в… пусть галлюцинации, но
почему я обязательно должна быть невежественной
тупицей? – возразила я.

– Но Мама не может ничего знать о таких вещах. Ей
это не нужно!

– Послушайте! – Теперь мне пришлось набраться
терпения. – Ведь я уже сказала вам и говорила тем не-
счастным в палате никакая я не Мама. Я самая обык-
новенная МБ, и мне просто не повезло, со мной что-то
случилось… какой-то кошмарный сон.

– Эм бэ? – недоуменно переспросила она.
– Ну, да. Бакалавр медицинских наук. Я занимаюсь

медициной, – пояснила я.
Она не отрывала от меня своих изумленно вытара-

щенных глаз.
– Вы утверждаете, что вы врач?
– Ну… у меня нет своей практики, но… да, конечно, –

ответила я.
От ее прежней уверенности почти не осталось сле-

да.
– Но… это же абсурд, – в каком-то странном заме-

шательстве пробормотала она, – вам с самого начала
было предназначено стать Мамой! И вы можете быть
только Мамой… Достаточно на вас посмотреть!…

– Да, – вздохнула я, – достаточно посмотреть… Так
смотрите же!… Посмотрите как следует!… После этого
возникла недолгая пауза.



 
 
 

– Знаете, – прервала я молчание, – мне кажется,
вряд ли мы что-нибудь выясним, если будем говорить
друг другу лишь «чушь» и «абсурд». Может, будет ра-
зумнее, если вы объясните мне, куда я попала и кто я,
по-вашему. Это может как-то всколыхнуть мою память.

– Лучше будет, если сначала вы расскажете мне, что
вы уже помните, и поподробнее, – парировала она по-
сле секундного колебания. – Это поможет мне понять,
что вас удивляет и кажется кошмаром.

– Хорошо, – подумав, согласилась я и начала как
можно подробнее, стараясь ничего не упустить, рас-
сказывать ей всю биографию вплоть до того страшно-
го дня, когда самолет Дональда потерпел аварию…

Было ужасно глупо, с моей стороны, попасться на
эту удочку. Конечно, она с самого начала не собира-
лась отвечать ни на один из моих вопросов. Выслушав
мой рассказ, она молча вышла из комнаты, оставив ме-
ня, задыхающуюся от бессильной ярости.

Я дождалась, пока в коридоре стало очень тихо.
Музыка умолкла. Одна из маленьких ассистенток за-
шла на секунду, как ни в чем не бывало, с любезной и
безликой улыбкой осведомилась, не нужно ли мне че-
го-нибудь, и тут же исчезла. Я выждала еще пример-
но полчаса, а потом собралась с силами и попыталась
встать. Это далось мне с колоссальным трудом. Нако-
нец мне удалось принять вертикальное положение, я
медленно подошла к двери, чуть-чуть приоткрыла ее и



 
 
 

прислушалась. Из коридора не раздавалось ни звука.
Я решила выйти и осмотреться. Все двери в палаты
были закрыты. Прикладывая поочередно ухо к каждой
двери, я слышала за ними мерное тяжелое дыхание
и больше никаких звуков. Коридор несколько раз сво-
рачивал в разные стороны, я медленно одолела его и
очутилась перед парадной дверью, немного постояла
в нерешительности, оглядываясь по сторонам и, при-
слушиваясь, потом распахнула ее и вышла наружу.

– Мама! – раздался сзади острый, режущий слух
окрик. – Что вы тут делаете?

Я обернулась и увидела одну из «карлиц» в стран-
новато мерцавшем белом комбинезоне. Она была од-
на. Не отвечая, я начала осторожно спускаться вниз.
Мне с трудом удавалось двигаться и с еще большим
трудом удержать подступающую к горлу ярость на это
тяжеленное, нелепое тело, никак не желающее отпу-
стить меня.

– Вернитесь. Сейчас же вернитесь, – четко произне-
сла ассистентка, подошла ближе и уцепилась за мою
розовую хламиду. – Мама, вы должны сейчас же вер-
нуться. Вы здесь простудитесь. – Она потянула меня
за хламиду, я с силой наклонилась, услышала звук рву-
щейся материи, обернулась и потеряла равновесие.
Последнее, что я увидела, ряд не пройденных мною
ступенек, очутившихся прямо перед глазами…

Я открыла глаза, и чей-то голос рядом произнес:



 
 
 

– Ну вот, теперь лучше. Но поступили вы очень дур-
но. Мама Орчиз. Счастье, что все так обошлось. По-
думать только, сделать такую глупость. Мне, честное
слово, стыдно за вас. Просто стыдно.

Голова у меня раскалывалась, но, что было гораздо
хуже, весь этот кошмар продолжался. У меня не было
никакого настроения выслушивать укоризненные сен-
тенции, и я послала ее к чертовой матери. Она с из-
умлением вытаращилась на меня, потом лицо ее за-
стыло в маске оскорбленного достоинства. Она нале-
пила полоску пластыря мне на лоб и, поджав губы, вы-
шла вон.

Если трезво рассудить, она была права. В самом де-
ле, глупо было пытаться делать хоть что-то, находясь в
этой чудовищной груде плоти. От чувства своей беспо-
мощности и жуткой жалости к себе я снова чуть не раз-
ревелась. Господи… как мне не хватало моего чудного,
маленького тела, которое так верно служило мне и де-
лало все, что я захочу. Я вспомнила, как Дональд пока-
зал однажды из окна гибкое молодое дерево и «позна-
комил» меня с ним, как с моей сестрой-близняшкой. А
всего день-два назад…

Тут я неожиданно для себя сделала открытие, кото-
рое заставило меня инстинктивно напрячься и попы-
таться встать. В моей памяти больше не было никаких
пробелов – я все вспомнила… В голове у меня загуде-
ло от напряжения, я откинулась на подушки, постара-



 
 
 

лась расслабиться и вспомнила все по порядку, начи-
ная с того момента, когда из вены у меня выдернули
иглу и кто-то протер место укола спиртом…

Но что же было потом? Я ожидала чего-то вроде
сна, галлюцинации… Но не этой четко сфокусирован-
ной реальности…

Господи!… Что же они со мной сделали?…
Когда я открыла глаза, за окном стоял ясный солнеч-

ный день, а возле постели была целая команда «кар-
лиц», с помощью которых мне предстояло проделать
весь утренний туалет.

Они деловито засучили рукава и приступили к при-
вычной для них процедуре. Я терпеливо вынесла все
от начала до конца, радуясь, что головной боли как не
бывало.

Пока ассистентки возились со мной, раздался власт-
ный стук в дверь, и две фигуры в черных униформах
с серебряными пуговицами без приглашения вошли в
палату.

При виде их ассистентки с приглушенными вскрика-
ми, в которых явно слышался страх, дружно ринулись
в дальний угол палаты. Вошедшие приветствовали ме-
ня вскинутыми в «салюте» правыми руками. Одна из
них спросила:

– Вы Орчиз… Мама Орчиз?
– Так меня здесь называют, – ответила я.
Она поколебалась секунду, а потом, скорее проси-



 
 
 

тельным, чем приказным тоном, сказала:
– У меня есть предписание на ваш арест, Мама. По-

жалуйста, следуйте за нами.
– Из угла, где сгрудились ассистентки, послышался

возбужденный гомон. Женщине в униформе было до-
статочно одного взгляда, чтобы «карлицы» мгновенно
затихли.

– Оденьте ее и приготовьте к поездке, – бросила она.
«Карлицы» стали потихоньку двигаться к моей

постели, робко, заискивающе улыбаясь амазонкам.
Строго без всякой злобы одна из амазонок приказала:

– Быстрее. Пошевеливайтесь.
Они «пошевелились», меня наспех засунули в розо-

вую хламиду, и в этот момент вошла врач. Она увиде-
ла амазонок и нахмурилась.

– Что все это значит? Что вы тут делаете? – строго
спросила она.

Старшая из амазонок почтительно доложила ей о
«предписании» и «аресте»

– Арест?! – изумленно переспросила врач. – Вы хо-
тите арестовать Маму!? В жизни не слыхала о таком
идиотизме. По какому обвинению?

– Она обвиняется в Реакционизме, – как-то заучен-
но, механически ответила амазонка.

Врач вытаращилась на нее в немом изумлении.
– Мама – Реакционистка? – с трудом выговорила

она. Что… И ничего умнее вы там придумать не мо-



 
 
 

гли!?. Живо убирайтесь отсюда! Обе!
– Но, Доктор, у нас есть предписание, – протестую-

ще проговорили обе амазонки.
– Чушь. Не было такого прецедента. Вы когда-ни-

будь слыхали об аресте Мамы?
– Нет, – последовал синхронный ответ.
– И будьте уверены, не услышите. Все. Вы свобод-

ны.
Женщины в униформах неуверенно потоптались на

месте.
– Если бы Вы, Доктор, дали нам письменное под-

тверждение, что отказываетесь выдать Маму.
Когда они обе ушли, вполне удовлетворенные клоч-

ком бумаги, врач окинула «карлиц» мрачным взглядом:
– А вы не можете не болтать… – процедила она

сквозь зубы. – Что на уме, то и на языке. Запомните,
если что-то в этом роде повторится, я буду знать кто
тому причина! – Она повернулась ко мне. – А вы, Ма-
ма Орчиз, будьте так любезны не говорить ничего, кро-
ме «да» и «нет» когда рядом снуют эти маленькие бе-
стии. Я скоро вернусь, мы хотим задать вам несколько
вопросов – добавила она и вышла, оставив за собой
гнетущее молчание.

Она вернулась и не одна. Четверо женщин сопрово-
ждавших ее выглядели вполне нормальными. Они рас-
селись вокруг меня словно перед экспонатом на вы-
ставке.



 
 
 

– Итак, Мама Орчиз, – сказала «моя» врач, – совер-
шенно очевидно, что с вами произошло нечто необыч-
ное. Естественно все мы хотим знать, что именно и,
если это возможно, выяснить причину. Вам не стоит
утруждать себя мыслями об утреннем инциденте с по-
лицией – с их стороны было вообще нелепо являться
сюда. То, о чем мы хотим вас спросить, м-мм обычное
научное исследование – не более. Мы просто хотим
выяснить, что произошло.

– Вы не можете хотеть этого больше, чем я сама –
ответила я, окинув взглядом все помещение.

«Моя» врач косо взглянула на остальных словно же-
лая сказать: «Теперь-то-вы-мне-поверили?» Те смо-
трели на меня в немом изумлении.

– Мы, пожалуй, начнем с нескольких вопросов – пре-
рвала она молчание.

– Прежде я хотела бы кое-что добавить к тому, что
рассказала вам прошлой ночью. Память вернулась ко
мне полностью, – сказала я.

– Может быть, от того, что вы упали? – предположи-
ла она. – Кстати что вы хотели сделать?

Я пропустила вопрос мимо ушей и продолжала:
– Думаю, мне стоит восполнить этот пробел… Это

может помочь в какой то степени… во всяком случае…
– Ну, хорошо. Вы говорили мне что были, э-ээ, заму-

жем, и что ваш… м-мм муж, вскоре погиб, – она пере-
глянулась с остальными, сидевшими с лицами, полно-



 
 
 

стью лишенными какого бы то ни было выражения, –
что было после, вы вчера не помнили.

– Да, – подтвердила я, – он был летчик испыта-
тель. Это случилось через шесть месяцев после нашей
свадьбы всего за месяц до истечения срока его кон-
тракта с фирмой. Несколько недель после этого я жила
у своей тетки. Я… Не очень хорошо помню это время в
подробностях – мне было… не до того. Но я очень хо-
рошо помню, что в один прекрасный день я проснулась
и поняла, что дальше так жить нельзя, что я должна
чем-то заняться, должна работать, что бы хоть немного
отвлечься. Доктор Хейлер – он заведовал Рэйчестер-
ской больницей, где я работала до замужества, – ска-
зал, что будет рад, если я вернусь к ним. И я верну-
лась. Работала очень много, чтобы меньше времени
оставалось для воспоминаний… Это было месяцев во-
семь назад. Доктор Хейлер завел речь об одном пре-
парате, который удалось синтезировать его другу, и я
предложила испробовать препарат. По его словам пре-
парат мог оказаться нужным и полезным. Мне очень
хотелось принести хоть какую то пользу с тех пор как.
И вот мне представился случай. Все равно рано или
поздно кто-то должен был испробовать его. Словом,
я подумала, что могу испытать его на себе – меня не
очень волновали последствия…

– Что это был за препарат? – прервала меня врач.
Он назывался «чюнджиатин», вы что-нибудь слыша-



 
 
 

ли о нем?
Она отрицательно качнула головой.
– Это наркотик, – объяснила я. – В натуральном виде

его можно было получить из листьев дерева растущего
где-то на юге Венесуэлы. Случайно на него наткнулось
племя индейцев. Несколько человек садились в круг
и жевали листья. Потом они впадали в наркотический
транс, который продолжался три-четыре дня. Во вре-
мя транса они были совершенно беспомощны, поэто-
му за ними следили как за младенцами. Так делалось
всегда, потому что индейцы… По их преданиям чюн-
джиатин освобождает дух от оков плоти, дает ему воз-
можность свободно парить в пространстве и времени
и обязанность присматривающего за телом заключа-
ется в том, чтобы не дать другому блуждающему духу
завладеть телом пока его настоящий хозяин отсутству-
ет. Когда бывший в трансе приходил в себя, он обыч-
но рассказывал о своих «потусторонних» путешестви-
ях и «чудесах», которые ему довелось увидеть. «Поту-
стороннее» существование запоминалось во всех по-
дробностях и было довольно… напряженным, насы-
щенным… Друг доктора Хейлера пробовал препарат
на лабораторных животных, варьировал дозы и веро-
ятно препарат оказывал какое-то действие на нервную
систему, но какое? Вызывал ли он наслаждение, боль,
страх, или наоборот отсутствие всего этого? Это мог
рассказать только человек, и для этого я решила ис-



 
 
 

пробовать его на себе.
Я умолкла. Взглянула на их серьезные озадаченные

лица, потом на свою тушу в розовой хламиде.
– Оказалось, препарат создает странную комбина-

цию абсурда, гротескной символики и детализирован-
ной реальности…

Сидящие передо мной женщины были искренни и…
по-своему честны. Они пришли сюда, чтобы выяснить
причину аномалии… если сумеют.

– Понимаю – проговорила «моя» врач. – Вы можете
назвать нам точное время и дату этого… эксперимен-
та?

Я назвала, и после этого было еще много, очень мно-
го вопросов.

Больше всего в этом «научном исследовании» меня
раздражало почти полное игнорирование моих вопро-
сов. Хотя, чем дальше, тем менее уверенно они себя
Чувствовали, на все мои вопросы или не отвечали во-
все или – вскользь, уклончиво, с какой то небрежной
досадой. Лишь когда мне принесли столик с едой, они
оставили меня в покое. Мне стало ужасно грустно, и я
впала в какое-то тоскливое забытье…

Разбудили меня суетящиеся вокруг койки «карли-
цы», водрузили на «троллик» и выкатили из палаты,
а потом из блока. Там нас ожидала розовая «скорая»,
точь-в-точь такая, на которой меня сюда привезли. Ко-
гда «троллик» вместе со мной закатили в машину трое



 
 
 

«карлиц» забрались туда уселись на привинченные к
полу стулья и тут же принялись о чем-то оживленно
болтать вполголоса. Они так и проболтали всю дорогу,
не обращая на меня никакого внимания.

Мы миновали большое скопление блочных строе-
ний, а мили через две въехали в парк через разукра-
шенные ворота. С одной стороны он почти ничем не
отличался от уже знакомой мне местности: те же ак-
куратные газоны, цветочные клумбы. Но здания здесь
были другие, не блоки, а маленькие домики, различаю-
щиеся по своему строению. Место это вызвало стран-
ную реакцию у сопровождающих меня «карлиц» – они
разом притихли и стали оглядываться вокруг в каком
то благоговейном страхе.

Шофер притормозил, и видимо спросил у амазонки
везущей тележку с известкой, куда ехать дальше. Она
ответила ему и улыбнулась мне через окошко. Мы не-
много попетляли между домиками и, наконец, остано-
вились перед небольшим двухэтажным коттеджем.

На этот раз мы обошлись без «троллика». Асси-
стентки с помощью шофера вытащили меня из маши-
ны, поставили на ноги, и, поддерживаемая со всех сто-
рон, я с трудом протиснулась в дверной проем и очу-
тилась в красиво убранной комнате. Седая женщина
в пурпурном шелковом платье сидела в кресле-качал-
ке у камина. По морщинистому лицу и ладоням было
видно, что ей уже немало лет, но смотрела она на меня



 
 
 

живыми внимательными нестарыми глазами.
– Входите моя дорогая – приветливо сказала она не-

ожиданно звонким голосом.
Она кивнула на кресло возле себя, но, взглянув на

меня еще раз, с сомнением покачала головой.
– Наверное, вам будет удобнее на кровати. Я взгля-

нула на кровать с недоверием.
– Вы думаете, она выдержит? – спросила я.
– Полагаю, да, – ответила она, впрочем, не слишком

уверенно.
Мои провожатые помогли мне взобраться на это ло-

же – лица у них при этом были озабоченные, – и, ко-
гда стало ясно, что кровать выдерживает мои вес (хотя
она и заметно прогнулась), застыли возле меня, слов-
но охраняя от кого-то. Седая женщина знаком велела
им оставить нас и позвонила в маленький серебряный
колокольчик. Крохотная фигурка – чуть больше метра
ростом – показалась в дверях.

– Будьте добры темный шерри Милдред – повели-
тельно произнесла женщина. – Вы ведь выпьете шер-
ри дорогая? – обратилась она ко мне.

– Да… Да, конечно, благодарю вас – слегка растеря-
лась я. – Простите, мисс… или миссис?…

– О, мне, конечно, следовало сначала представить-
ся. Меня зовут Лаура. Вы же насколько я знаю, Орчиз.
Мама Орчиз, не так ли?

– Так они меня называют, – неохотно и с еле сдер-



 
 
 

живаемым отвращением сказала я.
Вошла крохотная горничная с серебряным подно-

сом, на котором стояли полупрозрачный графин и два
бокала. Горничная наполнила оба бокала, а пожилая
дама переводила взгляд с нее на меня и обратно, слов-
но сравнивая нас. Странное не передаваемое слова-
ми выражение промелькнуло у нее на лице, и я реши-
ла сделать пробный шаг.

– Должно быть это мадера? – кивнула я на бокалы.
Она изумленно вскинула брови, потом улыбнулась и

кивнула с явным удовлетворением на лице.
– Что ж, кажется, вы одной-единственной фразой

подтвердили правильность и целесообразность ваше-
го визита сюда – сказала она.

Горничная вышла, и мы обе потянулись к бокалам.
– И все же, – продолжала Лаура, – давайте-ка попо-

дробнее все обсудим. Скажите, дорогая, они объясни-
ли, почему направили вас ко мне?

– Нет. – Я отрицательно качнула головой.
– Потому что я историк, – сказала она. – А занимать-

ся историей в наши дни позволено и доступно не ка-
ждому. Это своего рода привилегия нас очень мало. К
счастью сейчас понимают, что ни одной отрасли зна-
нии нельзя дать отмереть окончательно и все же неко-
торые из нас вызывают м-мм настороженность поли-
тического характера. – Она неодобрительно усмехну-
лась. – Однако когда нужно что-то выяснить приходит-



 
 
 

ся обращаться к специалисту. Они что-нибудь говори-
ли о диагнозе, который вам поставили?

Я опять помотала головой.
– Так я и думала. Это у них профессиональное, не

так ли? Что ж, я передам вам все, что сказали мне по
телефону из Дома материнства. Пожалуй, лучше все-
го начать именно с этого. Мне сообщили, что с вами
беседовало несколько врачей, которых вы сильно за-
интересовали, озадачили и надо полагать расстроили.
Бедняги ни у кого из них нет ни малейших историче-
ских знании они ровным счетом. Словом две из них
убеждены, что у вас психическое заболевание – ма-
ния шизофренический бред и так далее. Остальные
склонны полагать, что с вами произошел гораздо бо-
лее редкий случай – трансформация личности. Это
действительно большая редкость. Известно всего три
подобных зарегистрированных случая, но интересно,
что два из них связаны с препаратом «чюнджиатин», а
третий – с лекарством сходного происхождения. Итак,
большинство из беседовавших с вами врачей сочли
некоторые ваши ответы связными последовательны-
ми убедительными и полностью совпадающими с тре-
мя уже известными случаями. Но так как они не зна-
ют практически ничего, что выходит за рамки их про-
фессии, очень многое в вашем случае выглядит. С од-
ной стороны им трудно в это поверить с другой – у них
нет возможности проверить. Для этого им и нужно мое



 
 
 

профессиональное мнение. Ваш бокал пуст, дорогая,
позвольте, я налью вам еще.

– Трансформация личности – задумчиво повторила
я, подставляя бокал – но если такое возможно.

– О, нет никаких сомнении в том, что в принципе это
возможно. Те три случая, которые я упомянула, опре-
делены совершенно точно.

– Это очень похоже… – вынуждена была согласит-
ся я. – В каком-то смысле это действительно может
быть… Но, с другой стороны, эти элементы галлюцина-
ции тут, безусловно, присутствуют. Скажем, вы – вы са-
ми – кажетесь мне совершенно нормальной. Но взгля-
ните на меня!… И на свою маленькую служанку! Тут
явный бред – иллюзия! Мне лишь кажется, что я – та-
кая – нахожусь здесь и разговариваю с вами… Этого
не может быть в действительности, а значит… Значит,
где же я на самом деле?

– Я понимаю, и, быть может, лучше, чем кто бы то ни
было, насколько нереальным вам кажется все это.

Она помолчала, задумчиво глядя на меня.
– Вы знаете, я, пожалуй, столкнулась сейчас с са-

мым интересным случаем за всю мою довольно дол-
гую жизнь. В каком-то смысле мне повезло, но я пони-
маю, дорогая, как вы сейчас воспринимаете то, что вас
окружает, – повторила она. – Я провела столько вре-
мени среди книг, что это иногда кажется нереальным и
мне. Скажите, дорогая, когда вы родились?



 
 
 

Я ответила.
– М-да, Георг Шестой, стало быть. Следующей, вто-

рой войны вы не помните?
– Не помню, – подтвердила я. – Меня еще не было

на свете.
– Но вы можете помнить коронацию следующего мо-

нарха. Кстати кто это был?
– Елизавета… Елизавета Вторая. Моя мать водила

меня смотреть, – сказала я.
– Вы что-нибудь запомнили из этого зрелища?
– Честно говоря, не очень много… Разве что… Це-

лый день напролет шел дождь, а больше, пожалуй, ни-
чего существенного, – созналась я.

Мы еще немного побеседовали в таком духе, пока
она, наконец, не улыбнулась одобрительно кивая.

– Ну что ж, теперь у меня не осталось ни капли со-
мнений. Я кое-что слышала об этой коронации. Вели-
колепное, наверное, было зрелище в аббатстве. – Она
помолчала и легонько вздохнула. – Вы были очень тер-
пеливы и любезны со мной дорогая, и, конечно, будет
справедливо… Теперь настала ваша очередь кое-что
выслушать. Но боюсь, вам будет это нелегко.

– Вряд ли меня может что-нибудь удивить после тех
тридцати шести часов, которые я провела здесь.

– Сомневаюсь, – возразила она, не отводя от меня
внимательных глаз.

– Скажите, – попросила я, – пожалуйста… объясни-



 
 
 

те мне все… если можете!
– Ваш бокал, дорогая, разрешите, я налью вам еще.

И я скажу вам все. – Она наполнила оба бокала. – Что
поразило и поражает вас больше всего? Из окружаю-
щей вас реальности?

– Но… этого так… много. – Я колебалась, не зная,
с чего начать.

– Может быть, тот факт… то обстоятельство, что вы
ни разу за все время не встретили здесь мужчину? –
подсказала она.

Я постаралась вернуться к моменту моего «пробу-
ждения». Вспомнила как одна из «Мам» удивленно
спросила «Что значит – мужчина?»

– Пожалуй, – сказала я, – пожалуй, это – одно из са-
мых…

Она медленно покачала головой.
– Их больше нет дорогая. Ни одного. Нигде.
Я тупо уставилась на нее. Выражение ее лица было

серьезным и участливым даже жалостливым. На нем
не было ни тени притворства. Некоторое время я мол-
ча переваривала услышанное пока, наконец, у меня не
вырвалось:

– Но… Это невозможно!!! Ведь где-то должны
быть… Вы же не можете… Как же вы тогда?… То есть
я хочу сказать!…

Она вздохнула.
– Я понимаю, это кажется вам невозможным,



 
 
 

Джейн… Вы разрешите называть вас Джейн? Однако
это действительно так Я пожилая женщина, мне скоро
будет восемьдесят, и за всю свою долгую жизнь я ни
разу не видела мужчину разве что на древних картинах
и полуистлевших фотографиях. Пейте шерри, дорогая,
вам станет лучше. Боюсь, я очень расстроила вас. –
Она помолчала, давая мне время прийти в себя. – Я
примерно представляю себе, что вы сейчас чувствуе-
те. Видите ли, я знаю историю не только по книгам. Ко-
гда я была совсем девчонкой, мне довелось слышать
множество историй от моей бабки. Тогда ей было что-
то около восьмидесяти, но память у нее была хорошая,
и рассказчица она была прекрасная. Я словно сама ви-
дела те тот мир, о котором она говорила, те места. Но
это было настолько другим, так чуждо. Так непохоже
на все, что меня окружало. Мне было трудно понять
ее. Когда она говорила о юноше, с которым была ко-
гда-то помолвлена, слезы струились из ее глаз. Она
плакала, конечно, не из-за него, а из-за всего утрачен-
ного ею мира – мира ее юности. И даже тогда мне было
непонятно, что она испытывала. Да и как я могла по-
нять? Но теперь, когда я сама стала старой и так мно-
го прочла, я могу приблизительно представить, что она
должна была чувствовать, вспоминая о былом. Скажи-
те, дорогая. – Она взглянула на меня с острым любо-
пытством. – А вы… вы тоже были помолвлены?

– Я была замужем очень недолго. Она задумалась.



 
 
 

– Должно быть, это очень странное чувство, чувство-
вать себя чьей-то собственностью.

– Собственностью?! – изумленно переспросила я.
– Собственностью своего, м-мм мужа, – пояснила

она.
Несколько секунд мы молча смотрели друг на друга.
– Но это было совсем не так, – пробормотала я, –

это было… Но что случилось? Что могло случиться с
ними со всеми?

– Они все умерли, – спокойно сказала она. – Забо-
лели и умерли. Никто не мог ничего поделать – они ис-
чезли, всего за год… даже чуть меньше года – не оста-
лось ни одного, за исключением, быть может, несколь-
ких на всей планете.

– Но тогда… тогда все должно было пойти прахом!
– О, да. Сначала почти так и было – было очень

скверно. Начался голод. Замерла вся промышлен-
ность, и лишь в менее развитых странах, преимуще-
ственно аграрных, женщины сумели научиться кое-как
обрабатывать землю и тем самым уберечь себя и сво-
их детей от голодной смерти. Почти все цивилизован-
ные центры, скопления городов превратились в пе-
пелища… Перестал существовать, транспорт кончи-
лась нефть, некому было добывать уголь. Когда насту-
пил кризис, оказалось, что лишь ничтожное количество
женщин, которых было больше, чем мужчин, способно
заниматься какой-то серьезной работой.



 
 
 

Но кризис был неизбежен. Случись это пятьюдеся-
тью годами раньше, мы были бы обречены на неминуе-
мую гибель. Пятьюдесятью годами позже – тоже могло
оказаться роковым – к этому времени все без исклю-
чения женщины могли превратиться в домашних полу-
животных. Но, к счастью, в середине двадцатого столе-
тия некоторые женщины владели определенными про-
фессиями и, что оказалось важнее всего при сложив-
шихся обстоятельствах, были среди них и медики. По-
жалуй, не будь этого, мы не сумели бы выжить. Я сама
не очень разбираюсь в медицине, поэтому вряд ли су-
мею объяснить вам как это было достигнуто. Все что я
могу сказать. Словом стали проводиться интенсивные
научные исследования в той области, которая вам ве-
роятно знакома больше чем мне. Все виды существ,
и наш в том числе, стремятся выжить, и доктора пре-
жде всего должны были во что бы то ни стало сохра-
нить это стремление. Несмотря на голод, хаос и разру-
ху, дети должны были рождаться. Восстановление ци-
вилизации, ее возрождение могли подождать: главное
было – продолжение рода. И эта проблема была ре-
шена – дети стали рождаться младенцы женского по-
ла выживали мужского – умирали. Таким образом про-
изводить на свет мальчиков стало пустой тратой вре-
мени, и было сделано так, что стали рождаться лишь
девочки. Вы, я вижу, хотите спросить как? Но тут доро-
гая мы опять вторгаемся в область, которая вам бли-



 
 
 

же и понятнее. Вообще-то, как мне говорили, на самом
деле это гораздо проще, чем кажется. Ведь, скажем,
саранча способна производить женское потомство без
мужских особей, кажется, до восьми поколений, а мо-
жет и дальше. Было бы странно, если бы мы, со всеми
нашими знаниями и разумом, оказались беспомощнее
саранчи, не правда ли?

Она смотрела на меня выжидающе. Судя по вы-
ражению ее лица, она ожидала восхищения… или,
по крайней мере, изумления. Если я не ошиблась то
моя реакция должна была разочаровать ее: после то-
го, как ядерная физика наглядно продемонстрировала,
чего может достичь наука, вряд ли стоило удивлять-
ся каким-то техническим достижениям цивилизации. В
принципе возможно все – другое дело, нужно ли это,
может ли это принести какую-нибудь пользу, то есть
реальное движение вперед…

– Чего же в результате вы добились? – спросила я.
– Мы выжили – коротко ответила она.
– Биологически да, – согласилась я. – С этим я не

спорю. Но если за это пришлось заплатить. Если это
стоило вам всего. Если любовь, искусство, поэзия, фи-
зические наслаждения, – все было принесено в жертву
продолжения рода, зачем тогда нужно это самое про-
должение?

– Вряд ли я смогу вам что-нибудь ответить, – пожа-
ла она плечами, – разве что высказать общеизвестную



 
 
 

истину: это – общее и главное стремление любого ви-
да. Но я убеждена, что и в двадцатом веке ясности в
этом вопросе было не больше чем теперь. Кроме того,
почему вы считаете, что все остальное исчезло? Разве
поэзия Сафо не поэзия? А ваше самонадеянное утвер-
ждение, будто обладание душой зиждется на разнице
полов, удивляет меня: ведь так очевидно, что двое раз-
ных неизбежно находятся в противоборстве, в различ-
ного рода конфликтах. Вы не согласны дорогая?

– Как историк, изучавший мужчин, женщин и движу-
щие силы тех или иных процессов, вы должны были
сейчас лучше понять, о чем я говорила.

Она досадливо поморщилась.
– Вы, – дитя своего века моя дорогая – произнесла

она слегка снисходительным тоном. – Вам постоянно
внушалось, что земля вертится лишь благодаря сексу
принявшему с развитием цивилизации форму Роман-
тизма. И вы в это верите. Вас обманули, дорогая, об-
манули жестоко. Ваши интересы весь кругозор свели
к тому, что было необходимо удобно и безвредно для
развития существовавшей тогда экономики.

– Я не могу с вами согласиться, – покачала я голо-
вой, – конечно… кое-что вам известно о моем мире,
но… извне – со стороны. Вы не можете понять, не в со-
стоянии почувствовать! Что, по-вашему, тогда движет
всем? Из-за чего, по-вашему, земля вертится?

– Это очень просто дорогая. Стремление к власти.



 
 
 

Оно заложено в нас с первого дня существования –
и в мужчинах и в женщинах одинаково. И это гораздо
сильнее чем секс, я же говорила вам – вас жестоко
обманывали, «подгоняли» под удобную в то время си-
стему экономики. С появлением вируса уничтоживше-
го мужчин впервые за всю историю человечества жен-
щины перестали быть эксплуатируемым классом. Ко-
гда ими перестали править мужчины, они начали пони-
мать свое истинное назначение, понимать – в чьих ру-
ках должна находиться сила и власть. Мужская особь
нужна лишь благодаря одной своей функции – выпол-
нив ее, весь остаток дней своих эта особь проводит
в бессмысленной, ненужной и вредной для общества
паразитической жизни. Когда они лишились своей вла-
сти попросту исчезли, эта функция оказалась в руках
медиков. Прошло не больше двух десятилетий, и они
стали контролировать все. К ним примкнули немногие
женщины владеющие другими профессиями инжене-
ры архитекторы юристы некоторые учителя и так да-
лее, но только у врачей была настоящая власть, ибо
они обладали главным – секретом жизни дорогая. Се-
кретом продолжения рода. Будущее было в их руках
и когда жизнь потихоньку начала входить в русло они
превратились в доминирующий класс – Докторат. От-
ныне Докторат стал олицетворением высшей власти –
он издавал законы и следил за их неукоснительным ис-
полнением. Разумеется, не обошлось без оппозиции.



 
 
 

Память о прошлом и два десятилетия полной анар-
хии не прошли даром. Но в руках врачей было мощ-
ное средство повиновения каждая женщина желавшая
иметь детей, была вынуждена обращаться к ним и при-
нимать все их условия, то есть занять то место в об-
ществе которое ей предназначалось… Анархия кончи-
лась, порядок был восстановлен. Правда позже возни-
кла более организованная оппозиция – целая партия,
утверждающая, что вирус, поразивший мужскую поло-
вину населения, исчез, и прежнее положение вещей
может и должно быть восстановлено. Их называли Ре-
акционистками, и они представляли собой определен-
ную угрозу зарождавшейся новой форме жизни новой
системе.

Почти все члены Совета Докторов хорошо помни-
ли те времена, когда беспощадно эксплуатировалась
женская слабость и беспомощность – времена наи-
высшего «расцвета» их бессмысленного и жалкого
прозябания. И естественно они не имели никакого же-
лания вновь разделить власть и авторитет с существа-
ми, которых считали биологически ниже себя. Да и с
какой стати, если они доказали свое биологическое
превосходство? Они отказались сделать хотя бы шаг,
ведущий к разрушению нового порядка, новой систе-
мы. Реакционистки были объявлены вне закона. Но
этой меры оказалось недостаточно. Вскоре стало яс-
но, что таким способом можно лишь устранить след-



 
 
 

ствие, а не причину. В Совете поняли, что в их ру-
ках оказалась крайне нестабильная система – систе-
ма, способная к выживанию, но по сути своей структу-
ры мало чем отличающаяся от прежней – той, что по-
терпела крах. Нельзя было идти по проторенной до-
рожке – чем дальше, тем больше недовольства это вы-
звало бы у определенной части людей. Поэтому, если
Докторат хотел остаться у власти, нужно было приду-
мать и создать какую-то совершенно новую форму су-
ществования, новую структуру общества. При созда-
нии этой новой структуры необходимо было учитывать
настроения малообразованных и некультурных пред-
ставительниц женского пола – такие их свойства как,
скажем, стремление к социальной иерархии, почита-
ние неестественных надуманных социальных барье-
ров. Вы не можете не согласиться, дорогая, что в ваше
время любая, прошу прощения, дура, чей муж занимал
высокое социальное положение, вызывала почитание
и зависть всех остальных женщин, хотя и оставалась
той же самой дурой. Точно так же и любое сборище
незамужних «свободных» женщин немедленно вызы-
вало общественное порицание социальную дискрими-
нацию. Все это разъедало женские души, более того,
процесс был практически необратим, и следовало учи-
тывать это извечное женское стремление к безопас-
ности, к силе, за которую можно укрыться. Не менее
важным фактором, который невозможно было обойти,



 
 
 

оставалась способность и стремление к самопожерт-
вованию, проще говоря, к рабству, в той или иной фор-
ме. В сущности, мы ведь очень привязчивы по своей
природе. Большинство из нас внутренне цепляется за
привычные, когда-то установленные нормы страшится
отойти от них хоть на шаг, какими бы уродливыми эти
нормы ни выглядели со стороны. Вся трудность упра-
вления нами заключается в создании каких-то незы-
блемых привычных стандартов. Поэтому для того что-
бы создаваемая заново социальная структура могла
успешно развиваться, в расчет должны были прини-
маться стремления всех слоев населения. Были пред-
приняты исследования различных вариантов тех или
иных социальных структур, но в течение нескольких
лет пришлось забраковать все предлагаемые проекты,
по разным причинам они не устраивали ту или иную
категорию женщин. Структура, которая, наконец, была
избрана и устраивала практически всех, родилась на
основе Библии, очень популярной и почитаемой в то
время. Дословно я, конечно, не помню, но приблизи-
тельно это изречение звучало так «Ступай к пчеле, ле-
нивец, и избери путь ее!…» Совет Доктората последо-
вал этому изречению, и структура, возникшая в резуль-
тате этого, оказалась экономичной и удобной для всех
категорий. В основе ее лежит разделение всего обще-
ства на четыре класса причем, разделение это тако-
во, что малейшее межклассовое проникновение и из-



 
 
 

менение исключено слишком велико различие. Итак, у
нас есть Докторат – наиболее образованный, первый
класс, более пятидесяти процентов которого – меди-
ки. Далее – Мамы, затем – Обслуга, превосходящая
по количеству другие классы, и, наконец, Работницы
– физически развитые, сильные, выполняющие самую
тяжелую работу. Все три низших класса почитают ав-
торитет Доктората. Представительницы двух послед-
них классов с трогательным благоговением относятся к
Мамам. Обслуга считает свои функции более престиж-
ными, чем функции Работниц. Те в свою очередь, от-
носятся к Обслуге добродушно-снисходительно. Итак,
как видите, было достигнуто равновесие. Не все, ко-
нечно, шло гладко, были свои трудности, но в целом
система себя оправдала. Постепенно вносились не-
обходимые поправки, система совершенствовалась –
вскоре, например, стало ясно, что без некоторого вну-
триклассового разделения Обслуги не обойтись. По-
том кто-то догадался снабдить Полицейских чуть боль-
шим интеллектом, чтобы они немного отличались от
обычных Работниц.

Пока она увлеченно пересказывала эти детали, я
все отчетливее сознавала абсурдность, чудовищную
аномалию всей системы в целом… И ее странную схо-
жесть с…

– Пчелы! – неожиданно вырвалось у меня. – Улей!
Вы же взяли за основу пчелиный улей!



 
 
 

– Почему бы и нет, – удивленно пожала она пле-
чами. – Это одна из самых совершенных и разумных
структур которую когда-либо создавала природа. Ко-
нечно, допустимы некоторые вариации, но в целом.

– Вы… Не хотите ли вы сказать, что только Мамы
могут иметь детей?

– Нет, конечно. Члены Доктората тоже могут, если
пожелают.

– Но… Как происходит градация?
– Все решает Совет Доктората. В клиниках врачи

исследуют новорожденных и определяют их принад-
лежность к тому или иному классу. После этого они
естественно помещаются в соответствующие данному
классу условия – разное питание тренинг гормональ-
ное развитие – все под контролем.

– Но зачем?! – вырвалось у меня непроизвольно. –
Для чего?! Какой в этом смысл?… Зачем жить… суще-
ствовать так?!

– В чем же, по вашему, заключается смысл суще-
ствования? – спокойно спросила она.

– Мы живем, чтобы любить! Любить и быть любимы-
ми! Рожать детей, чтобы любить их, рожать от тех, кого
мы любим!…

– Вы опять рассуждаете, как дитя своей эпохи, наво-
дите глянец на обыкновенные животные инстинкты. Но
ведь мы стоим на ступень выше животных, и тут вряд
ли вы будете со мной спорить.



 
 
 

– Тут – нет, но…
– Вы говорите «Любить». Но что вы можете знать о

любви матери и дочери, любви, в которую не вмеши-
вается мужчина, не привносит ревности и боли? Раз-
ве не трогательна любовь девушки к своим маленьким
сестрам?

– Вы не понимаете… – с тоской прошептала я. – Как
вы можете понять любовь, живущую в самом сердце
определяющую все ваше существование!… Любовь,
которая везде во всем!… Она… она может ранить при-
носить страдания, но она может сделать вас счастли-
вее всех на свете!… Она может превратить пустырь
в цветущий сад, простые слова сделать музыкой! Нет,
вам не понять… ведь вы не знаете… не можете… Гос-
поди, Дональд, родной, как мне рассказать ей о том,
что она не может даже представить!…

Возникла неловкая пауза. Наконец она проговорила.
– Ваша реакция женщины той эпохи сейчас вполне

естественна… Но постарайтесь понять и нас, стоило
ли отказываться от нашей свободы от нашего Возро-
ждения и вновь вызвать к жизни тех, кто превращал
нас в полуживотных?

– Как вы не можете понять!… Только самые мало-
развитые мужчины и женщины, самые тупые лишен-
ные интеллекта, «воевали» друг с другом. В основном
мы были любящими парами, из которых и состояло на-
ше общество.



 
 
 

– Моя дорогая, – улыбнулась она, – вы или порази-
тельно мало знаете о собственном мире или… Сло-
вом, те «тупые», о которых вы говорите, представляли
собой подавляющее большинство. Ни как историк, ни
как женщина, я не могу согласиться с тем, что мы долж-
ны были вновь воскресить, реанимировать прошлое.
Примитивная стадия нашего развития навсегда канула
в Вечность и настала новая эра в цивилизации. Жен-
щина венец и основа всей жизни была какое-то время
вынуждена искать мужчину для продолжения рода. Но
время это кончилось. А вы дорогая хотели бы вновь
восстановить этот бессмысленный и опасный процесс
исключительно для сохранения сентиментальной ше-
лухи? Не буду скрывать, что кое-какие из второстепен-
ных, м-мм, удобств мы утратили. Вы, наверное, вскоре
заметите, что мы менее изобретательны в механике и
лишь скопировали то, что давно было изобретено муж-
чинами. Но нас это мало беспокоит, так как мы зани-
маемся в основном биологией и всем что с ней связа-
но. Возможно, мужчины научили бы нас передвигаться
в два раза быстрее или летать на Луну или искусно и
массово истреблять друг друга, но за знания подобно-
го рода не стоит платить возвратом к рабству. Нет, наш
мир нам нравится (за исключением ничтожного числа
Реакционисток). Вы видели Обслугу – они немного су-
етливы, но разве среди них есть печальные горестные
лица? А Работницы, которых вы называете амазонка-



 
 
 

ми – разве они не пышут здоровьем красотой радостью
и силой?

– Но ведь вы их обкрадываете! Вы украли у них пра-
во иметь детей!…

– Не стоит заниматься демагогией, моя дорогая.
Разве ваша социальная система – «не обкрадывала»
точно так же незамужних женщин? И вы не только да-
вали им это чувствовать и знать, вы создали на этом
всю структуру общества. У нас же иначе Работницы и
Обслуга просто не знают, и их нисколько не гнетет чув-
ство неполноценности. Материнство – функция Мам, и
это для всех естественно.

– Вы же обокрали их? Каждая женщина имеет право
любить!

Впервые за время нашей беседы я почувствовала
ее раздражение.

– Вы продолжаете мыслить категориями своей эпо-
хи, – довольно резко оборвала она меня. – Любовь,
о которой вы говорите, существует исключительно в
вашем воображении – ее придумали! Вам никогда не
приходилось взглянуть на этот вопрос с другой сторо-
ны? Ведь вас, лично вас, никогда открыто не продава-
ли и не покупали как вещь. Вам никогда не приходи-
лось продавать себя первому встречному просто для
того, чтобы прокормиться. Вам не приходит в голову
поставить себя на место одной из тех несчастных, ко-
торые на протяжении веков корчились в агонии, поды-



 
 
 

хали, насилуемые завоевателями, а то и сжигали са-
ми себя, чтобы избегнуть подобной страшной участи?
Или тех, кого заживо хоронили с усопшим супругом…
Или тех, кто всю жизнь томился в гаремах… Вот она
– изнанка Романтизма. И так продолжалось из века в
век, но больше никогда не повторится, это кончилось,
однажды и насовсем. А вы пытаетесь меня убедить в
том, что нам следовало бы вернуться к прошлому –
выстрадать все заново…

– Но большинство из того, о чем вы сейчас говорили,
было прошлым и для нас – попыталась я возразить, –
мир становился все лучше.

– Вы полагаете? – усмехнулась она. – Может быть,
наоборот, – мир стоял на заре нового всплеска варвар-
ства и вандализма?

– Если от зла можно избавиться, отбросив с ним все
добро, то что же остается? Что осталось?

– Очень многое. Мужчина олицетворял собой нача-
ло конца. Мы нуждались в нем… да, он был нужен –
лишь для того, чтобы рождались дети. Вся остальная
его деятельность приносила миру лишь горе и страда-
ния. Теперь мы научились обходиться без него, и нам
стало гораздо легче жить.

– Значит, вы убеждены, что победили… саму Приро-
ду!

– А-а, – она досадливо тряхнула головой, – любое
развитие любой цивилизации можно назвать «побе-



 
 
 

дой» над Природой. Или насилием над ней – вы ведь
хотели произнести это слово, дорогая? Но, скажите,
разве вы предпочли бы жить в пещере, чтобы ваши де-
ти умирали от голода и холода?

– Но есть же какие-то незыблемые вещи, которые
нельзя менять, ибо на них… ибо в них состоит… – я пы-
талась подобрать слова, но она неожиданно прервала
меня.

На поляне перед коттеджем замелькали длинные
тени. В вечерней тишине слышался хор женских голо-
сов. Несколько минут мы молчали, пока пение не на-
чало затихать и отдаляться все дальше и дальше за-
мирая вдалеке.

– Как прекрасно! – с блаженной улыбкой вымолви-
ла моя собеседница. – Ангелы не спели бы лучше! Это
наши дети они счастливы и у них есть на то основание:
они не вырастут в мире, где пришлось бы зависеть от
злой или доброй воли мужчины им никогда не придется
принадлежать хозяину. Вслушайтесь в их голоса! До-
рогая, почему вы плачете?

– Я знаю это ужасно глупо, но, наверное, я плачу обо
всем, что вы… утратили бы, окажись это явью, – сквозь
слезы пробормотала я. – Вам никогда не встречались
такие строки:

Чтобы любовь была нам дорога,
Пусть океаном будет час разлуки,
Пусть двое выходя на берега,



 
 
 

Один к другому простирают руки…
Неужели вы не чувствуете пустоту вашего мира? Не-

ужели действительно не понимаете?
– Я знаю, дорогая, вы еще очень мало знакомы с на-

шей жизнью, но пора уже осознать, что можно создать
прекрасный мир, в котором женщинам не надо драть-
ся между собой за крохи мужского внимания… – воз-
разила она.

Мы говорили и говорили, пока за окном не стало со-
всем темно.

Она действительно много читала. Некоторые «кус-
ки» прошлого, даже целые эпохи, Она знала блестяще,
кое-что из мною сказанного принимала с удивлением и
признательностью, но ее взгляд на жизнь и общество
был непоколебим. Она не чувствовала бесплодности
этой жизни. Я для нее была лишь «продуктом эпохи
Романтизма».

– Вы не можете отбросить от себя шелуху древних
мифов, – продолжила она. – Вы рассуждаете о «пол-
ной» жизни и за образец берете несчастную женщи-
ну, связанную по рукам и ногам брачными цепями в
собственном доме-клетке. И это, по-вашему, полная
жизнь! Чушь дорогая! Ее обманывали, внушая, что она
живет полной жизнью, обманывали, потому что это бы-
ло выгодно мужчинам. Действительно, полная жизнь
была бы очень короткой в любой форме вашего обще-
ства.



 
 
 

И прочее… и прочее… и прочее…
Вскоре появилась маленькая горничная и сказала,

что мои ассистентки готовы меня забрать, как толь-
ко потребуется. Однако была одна вещь, которую мне
очень хотелось выяснить.

– Скажите, – попросила я собеседницу – как… как
все произошло? Что случилось? Почему они все умер-
ли?

– Случайно, дорогая. Совершенно случайно, но,
надо сказать, эта случайность тоже была довольно
характерной для того времени. Обыкновенное науч-
ное исследование, давшее неожиданный побочный
результат, – вот и все.

– Но как?!
– Довольно любопытно, как бы, между делом. Вы

когда-нибудь слышали о человеке по фамилии Перри-
ган?

– Перриган? – переспросила я. – Нет, не припоми-
наю. Вряд ли, это довольно редкая фамилия я бы за-
помнила.

– Теперь она, конечно, очень известна. Доктор Пер-
риган был биологом и разрабатывал средство для уни-
чтожения крыс. Его в особенности интересовали ко-
ричневые крысы. Он хотел найти возбудителя зара-
зы, которая истребила бы их полностью. За основу он
взял колонию бактерий, вызывавших нередко леталь-
ный исход у кроликов, вернее несколько колоний, дей-



 
 
 

ствующих очень избирательно. Эти бактерии постоян-
но изменялись, мутировали, давали бесконечное мно-
жество вариантов: их испробовали на кроликах в Ав-
стралии проводились опыты и в других местах, с не-
большим, впрочем, успехом, пока не вывели более
стойкий вид бактерий во Франции и сильно уменьшили
количество кроликов в Европе. Взяв этот вид за осно-
ву. Перриган искусственно спровоцировал новую му-
тацию, и ему удалось создать бактерию, поражающую
крыс. Он продолжал работу, пока не вывел род бакте-
рий, поражавших только коричневых крыс. Свою зада-
чу он выполнил. Проблема коричневых крыс была ре-
шена. Но дальше… произошло нечто непредвиденное,
какой-то вид этих бактерий оказался гибельным для
человека. Но, к сожалению, все обнаружилось слиш-
ком поздно. Когда этот вид оказался «на свободе» он
стал распространяться со страшной скоростью, слиш-
ком большой, чтобы можно было предпринять какие-то
эффективные меры защиты. Женщины оказались не-
подверженными этой болезни, а из мужчин чудом уце-
лело лишь несколько. Случайно уцелевшие были по-
мещены в стерилизованные условия, но… Они не мо-
гли жить так вечно. В конце концов и эти несколько по-
гибли.

У меня сразу возникло множество чисто професси-
ональных вопросов, но стоило мне задать первый, как
она покачала головой.



 
 
 

– Боюсь, я ничем не смогу вам помочь, дорогая. Мо-
жет быть, медики сочтут нужным рассказать поподроб-
ней.

По выражению ее лица я поняла, что она сильно в
этом сомневается.

– Я понимаю. Просто несчастный случай… Другого
объяснения не вижу… Разве что…

– Разве что рассматривать это как вторжение свы-
ше.

– Вам не кажется, что это походит на святотатство? –
помолчав, спросила я.

– Я просто подумала о Первородном грехе и о воз-
можном его искоренении.

На это трудно было сразу ответить, и я лишь спро-
сила:

– Вы можете сказать мне искренно, без притвор-
ства? Можете поклясться, что вам не кажется, будто
живете вы в каком-то жутком кошмаре? В страшном
сне? Вы никогда не ощущали ничего подобного?

– Никогда! Твердо и без колебаний ответила она. –
Кошмар… страшный сон, – все это было, но теперь
кончилось! Вслушайтесь!

До нас донеслись из парка поющие женские голоса.
Теперь хор сопровождался оркестром… Голоса были
мелодичны и красивы… Ни капли грусти, уныния – они
звучали бодро, жизнерадостно, но… Бедняжки, как они
могли понять!…



 
 
 

В комнату вошли мои ассистентки и помогли под-
няться на ноги. Я поблагодарила свою собеседницу за
ее доброту и терпение. Она покачала головой и улыб-
нулась:

– Дорогая моя, это я у вас в долгу. За короткое вре-
мя я столько узнала о жизни женщины в смешанном
обществе, сколько не почерпнула бы из всех книг, ко-
торые мне суждено еще прочесть. Я надеюсь, дорогая,
что врачи найдут способ помочь вам забыть все и жить
счастливой, нормальной жизнью здесь, с нами.

Я медленно двинулась к выходу, поддерживаемая
«карлицами». У двери я обернулась.

– Лаура! Многое из того, что вы говорили, – правда,
но в целом… Вы даже не можете себе представить,
как вы неправы! Скажите, вы ведь много читали. Разве
никогда… в юности… вы не мечтали о Ромео?

– Нет, дорогая. Хотя я читала пьесу. Миленькая, за-
бавная сказка. Кстати, я хотела бы знать, сколько мук
принесла эта сказка несостоявшимся Джульеттам? Вы
позволите, Джейн, теперь мне задать вопрос? Вы ко-
гда-нибудь видели серию картин Гойи, которая назы-
вается «Ужасы войны»?…

Розовая «скорая» привезла меня к блоку, напомина-
ющему больше больницу, чем «Дом Материнства». В
палате была всего одна койка, на которую меня и во-
друзили.

На следующее утро после обильного завтрака ме-



 
 
 

ня посетили трое незнакомых врачей. Примерно пол-
часа мы болтали о самых разных вещах. Стало ясно,
что они осведомлены о содержании моего разговора с
пожилой дамой и не прочь ответить на некоторые мои
вопросы. Реплики с моей стороны вызвали у них вос-
хищение, но к концу разговора настроение резко изме-
нилось. Одна из них, с видом человека, приступившего
к своим основным обязанностям, сказала:

– Вы поставили нас перед довольно сложной зада-
чей. Ваши… гхм… соседки-Мамы, конечно, не очень
восприимчивы к реакционистским взглядам… Хотя за
довольно короткий срок вы сумели вызвать у них мас-
су отрицательных эмоций… Но на представительниц
иных классов вы можете оказать довольно сильное и,
без всяких сомнений, вредное влияние. Дело не в ва-
ших словах, а в самом вашем существовании. В этом
нет вашей вины, но мы, честно говоря, не представля-
ем, как женщина с вашим умом и образованием может
приспособиться к примитивному и бездумному обра-
зу жизни Мамы. Вы этого просто не вынесете. Более
того, условия вашего общества породили непреодоли-
мый барьер в вашем восприятии и понимании нашей
системы, так что рассчитывать на понимание и адапта-
цию не приходится. Это очевидно.

Как я могла спорить с ними? Перспектива провести
остаток своих дней, завернутой в розовое одеяние, на-
душенной, убаюкиваемой сладкой музыкой и с регули-



 
 
 

руемыми интервалами производящей на свет выводок
дочерей… такая перспектива неизбежно свела бы ме-
ня с ума в самый короткий срок.

– И что же теперь делать? – спросила я. – Вы можете
довести эту… это тело до нормальных размеров?

– Вряд ли, – она с сомнением покачала головой. –
Мы с этим никогда не сталкивались. Впрочем, даже
если это возможно, вы вряд ли сумели бы адаптиро-
ваться в Докторате, и ваше реакционистское влияние
стало бы представлять большую опасность.

– Что же теперь делать?
– Единственный выход, единственное, что мы мо-

жем вам предложить, это гипнотический курс, стираю-
щий память. С вашего согласия, разумеется.

Когда до меня дошел смысл сказанного, я с трудом
подавила приступ панического ужаса. «В конце кон-
цов, – твердила я себе, – все, ими сказанное, не вы-
ходит за рамки логики. Я должна успокоиться и поста-
раться взглянуть на все со стороны…» Тем не менее
прошло несколько минут, прежде чем я смогла подо-
брать слова для ответа…

– Вы предлагаете мне добровольное самоубий-
ство, – сказала я. – Моя память – мой мозг, это… я са-
ма. Утратив память, я исчезну, погибну точно так же,
как если бы вы убили это… это тело.

Они молчали. Да и что они могли возразить?
Жить стоило только ради одной вещи… Жить и по-



 
 
 

мнить, что ты любил меня. Дональд! И ты будешь жить
во мне, пока я жива, пока помню тебя!… Если же ты
исчезнешь из моей памяти, ты… снова умрешь, снова
и навсегда!

– Нет! – крикнула я. – Вы слышите? Нет! Не-е-ет!
В течение дня меня никто не беспокоил, кроме асси-

стенток, сгибавшихся под тяжестью подносов с едой.
Когда они уходили и я оставалась одна, наедине со
своими мыслями, мне было очень невесело в этой
«компании».

– Честно говоря, – сказала мне одна из врачей во
время утреннего разговора, – мы просто не видим дру-
гого выхода. – Она смотрела на меня с участием, и в
ее тоне звучала жалость. – За все истекшее время по-
сле Великой Перемены ежегодная статистика психи-
ческих срывов представляла для нас, пожалуй, самую
серьезную проблему. Хотя женщины заняты работой,
при этой полной занятости очень многие не выдержи-
вали, не сумев адаптироваться. В вашем же случае…
Мы даже не можем предложить вам какое-нибудь де-
ло.

Я понимала, что она говорит правду. И я знала, что
если вся эта галлюцинация все больше становившая-
ся реальностью, каким-то образом не прекратится, я
буду в ловушке…

Весь бесконечно длинный день и всю последующую
ночь я изо всех сил старалась вернуть себе ощущение



 
 
 

отстраненности, которого мне удалось добиться в са-
мом начале этого кошмара. Но у меня ничего не полу-
чалось. Логическая последовательность всего проис-
ходящего была незыблема… Ни одной бреши в цепи
всех случившихся со мной событий.

Когда истекли двадцать четыре часа, данные мне на
размышление, меня вновь посетило то же «трио».

– Мне кажется, я теперь лучше понимаю смысл ва-
шего предложения. Вы предлагаете легкое и безболез-
ненное забвение вместо тяжелого психического срыва
и другого выхода не видите.

– Не видим, – подтвердила одна из них, а две дру-
гие молча кивнули. – Конечно, гипнотический курс не-
возможен без вашего добровольного участия.

– Я понимаю, что при сложившихся обстоятельствах
было бы крайне неразумно с моей стороны отказаться
от этого курса. И потому я… Да, я согласна, но при од-
ном единственном условии.

Они уставились на меня с немым вопросом.
– Перед курсом гипноза вы должны испробовать

другой курс. Я хочу, чтобы мне сделали инъекцию
«чюнджиатина». Я хочу, чтобы она была точь-в-точь
такая же, какую я получила там. Я могу точно назвать
дозу. Видите ли, независимо от того, что со мной про-
изошло – сильная ли это галлюцинация, или же не-
что вроде «проекции подсознания», дающее сходный
эффект, словом, неважно что, но это явно связано с



 
 
 

названным препаратом. В этом я абсолютно уверена.
Поэтому и подумала: если попытаться повторить все
условия. Или убедить себя в том, что они повторены»?
Может быть, появится хоть какой-то шанс на… Я… Я
не знаю. Наверное, это звучит глупо, но… Даже если
из этого ничего не выйдет, хуже не будет, хуже, чем те-
перь… для меня! Итак, вы… дадите мне этот шанс?

Совещались они недолго – несколько секунд торо-
пливых реплик. Наконец, одна из них сказала:

– В конце концов почему бы и нет?…
– Думаю, никаких затруднений с санкцией на инъ-

екцию в Докторате не будет, – кивнула другая. – Если
вы хотите попробовать, то… Будет даже справедли-
во дать вам этот шанс. Но… на вашем месте я бы не
очень на него рассчитывала…

Приблизительно в полдень полдюжины карлиц при-
нялись лихорадочно убирать, мыть, чистить всю пала-
ту. Потом появилась еще одна, еле-еле возвышающа-
яся над «тролликом» с бутылочками, флаконами, кол-
бами, который подкатили к моей кровати.

Появилось знакомое трио врачей. Одна из «карлиц»
принялась закатывать мне рукава. Врач окинула меня
добрым, участливым, но очень серьезным взглядом.

– Вы отдаете себе отчет в том, что это игра втемную?
– Отдаю. Но это мой единственный шанс. И я хочу

его использовать, – твердо ответила я.
Она кивнула, взяла в руки шприц и наполнила его



 
 
 

жидкостью из колбы, пока одна из карлиц протирала
чем-то душистым мою окорокообразную ручищу. По-
дойдя вплотную ко мне со шприцем в руке, она оста-
новилась в нерешительности.

– Не бойтесь, – попыталась я улыбнуться, – в любом
случае здесь мне нечего терять.

Она молча кивнула, и я почувствовала, как игла во-
шла в вену…

Все изложенное выше я написала с определенной
целью. Эти записи будут храниться в моем банковском
сейфе до тех пор, пока не возникнут обстоятельства,
могущие кое-что прояснить.

Я никому и никогда об этом не рассказывала. Весь
отчет об эффекте «чюнджиатина» – отчет для доктора
Хейлера, где я описываю свои ощущения просто как
«свободное парение» в пространстве – выдуман от на-
чала до конца. Подлинный отчет о том, что мне дове-
лось испытать, изложен мною здесь, выше.

Я скрыла истину, потому что, придя в себя и, очутив-
шись в своем настоящем теле, в своем настоящем ми-
ре, я не забыла ни одной подробности, ни одной ма-
лейшей детали из того, что довелось увидеть там. Все
подробности помнились столь явственно, что я просто
не могла от этого избавиться и выкинуть их из созна-
ния. Это мучило меня, не оставляло в покое ни на се-
кунду…

Я не решилась поделиться с доктором Хейлером



 
 
 

своей тревогой… Он назначил мне курс лечения, толь-
ко и всего.

Итак, до поры до времени я оставляю записи при се-
бе.

Прокручивая в уме отдельные «куски» из всего слу-
чившегося, я все больше корю себя за то, что не
спросила свою пожилую собеседницу о каких-то да-
тах, именах… словом, о подробностях, которые мож-
но было проверить и сравнить… Если бы, допустим,
«Великая Перемена» началась два-три года назад (от
момента моего эксперимента), тогда все страхи раз-
веялись бы, так как обнаружилось бы явное несоот-
ветствие. Но, к сожалению, мне и в голову не пришло
спросить об этом… Чем больше я думала обо всем,
тем больше мне казалось, что одна такая деталь… Я
вспомнила, что есть одна вещь, один «кусочек» инфор-
мации оттуда, который можно проверить здесь. Я на-
вела справки, и… Лучше бы я этого не делала. Но я
должна была…

Итак, я выяснила:
Доктор Перриган существует. Он биолог и занимает-

ся экспериментами над кроликами и крысами…
Он довольно известен в своей среде, опубликовал

ряд статей и научных работ о различного рода бакте-
риях. Ни для кого не секрет, что он занимается выве-
дением новой колонии бактерий, предназначенной для
избирательного истребления грызунов вредителей, а



 
 
 

именно коричневых крыс. В настоящее время он уже
добился определенного успеха, вывел особый, до сих
пор неизвестный вид, даже дал ему название – «муко-
симборус», хотя не сумел пока обеспечить его стабиль-
ность и достаточную избирательную направленность
действия, поэтому и не запустил вирус в «широкое про-
изводство»…

И, наконец, еще одно, последнее звено: я никогда не
слышала об этом человеке и не подозревала о его су-
ществовании, пока пожилая дама в «моей галлюцина-
ции» не произнесла его имени…

Я вновь и вновь пыталась сформулировать, что, в
сущности, со мной произошло? Если допустить, что
это было своего рода «предвидение», экскурс в бу-
дущее… То будущее, которое, как говорят, грядет. То-
гда любой шаг, любая попытка хоть что-то предпри-
нять, чтобы изменить его, обречена на провал. Но я
сомневаюсь в существовании такой предопределенно-
сти: мне кажется, то, что было, и то, что происходит в
данный момент, определяет то, что будет. Таким обра-
зом, должно быть бесконечное число вероятностей –
вариантов возможного будущего, – каждая из которых
определяется тем, что происходит в настоящем. И мне
кажется, что под действием «чюнджиатина» я увидела
одну из таких «вероятностей»…

Это можно рассматривать как «предупреждение» –
что может произойти, если не пресечь, не остановить



 
 
 

вовремя.
Сама идея столь чудовищна, столь неприемлема и

ведет к такому кошмарному искажению нормального
хода вещей, что не внять этому «предупреждению» я
просто не в силах. И потому я на свои страх и риск беру
на себя всю ответственность и, не посвящая никого в
свои планы, постараюсь сделать все возможное, дабы
описанный мною «мир» со всей его «структурой» ни-
когда бы не смог превратиться в реальность. Если по
каким-то причинам кто-то другой будет несправедливо
обвинен в том, что он (или она) оказывал мне какое-ли-
бо содействие или хотя бы косвенно участвовал в том,
что я собираюсь предпринять, этот документ должен
служить ему защитой и оправданием. Поэтому он и со-
ставлен.

Я, Джейн Уотерлей, сама, без какого-либо давле-
ния с чьей бы то ни было стороны, по своей воле ре-
шила, что Доктору Перригану нельзя дать возмож-
ность продолжать его работу.

Джейн Уотерлей
… (число, месяц, год)
… (личная подпись)
Поверенный несколько секунд внимательно разгля-

дывал подпись под документом, потом удовлетворен-
но кивнул головой.

– Итак, – произнес он, констатируя факт, – она села
в свой автомобиль, и на полном ходу врезалась в ма-



 
 
 

шину Перригана, исход для него был трагический. Что
ж… Из того немногого, что мне известно, я знаю одно:
перед этим она сделала все возможное, чтобы убедить
его прекратить свою работу, прекратить исследования
в этой области. Конечно, она вряд ли могла рассчиты-
вать на успех – трудно представить себе человека, от-
казывающегося от дела всей своей жизни из-за того,
к чему он не мог отнестись иначе, как к шарлатанству.
Таким образом, она должна была ясно представлять
себе, на что идет, – это был преднамеренный посту-
пок. И с этой точки зрения полицейские правы, считая,
что она намеренно убила его. Но они не правы, пола-
гая, что она подожгла дом и лабораторию с целью за-
мести следы своего преступления. Из этого докумен-
та явствует совсем другое: она хотела ликвидировать
все результаты исследований Перригана, – это очевид-
но и не подлежит сомнению… – Он вздохнул и с сожа-
лением покачал головой – Бедная девочка! В послед-
них строчках явно ощущается ее чувство долга. Да, те-
перь мне, пожалуй, все ясно, ясна причина. Она ведь
и не пыталась отрицать, что именно она совершила.
Единственное, но она скрыла от полицейских, это по-
чему она так поступила. – Он помолчал, а потом до-
бавил. – Так или иначе, слава богу, что этот документ
существует, как бы там ни было, он спасет ей жизнь.
Я буду крайне удивлен, если в данной ситуации не бу-
дет провозглашена явная невменяемость обвиняемой.



 
 
 

Счастье, что она не успела поместить записки в сейф,
как собиралась, да еще с приложенными инструкция-
ми вскрыть лишь при условии возможного обвинения
кого-то другого в убийстве Перригана…

На усталом морщинистом лице доктора Хейлера
проступила горечь.

– Если кто и виноват во всем, то это я, – глухо ска-
зал он. – Прежде всего я не должен был соглашаться
и позволить ей принять этот чертов препарат. Но по-
сле смерти мужа она была буквально раздавлена го-
рем. Старалась заполнить чем-то наступившую пусто-
ту, отчаянно боролась с ней, работала как каторжная
и… упросила меня. Вы ведь говорили с ней и знаете,
как она умеет убеждать… Она видела в этом опреде-
ленный шаг вперед, хотела принести пользу и… в об-
щем, была права. Но мне следовало быть более вни-
мательным, и я должен был заметить кое-что после
эксперимента. Я и только я несу всю ответственность
за случившееся!…

– М-мда, – задумчиво произнес поверенный. – Вы-
двигая этот аргумент в качестве основной линии защи-
ты, вы, доктор Хейлер, многим рискуете и должны ясно
понимать это. Я имею в виду вашу репутацию ученого.

– Возможно. Но это уже мои трудности. Главное –
то, что я нес за нее ответственность, как, впрочем, и за
любого из своего персонала. Никто не станет отрицать
если бы я отказался от ее участия в эксперименте, ни-



 
 
 

чего подобного бы не произошло. Кроме того, я счи-
таю, что мы должны настаивать на статусе «временной
невменяемости» в связи с тем, что ее мозг подверг-
ся действию малоизученного наркотического препара-
та. Если мы добьемся такого вердикта, дело кончится
помещением ее в психоневрологический комплекс для
исследования и курса лечения – полагаю, курса непро-
должительного и сравнительно легкого.

– Не берусь судить заранее. Конечно, мы можем
предварительно побеседовать с прокурором и посмо-
треть, что он скажет… – не очень уверенным тоном
произнес поверенный.

– Но это же единственное разумное решение! – вос-
кликнул Хейлер. – Люди типа Джейн не совершают
убийств, если они в здравом рассудке. Но если у них
нет другого выхода… они делают это иначе – и уж, во
всяком случае, они не убивают первого встречного, ко-
го раньше никогда не знали. Наркотик – это очевидно –
вызвал такого рода галлюцинацию, что бедняжка была
уже не в силах видеть разницу между происходящим и
тем, что может в принципе произойти. Она очутилась
в состоянии, в котором приняла кажущуюся действи-
тельность за реально существующую, и в этом случае
она действовала вполне адекватно ситуации!

– М-мм… да, пожалуй. Пожалуй, можно допустить,
что все было именно так. Во всяком случае, меня
вы как будто убедили… Почти… – Поверенный вновь



 
 
 

осторожно дотронулся до лежащих перед ним листков
бумаги. – Конечно, вся история выглядит совершенно
фантастической, и вместе с тем… она написана с та-
кой достоверностью. Хотел бы я знать… – он на се-
кунду запнулся, – эта… это биологическое исключение
мужского начала… У меня такое впечатление, что она
относится к нему как к чему-то неправильному, крайне
неестественному, нежелательному, но не невозможно-
му. Конечно, для обычного, среднего человека, скажем
так, обывателя, который не в состоянии выйти за обще-
принятые понятия о норме, об обычном и естествен-
ном развитии природы, это кажется полным абсурдом.
Но вы… Как медик, как ученый… Вы тоже считаете это
в принципе невозможным? Даже теоретически?

Доктор Хейлер нахмурился.
– Это более чем сложный вопрос, и ответить на не-

го… – Он задумчиво покачал головой. – В принципе
было бы неправильным категорически отрицать саму
возможность этого. Рассматривая чисто абстрактную
проблему, я могу представить себе несколько путей,
впрочем… тоже чисто теоретических и пока не… Одна-
ко, если взять какую-то экстремальную ситуацию, кото-
рая спровоцировала бы резкий качественный «скачок»
в данной области. Ну, скажем, «скачок» подобный рас-
щеплению атомного ядра, тогда… Трудно сказать… –
Он пожал плечами.

– Это именно то, что я и хотел услышать, – кивнул



 
 
 

поверенный. – На данном этапе это, конечно, техни-
чески неосуществимо, но в принципе нельзя сказать,
что полностью противоречит здравому смыслу. Ска-
жем так это достаточно реально, чтобы временно по-
вредить вполне здравый рассудок, произвести некий
«сдвиг». Что касается нашей линии защиты, то тут бли-
зость (пусть абстрактная) миража, вызванного «чюн-
джиатином», к реальности нам очень на руку. Что ка-
сается меня, то должен признаться: эта «близость» по-
рождает у меня странное ощущение…

Доктор кинул быстрый и острый взгляд на своего со-
беседника.

– Ну знаете! – усмехнулся он – Вы хотите убедить
меня в том, что поверили во все это?! Впрочем – он
опять усмехнулся, – если даже принять хоть на секунду
это за… Тогда вы можете спать спокойно. Джейн бед-
няжка, добилась полного разрушения собственной ил-
люзии. С Перриганом покончено – его дом, лаборато-
рия со всеми результатами проделанной работы пре-
вратились в пепел.

– М-мда, – как-то не очень уверенно кивнул пове-
ренный. – И все же. Я чувствовал бы себя значитель-
но спокойнее, если бы мы сумели проследить любой
иной способ, благодаря которому она могла получить
информацию о Перригане и его работе. – Он в очеред-
ной раз осторожно дотронулся до листков лежащих на
столе. – Но, насколько я могу судить, никакого друго-



 
 
 

го способа у нее не было, они никак не пересекались,
разве что… Она когда-либо интересовалась областью
биологии, в которой работал Перриган?

– Нет. Это я знаю совершенно точно, – твердо сказал
Хейлер.

– Что ж, тогда один… М-мм неприятный аспект… во
всяком случае, не до конца ясный, остается. М-мда…
И есть еще одно. Возможно, вы сочтете это ребяче-
ством… просто глупостью – и я уверен, время докажет
вашу правоту, – но должен вам признаться, что я чув-
ствовал бы себя гораздо… Словом, я испытывал бы
меньшее беспокойство, если бы Джейн навела более
тщательные справки обо всем перед тем, как начать
действовать.

– Что вы имеете в виду? – озадаченно спросил Хей-
лер.

– Только одно: она упустила из виду одну малень-
кую деталь – не выяснила, есть ли у Перригана сын.
Так вот у него есть сын. И этот сын, как выяснилось,
проявляет огромный интерес к работе отца, по сути де-
ла, хочет во что бы то ни стало продолжить прерван-
ные трагической смертью исследования. Он уже объ-
явил, что сделает все возможное, чтобы работа отца
не пропала даром… Удалось сохранить несколько ви-
дов бактерии, чудом уцелевших при пожаре. Похваль-
ное стремление, не правда ли? Вне всяких сомнений,
его желание вызывает уважение, но… Честно говоря,



 
 
 

я испытываю некоторое беспокойство, в особенности
после того, как мне удалось выяснить, что, во-первых,
он биохимик и имеет докторскую степень, и, во-вторых,
носит – и это вполне естественно – ту же фамилию…
фамилию своего отца. С вашего разрешения, он – Док-
тор Перриган…



 
 
 

 
Странная история

 
В конце декабря 1966 года мистер Астер явился в

солидную нотариальную контору «Кроптон, Дэггит и
Хоув» по ее приглашению. Он был встречен вежливым
молодым человеком не старше тридцати лет. Несмо-
тря на молодость, мистер Фреттон уже был законным
преемником господ Кроптона, Дэггита и Хоува на посту
директора конторы.

Когда мистер Астер узнал от мистера Фреттона, что
согласно завещанию покойного сэра Эндрью Винсел-
ла он наследует ни много ни мало шесть тысяч Обык-
новенных Акций компании «Бритиш Винивил», до не-
го не сразу дошел смысл этого сообщения. В завеща-
нии пояснялось, что настоящий дар сделан в знак при-
знательности за неоценимую услугу, которую однажды
мистер Астер оказал покойному. Какую именно услугу
оказал мистер Астер, в завещании не говорилось, и,
хотя мистер Фреттон, разумеется, не имел права ин-
тересоваться этим вопросом, он с трудом сдерживал
свое любопытство.

Неожиданное счастье (каждая акция стоила 83 фун-
та 6 пенсов) привалило как раз вовремя. Незначитель-
ной части акций вполне хватило, чтобы урегулировать
наиболее неотложные финансовые проблемы, и в про-



 
 
 

цессе их решения мистеру Астеру пришлось неодно-
кратно встречаться с мистером Фреттоном. Настало
время, когда любопытство заставило мистера Фретто-
на переступить ту грань деловой скромности, которая
требовалась от человека его профессии.

– Вы ведь не очень хорошо знали сэра Эндрью, не
так ли? – как бы невзначай заметил он однажды.

Конечно, мистеру Астеру ничего не стояло пресечь
подобные поползновения, но он и не подумал сделать
это. Он задумчиво глядел на мистера Фреттона, о чем-
то размышляя.

– Я виделся с сэром Эндрью всего один раз в жиз-
ни, – произнес он наконец, – и в течение каких-нибудь
полутора часов.

– Так я и предполагал, – сказал мистер Фреттон, нис-
колько не заботясь о том, чтобы скрыть свое смуще-
ние. – В июне прошлого года, не так ли?

– Двадцать пятого, – уточнил мистер Астер.
– А до этого никогда?
– Ни до, ни после.
Мистер Фреттон покачал головой.
– В этой истории очень много странного. Послушай-

те, вы свободны завтра вечером?
Мистер Фреттон был свободен. На следующий день

они встретились в клубе и после кофе удобно устрои-
лись в укромном уголке гостиной.

– По правде говоря, я бы чувствовал себя куда более



 
 
 

счастливым, если бы в этой истории оказалось мень-
ше странностей и загадок, которые я не могу понять…
Во всем этом есть нечто из ряда вон выходящее, – за-
думчиво начал мистер Астер свой рассказ. – Впрочем,
лучше по порядку. Вот как это произошло.

Несмотря на дождливое лето, вечер 25 июня был на
редкость хорош. Наслаждаясь чудесной погодой, я не-
торопливо шел домой и только подумал: «Не заглянуть
ли мне в ближайший кабачок пропустить рюмку вис-
ки», – как заметил этого старика. Схватившись за ба-
рьер, отделяющий тротуар Тенет-стрит от мостовой, он
беспомощно и изумленно оглядывался. Конечно, в на-
шей части Лондона, особенно летом, можно встретить
иностранца из любой части света. Вид у некоторых из
них бывает довольно растерянный, но этот старик (на
вид ему было за семьдесят) был не из туристов. Его
очень хорошо характеризовало одно слово – «элегант-
ность». Оно-то сразу и пришло мне на ум. Аккуратно
подстриженная бородка клинышком, черная фетровая
шляпа, превосходного покроя темный костюм, дорогие
туфли и неброский, но изысканный галстук создавали
законченный портрет джентльмена в наиболее полном
смысле этого слова. Конечно, и людям его круга случа-
ется заглядывать в нашу часть города, хоть они и чув-
ствуют себя здесь не в своей тарелке; но чтобы сто-
ять вот так, на виду у всех, в одиночестве, изумленно
оглядываясь по сторонам, – такое здесь увидишь не



 
 
 

часто. Два-три прохожих бегло взглянули на незнаком-
ца и, объяснив его состояние по-своему, прошли мимо.
Я этого не сделал. На меня старик не произвел впеча-
тления подвыпившего человека. Нет. Мне показалось,
что он сильно испуган. Я остановился:

– Вам нездоровится? Если хотите, я найду такси.
Он растерянно обернулся, но не сразу увидел меня,

будто я был неизмеримо далеко. Ему потребовалась
минута, чтобы рассмотреть меня; еще больше време-
ни и напряжения понадобилось ему для ответа.

– Не надо, – сказал он неуверенно, – не надо, бла-
годарю вас. Я… я здоров.

Я почувствовал, что он чего-то недоговаривает. В
словах старика не слышалось просьбы оставить его в
покое, а раз уж я подошел, то не следовало бросать
его на произвол судьбы.

– Вас что-то потрясло? – спросил я.
Не отрывая глаз от снующих по улице машин, он

молча кивнул.
– Поблизости есть больница… – начал было я.
– Не надо, – повторил он вновь и снова отрицатель-

но покачал головой. – Две-три минуты, и я приду в се-
бя.

Он и на этот раз не попросил меня оставить его. Мне
даже показалось, будто он не хочет, чтобы я уходил.
Он все оглядывался. Потом напрягся, замер и с непод-
дельным изумлением уставился на свою одежду. От-



 
 
 

пустив барьер, он поднял руку и взглянул на рукав. За-
тем поглядел на кисть руки – красивую, холеную, худую
от старости, с усохшими суставами и вздувшимися го-
лубыми венами. Мизинец украшало золотое кольцо с
печаткой.

Кто из нас не слышал о «глазах, готовых выскочить
из орбит»? Но прежде я никогда не видел, чтобы такое
случалось на самом деле. Его глаза действительно го-
товы были выскочить из орбит, а поднятая рука вдруг
задрожала. Он попытался что-то сказать, у меня воз-
никло опасение, что его вот-вот хватит удар.

– Больница, – повторил я, но он снова отрицательно
покачал головой.

Я просто не знал, что делать. Во всяком случае, при-
сесть ему было необходимо. «Быть может, ему помо-
жет рюмка коньяку?» – подумал я. Не ответив и на это
мое предложение, он все же покорно последовал за
мной через дорогу, в отель «Вилберн». Я усадил его и
заказал две рюмки бренди. Отпустив официанта и по-
вернувшись к своему незнакомцу, я увидел, что тот с
ужасом смотрит в противоположный угол бара, в зер-
кало. Не отрывая от него взгляда, он снял шляпу, дро-
жащей рукой прикоснулся к бородке, к серебряным во-
лосам и снова замер, все так же пристально вглядыва-
ясь в свое отражение.

Наконец принесли бренди. Добавив в рюмку содо-
вой, он выпил ее залпом. Рука его перестала дрожать,



 
 
 

и щеки порозовели. Неожиданно он встал, словно при-
нял какое-то важное решение.

– Прошу прощения, я вернусь через минуту, – сказал
он, пересек зал и… остановился у зеркала.

Он стоял минуты две почти вплотную к зеркалу и
внимательно себя изучал. Затем вернулся к столику,
если и не успокоенный, то несколько приободривший-
ся, и указал официанту на наши пустые рюмки.

– Я обязан перед вами извиниться, – произнес он,
как-то странно глядя на меня. – Вы были чрезвычайно
добры.

– Не стоит благодарности, – ответил я, – рад, что мог
вам быть полезным. Вы, вероятно, испытали какое-то
сильное потрясение?

– Не одно, – согласился он и тут же добавил: – До
чего же порой правдоподобны бывают наши сны!

Я счел за лучшее промолчать, не имея понятия, что
ответить на это.

– Сначала немного жутковато, – продолжал он с на-
игранной веселостью.

– Что с вами произошло? – спросил я, все еще ни-
чего не понимая.

– Во всем виноват я сам. Только я, и никто другой…
Но я так торопился, – объяснил он. – Я переходил до-
рогу позади трамвая… за ним оказался встречный…
Наверное, он меня сшиб.

– Вот оно что, понятно… Где это произошло?



 
 
 

– В двух шагах отсюда. На Тенет-стрит.
– Но… но вы, кажется, не ранены, – заметил я, опе-

шив.
– Похоже, что нет, – с сомнением в голосе согласил-

ся он, – кажется, не ранен.
На нем не было ни царапины, одежда его была в без-

упречном состоянии, а самое главное – трамвайные
рельсы убрали с Тенет-стрит двадцать пять лет назад.
Поразмыслив, я решил пока не говорить ему об этом.
Официант принес рюмки. Старик сунул руку в жилет-
ный карман и снова растерянно уставился в одну точку.

– Мои золотые! Мои часы! – воскликнул он.
Я протянул официанту банкнот в один фунт. Старик

внимательно наблюдал, как тот отсчитывает мне сда-
чу.

– Извините меня, сэр, – сказал ему я, когда офици-
ант удалился, – но мне кажется, что испытанное вами
потрясение вызвало провал в памяти. Помните ли…
помните ли вы, кто вы такой?

Продолжая держать палец в жилетном кармане, он
посмотрел на меня пристально и несколько подозри-
тельно.

– Кто я такой? Я Эндрью Винселл. Живу здесь ря-
дом, на Харт-стрит.

– Раньше здесь действительно была Харт-стрит, но
ее переименовали в начале тридцатых годов, во вся-
ком случае, еще до войны, – после некоторого колеба-



 
 
 

ния сказал я.
Если до этого казалось, что старик приободрился и

пришел в себя, то после моих слов от его бодрости сно-
ва не осталось и следа. В течение нескольких минут он
не проронил ни слова. Затем ощупал карман пиджака
и достал бумажник с золотыми уголками и тиснеными
инициалами «Э. В.». С удивлением взирая на бумаж-
ник, старик положил его на стол. Потом открыл его, из
левого отделения вынул однофунтовую кредитку (при
этом он озадаченно нахмурился), затем еще одну, пя-
тифунтовую, которая озадачила его еще больше. Он
снова молча полез в карман и вытащил элегантную за-
писную книжку, одного цвета с бумажником. В нижнем
правом углу можно было заметить все те же инициалы,
а в верхнем было вытеснено: «Блокнот 1966». Старик
долго разглядывал книжку, прежде чем обратил свой
взор на меня.

– Девятьсот шестьдесят шестой? – спросил он, за-
пинаясь.

– Именно, – подтвердил я.
Последовала продолжительная пауза.
– Не… не понимаю, – сказал он совсем по-детски. –

Моя жизнь! Что стало с моей жизнью?!
На лице его появилось жалкое, убитое выражение.

Я придвинул ему рюмку, и он отпил немного бренди.
– Господи! – простонал он, открыв записную книж-

ку. – Все это слишком правдоподобно. Что, что со мной



 
 
 

случилось?!
– Частичная потеря памяти, – заметил я сочувствен-

но, – как известно, нередко наблюдается после потря-
сений. Обычно это скоро проходит. Загляните туда еще
раз, – указал я на бумажник. – Быть может, вы обнару-
жите то, что поможет вам вспомнить…

После некоторого колебания он сунул руку в правое
отделение бумажника. На свет появилась цветная лю-
бительская фотография семейной группы, в центре ко-
торой находился он сам, только пятью-шестью годами
моложе, рядом – очень похожий на него мужчина лет
сорока, две женщины помоложе и два подростка. За
ухоженным газоном виднелся старинный особняк.

– Думаю, вам не приходится жаловаться на жизнь, –
заметил я. – Похоже, что вы недурно прожили свой век.

За фотографией последовали три визитные карточ-
ки, на которых стояло только: «Сэр Эндрью Винселл»,
но не было никакого адреса. Кроме этого, там был еще
конверт, адресованный сэру Эндрью Винселлу, Бри-
тиш Пластик, Лондон. Он покачал головой, отхлебнул
бренди, снова взглянул на конверт и невесело усмех-
нулся. Затем с заметным усилием взял себя в руки и
решительно заявил:

– Это какой-то сон, глупый сон. Как бы проснуться? –
Он закрыл глаза и произнес внятно: – Я Эндрью Вин-
селл. Мне двадцать три года. Я живу на Харт-стрит, со-
рок восемь. Я ученик бухгалтера в фирме «Пенбери и



 
 
 

Тралл». Сейчас двенадцатое июля 1906 года. Сегодня
утром на Тенет-стрит меня сшиб трамвай. Наверное,
поэтому меня преследуют галлюцинации. Ну, а теперь
– хватит!

Он открыл глаза и искренне удивился тому, что я не
исчез. Потом взглянул на конверт, и лицо его зло скри-
вилось.

– «Сэр Эндрью Винселл»! – презрительно произнес
он. – «Пластики». Что это, черт возьми, может озна-
чать?

– Естественно предположить, – сказал я, – что вы
компаньон этой фирмы. Судя по всему, даже один из
ее директоров.

– Но что такое пластики? – воскликнул он. – Это что
же, имеет отношение к пластилину? С какой стати я
стал бы заниматься этим?

Я колебался. Потрясение, каково бы оно ни было,
вычеркнуло из его памяти полвека с лишним. Может
быть, подумал я, разговор на близкую, важную для не-
го и, несомненно, знакомую тему поможет вернуть ему
память… Я постучал по крышке стола.

– Вот вам, к примеру, один из пластиков.
Он внимательно осмотрел крышку, даже поцарапал

ее ногтем.
– Какой же это пластик? Ведь это совершенно твер-

дое вещество, – заметил он.
Я попытался объяснить:



 
 
 

– Сначала было мягким, потом затвердело. Суще-
ствует много различных пластиков. Пепельница, сиде-
нье стула, эта ручка, обложка моей чековой книжки,
плащ женщины за соседним столиком, ручка ее зонти-
ка, сумочка, сотни предметов вокруг нас, и даже моя
рубашка, – все это из пластика.

С возрастающим вниманием он переводил взгляд с
одного предмета на другой. Наконец пристально погля-
дел на меня. Голос его едва заметно дрогнул, когда он
повторил свой вопрос:

– Сейчас действительно 1966 год?
– Разумеется, – подтвердил я. – Если не верите сво-

ему собственному календарю, взгляните на календарь
вон там, за стойкой бара.

– Ни одной лошади, – пробормотал он себе под
нос. – Да и деревья в сквере слишком высоки… Сон
иногда бывает последовательным. Но не до такой же
степени…

С минуту он молчал, потом неожиданно воскликнул:
– Господи, господи, если все это в самом деле… –

Он снова повернулся ко мне. Глаза его горели. – Рас-
скажите подробнее об этих пластиках, – нетерпеливо
потребовал он.

Я не химик и в пластиках разбираюсь не лучше, чем,
скажем, первый встречный на улице, но он был так яв-
но заинтересован, что я решил попытаться. Кроме то-
го, я надеялся, что это поможет вернуть ему память. Я



 
 
 

указал пальцем на пепельницу.
– Мне сдается, что это бакелит, один из самых пер-

вых термопластиков. Человек по фамилии Бакелит за-
патентовал его году так в… 1909. Это имеет какое-то
отношение к фенолу и формальдегидам.

– Термопластик? – переспросил он. – Что это озна-
чает?

Я объяснил, как мог, то немногое, что было мне из-
вестно о молекулярных цепях, о их расположении, о
полимеризации и тому подобных штуках, а также о не-
которых наиболее характерных способах их примене-
ния. При этом у меня совсем не было чувства, что я
«учу ученого». Вовсе нет. Напротив, он слушал с сосре-
доточенным вниманием и время от времени повторял
то или иное слово, словно пытаясь лучше запомнить,
его. Само собой разумеется, мне было в высшей сте-
пени лестно слышать, как он зазубривает сказанные
слова, но я не мог обманываться – все это вряд ли спо-
собствовало возвращению его памяти.

Должно быть, мы – вернее, я – проговорили около
часа. Наконец я заметил, что бодрость, появившаяся
под воздействием двух рюмок бренди, иссякла и он
снова чувствует себя скверно.

– Будет лучше, если я провожу вас домой, – сказал
я. – Помните ли вы, где находится ваш дом?

– Харт-стрит, сорок восемь, – ответил он.
– Я говорю о вашем теперешнем доме, – настаивал



 
 
 

я.
Он будто не слышал меня.
– Если бы только я смог все это вспомнить… если

бы только я смог вспомнить, когда проснусь… – в отча-
янии бормотал он. Неожиданно он снова взглянул на
меня. – Как ваше имя?

Я ответил.
– Постараюсь запомнить, если мне это удастся, –

уверил он меня с самым серьезным видом.
Перегнувшись через стол, я открыл его записную

книжку и, как ожидал, обнаружил адрес: он жил где-то
в районе Гросвенор-стрит. Сложив бумажник и книжку
вместе, я сунул их ему в руку. Он машинально убрал их
в карман и сидел с отрешенным видом, пока официант
вызывал такси.

Пожилая горничная распахнула перед нами двери
внушительной квартиры. Я посоветовал ей вызвать
личного доктора сэра Эндрью, дождался его прихода
и рассказал о происшествии.

На следующий вечер я позвонив и справился о здо-
ровье старика. Мне ответили, что сэр Эндрью хорошо
выспался, наутро проснулся немного усталым, но без
каких-либо признаков провала памяти. Доктор не ви-
дел причин для беспокойства, сказали мне, поблагода-
рив за то, что я позаботился доставить старика домой.
На этом разговор закончился. Откровенно говоря, я и
не вспомнил об этой истории до самого декабря, когда



 
 
 

в газетах появилось сообщение о его смерти.
Мистер Фреттон некоторое время молчал, попыхи-

вая сигарой, и, наконец, высказал свое не очень-то глу-
бокомысленное заключение:

– Странная история.
– То-то и оно, что странная, – согласился мистер

Астер.
– Я хочу сказать, – пояснил мистер Фреттон, – что

вы оказали ему немалую услугу, но, если позволите,
все же не такую, чтобы ее оценивать в шесть тысяч
акций, каждая из которых стоит по теперешнему курсу
восемьдесят три фунта шесть пенсов.

– Вот именно, – согласился мистер Астер.
– Но самое странное, – продолжал мистер Фрет-

тон, – что вы встретились с сэром Эндрью в прошлом
году, а завещание было составлено и подписано им
семь лет назад.

Некоторое время он снова занимался своей сига-
рой, потом сказал:

– Думаю, что я ничем не нарушу доверия своих кли-
ентов, если сообщу вам, что и этому завещанию пред-
шествовало другое, написанное двенадцатью годами
раньше, в котором опять-таки имеется относящийся к
вам пункт.

– Лично я уже отказался от желания что-нибудь по-
нять, – сказал мистер Астер, – но если говорить о
странных вещах, то, наверное, вам будет интересно



 
 
 

взглянуть на это. – Он извлек из кармана записную
книжку и достал из нее газетную вырезку. Это был не-
кролог, озаглавленный; «Сэр Эндрью Винселл – пио-
нер пластиков». «Интересно отметить, – говорилось в
некрологе, – что в молодые годы ничто не говорило о
будущем призвании сэра Эндрью. Он был обыкновен-
ным учеником бухгалтера крупной фирмы „Пенбери и
Тралл“. Однако в 1906 году, в возрасте двадцати трех
лет, он внезапно бросил службу и целиком посвятил се-
бя химии. Спустя несколько лет им было сделано пер-
вое серьезное открытие, которое и послужило основа-
нием для создания ныне могущественной компании».

– Гмм… – хмыкнул мистер Фреттон. – А известно
ли вам, что его действительно сшиб трамвай на Те-
нет-стрит в 1906 году?

– Конечно, ведь он сам говорил мне об этом.
Мистер Фреттон покачал головой.
– Все это чрезвычайно странно, – заметил он.
– Да, очень странно, – согласился мистер Астер.



 
 
 

 
Где же ты теперь, о где же
ты, Пегги Мак-Рафферти?

 
«О где же? – вот тот вопрос, которым постоянно за-

даются в крошечном коттеджике, что стоит на изумруд-
ной травке Барранаклоха, там, где воды Слайв-Грэм-
па стекают в болотистую низину. – О где же наша Пег?
Где она – прелестная, как юная телочка, что пасется на
солоноватых болотах, с глазами, подобными двум го-
лубым лужицам на торфяном мху, со щечками розовее
пионов в садике отца О'Крэкигана и с такими милыми
и обворожительными манерами?! Сколько писем было
написано ей с тех пор, как ушла она из дому, но ни на
одно из них не пришло ответа, ибо неизвестен был нам
адрес, по которому следовало слать ей эти письма. О
горе нам! Горе!»

А случилось все вот как.
Однажды в коттеджик пришло письмо, адресован-

ное мисс Маргарет Мак-Рафферти, и, после того как
почтальон разъяснил ей, что таково принятое в выс-
ших сферах написание имени Пегги, она взяла его,
взяла даже с некоторым волнением, ибо до сих пор
еще никогда не получала личных писем. Когда Майкл,
что сшивается в Канаде, Патрик, живущий в Америке,
Кэтлин из Австралии и Брнджит из Ливерпуля в кои-то



 
 
 

веки добирались до чернильницы, они всегда адресо-
вали письма всем Мак-Рафферти скопом, дабы облег-
чить себе непосильный труд.

Кроме того, адрес был напечатан на машинке. Неко-
торое время Пегги любовалась конвертом, пока нако-
нец Эйлин нетерпеливо не прикрикнула на нее:

– От кого это?
– Откуда ж мне знать? Я ведь его еще не распечата-

ла, – огрызнулась Пегги.
– О том и речь, – отозвалась Эйлин.
Когда конверт был вскрыт, в нем оказалось не толь-

ко письмо, но и денежное вложение в виде двадца-
ти шиллингов. Рассмотрев все это, Пегги внимательно
прочла письмо, начав с самого верха, где было напеча-
тано название: «Попьюлэр Амальгемейтед Телевижн,
лимитед», и без перерыва до подписи внизу страницы.

– Ну и что там говорится? – потребовала информа-
ции Эйлин.

– Какой-то парень хочет задать мне несколько во-
просов, – ответила ей Пегги.

– Из полиции? – ни с того ни с сего спросила мама
Пегги. – Что ты там еще натворила? Ну-ка подай его
сюда!

В конце концов им все же удалось уловить смысл по-
слания. Кто-то (не совсем ясно, кто именно) сообщил
пишущему, что мисс Маргарет Мак-Рафферти, возмож-
но, согласится принять участие в конкурсе, на котором



 
 
 

произойдет раздача весьма ценных призов. Событие
это будет иметь место в ратуше Баллилохриша. Пишу-
щий надеялся, что мисс Маргарет сможет приехать ту-
да и добавил, что необходимые подробности сообщат
по получении от нее ответа. Пока же он просит при-
нять один фунт стерлингов на покрытие дорожных рас-
ходов.

– Но ведь билет на автобус до Баллилохриша сто-
ит всего лишь три шиллинга шесть пенсов, – сказала
Пегги с недоумением.

– Ну, остальное ты сможешь отдать ему при встре-
че, – подала мысль Эйлин. – Или, что еще лучше, –
продолжила она, подумав, – можно отдать не все. Хва-
тит ему и двух шиллингов.

– А предположим, я не смогу ответить на вопросы,
что тогда? – забеспокоилась Пегги.

– Прекрати, ради Бога! Подумаешь, делов-то! Про-
езд обойдется в три шиллинга шесть пенсов, ему от-
дать ради приличия два, еще три пенса уйдет на марку
для ответа, это значит пять шиллингов десять пенсов,
так что у тебя останется еще четырнадцать шиллингов
и три пенса только за то, что ты смотаешься на авто-
бусе до Баллилохриша и обратно…

– Но я терпеть не могу телевидения, – возразила
Пегги. – Вот если бы это было кино…

– Поди ты со своим кино! Вечно ты отстаешь от мо-
ды! В наше время стать звездой телевидения любому



 
 
 

охота.
– А мне – нет, – сказала Пегги. – Мне вот охота стать

звездой кино.
– Ну, все равно, самое-то главное, чтоб тебя увиде-

ли, верно? Надо ж откуда-то начинать, – ответила ей
Эйлин.

Итак, Пегги сообщила, что она принимает предло-
жение. Однако выяснилось, что, кроме ответов на во-
просы, процедура включала еще кое-что. Во-первых,
состоялось нечто вроде чайной церемонии в местном
отеле, где молодой ирландец, имевший какое-то от-
ношение ко всему этому делу, весьма мило ухаживал
за Пегги, сидя справа от нее, а другой молодой чело-
век, сидевший слева, изо всех сил старался быть ми-
лым и услужливым, хотя это удавалось ему с большим
трудом, ибо он был англичанином. После чая они все
вместе отправились в ратушу, битком набитую прово-
дами, камерами, слепящими прожекторами и всем на-
личным населением Баллилохриша.

К счастью, очередь до Пегги дошла не сразу, и она
имела возможность внимательно ознакомиться с тем,
какого типа вопросы задаются ее соперницам. Вопро-
сы вовсе не были так страшны, как она опасалась;
больше того, первый всегда был очень прост, второй –
чуть потруднее, а третий еще трудней, так что те, кто
не проваливался на первом, оскользались на втором,
и Пегги здорово приободрилась. Наконец подошла ее



 
 
 

очередь, и она заняла место на эстраде.
Мистер Хэссоп – тот, что задавал вопросы, – улыб-

нулся ей.
– Мисс Пегги Мак-Рафферти! Ну-с, Пегги, вам повез-

ло – вам выпал жребий отвечать на географические
вопросы, так что остается надеяться, что вы, Пегги, не
лодырничали на уроках географии в школе.

– Да не так чтобы очень, – ответила Пегги, и ее ответ
почему-то, казалось, подогрел настроение аудитории.

Отпустив еще пару шуточек, мистер Хэссоп наконец
выдал свой первый вопрос:

– Сколько графств вашей прекрасной страны все
еще стонут под иноземным ярмом и как они называют-
ся?

Ну, это было легче легкого. Аудитория бурно заапло-
дировала.

– Так, а теперь переплываем море и отправимся в
Англию. Я хочу, чтоб вы назвали мне пять английских
университетских городов.

С этим делом Пегги разделалась более чем хорошо,
поскольку ей и в голову не пришло, что Оксфорд-Кем-
бридж вовсе не один город, а два, так что у нее в спис-
ке оказалось на один город больше, чем надо.

– Ну а теперь перейдем к Америке…
Пегги сразу полегчало, когда она услышала про

Америку. Отчасти потому, что в Америке находится
Голливуд, но еще и потому, что помимо ее братиш-



 
 
 

ки Патрика, собиравшего в Детройте автомобили, два
ее родных дяди состояли в рядах полиции Нью-Йор-
ка, третий – в полиции Бостона, четвертый был при-
стрелен в Чикаго еще в старые добрые времена, а пя-
тый постоянно проживал в местечке, называемом Сан-
Квентин. Поэтому она очень интересовалась Амери-
кой и вопрос выслушала со вниманием.

– Соединенные Штаты, – начал мистер Хэссоп, – как
вам известно и как свидетельствует само это назва-
ние, являются не одной страной, а союзом штатов. Я
не собираюсь просить вас назвать их все – ха-ха! – но
мне хочется, чтобы вы сказали, сколько именно шта-
тов входит в этот союз. Не волнуйтесь. Помните: в этот
вечер еще никто не ответил правильно на все три во-
проса. Так что – вон там лежат призы, а вот тут – ваш
шанс получить их. Итак, сколько же штатов объедине-
ны этим названием – США?

Пегги тщательно продумала свой ответ и теперь кон-
чиком языка облизнула слегка пересохшие губы.

– Сорок восемь, – произнесла она.
Стеклянная кабинка, которая ограничивала возмож-

ность публики давать соревнующимся подсказки, за-
щитила слух Пегги от почти единодушного вздоха ра-
зочарования. Чарли Хэссоп тоже натянул на лицо про-
фессиональное выражение огорчения. Поскольку он
кое-что разумел в сфере общения с публикой, а также
потому, что был человеком добродушным и располо-



 
 
 

женным к своим жертвам, то и решил подыграть своей
противнице.

– Вы сказали нам, что в США входят сорок восемь
штатов. Вы уверены, что это именно то число, которое
вы хотели назвать?

Пегги, сидя в своей стеклянной будочке, кивнула.
– Разумеется… но я не думаю, что с вашей стороны

достойно прибегать к подобным, подвохам!
Мистер Хэссоп изгнал появившееся было на его ли-

це выражение жалости.
– Не достойно?
– Нет, – решительно отозвалась Пегги. – Разве не вы

только что разглагольствовали, будто у вас не будет
вопросов с подковыркой? И разве сию минуту вы не
пытались хитростью заставить меня произнести слово
«пятьдесят»?

Мистер Хэссоп молча взирал на нее.
– Ну… – начал он было.
– Я сказала сорок восемь штатов и продолжаю это

утверждать, – стояла на своем Пегги. – Сорок восемь
штатов и две самоуправляющиеся территории, а так-
же Федеральный округ Колумбия, – добавила она уве-
ренно.

Глаза мистера Хэссопа буквально остекленели. Он
открыл было рот для ответа, поколебался и почел за
лучшее промолчать. Он знал, что именно написано в
его вопроснике, но вероятность крайне неприятных по-



 
 
 

следствий внезапно предстала перед ним во всей сво-
ей красе – она разверзлась волчьей ямой прямо у его
ног. Взяв себя в руки, мистер Хэссоп попытался воз-
вратить и былой апломб.

– Минуточку! – сказал он зрителям и быстро отошел
в сторону, дабы посоветоваться с кем следует.

Когда весь спектакль кончился, присутствовавшие
отправились обратно в местный отель ужинать, то есть
все, кроме мистера Хэссопа, который удалился сразу
же после того, как в весьма осторожных выражениях,
поздравил Пегги.

– Мисс Мак-Рафферти, – произнес милый молодой
ирландский джентльмен, который вновь оказался ее
соседом, – я уже раньше убедился, что вы обладае-
те повышенной концентрацией нашего национально-
го обаяния, так не могу ли я поздравить вас еще и с
другим нашим даром – нашей национальной удачли-
востью?

– Вы потрясно добры ко мне, хотя должна признать-
ся, что и остальные игроки почти все тоже были ир-
ландцами, – ответила Пегги. – Кроме того, я знала, что
права.

– Точно, вы знали, чем и доказали, что так же умны,
как и прелестны, – согласился молодой человек. – Но в
конце-то концов вам могли бы задать и совсем другой
вопрос. – Он помялся и хмыкнул: – Бедный миляга Чар-
ли. Как задавать хитрые вопросы он уже навострился



 
 
 

вполне, а вот хитрый ответ для него стал весьма мало-
приятным уроком, и Чарли оказался на волосок от ги-
бели. Пришлось ведь звонить в американское консуль-
ство в Дублине, так что от Чарли до сих пор идет пар.

– Вы что же, пытаетесь мне доказать, что его вопрос
вовсе не заключал в себе подвоха, так, что ли? – наки-
нулась на него Пегги.

Молодой человек долго и оценивающе смотрел на
нее и решил, что будет благоразумнее сменить тему
разговора.

– А что вы собираетесь делать со своей добычей? –
спросил он.

– Ну, – сказала она, – у нас в Барранаклохе ведь нет
электричества, но думаю, что морозильник можно ис-
пользовать и просто для хранения кукурузы.

– Без сомнения, – согласился тот.
– Что же до бумажных салфеток, так ведь это просто

приманка и все тут, – добавила Пегги.
– Вы имеете в виду годовое бесплатное снабжение

«Прозрачными Удаляющими Косметику Салфетками
Титании»? Я не вполне понимаю…

– А как же иначе! Разве не понятно, что они рассчи-
тывают, будто я потрачу все свои денежки на ихнюю
косму… косми… косметику, а они, значит, станут за это
ее бесплатно удалять. Ну а я ничего подобного делать
не собираюсь. Вот это и есть то, что в Америке зовут
рэкетом, – объяснила она.



 
 
 

– Ах, об этом я не подумал, – отозвался юноша. – Ну
а деньги? Надеюсь, тут-то все в порядке? – добавил
он с беспокойством.

Пегги достала из сумочки чек, положила его на стол
и разгладила рукой. Ирландец, она и молодой англи-
чанин, сидевший по другую руку от Пегги, уважительно
поглядели на бумажку.

– Еще бы! Вот это действительно мило с их сторо-
ны. Мое драгоценное сокровище. Половина куска, как
говорят у них в Америке.

– Пятьсот фунтов куда больше, чем половина аме-
риканского куска, и иметь их весьма приятно, – согла-
сился молодой ирландец. – Но назвать это сокрови-
щем, извините меня, вряд ли можно. В наши дни – тем
более. И все же… без обложения налогами… в этом
отношении мы даже впереди Америки. И что вы с ними
сделаете?

– Ох, я сама уберусь в Америку и постараюсь устро-
иться в киноиндустрию – в киношку, как там говорят.

Молодой ирландец неодобрительно покачал голо-
вой.

– Вы имеете в виду телевидение? – сказал он. –
Фильмы, они passes, вульгарны, vieux-jeux, старье.

– Не имею я в виду телевидение. Я имею в виду
именно фильмы! – твердо сказала Пегги.

– Но послушайте… – воскликнул ирландец и принял-
ся весьма красноречиво защищать свои взгляды.



 
 
 

Пегги слушала его спокойно и внимательно, но когда
он кончил, сказала:

– Вы верны своим нанимателям, и все же я имею в
виду именно фильмы.

– Но вы хоть кого-нибудь там знаете? – спросил он.
Пегги начала было цитировать длинный перечень

своих дядей и кузенов, однако молодой ирландец тут
же прервал ее:

– Нет, я говорю о ком-нибудь внутри самой отрасли,
в самом Голливуде. Понимаете, хотя пятьсот фунтов
и симпатичная сумма, но там вы на нее долго не про-
держитесь.

Пегги пришлось признать, что, насколько ей извест-
но, никто из ее родственников в кинопромышленности
не завязан.

– Что ж… – начал ирландец. Но именно в этот мо-
мент молодой англичанин, который уже давно пригля-
дывался к Пегги, хоть и молчал, вдруг вклинился в раз-
говор:

– Вы это серьезно – насчет кино? Там, знаете ли,
очень суровая жизнь.

– А может быть, я буду лучше подготовлена к легкой
жизни, если немножко постараюсь, – ответила Пегги.

– Весь Голливуд битком набит будущими звездами,
которые пока что вынуждены принимать шляпы в гар-
деробах.

– И кое-кем, кому этого делать не пришлось, – смело



 
 
 

парировала Пегги.
Молодой человек погрузился в задумчивость, но тут

же вернулся к теме разговора.
– Слушайте, – сказал он, – вы вряд ли хорошо пред-

ставляете себе, что вас ждет и во сколько это обой-
дется. А не лучше ли вам попробовать пробиться в ан-
глийскую кинематографию и уж ее превратить в плац-
дарм для дальнейшего наступления?

– А это разве легче?
– Возможно. Случайно я знаком с одним режиссе-

ром.
– Ну-ну, – вмешался ирландец, – такой способ уха-

живания давно ходит с бородой…
Англичанин игнорировал реплику.
– Его имя, – продолжал он, – Джордж Флойд…
– О да! Я о нем слышала, – сказала Пегги с яв-

но возросшим интересом; – Это он сделал в Италии
«Страсть на троих», да?

– Тот самый. Я могу представить вас ему. Конечно, я
абсолютно ничего не в силах гарантировать, но из того,
что он говорил вчера, я делаю вывод, что, возможно,
вам стоило бы с ним познакомиться, если у вас есть
желание.

– Ну еще бы! – воскликнула Пегги с восторгом.
– Э… послушай-ка, старина… – начал другой юно-

ша, но англичанин решительно повернулся к нему:
– Не будь идиотом, Майкл! Разве ты не видишь, как



 
 
 

складно все получается? Если Джордж Флойд возьмет
ее, то это будет значить, что «Попьюлэр Амальгемей-
тед Телевижн» раскопала новую звезду экрана. И ка-
ждый раз, как будет упоминаться ее имя, сразу же по-
сле него будут сообщать, что это находка Поп. Ам. Те-
ле. А это, знаешь ли, уже не шутка!… Во всяком слу-
чае, вам стоит пока пойти на риск и поддержать девуш-
ку, доставить -в Лондон и на недельку поместить в хо-
роший отель. Даже если Джордж ее не возьмет, твоя
компания получит неплохую рекламу и таким образом
ни пенни не потеряет на этой комбинации. Хотя пола-
гаю, что Джордж возьмет наживку. По тому, что он го-
ворил, можно заключить, что Пегги – как раз то, в чем
он сейчас нуждается. И она фотогенична – я ведь смо-
трел по монитору.

Оба повернулись и долго изучали Пегги, на этот раз
со строго профессиональных позиций. Наконец моло-
дой ирландец сказал:

– Знаешь, а ведь у нее действительно кое-что есть! –
и в его голосе прозвучала такая убежденность, что Пег-
ги вспыхнула и продолжала краснеть до тех пор, пока
не поняла, что тот обращался вовсе не к ней, а к сво-
ему коллеге.

Неделю спустя пришло другое и тоже напечатанное
на машинке письмо, но только гораздо длиннее перво-
го. После поздравлений по поводу одержанной Пегги
победы се извещали, что предложение, представлен-



 
 
 

ное на обсуждение Совета «Попьюлэр Амальгемей-
тед Телевижн, лимитед» мистером Робинсом, которого
она, без сомнения, не забыла, было одобрено. Поэто-
му Компания имеет удовольствие пригласить ее… и т.
д. и т. п… и надеется, что следующие условия будут
сочтены подходящими… машина заедет за ней в Бар-
ранаклох в восемь утра в среду 16-го…

К письму был приложен авиабилет от Дублина до
Лондона с прикрепленной к нему записочкой от руки,
гласившей: «Пока все идет как по маслу. Растормоши
своего Иетса. Встречу в лондонском аэропорту. Билл
Робинс».

Деревушку затопила волна возбуждения, которое
слегка сдерживалось всеобщей неспособностью уста-
новить, что это за штука такая у Пегги – Йетс?

– Не важно, – сказала Эйлин после долгого разду-
мья, – похоже, это английская манера называть перма-
нент. А им я займусь лично.

В среду, как и сообщалось в письме, прибыла маши-
на, и Пегги укатила в ней куда элегантнее, чем кто-ли-
бо из более ранних эмигрантов, покидавших Баррана-
клох.

В вестибюле лондонского аэропорта Пегги ожидал
мистер Робине, махавший ей рукой и пробившийся к
ней сквозь поток пассажиров, чтобы поздороваться.

Пугающе ярко блеснула чья-то фотовспышка, и тут
же Пегги была представлена крупной, весьма добро-



 
 
 

душно выглядевшей леди в черном костюме и боа из
серебристой чернобурки.

– Миссис Трамп, – объяснил мистер Робине. – Функ-
ции миссис Трамп – быть вашим гидом, советником,
приглядывать за вами вообще и отпугивать кобелей.

– Кобелей? – ошеломленно спросила Пегги.
– Кобелей, – подтвердил молодой человек. – Тут они

кишмя кишат.
Теперь дошло и до Пегги.
– О, понимаю! Вы имеете в виду тех американцев,

которые свистят? – спросила она.
– Ну с этого они только начинают. Хотя, должен вас

предупредить, тут они ходят под всеми флагами.
Затем Пегги, мистер Робине, миссис Трамп и еще

один несчастного вида человечек с фотокамерой, от-
кликавшийся на имя Берт, набились в огромную маши-
ну и тронулись в путь.

– Наша публика здорово клюет на такие штуки, – ска-
зал мистер Робине. – Примерно через час вам пред-
стоит встреча с прессой. На послезавтра я договорил-
ся о свидании с Джорджем Флойдом. Но смотрите, ни
единого слова о Флойде парням и девчонкам из прес-
сы! Будьте осторожны и не проболтайтесь. Нельзя, что-
бы Флойду показалось, будто мы на него давим. А еще
у нас предусмотрено одноминутное интервью в вашей
программе завтра вечером.

Однако нам необходимо получить кое-какие сведе-



 
 
 

ния о вас, каковые следует вручить прессе. Например,
что мы можем сообщить им о вашей семье? Не игра-
ла ли она славной роли в истории? Может, в качестве
солдат? Моряков? Исследователей?

Пегги подумала.
– Был у меня прапрапрадед. Его отправили в ссылку

на какую-то там землю. Может, это сойдет за исследо-
вание?

– В общепринятом сейчас смысле – вряд ли. Да и
прежде – тоже. Нет ли чего посовременнее?

Пегги снова задумалась.
– Может, сойдут братья моей мамаши? Они здорово

насобачились поджигать дома англичан!
– Ну, пожалуй, это не совсем та точка зрения; поду-

майте еще, – уговаривал мистер Робине.
– Не знаю… О, конечно! Мой дядюшка Шон! Он так

знаменит!
– А что он сделал? Уж не по фотографической ли

части? – с надеждой спросил Берт.
– Не думаю. Но в конечном счете он позволил при-

стрелить себя другому очень знаменитому человеку по
имени Аль Капоне, – сказала Пегги.

Отель «Консорт», куда они прибыли, действитель-
но оказался весьма респектабельным заведением, но
через фойе они пролетели будто безукоризненно сла-
женный авиационный клин, дабы избежать встречи с
каким-нибудь дошлым журналистом, который мог по-



 
 
 

пытаться захватить их врасплох; а потому они взлете-
ли в лифте наверх, прежде чем Пегги удалось разгля-
деть фойе как следует.

– Неужто это и есть подъемник? – спросила она с
любопытством.

– Пожалуй, хотя, если бы американцы и в самом де-
ле изобрели его, он мог бы теперь именоваться Верти-
кальным Распределителем Населения. Но мы называ-
ем его лифтом, – ответил ей Берт.

Пройдя по коридору, покрытому толстой ковровой
дорожкой, они остановились у двери с номером, где
миссис Трамп внезапно впервые подала голос.

– Ну а теперь вы оба дуйте себе в гостиную. И по-
старайтесь не напиваться, – посоветовала она.

– У тебя есть только полчаса, Далей, не более, – на-
помнил ей мистер Робинс.

Они вошли в великолепную комнату, выдержанную
преимущественно в серо-зеленых тонах с золотыми
блестками. В ней уже была девушка в скромном чер-
ном платье, которая выкладывала на радужное пере-
ливчатое пуховое одеяло постели отличный серый ко-
стюм, зеленое шелковое платье и ослепительный бе-
лый вечерний туалет со шлейфом.

– Ну-ка, чтоб одна нога здесь, другая – там, Онор, –
сказала миссис Трамп. – Наливай ванну. А ей лучше
надеть зеленое.

Пегги подошла к кровати, взяла зеленое платье и



 
 
 

приложила его к груди.
– Чудненькое платьице, миссис Трамп, и как раз на

меня. Откуда вы узнали размеры?
– Мистер Робинс сообщил нам, а заодно и цвета, ко-

торые тебе идут. Вот мы и рискнули.
– Как это умно с вашей стороны! У вас, должно быть,

огромный опыт обращения с такими девчонками, как я.
– Ну, не даром же у меня за плечами двенадцать лет

работы с женщинами! – ответила миссис Трамп, с уси-
лием стаскивая свой жакет и готовясь к дальнейшим
действиям.

– Наверное, в Женском королевском корпусе?
– Нет, в Холлоуэй, – ответила миссис Трамп. – А те-

перь пошли, милочка, у нас слишком мало времени.
– Стой спокойно! – давал указания Берт, продолжая

прыгать по ковру на четвереньках и даже ползать на
животе.

– Ритуальный танец модерновых фотографов, –
объяснил мистер Робинсон.

– Не надо поворачиваться ко мне всем лицом, – го-
ворил Берт, стоя на коленях, – мне нужен поворот на
три четверти. Вот так! – Он поелозил вокруг Пегги еще
немного. – А теперь прими позу!

Пегги застыла в неподвижности. Берт устало опу-
стил камеру.

– Слушай, не стесняйся меня. У вас в вашем Барра-
наклохе, что, никто и никогда камер не видал? – спро-



 
 
 

сил он.
– Именно, – ответила Пегги.
– Ладно. Тогда начнем с общих принципов. Стой там,

где стоишь. Заложи руки за спину. Сожми их покрепче.
Теперь глянь в камеру. Вот так. А теперь постарайся
как можно ближе свести локти и улыбнись. Нет, нет, по-
шире, покажи всем, сколько у тебя зубов. Тебе кажет-
ся, будто выходит что-то вроде ухмылки мертвеца? Не
обращай внимания! Издатели журналов по искусству
лучше тебя разбираются в таких делах. Ну вот, другое
дело! Продолжай сводить локти, теперь глубокий вдох
– самый глубокий, на какой способна. А получше не
можешь? Ладно, глядится вроде нормально… а, сой-
дет…

Последовала ослепительная вспышка. Пегги рас-
слабилась.

– Все в порядке?
– Ты не поверишь, – сказал Берт, – но мы можем дать

Природе пару-другую очков вперед, это уж точно.
– Сколько шуму из-за какой-то фотки, – сказала Пег-

ги.
Берт поглядел на нее:
– Mavourneen, да ты хоть разок видела настоящую

фотографию? – Он вытащил фотожурнал для знатоков
и перелистал несколько страниц. – Voila! – воскликнул
он и передал ей журнал.

– О! – воскликнула девушка. – Уж не хочешь ли ты



 
 
 

сказать, что и я буду выглядеть таким же образом?!
– Именно, черт побери, – заверил ее Берт.
Пегги не могла оторвать глаз от фото.
– Надо думать, что после таких упражнений она сей-

час сильно страдает – это ведь называется, кажется,
болезненной деформацией?

– Это, – сурово ответил ей Берт, – называется «шик-
блеск», и если я еще раз услышу от вас, юная дева,
подобную ересь и богохульство, я велю посадить вас
на кол.

– Это то, что в Америке называется «палка в задни-
це»? – спросила Пегги.

Тут вмешался мистер Робинс.
– Пошли, – сказал он, – есть еще одно преступле-

ние, заслуживающее палки в задницу, – это заставить
прессу ждать тебя. Ну а теперь вспомните, о чем мы
говорили в машине. И держитесь подальше от выпив-
ки. Она тут для того, чтобы размягчить их, а отнюдь не
нас.

– Что ж, – сказал мистер Робинс, позволив себе рас-
слабиться, – вот и все. Теперь можно и нам выпить.
Миссис Трамп? Мисс Мак-Рафферти?

– Чуточку портвейна с лимоном, пожалуйста, – ска-
зала миссис Трамп.

– Хайбол с хлебной водкой, – сказала Пегги.
Мистер Робинс нахмурился:
– Мисс Мак-Рафферти, ваши познания, видимо,



 
 
 

весьма обширны, но они несколько бессистемны. Вам
не следует смешивать продукты из разных стран. Я не
стану об этом распространяться, а просто порекомен-
дую вам продукцию нашего с вами соплеменника ми-
стера Пимма.

Когда напитки доставили, Робине с наслаждением
проглотил половину своей тройной порции виски.

– Недурно, Берт? – спросил он.
– Прилично, – согласился фотограф, правда без

особого энтузиазма. – В общем не так уж плохо. Вы
были весьма милы, mavourneen. Вас приняли.

Пегги слегка просветлела.
– Правда? В самом деле? А мне показалось, что

большинство… самые главные… даже не заметили
меня…

– Не верьте глазам своим, милочка. Они вас заме-
тили. Впрочем, реакция мужчин не так уж важна. Вам
следует опасаться своих сестричек, причем особенно
тогда, когда они с вами любезны. А они этого как раз
и не делали. – Берт опорожнил стакан и протянул его,
чтоб получить новую порцию. – Забавно наблюдать
проделки этих девиц. Существуют типы, которые вы-
пускают когти уже за пятьдесят ярдов от вас; иные мор-
щат нос, не доходя и двадцати; а подавляющее боль-
шинство вообще никак не выражает своего отношения,
для них вы – всего лишь новое зерно, идущее на ста-
рые жернова. Но иногда вдруг появляется кто-то, кто



 
 
 

на мгновение отшибает у них напрочь мозги… Потряс-
но видеть, что даже у такой публики вдруг вспыхивает
искра священного огня. Sic transit treviter gloria mundi! –
Берт вздохнул.

– In vino morbida, – лениво отозвался мистер Робине.
– Ты хочешь сказать tristitia, – поправил его Берт.
– Интересно, что означает эта бессмысленная бол-

товня? – фыркнула Пегги.
– Мгновения быстротечны, моя дорогая, – отозвался

Берт. Он сел на пол прямо возле своего стула и поднял
камеру. – Но несмотря на их быстрый полет, я все же
могу зафиксировать их тень. И вот сейчас я хочу сде-
лать два-три настоящих снимка.

– О Боже, я думала, все это уже позади, – взмоли-
лась Пегги.

– Может, скоро и будет… но только не сейчас… и не
совсем… – бормотал Берт, глядя в свой экспонометр.

Что ж, хоть все англичане и немного полоумные, но
они все же были к ней добры и милы. Поэтому Пегги от-
ставила свой стакан и поднялась. Она разгладила юб-
ку, прошлась ладонью по волосам и приняла ту самую
позу

– Вот так? – спросила она Берта.
– Нет! – отозвался Берт. – Как угодно, но только не

так!…
На следующий день у Пегги было интервью на те-

левидении, и она надела свое белое парчовое платье.



 
 
 

«Наша последняя победительница в конкурсе, которая
вскоре будет одерживать победы и на экране»… И все
опять были добры и милы с ней, так что казалось, буд-
то все идет как надо.

Затем, уже на другой день, состоялся разговор с ми-
стером Флойдом, который тоже оказался очень симпа-
тичным, хоть сам визит безусловно был чем-то боль-
шим, чем обычное интервью. Пегги не ожидала, что
ей без всякой подготовки придется ходить по комнате,
садиться, вставать и делать то одно, то другое перед
кинокамерами, однако мистер Флойд удовлетворенно
улыбался, а мистер Робине, когда они вышли, потре-
пал ее по, плечу и сказал:

– Молодчина! Сейчас мне очень хочется выглядеть
так, будто по тринадцатому каналу мне показали цар-
ство фей, но боюсь, меня все равно не поймут.

Жестом, великолепно известным в кино, Джордж
Флойд запустил пальцы в пышную седеющую шевелю-
ру.

– После этих проб вы просто не вправе не увидеть
– в ней что-то есть, – настаивал он. – Она безуслов-
но фотогенична, неплохо двигается, и еще в ней скво-
зит свежесть. Если она пока что мало знает об актер-
ском мастерстве, так ведь и все прочие имеют об этом
весьма отдаленное представление, зато девчонка еще
не успела понахвататься дурацких наигрышей и штам-
пов. Она умеет уловить мысль режиссера, во всяком



 
 
 

случае, пытается это сделать. А главное – в ней есть
обаяние. Нет, перспективная девчонка, и я хотел бы ее
использовать.

Солли де Копф вытащил изо рта сигару.
– Согласен, в некоторых отношениях она по-своему

хороша, но она не выглядит достаточно современной,
а публика ждет именно этого. Да и говорит она как-то
чудно, – добавил он.

– Несколько уроков дикции вполне справятся с этим
недостатком. Девчонка – не дура, – ответил Джордж.

– Возможно. А что ты думаешь о ней, Аль? – обра-
тился Солли к своему главному подручному.

Аль Форстер произнес, взвешивая каждое слово,
будто произносил приговор:

– Смотрится она ничего себе. Рост подходящий,
ножки первый сорт. Но, как вы и сказали, шеф, выгля-
дит не современной. Хотя талия подходящая – около
двадцати двух дюймов, полагаю. Это важно, осталь-
ные-то размерности подогнать куда легче. Я сказал
бы, что она может подойти, шеф. Хотя, конечно, до Ло-
лы ей далеко.

– Черт побери, да на фиг ей быть Лолой! – изумился
Джордж.

– Поддельные Лолы – главная статья итальянского
экспорта!… Самое времечко выбросить на рынок кое-
что новенькое, и она как раз может подойти.

– Новенькое? – с подозрением спросил Солли.



 
 
 

– Новенькое! – твердо повторил Джордж. – Прихо-
дит время, когда подобные вещи сами изживают себя.
Это ты должен знать, Солли, – вспомни, что случилось
с «Освети мое сердце прожектором». Казалось – вер-
няк, этакое эпическое повествование о звезде из ноч-
ного клуба. Да только верняка не получилось – это бы-
ла твоя девятая картина подобного рода. Знаете, сей-
час самое время дать итальянской романтике чуток от-
дохнуть.

– Но ведь Италия себя еще не изжила! Она все еще
приносит неплохие денежки! – запротестовал Солли
де Копф. – Как раз сейчас Аль разыскивает подходы к
штучке под названием «Камни Венеции», которую мы
намечаем купить сразу же, едва только раздобудем ко-
пию и заставим автора подписать контракт. Ну а по-
ка нам предстоит подобрать актеров для очередного
секс-шоу, которое мы, можно сказать, уже заарканили.
Понимаешь, у римлян – я говорю о древних римлянах,
а не о нынешнем сброде – почему-то возник дефицит
в бабах, так что они сварганили планчик – пригласили
всю шпану из соседнего городка вроде как на пикник
для гомиков, а сами послали отряд солдатни, который
окружил жен тех парней и уволок их с собой. Здоро-
во перспективный матерьяльчик, да к тому же еще и
исторический. Я это дело проверил: чистая классика и
вообще все о'кей. Конечно, придется подобрать новое
название. Прямо безобразие, что этим писакам разре-



 
 
 

шается охранять свои заголовки – ты только представь
себе, разве кто-нибудь мог бы пройти мимо фильма,
который называется «Изнасилование сабинянок»?

– Что ж, – слегка отступил от своих позиций Джор-
дж, – если тебе удастся поспеть вовремя, то зрелище
целой сотни Лолочек, носящихся взад и вперед с во-
плями ужаса, да еще почти голых, даст нашей молоде-
жи хороший повод для кайфа.

– Никаких сомнений и быть не может, Джордж. Это
ведь вещь историческая, вроде как «Десять запове-
дей», ну и все остальное при ней! Сработает без про-
маха!

– Возможно, ты на этот раз и прав, Солли, но если
ты проваландаешься в Италии дольше, чем следует, то
получишь второй «Прожектор». Пришло время искать
новый поворот!

Солли де Копф тяжело задумался.
– Что скажешь, Аль?
– Да может, оно и так, шеф. Бывает ведь, что кажет-

ся, будто они этот корм станут клевать вечно, а вдруг
в один прекрасный день – бац, и все кончилось! – при-
знал правоту противника Аль.

– И мы снова окажемся на мели, – добавил Джор-
дж. – Слушай, Солли, когда-то нам удалось заставить
публику всех возрастов и размеров год за годом ходить
в киношку по два раза в неделю. А взгляни-ка на нашу
промышленность сейчас!



 
 
 

– Ха! Долбаное телевидение! – прорычал Солли с
застарелой ненавистью.

– А что мы сделали, чтоб побить телевидение? Черт,
да ведь у них самих далеко не все ладно! Но постара-
лись ли мы сохранить свою публику и удержать ее в
кинотеатрах?

– Конечно, постарались! Разве мы им не дали широ-
кого экрана и супервидения?

– Все, что мы дали, – это несколько технических фо-
кусов и приемчиков для завлечения неискушенной мо-
лодежи. Мы сосредоточились на зеленых подростках и
умственно недоразвитых, и вот эта публика у нас толь-
ко и осталась, если исключить аудиторию нескольких
по-настоящему значительных фильмов. Мы позволили
всей массе зрителей среднего возраста уйти от нас и
не сделали ни единой серьезной попытки удержать их
при себе.

– И что же? Ты, как всегда, преувеличиваешь, Джор-
дж, но в том, что ты говоришь, смысл все же есть.

– А вот что, Солли. В мире еще существуют люди
среднего возраста, фактически их численность даже
больше, чем раньше, но на них никто не обращает вни-
мания. Все дерутся между собой за право стричь юных
барашков: ми, звукозапись, безголосые певцы с микро-
фонами, владельцы экспресс-баров, пивнушек с джа-
зом, порножурнальчиков, я даже не исключаю, что те-
левидение тоже наворачивает немалый процент дерь-



 
 
 

ма для подростков. А рядом лежит колоссальный ры-
нок – огромный слой пожилых, для которых практиче-
ски никто ничего не делает. А ведь это та самая воз-
растная категория, что принесла нашей промышлен-
ности миллионы, штурмуя кинозалы и проливая слезы!
Вспомните: «Живи с улыбкой», «Роза Трайли», «Ли-
лия из Килларни», «Дядюшка Долгоног», «Вечером во
ржи» и так далее. Этого они жаждут и сейчас, Солли, –
комка в горле, слез умиления, чьей-то доброй руки на
сердечных струнах. Дай им то, чего они хотят, и они
проглотят наживку вместе с крючком. Мы вернем их в
кинотеатры, и они будут рыдать, стоя в проходах! И ду-
маю, эта девчонка нам поможет.

– Ты имеешь в виду ремейки? – произнес Солли за-
думчиво.

– Нет, – ответил Джордж, – это была бы ошибка, за
которую многие уже поплатились. Возрастная группа,
на которую мы нацелены, осталась прежней, с теми
же эмоциональными факторами, но она вышла уже из
другого поколения, так что спусковые механизмы эмо-
ций тут иные, не совсем те, что были у прежних взро-
слых. Нам еще предстоит вычислить, каковы эти меха-
низмы – иначе мы получим просто сентиментальную
белиберду.

– Ха! – снова произнес Солли, отнюдь еще не убе-
жденный. – А ты что думаешь, Аль?

– Что-то в этом есть, шеф, – произнес Аль. Он с ин-



 
 
 

тересом поглядел на Джорджа. – Значит, предлагаешь
делать фильмы про любовь, но не сексуальные, а ро-
мантические? Что ж, такой поворот не исключен.

– Еще бы не исключен! Женщина, способная рыдать
на собственной свадьбе, – фигура почти фольклорная.
Как я уже говорил, мы не собираемся возбуждать слад-
кую сердечную боль теми же самыми средствами, ко-
торыми пользовались в двадцатых годах, но я чертов-
ски уверен, что если найти нужный поворот, благода-
ря которому удастся возродить извечную кельтскую но-
стальгию, удача придет наверняка.

– Гм-м… Вряд ли тебе добиться штурма билетных
касс с таким именем, как Маргарет Мак-Рафферти,
верно ведь, Аль? – заметил Солли.

– Это уж точно, шеф, – поддержал его, Аль. – Ну а
как, скажем, насчет Конни O'Mapa? – предложил он.

– Нет, – решительно возразил Джордж, – это именно
то, чего мы должны всячески избегать. Такое имя име-
ет определенную временную привязку, подобно Пегги
О'Нил, Грейси Филд или Китти О'Ши. Слишком просто-
народно. Имя должно иметь шарм и даже оттенок че-
го-то сказочного… Но вы себя не утруждайте. Я его уже
выбрал.

– И как же? – спросил Аль.
– Дейрдра Шилшон, – торжественно объявил Джор-

дж.
– А ну-ка, еще раз, – попросил де Копф.



 
 
 

Джордж написал имя крупными печатными буквами
и передал карточку Солли. Солли де Копф сосредото-
ченно нахмурил брови.

– Аль, я не понимаю, как из такого сочетания букв,
как, например, «seen», получается окончание «шон», –
обратился он к своему помощнику, заглядывавшему
ему через плечо.

– Ирландцы большие мастера на эти штучки, – объ-
яснил Джордж.

– Да, в этом имени есть класс, – согласился Аль, –
но только оно никуда не годится. Безнадега! Ты толь-
ко посмотри, как ирландцы произносят имя Диана…
впрочем, это еще ничего… а имя Мэри, уж если на то
пошло! Маленькое смещение акцента, и наша девица
превратится в Да-а-йдрии Ши-и-лсин.

Де Копф, однако, все еще продолжал изучать кар-
точку.

– А мне нравится, – сказал он. – Отлично смотрится!
– Но, шеф…
– Я знаю, Аль. Остынь. Если клиенты хотят имено-

вать Диану Дайаанн, а эту – Даай-дрии, то какого чер-
та! Они выкладывают денежки и за это имеют право
называть артистов как им вздумается, верно? А смо-
трится отлично!

– Что ж, вам решать, шеф. Однако есть вещи и по-
важнее имени, – отозвался Аль.

– Она готова отправиться в Маринштейн, – тут же



 
 
 

перебил его Джордж.
– Ха! На это все готовы! – заметил де Копф.
– И готова оплатить тамошний курс обучения, – про-

должал Джордж.
– Вот это уже лучше, – оживился Солли.
– Но на оплату издержек на проживание у нее денег

не хватит.
– Вот это жаль! – сказал Солли де Копф.
– Однако «Поп. Амаль. Теле.» готова оплатить их в

качестве своего будущего взноса, – закончил Джордж.
Брови Солли де Копфа поползли вниз и сошлись на

переносице.
– А какого дьявола они лезут в это дело? – требова-

тельно вопросил он.
– Так ведь они открыли ее на одном из своих конкур-

сов, -пояснил Джордж.
Солли продолжал хмуриться.
– Стало быть, они собираются прикарманивать на-

ших звезд еще до того, как те станут звездами? – взре-
вел он. – Черта с два у них пройдет такой номер! Аль,
присмотри, чтоб эта деваха получила контракт – оп-
ционный, разумеется, зависящий от получения ею ма-
ринштейнского диплома и нашего конечного одобре-
ния – это чтоб себе особо рук не связывать. Оплатим
ей проживание, и позаботься, чтоб это действительно
был хороший отель, а не та дыра, которую выбрала бы
ей шпана из «Теле.» Запиши девчонку на соответству-



 
 
 

ющий курс и вели ребятам из рекламы, пусть тотчас
начинают над ней работать. Да не забудь дать знать в
Маринштейн, что мы ожидаем десятипроцентной скид-
ки! Все усек?

– Еще бы, шеф. Сию минуту, шеф, – сказал Аль уже
от дверей.

Солли де Копф повернулся к Джорджу.
– Ну, получай свою звезду, – сказал он. – А какой

сюжет у тебя для нее подготовлен?
– Его еще предстоит написать, – сознался Джордж. –

Но это нетрудно. Самое главное – мне нужна она. Это
будет прелестная colleen с непосредственностью ре-
бенка, с золотым сердцем и так далее и тому подоб-
ное на фоне изумрудных полей, пурпурных туманов,
ползущих со склонов гор, и голубых дымков, подни-
мающихся с крыш домишек. Она легкоранима и бес-
хитростна, она поет грустные песенки, пока доит ко-
ров, но в ней присутствует наследственная врожден-
ная мудрость, понимание тайн жизни и смерти, способ-
ность дарить нежную любовь овечкам и верить в ре-
альность гномов. У нес будет брат – буйный, беспут-
ный малый, который попадает в неприятную историю,
связанную с контрабандой бомб через границу, и она –
осиротевшая, невинная, измученная, с горестными во-
плями пойдет молить за него. И когда она увидит этого
офицера…

– Какого еще офицера? – осведомился Солли де



 
 
 

Копф.
– Того, который арестовывал брата, разумеется!…

И когда она встречает его, старая, как сама жизнь, ис-
кра…

– А вот и он, – сказала девушка, сидевшая рядом с
Пегги. – Вот это и есть Маринштейн!

Пегги поглядела в иллюминатор. Под чуть наклонен-
ным крылом самолета лежала россыпь белоснежных
домиков с розовыми крышами, жмущаяся к берегу ши-
рокой излучины реки. На некотором расстоянии от ре-
ки поднимался к небу огромный обрывистый каменный
массив, а из него вырастал замок с башнями и башен-
ками, амбразурами и знаменами, развеваемыми ве-
терком. Это был замок Маринштейн, охраняющий уже
более двенадцати столетий свой город и все десять
квадратных миль княжеских владений.

– Прямо дух захватывает, верно? Маринштейн, по-
думать только! – выдала на одном дыхании соседка
Пегги.

Самолет коснулся земли, помчался по бетонной по-
лосе и остановился перед зданием аэровокзала. По-
слышались возгласы, заглушавшие шум сбора вещей,
и пассажиры начали выходить наружу. Сойдя с трапа,
Пегги замерла и огляделась.

Вид был волшебный, залитый ярким и теплым сол-
нечным светом. На заднем плане высилась камен-
ная скала и замок на ней, доминировавшие над всем



 
 
 

остальным ландшафтом. На первом же плане стоя-
ло белое, сверкающее, как коралловый песок, раня-
щее своей белизной глаза здание аэровокзала, чью
центральную башню украшала гигантская, но при этом
здорово похудевшая и постройневшая версия Вене-
ры Милосской. Перед аэровокзалом на высоком флаг-
штоке колыхался герцогский штандарт, а вдоль осле-
пительного фасада бежала надпись на двух языках:

BIENVENU A MARINSTEIN – Маринштейн – город
красоты

SITE DE BEAUTE – приветствует вас
В багажном зале кишели товарки Пегги по путеше-

ствию. Единственными мужчинами, которые изредка
попадались в поле зрения, были носильщики в белых
куртках. Один из них заметил яркие наклейки на чемо-
данах Пегги, кинулся к ней и повел. к выходу.

– La voiture de ma'mselle Shilsen! – внушительно во-
зопил он.

Чуть ли не половина присутствовавших при этом
зрелище прекратила болтовню и выпучилась на Пег-
ги с выражением благоговейного трепета, зависти или
трезвого расчета. Реклама прожужжала все уши о но-
вой находке «Плантагенет Филмз», а фотографии Пег-
ги широко циркулировали повсюду. Сообщались дета-
ли контракта Пегги, которые в газетах выглядели куда
солиднее, чем в соглашении, подписанном ею с фир-
мой. Поэтому имя «Дейрдра Шилшон» уже приобрело



 
 
 

широкую известность среди тех, кто внимательно сле-
дит за делами такого рода.

Шикарная машина подкатила к тротуару. Носильщик
помог Пегги войти в нее, а через мгновение она уже
подъезжала к «Гранд Отель Нарцисс», который приле-
пился к склону горы чуть пониже самого замка. Там
ее ввели в изысканно отделанную комнату с балко-
ном, утопающим в цветах, с которого открывался вид
на город, на его заречную часть и на широкую равнину,
лежавшую за рекой. А еще там была ванная комната
цвета розовых лепестков, с большими банками цвет-
ных солей, флаконами эссенций, бочоночками пудры,
сверкающая хромированной арматурой и с огромны-
ми, всегда подогретыми полотенцами. Такое великоле-
пие превосходило все, что Пегги когда-либо могла во-
образить себе. Горничная тут же принялась наполнять
ванну. Пегги сбросила одежду и вытянулась в ванне,
похожей на перламутровую внутреннюю поверхность
раковины, ощущая никогда еще не испытанное бла-
женство…

Звук гонга заставил ее с сожалением покинуть ванну.
Войдя в спальню, Пегги надела длинное белое платье,
которое она носила во время своего телевизионного
интервью, и спустилась вниз к обеду.

Ужасно непривычно сидеть в роскошной столовой,
где мужчинами были одни официанты, а все леди про-
водили время в более или менее явном рассматрива-



 
 
 

нии друг дружки!… Впрочем, все это быстро надоеда-
ло. Поэтому, когда официант предложил Пегги выпить
кофе на террасе, она охотно последовала его совету.

Солнце уже час как зашло. Лунный серп стоял со-
всем высоко, и река отражала его блеск. На остро-
ве посредине реки возвышался изящный дворец, где
скрытые огни освещали снежно-белую статую, стояв-
шую как бы в нерешительности и державшую в руке
яблоко. Пегги приняла ее за Еву, но хотя скульптор
имел в виду Атланту, ошибка была не так уж велика.

Сам город сиял светлячками огоньков; небольшие
неоновые вывески, слишком далекие, чтоб их можно
было прочесть, весело подмигивали Пегги. Еще даль-
ше залитая светом Венера на башне аэропорта вста-
вала над городом, как призрак. А за ней – черная гро-
мада скалы и освещенные башни замка, будто повис-
шие в небе. Пегги радостно вздохнула.

– Все это похоже на волшебство… Впрочем, должно
быть, так оно и есть, – прошептала она.

Одинокая, заметно более пожилая женщина, сидев-
шая за соседним столиком, небрежно оглядела Пегги.

– Вы тут, должно быть, недавно? – спросила она.
Пегги призналась, что только что приехала.
– Хотела бы я быть на вашем месте… А еще лучше

не видеть всего этого никогда в жизни, – сказала ле-
ди. – Я-то здесь в седьмой раз – больше чем достаточ-
но!



 
 
 

– А мне кажется, тут славно, – ответила Пегги, – но
если вам здесь не нравится, зачем же вообще сюда
возвращаться?

– Потому что сюда приехали мои друзья – для еже-
годной «подгонки». Возможно, вы слышали о Джонсах?

– Не знаю я никаких Джонсов, – ответила Пегги. –
Это и есть ваши друзья?

– Это люди, с которыми мне приходится жить, – ска-
зала женщина. Она снова поглядела на Пегги. – Вы
еще очень молоды, моя милая, поэтому пока они для
вас не представляют интереса, но позже вы с ними
обязательно познакомитесь где-нибудь в обществе.

Пегги поняла, что ответа от нее не ждут, а потому
сменила тему.

– Вы американка? – спросила она. – Должно быть,
это прекрасно – быть американкой. У меня там уймища
родственников, которых я никогда не видала. Однако
я жуть как надеюсь, что скоро попаду в Америку.

– Можете забрать ее себе целиком, – ответила ле-
ди. – Лично я предпочитаю Париж.

Внезапно освещение изменилось, и, взглянув вверх,
Пегги увидела, что замок теперь окутан персиковым
сиянием.

– О, как это прекрасно!… Совсем будто сказочный
дворец! – воскликнула она.

– Еще бы! – ответила леди без всякого энтузиазма. –
Таков замысел.



 
 
 

– Как все это романтично, – отозвалась Пегги. – Лу-
на… и эта река… и освещение… и удивительный запах
всех этих цветов…

– По пятничным вечерам они дают «Шагни» номер
семь, – объяснила леди. – Завтра же будет ревига-
ноская «Ярость» – немного вульгарно, но, полагаю, в
субботние вечера вообще все деградирует, не так ли?
Думаю, это связано с возросшим потребительским по-
тенциалом слоев населения с низкими доходами. Вос-
кресенья всегда лучше – дают котинсоновского «Ис-
тинноверующего», а это как-то очищает. Духи распы-
ляются из бойниц, – пояснила она, – за исключением
того времени, когда ветер дует в другую сторону. Тогда
распыление идет с башни аэропорта.

«Наша великая профессия (так незабываемо выра-
зилась мадам Петиция Шалин в своей речи на тор-
жественном ужине Международной Ассоциации Прак-
тикующих Косметологов), наше высокое Призвание,
есть нечто несравненно более значительное, нежели
просто отрасль промышленности. Действительно, ее
можно назвать Духовной Силой, которая пробуждает в
женщинах Веру. Слезно, слезно, еще со времен, пред-
шествовавших первым лучам рассвета нашей исто-
рии, возносили свои мольбы несчастные женщины о
ниспослании им Красоты… но эти молитвы редко во-
площались в реальность… Однако теперь именно нам
вручена сила, способная осуществить эти мольбы и



 
 
 

дать покой миллионам наших бедных сестер, И эта
возвышенная мысль, мои друзья…»

Доказательством существования новой Веры явля-
ются флакончики, горшочки, коробочки и тюбики фир-
мы «Соратники Красоты Летиции Шалин», украшаю-
щие витрины магазинов, туалетные столики и дам-
ские косметички от Сиэтла до Хельсинки и от Лисса-
бона до Токио; их можно обнаружить даже (хотя толь-
ко марки, вышедшие из моды, и совсем по другим це-
нам) в каком-нибудь Омске. Элегантные святилища
Шалин, расположенные с точным учетом цен на не-
движимость, соблазнительно сверкают в Нью-Йорке,
Лондоне, Рио, Париже, Риме и еще в дюжине крупней-
ших городов мира; это административные центры Им-
перии, которая бешено ненавидит конкурентов, но уже
не находит новых миров для завоевания.

В офисах и салонах этих зданий работа по воплоще-
нию Красоты идет в лихорадочном и истощающем нер-
вы темпе, ибо здесь всегда существует возможность,
что лично Летиция Шалин (она же Леттис Шукельман,
согласно паспортным данным) в любую минуту может
свалиться с чистого неба в сопровождении своих па-
лачей и необыкновенно эффективных экспертов.

И все же, несмотря на наличие эффективнейшей
системы управления и доведенного до блеска умения
выдавливать соки, предел экспансии (если не считать
незначительных подвижек, в результате поедания ка-



 
 
 

кого-нибудь зазевавшегося мелкого конкурента) был
достигнут. Во всяком случае, так казалось до тех пор,
пока дочка Летиции – мисс Кэти Шукельман (или Ша-
лин) не вышла замуж за обедневшего европейца и та-
ким образом не превратилась в Ее Светлость Великую
Герцогиню Катерину Маринштейнскую.

Кэти не довелось повидать Маринштейн до того, как.
она вышла замуж за герцога, а когда она его увиде-
ла, то испытала чувство, близкое к шоку. У замка был
весьма романтический облик, но в смысле комфорта
он подходил для жилья не больше, чем квартира, пере-
деланная из нескольких пещер. Да и сам городок при-
шел в полный упадок, и его жители были заняты почти
исключительно попрошайничеством, сном, совокупле-
нием и беспробудным пьянством. На остальной терри-
тории герцогства положение было не лучше, за исклю-
чением того, что просить милостыню там вообще было
не у кого.

Других Великих Герцогинь в аналогичной ситуации
просто-напросто стошнило бы и они поспешили бы
убраться в какой-нибудь более оборудованный для
красивой жизни город. Но Кэти происходила из пред-
приимчивой семейки. Еще сидя на пользующихся все-
мирной известностью материнских коленях, она впита-
ла в себя не только религию Красоты, но и весьма по-
лезные рабочие принципы Большого Бизнеса, необхо-
димые для той, кому позднее надлежало стать владе-



 
 
 

тельницей значительной части капитала «Петиция Ша-
лин» и многочисленных дочерних предприятий.

И когда она, устроившись в амбразуре башни свое-
го замка, глядела на обветшалый Маринштейн, в ду-
ше герцогини вдруг зазвучало эхо того предпринима-
тельского идеализма, который когда-то воодушевил ее
мать излить благословение Красоты на женщин всего
мира. После часового раздумья Кэти нашла точнее ре-
шение своей проблемы.

– Мамаша, – сказала она, обращаясь к отсутство-
вавшей родительнице с помощью Мирового Духа, –
мамаша, лапочка, хоть ты и не дура, но думаю, и у тебя
есть кое-какие незаштопанные прорехи в делах. Пока,
во всяком случае.

И она тотчас велела позвать к себе секретаршу, ко-
торой тут же начала диктовать письма.

Уже через три месяца место для будущего аэропор-
та было выровнено и началась укладка бетонной по-
лосы; Великая Герцогиня торжественно заложила ка-
мень в фундамент своего первого первоклассного оте-
ля; невиданные здесь. машины начали прокладывать
дренажные канавы вдоль улиц, а обыватели Марин-
штейна стали посещать курсы по проблемам гигиены
и гражданских обязанностей.

Через пять лет в дополнение к двум первокласс-
ным отелям в городе появились два второклассных и
еще три строились, так как Великой Герцогине пришло



 
 
 

в голову, что наряду со Всеохватывающей Красотой
она может обеспечивать клиентов более узкоспециа-
лизированными частными красотами, а также обучать,
как ими пользоваться и развивать их. Таким-то обра-
зом тут появилось более полудюжины salles, cliniques
и ecoles, как временных, так и постоянных, а марин-
штейнцы после весьма сурового обучения стали про-
никаться основами экономической теории, провозгла-
шающей важность охраны тайны источников появле-
ния золотых яиц.

Через десять лет это был чистенький, но все еще
живописный городок – Университет Красоты с между-
народной репутацией, богатейшей клиентурой и все-
мирно известным стандартом постановки образования
в различных областях Красоты, и с регулярными рейс-
ами, обеспечиваемыми крупнейшими мировыми авиа-
компаниями. По всему капиталистическому миру голо-
ва Венеры Ботичелли глядела с прейскурантов мод-
нейших парикмахерских салонов, с рекламных плака-
тов элитных агентств путешествий, с глянцевых обло-
жек дамских журналов, призывая всех, кто нуждается
в Красоте, искать ее и находить в самом первоисточ-
нике Красоты – в Маринштейне. К этому времени все
прежние злопыхатели, сулившие новому предприятию
неизбежный крах, уже давно занимались лишь обду-
мыванием способов, с помощью которых их продукция
попала бы на рынок Маринштейна, добровольно при-



 
 
 

знавая, что его Великая Герцогиня, это, знаете ли, та
еще штучка.

Именно поэтому, когда Пегги Мак-Рафферти после
завтрака, обладавшего прелестью новизны, но вряд
ли соответствующего ирландскому стандарту сытости,
вышла из «Гранд Отель Нарцисс», она увидела дочи-
ста отшвабренную брусчатку улицы, белейшие домики
со свежевыкрашенными ставнями, цветы, вьющиеся
по стенам, яркие полосатые навесы над витринами ма-
газинов и солнце, своими лучами золотившее все это.
Она уже собиралась подозвать жестом одно из такси,
стоявших в очереди, как тут другая девушка, вышед-
шая вслед за ней из дверей отеля, видимо, собралась
сделать то же самое, но поглядела на Пегги и восклик-
нула:

– О, какое прелестное, какое изумительное место,
не правда ли? Пожалуй, лучше пойти пешком, чтоб по-
любоваться красотой!

Это было столь приятной встречей в сравнении со
вчерашней пресыщенной леди, что сердце Пегги потя-
нулось к девушке, и они вместе отправились бродить
по городу.

На южной стороне площади Артемиды (бывшая Хох-
геборенпринцадельбертплатц) стояло изящное зда-
ние с колоннами и вывеской ENREGISTREMENTS.

– Думаю, это оно и есть, – сказала спутница Пегги. –
Чувствуешь себя так, будто снова идешь на экзамен,



 
 
 

правда?
У огромного барьера в холле надменная леди при-

няла их с несколько разочаровывающей холодностью.
– Общественная сфера? – спросила она. – Сцена?

Экран? Модельерное дело? Телевидение? Свободное
предпринимательство?

– Экран, – ответила Пегги и другая девица почти од-
новременно.

Надменная леди сделала знак крошечному пажу.
– Отведите дам к мисс Кардью.
– Я рада, что ты тоже в кино, – сказала новая зна-

комая Пегги. – Меня зовут Пат… я хочу сказать, Карла
Карлита.

– А меня… э-э… Дейрдра Шилшон.
Глаза девушки широко распахнулись.
– Ох, ну бывает же так! Я о тебе читала! Это ведь

ты получила настоящий контракт с «Плантагенет Фил-
мз»? В самолете только об этом и говорили. Они там
все просто зеленели от зависти. Ну и я тоже, понятное
дело. Ох, я думаю, замечательно…

Она замолчала на полуслове, так как мальчик ввел
их в какую-то комнату и объявил:

– Две леди желают видеть мисс Кардью.
На первый взгляд в комнате не было ничего, кроме

пары кресел, великолепного ковра и буйных цветочных
зарослей на большом письменном столе. Оттуда, од-
нако, выглянуло лицо, сказавшее:



 
 
 

– Прошу вас, присядьте.
Пегги так и сделала, и с этой позиции она могла

видеть ничем не загруженный угол стола, а также не-
большую карточку, объявлявшую: «Цветочно-тональ-
ные поэмы Персистенс Фрей, Рю де ла Помпадур, 10
(индивидуальное обучение)». Девушки назвали свои
имена, и мисс Кардью стала что-то искать в записной
книжке.

– Ах да, – сказала она, – вы обе записаны у нас на
программу. Занятия будут проходить индивидуально и
в классах. Чтобы выяснить детали, вам следует пови-
даться с мисс Арбутнот в Гимнастическом зале…

За сим следовал длиннейший список преподавате-
лей и директоров, завершившийся некой мисс Хиггинс,
преподавателем дикции.

– Мисс Хиггинс! – вскричала Пегги. – А она, случаем,
не ирландка?

– Этого я вам сказать не могу, – призналась мисс
Кардью, – но она, точно так же как и все состоящие у
нас в штате, является экспертом в своей области – она
внучка знаменитого профессора Генри Хиггинса. Ну а
теперь я позвоню мисс Арбутнот и постараюсь органи-
зовать вам встречу с ней сегодня же.

Пегги и Карла купили несколько марок с очень хоро-
шим изображением головы Венеры Ботичелли, поче-
му-то исполненной в розовато-лиловом тоне, а затем
провели около часа, заходя в различные boutiques, са-



 
 
 

лоны, maisons, ателье, coins и даже etals, после чего
обрели пристанище на берегу реки в ресторане, назы-
вавшемся «Aux Milles Bateaux и находившемся почти в
конце Boulevard de la Belle Helene, где они решили про-
вести время до назначенного им приема. Говорили они
преимущественно о фильмах, и Карла выказала лест-
ный для Пегги интерес ко всем деталям ее контракта.

Мисс Арбутнот из Гимнастического зала оказалась
дамой с весьма суровыми чертами лица, под взором
которой вы неизбежно начинали чувствовать себя со-
вершенно бесформенными.

– Гм-м… – сказала она, подумав.
Пегги тут же начала, нервничая:
– Ох, я знаю, мои главные размерности не вполне…
Но мисс Арбутнот ее сейчас же осадила:
– Боюсь, это не тот термин, который мы здесь одо-

бряем. В Маринштейне мы предпочитаем говорить об
индексах красоты. Вашу талию я классифицирую как
удовлетворительную – 22 дюйма, но вам нужно будет
уделить серьезнейшее внимание необходимости до-
стичь соотношения 42-22-38.

– Сорок два! – воскликнула Пегги. – О, мне кажется…
– Здесь речь идет не о чьем-то личном вкусе, – от-

рубила мисс Арбутнот. – Как часто указывает нам Ве-
ликая Герцогиня, говоря о долге перед Обществом, но-
сить прошлогоднюю форму тела еще хуже, чем водить
вышедшую из моды прошлогоднюю модель машины.



 
 
 

Тот, кто собирается посвятить себя кино, должен со
всем вниманием отнестись к этой проблеме. Согласно
современным требованиям киноиндустрии, Красота –
это 42-22-38. Все прочее – не Красота.

– Но сорок два!… – протестовала Пегги.
– О, добьемся. В конце концов, для чего мы здесь

существуем, как не для этого!
Пегги, хоть и без большой убежденности, принужде-

на была с ней согласиться.
– А теперь, – сказала мисс Арбутнот, вручив Пегги

расписание ее занятий в Гимнастическом зале, – я ду-
маю, вы хотите повидаться с мисс Карнеги, вашим ви-
зажистом и инструктором по имиджу.

Уходя, Пегги увидела приемную, набитую ожидаю-
щими своей очереди девушками. Когда Пегги и Карла
проходили мимо, они слышали, как некоторые из деву-
шек повторяют новое имя Пегги. Наверно, это должно
было польстить ей, но почему-то удовлетворения она
не почувствовала; девушки же смотрели на нее во все
глаза.

– Жизнерадостность и еще раз жизнерадостность –
вот что вам следует повторять про себя всегда, когда
вы не заняты… и даже когда заняты.

– Но неужели это действительно моя сущность? На-
стоящее мое «я»? – спросила Пегги.

Мисс Карнеги высоко подняла брови.
– Ваша сущность? – повторила она, а затем улыб-



 
 
 

нулась. – О, дорогая, вам предстоит еще многому на-
учиться, не правда ли? Боюсь, вы путаете нас с те-
левидением. В кино проблема индивидуальности по-
нимается совершенно иначе. Да-да, именно так! Не-
сколько лет назад в моде была Страстность, затем ко-
роткое время – Искрометность, потом пришла очередь
Искренности… Подождите-ка, дайте вспомнить, что же
было после этого… О да – Огонь Жизни под Пеплом
Переживаний и (на очень короткий период) Изобрета-
тельность. Однако современную зрительскую аудито-
рию все это уже не интересует, так что было бы просто
глупо пытаться… Затем какое-то время удерживались
Чары Подавленной Страсти – определенная часть зри-
телей любила этот имидж, но другую часть он быстро
утомил.

Ну а гвоздь нынешнего сезона – Беспечная Жизне-
радостность. Так что продолжайте твердить это про се-
бя, пока не придете ко мне в следующий четверг. Жиз-
нерадостность! Жизнерадостность! Попытайтесь так-
же при ходьбе переносить центр тяжести на пальцы
ног, это безусловно вам поможет. Итак – жизнерадост-
ность и еще раз жизнерадостность!

За мисс Карнеги последовали визиты к парикмахе-
ру, к специалисту по макияжу, к инструктору по мане-
ре поведения, к диетологу и ко многим другим, и нако-
нец-то к мисс Хиггинс, которую Пегги застала как раз в
тот момент, когда та заканчивала инструктаж Карлы.



 
 
 

– Да, – говорила мисс Хиггинс, – у вас отличный
слух. Вряд ли вам от меня понадобится большая по-
мощь. Мы легко сможем улучшить произношение зву-
ка «р». Что вам больше всего нужно, так это искоре-
нить привычку перекрикивать других в обычном разго-
воре. Это особенно плохо звучит на магнитофонных
записях. Кроме того, настоящая леди, если только она
не живет в Кенсингтоне, никогда не повышает голоса.

Когда Карла ушла, наступила очередь Пегги. Мисс
Хиггинс попросила ее прочесть отрывок текста, напе-
чатанного на карточке, и завороженно слушала ее чте-
ние.

– Чудесно! – воскликнула мисс Хиггинс. – Мне при-
дется просить вас сделать несколько записей, прежде
чем мы начнем портить ваш акцент. Эти протяжные «и-
и»!… Пожалуйста, повторите за мной: «Би-и Би-и Си-и
вели-ит чи-итать моли-итвы».

В течение следующих десяти минут Пегги демон-
стрировала свое произношение гласных. Когда она
кончила, мисс Хиггинс поглядела на нее с той радо-
стью, которую ощущает человек, получивший наконец
задание, достойное его таланта.

– Вот это работа, которая пришлась бы по сердцу
моему дедушке! – сказала она. – А для вас это означа-
ет тяжелый труд, моя дорогая, и, боюсь, куда больший,
чем для всех прочих.

– Всех прочих? – переспросила Пегги.



 
 
 

– Так ведь вас на курсе Красавиц Кино будет трид-
цать шесть, эта профессия отличается высоким уров-
нем конкурентности, как вам известно.

– Но ведь у меня контракт, мисс Хиггинс!
– Опционный контракт, как я понимаю, – поправила

ее мисс Хиггинс, – что должно стать для вас дополни-
тельным стимулом в борьбе. Думаю, вы пока не знако-
мы с вашими конкурентками, но они о вас знают все.
И что же из этого проистекает? Четверо уже попроси-
ли, чтоб их речи придали слабый ирландский акцент, и
я не сомневаюсь, что еще многие захотят того же. По-
этому сами понимаете…

Пегги с негодованием уставилась на мисс Хиггинс.
– Вот как! Так значит, они надеются стибрить мой

контракт?!
– Во всяком случае, их поведение указывает нам, ку-

да дует ветер, – согласилась мисс Хиггинс. – Но конеч-
но, – добавила она успокаивающе, – их требования со-
вершенно не выполнимы. На нашем курсе, естествен-
но, нельзя учить ничего, кроме чистого англо-амери-
канского произношения. И все же это указывает…

– Но если тут изменят мою фигуру, изменят мой рост,
дадут мне новые волосы, новое лицо, как все обеща-
ют, то что же останется от меня самой? – спросила не-
доуменно Пегги.

– Существует, знаете ли, долг перед публикой, – от-
ветила мисс Хиггинс, – или, вернее будет сказать, у



 
 
 

киношников есть обязанность перед зрителями. Необ-
ходимо приспособить себя к массовому вкусу и к то-
му, как лучше всего работать в границах этого вкуса.
Это требуется от каждого настоящего артиста, разве
не так?

Пегги без энтузиазма принуждена была согласить-
ся.

– А теперь перестаньте волноваться, моя милая, –
посоветовала мисс Хиггинс. – Мы проведем вас через
все процедуры, и вы заработаете свой диплом. Вам
только и надо что прийти сюда утром в понедельник
после занятий гимнастикой, и мы примемся за дело.
Вы попадете на экран, все будет в порядке, не сомне-
вайтесь.

Джордж Флойд ввалился в огромный офис мистера
Солли де Копфа и рухнул в глубокое кресло.

– Что с тобой случилось? – спросил Солли, подни-
мая на него глаза.

– Мне необходимо выпить, – ответил Джордж, – и
побольше.

Аль с ловкостью фокусника добыл полный стакан и
поставил его рядом с Флойдом.

– Что случилось? Я думал, ты поехал ее встречать.
Уж не хочешь ли ты сказать, что самолет из Марин-
штейна потерпел аварию?

– О нет, он прибыл вовремя. Все было готово – прес-
са, радио, телевидение, словом, вся бражка на месте.



 
 
 

– Значит, там не оказалось только ее?
– Да нет, и она была. Во всяком случае, мне так ка-

жется.
Солли де Копф поглядел на него с тревогой.
– Джордж, тебе надо взять себя в руки. Ты поехал,

чтобы встретить ее, проследить, чтобы ее сняли как
следует и все такое, и привезти сюда. Ну, так где же
она?

Джордж печально вздохнул:
– Не знаю, Солли. Я так думаю, она испарилась.
– Аль, – едва выговорил Солли, – спроси его, что

случилось?!
– Ладно, шеф. Слушай, Джордж, ты сказал, что са-

молет прибыл. Так в чем же дело?
– А в том, что вышло наружу из этого самолета!
– Ну а что из него вышло?
– Лолы, – с тоской проговорил Джордж, – тридцать

шесть сделанных как по заказу Лол. Не было даже при-
знака той ирландской colleen, или Розы Ирландии, сре-
ди них. Тридцать шесть Лол, все с дипломами соот-
ветствия маринштейновским стандартам, все заявля-
ют, что они Дейрдра Шилшон, все говорят, что у них с
нами контракт. Мое сердце разбито навсегда.

– Ты хочешь сказать, что не знаешь, какая из них –
она? – спросил Аль.

– Ты лучше сам попытайся… они там все в нашем
нижнем холле. Впрочем, если тебе это удастся, то все



 
 
 

равно уже поздно. О, голубые горы, изумрудные тор-
фяники, серебристые озера… и милая скромная де-
вочка со смеющимися глазами… Все сгинуло… Все ис-
чезло… Ничего, кроме Лол. – Флойд еще глубже забил-
ся в кресло, излучая такую тоску, что даже Солли де
Копф был тронут.

Аль, однако, сохранил способность независимого
мышления, и его лицо внезапно просветлело.

– Послушайте, шеф!
– Ну? – буркнул Солли.
– Я подумал, шеф, что, может быть, вся эта ирланд-

ская чепуховина окажется вовсе не такой уж находкой
– дело-то рискованное, да и не в нашем духе. Но у нас
в руках все еще есть сценарий, что бьет без промаха, –
помните, тот, насчет своры римских кобельков и саби-
нянок?

Солли де Копф какое-то время сидел молча, вцепив-
шись зубами в толстую сигару, затем втянул в легкие
дым, и глаза его сверкнули…

– И тридцать шесть Лол ждут в нашем холле! Аль,
ты молодчага! Чего же мы ждем? Беги вниз, заставь
их всех подписать контракты. Только помни – опцион-
ные… И без каких-либо определенных цифр!

– Будет сделано, шеф, – сказал Аль, рванув к двери.
Вот почему так голосят в коттеджике Барранаклоха

на берегах Слайв-Грампа по бедной Пегги Мак-Раф-
ферти, по той, что была гибка, словно камыш на боло-



 
 
 

тах, по той, что славилась своим милым доверчивым
характером, по той, которой уж никто не увидит здесь
снова. О горе!…



 
 
 

 
Прореха во времени

 
На дальней, укрытой с дороги половине дома солн-

це грело особенно сильно. Сидевшая почти у самого
широко открытого французского окна миссис Долдер-
сон отодвинула свой стул на несколько дюймов, так
чтобы ее голова оказалась в тени, а тело могло бы на-
слаждаться приятным теплом. Затем она откинула го-
лову на подушку и выглянула наружу.

Открывшаяся перед ней картина казалась миссис
Долдерсон вечной и неизменной.

На ухоженной лужайке стоял кедр – точно так же,
как он стоял всегда. Его плоские, горизонтально вытя-
нутые ветви сейчас стали немного длиннее, чем были
в ее детстве, но это почти незаметно; дерево и тогда
казалось огромным, таким же оно видится и сейчас.

Живая изгородь за кедром выглядела неизменно ак-
куратной и хорошо подстриженной. По бокам калитки,
выходившей в рощу, как и прежде, сидели две выстри-
женные из кустарника птицы неизвестной породы – Ко-
ки и Олли; удивительно, что они все еще здесь, хотя
«перья» на хвосте Олли с возрастом так разрослись,
что сучки торчат во все стороны.

Левая клумба, та, что вблизи изгороди, так же го-
рит разноцветьем, как и раньше… Ну, может, цветы



 
 
 

чуть поярче; миссис Долдерсон казалось, что расцвет-
ка цветов теперь стала более грубоватой и резкой, чем
прежде, но цветы все равно восхитительны. Роща за
живой изгородью изменилась немножко сильнее – мо-
лодой поросли стало больше, многие старые деревья
погибли. В просветах древесных крон можно было уви-
деть кусочки красноватой крыши там, где в былые дни
никакими соседями и не пахло. Но если отвлечься от
этого, все выглядело так, будто между прошлым и на-
стоящим не пролегла целая жизнь.

Стояло дремотное послеполуденное время, когда
птицы отдыхают, деловито жужжат пчелы, лениво шеп-
чутся листья, а с теннисного корта, что за углом дома,
доносится постукивание мяча, да изредка звук голо-
са, объявляющего счет Такие солнечные деньки встре-
чались в любом из пятидесяти или шестидесяти про-
шлых лет.

Миссис Долдерсон улыбнулась этим дням – она их
обожала; обожала, когда была девочкой, и еще боль-
ше сейчас.

В этом доме она родилась, в нем выросла, из него
вышла замуж, потом снова вернулась сюда, когда умер
отец; здесь родила двух детей и в нем же состарилась.
Спустя несколько лет после второй мировой войны она
чуть было не потеряла этот дом… Однако чуть-чуть не
считается. Ведь она все еще здесь…

Благодаря Гарольду. Умный мальчик и удивитель-



 
 
 

но хороший сын… Когда стало совершенно ясно, что
дальше содержать этот дом ей не по карману и что его
неизбежно придется продать, именно Гарольд убедил
свою фирму купить его. Их интересует, сказал он, не
дом, а земельный участок, впрочем, как и большинство
современных покупателей. Сам дом сейчас не пред-
ставляет никакой ценности, но местоположение участ-
ка очень удобное. В качестве одного из условий прода-
жи четыре комнаты в южном крыле дома были превра-
щены в отдельную квартиру, которая пожизненно пре-
доставлялась миссис Долдерсон. Остальная же часть
дома стала общежитием для двух десятков молодых
людей, работавших в лабораториях и офисах – фирма
построила их в северной части поместья, на террито-
рии, где раньше располагались конюшни и луг для вы-
гула лошадей. Миссис Долдерсон знала, что когда-ни-
будь старый дом будет снесен; ей даже приходилось
видеть планы новой разбивки территории, но сейчас,
во всяком случае, пока она жива, дом и сад в южной
и западной стороне поместья останутся нетронутыми.
Гарольд заверил ее, что эта земля потребуется фирме
только лет через пятнадцать-двадцать, то есть тогда,
когда миссис Долдерсон уже вряд ли будет нуждаться
в старом крове.

Да и вряд ли она сама будет так уж сильно горевать
из-за приближающейся смерти. Рано или поздно чело-
век все равно становится бесполезным, и теперь, ко-



 
 
 

гда она прикована к своему креслу-коляске, понемногу
превращается для всех просто в обузу.

А кроме того, у нее недавно появилось ощущение
какой-то отчужденности – она стала чужой в мире окру-
жающих ее людей. Ведь в мире все так сильно измени-
лось, произошли такие перемены, которые сначала ка-
зались ей необъяснимыми, а затем – не стоящими то-
го, чтобы искать им объяснения. Не удивительно, раз-
мышляла миссис Долдерсон, что старики так привязы-
ваются к вещам; они льнут к предметам, связывающим
их с миром, который был им понятен…

Гарольд, конечно, милый мальчик, и ради него она
изо всех сил старается казаться не слишком глупой…
Только часто это оказывается ужасно затруднитель-
ным… Сегодня за завтраком, например, Гарольд был
невероятно возбужден в связи с каким-то эксперимен-
том, который должен был проводиться в тот же день,
после полудня. Ему просто требовалось выговориться,
хотя он, разумеется, отлично понимал, что практиче-
ски все, произнесенное им, не доходит до ее сознания.
Речь шла опять о каких-то измерениях (столько-то она
поняла), и миссис Долдерсон согласно кивала головой,
не будучи в силах вникнуть в глубинный смысл слов
сына. А в тот последний раз, когда обсуждался сход-
ный вопрос, она имела неосторожность высказаться
в том смысле, что в ее юности измерений было толь-
ко три, и что она никак не может понять, несмотря на



 
 
 

весь нынешний прогресс, каким образом их вдруг ста-
ло больше. Эти слова дали Гарольду повод прочесть
ей целую лекцию касательно математического взгля-
да на мир, согласно которому можно было допустить
существование целой уймы измерений. Даже каждый
отдельно взятый момент существования являлся, по
их мнению, определенным измерением по отношению
к остальному времени. С философской точки зрения,
начал объяснять ей Гарольд… но тут она окончательно
отключилась и потеряла нить разговора. Миссис Дол-
дерсон чувствовала себя в тупике. В дни ее молодо-
сти философия, математика и метафизика были само-
стоятельными науками, но теперь они вдруг необъяс-
нимо перепутались между собой. Поэтому сегодня она
лишь делала вид, что слушает, издавая время от вре-
мени тихие возгласы одобрения, пока наконец Гарольд
не усмехнулся смущенно и не сказал, что она милочка
и бесконечно терпелива. Потом обошел вокруг стола,
нежно поцеловал ее в щеку, обнял одной рукой, а она
от всего сердца пожелала ему успеха в сегодняшнем
таинственном эксперименте. И тут же в комнату вошла
Дженни, чтобы убрать со стола и подкатить ее кресло
поближе к окну…

Расслабляющая жара дремотного послеполуденно-
го времени постепенно погружала миссис Долдерсон
в полусонное состояние и уносила ее на пятьдесят лет
назад в такой же вот летний день, когда она сидела у



 
 
 

того же самого окна (разумеется, и не помышляя о кре-
сле-коляске) и ждала Артура… Она ждала его с мучи-
тельно замиравшим сердцем… а он… он так никогда
и не пришел…

Странно все-таки, как внезапно меняются расклады
событий. Если бы Артур в тот день пришел, она, без со-
мнения, вышла бы за него замуж. И тогда ни Гарольд,
ни Синтия не появились бы на свет. Конечно, у нее бы-
ли бы дети, но только уже не Гарольд и не Синтия…
Какая странная, какая неустойчивая вещь наша дей-
ствительность… Стоит женщине сказать «нет» одному
мужчине и «да» другому, и на свет может появиться по-
тенциальный убийца… Какие глупцы эти нынешние –
пытаются все заорганизовать, сделать жизнь безопас-
ной… а за спиной-то у них – в прошлом – тянется длин-
ная цепочка женщин, которые говорили «да» или «нет»
в зависимости от причуды или настроения.

А странно, что она вдруг вспомнила Артура. Должно
быть, прошли целые годы, с тех пор как он в последний
раз пришел ей на память…

Она была совершенно уверена, что в тот день он со-
бирался сделать ей предложение. Ведь это было за-
долго до того, как она впервые услышала имя Коли-
на Долдерсона, она непременно согласилась бы. О да,
она безусловно приняла бы предложение Артура.

Никакого объяснения его исчезновения не последо-
вало. Она так никогда и не узнала, почему он не при-



 
 
 

шел в тот день. Даже не написал ей ничего. Дней через
десять, а может, через неделю пришла весьма сухая
записка от матери Артура, в которой сообщалось, что
Артур заболел и что врачи посоветовали отправить его
за границу. А после этого – ничего, вплоть до того дня,
когда она наткнулась на его фамилию в газете – года
через два примерно.

Разумеется, тогда она очень рассердилась – у ка-
ждой девушки есть своя гордость – ив течение како-
го-то времени ее рана не заживала… Но может ли кто-
нибудь поручиться, что это, в конце концов, не было к
лучшему? Может, дети Артура не были бы так дороги
ей и не были бы так добры или умны, как Синтия и Га-
рольд? Такое множество вариантов… со всеми этими
генами и прочими штучками, о которых столько болта-
ют в нынешние времена…

Постукивание теннисных мячей прекратилось, вид-
но, игроки ушли – вернулись к своей маловразумитель-
ной работе, надо полагать. Пчелы продолжали свое
настойчивое целенаправленное гудение среди цветов;
с полдесятка бабочек тоже вились там, но вид у них
был какой-то дилетантский, -абсолютно не рабочий.
Листва дальнего дерева поблескивала в струйках жар-
ко нагретого воздуха.

Сопротивление дремоте ослабело. Миссис Долдер-
сон просто не могла с ней больше бороться. Она отки-
нула голову на подушку, ощущая лишь в подсознании,



 
 
 

что откуда-то начал доноситься сходный с гудением
звук, только более пронзительный, чем гудение пчел;
впрочем, он был недостаточно громок, чтобы стать по-
мехой. Она позволила себе закрыть глаза…

Внезапно, всего в нескольких ярдах от нее, в том ме-
сте дорожки, куда не проникал ее взгляд, раздались
шаги. Они возникли как-то внезапно, как будто кто-то
вдруг вступил на дорожку с травяного газона… чего
быть не могло, так как она непременно увидела бы то-
го, кто шел по траве Одновременно раздался чей-то
баритон, весело напевавший только для себя. Этот го-
лос возник тоже неожиданно – на полуслове, можно
сказать: «…делают все люди, это делают все люди…»
И вдруг пение оборвалось. Одновременно смолк и шум
шагов.

Теперь глаза миссис Долдерсон были открыты, при-
чем открыты очень широко. Ее высохшие пальцы впи-
лись в подлокотники кресла. Она помнила этот мотив;
более того, она узнала и этот голос. Узнала, несмотря
на долгие, долгие годы… Какой глупый сон! Она вспо-
минала об Артуре всего лишь за несколько минут до
того, как прикрыла веки…

Но ведь она ни в малейшей степени не ощущает
сонливости! Все вокруг видится ясно и резко и кажет-
ся таким естественным, а пальцы отлично ощущают
твердость древесины подлокотника.

И тут у нее мелькнула новая мысль. Должно быть,



 
 
 

она умерла. Вот почему все так не похоже на обычный
сон. Сидя тут на солнышке, она тихо отошла прямо во
сне. Доктор предупредил ведь ее, что это может про-
изойти с ней совершенно неожиданно… Вот и произо-
шло.

Миссис Долдерсон почувствовала мгновенное об-
легчение. Никак не скажешь, что она боялась смерти,
но все же ее не оставляло ощущение неизбежности
предстоящего испытания. Теперь все осталось позади
– и никакого испытания! Просто заснула и все! Неожи-
данно она почувствовала себя счастливой; нет, скорее
весело возбужденной… Хотя странно все-таки, что она
по-прежнему как будто привязана к своему креслу.

Раздался скрип гравия под переминающимися нога-
ми. Изумленный голос воскликнул:

– Чушь какая-то! Ничего не пойму! Что за чертовщи-
на тут произошла?

Миссис Долдерсон неподвижно застыла в своем
кресле. У нее не осталось сомнений в том, чей это го-
лос.

Снова безмолвие. Ноги топтались на месте, будто
их хозяин испытывал некие душевные терзания. Затем
опять послышались шаги, но очень медленные, нере-
шительные. Они вынесли пред очи миссис Долдерсон
какого-то молодого человека. О, каким юным, каким
молодым он казался! Ее гортань перехватила судоро-
га.



 
 
 

Молодой человек был одет в полосатый клубный
блейзер и белоснежные фланелевые брюки. Его шею
обвивал шелковый платок, а на голове, слегка сдвину-
тая на затылок, красовалась соломенная шляпа с яр-
кой цветной лентой. Руки он держал в карманах брюк,
а левым локтем прижимал к боку теннисную ракетку.

Она увидела его сначала в профиль – отнюдь не в
лучшем ракурсе, так как на лице у него было написа-
но глубочайшее изумление, рот широко открыт, а гла-
за неподвижно уставились на рощу и видневшиеся за
ней розовые крыши домов.

– Артур! – мягко позвала миссис Долдерсон.
Он вздрогнул. Ракетка выпала у него из-под руки и

со стуком ударилась о гравий дорожки. Он попытал-
ся одновременно сделать три дела – поднять ракетку,
снять шляпу и сохранить достойный вид, но эта попыт-
ка завершилась полной неудачей. Когда он выпрямил-
ся, лицо его пылало и выражало глубочайшее смуще-
ние.

Молодой человек взглянул на старую леди в кресле,
на ее колени, укрытые пледом и на ее тонкие слабые
пальцы, вцепившиеся в подлокотники. Его взгляд про-
ник еще дальше – в глубину комнаты за спиной у си-
дящей. Смущение юноши усилилось еще больше, и в
нем появились нотки явного страха. Глаза снова обра-
тились на пожилую леди. Она со своей стороны вни-
мательно всматривалась в него. Он же никак не мог



 
 
 

вспомнить, что когда-либо встречался с ней и даже не
мог представить, кто она такая… И все же в ее глазах
он, казалось, читал нечто… нечто, напоминавшее ему
о чем-то отдаленно знакомом.

Миссис Долдерсон опустила взгляд на кисть соб-
ственной правой руки. Какое-то время она, казалось,
изучала ее, как будто это было нечто удивительное, за-
тем снова подняла глаза, как бы ища взгляда пришель-
ца.

– Ты не узнаешь меня, Артур? – спросила она очень
тихо.

В ее голосе звучала печаль, которую он принял за
разочарование, смешанное с некоторым раздражени-
ем. Юноша сделал усилие, стараясь взять себя в руки.

– Я… боюсь, что нет. Видите ли, я… э-э… вы… – Он
запнулся и с отчаянием закончил: – Вы, должно быть,
тетушка Тельмы… мисс Килдер?

Несколько мгновений она молча смотрела на него.
Он никак не мог понять выражения ее лица. И тогда
она сказала:

– Нет. Я не тетушка Тельмы.
И снова его взгляд, минуя ее, проник в комнату. На

этот раз юноша недоуменно потряс головой.
– Тут все изменилось… Нет, изменилось наполови-

ну, – произнес он как в забытьи. – Слушайте, может,
я попал не туда, куда нужно?… Нет, дело явно не в
этом, – решительно ответил он на свой вопрос. – Что-



 
 
 

то… Что-то случилось?
Он уже не просто удивлялся – казалось, он был по-

трясен до глубины души. Его испуганные глаза снова
вернулись к миссис Долдерсон.

– Пожалуйста… Я ничего не понимаю… откуда вы
меня знаете?

Его возрастающая нервозность очень беспокоила
ее и заставляла соблюдать еще большую осторож-
ность.

– Я узнала вас, Артур. Мы, видите ли, когда-то встре-
чались с вами.

– Вот как? Я не помню… Извините меня, я ужасно
сожалею…

– Вы плохо выглядите, Артур. Придвиньте вон тот
стул и отдохните немножко.

– Благодарю вас, миссис… э… миссис…
– Долдерсон, – назвалась она.
– Благодарю вас, миссис Долдерсон, – сказал он,

хмуря брови в попытке припомнить, кто она такая.
Она смотрела, как молодой человек придвигает

стул. Каждое его движение, каждая его черточка были
ей знакомы – даже та прядь волос, что падала ему на
лоб, когда он наклонялся. Юноша сел и некоторое вре-
мя молчал, хмуро глядя на лежавший за окном сад.

Миссис Долдерсон тоже не двигалась. Она была по-
ражена ничуть не меньше, чем Артур, хотя и старалась
этого не выдать. Очевидно, мысль, будто она умерла,



 
 
 

оказалась глупой ошибкой. Она чувствовала себя так
же, как всегда, она все еще сидела в своем кресле, все
еще страдала от ставшей привычной боли в спине и
все еще находила в себе силы сжать пальцами подло-
котник кресла и ощутить его неподатливую твердость.
И все же это был и не сон – все казалось слишком проч-
ным, слишком крепким, слишком реальным – такими
никогда не бывают вещи, снящиеся по ночам… К тому
же происходящее как-то уж слишком логично – было
бы куда проще, если б возле нее оказался какой-ни-
будь другой молодой человек, не Артур…

А может, это просто галлюцинация? Фокус ее созна-
ния, перенесшего черты Артура на совершенно непо-
хожее лицо незнакомца?

Она взглянула на юношу. Нет, это предположение не
годится – он же отозвался на имя Артур. Значит, без
сомнения, это и есть Артур… к тому же он носил блей-
зер Артура… сейчас, правда, тоже шьют блейзеры та-
кого фасона, но прошло уже много лет с того времени,
когда она в последний раз видела юношей в соломен-
ных шляпах…

Так, может, привидение? Но нет, он же вполне мате-
риален. Вон и стул затрещал под ним, когда он садил-
ся, а его подошвы скрипели, касаясь гравия… Кроме
того, кто вообще слышал о привидении в образе абсо-
лютно ничего не понимающего молодого человека, да
еще такого, который порезался во время бритья?



 
 
 

Он прервал течение ее мыслей, круто обернувшись:
– Я думал застать тут Тельму, она обещала мне быть

тут. Пожалуйста, скажите, где она?
Как он похож на испуганного мальчугана, подумала

миссис Долдерсон. Ей хотелось успокоить юношу и ни
в коем случае не усугублять его тревогу. Но она не смо-
гла придумать ничего другого, кроме:

– Тельма недалеко.
– Я должен найти ее. Она, наверное, сможет объ-

яснить мне, что тут произошло. – Он сделал попытку
встать.

Она положила пальцы на его рукав и тихонько удер-
жала.

– Подождите минутку, скажите, что, по-вашему, тут
случилось? Что так сильно вас встревожило?

– Вот это, – сказал молодой человек, широким же-
стом охватывая все, что окружало их. – Все тут иное…
и одновременно то же самое… и все же… я чувствую,
будто… будто я слегка спятил.

Она твердо посмотрела ему в глаза и покачала го-
ловой:

– Вряд ли. Скажите, в чем вы видите какие-то стран-
ности?

– Я пришел сюда поиграть в теннис и… ну, и пови-
дать Тельму… – поправился он. – Все было как рань-
ше, как обычно… Проехал по подъездной дорожке и
прислонил велосипед к большой елке там, где начина-



 
 
 

ется тропинка. Только я двинулся по ней, как вдруг, ед-
ва я достиг угла дома, как все пошло как-то не так, ста-
ло странным…

– Стало странным? – спросила миссис Долдерсон. –
Что именно стало странным?

– Ну… почти все. Солнце в небе будто дрогнуло. Де-
ревья вдруг стали выше и вообще другими. Цветы вон
на той клумбе приобрели совсем иную окраску. Оказа-
лось, что плющ, который раньше оплетал всю стену,
теперь еле достигает половины ее высоты, и, похоже,
он принадлежит совсем к другой разновидности. И по-
явились дома, которых не было. Я их никогда раньше
не видел – за рощей ведь лежит открытое поле. Даже
гравий на дорожке более желтый, чем мне помнится.
И эта комната… Это ведь та же комната. Я знаю этот
письменный стол и камин… и две картины… Но обои
теперь другие. Я никогда их не видел, хотя они явно не
новые… Пожалуйста, скажите мне, где Тельма? Я хочу
объясниться с ней… Наверно, я все-таки немного не в
своем уме…

Миссис Долдерсон крепко сжала его руку.
– Нет, – сказала она рассудительно. – Что бы это ни

было, это не то, что вы думаете.
– Тогда что же? – Он резко оборвал фразу и при-

слушался, слегка наклонив голову. Звук разрастался. –
Что это? – спросил юноша с тревогой.

Рука миссис Долдерсон еще крепче сжала его руку.



 
 
 

– Не бойтесь, – сказала она ему как ребенку, – все
в порядке, Артур.

Машина прошла над ними на высоте не более тыся-
чи футов, ее двигатели ревели, оставляя за собой воз-
душную волну, раскатывающую этот грохот во все сто-
роны, пока он наконец не умолк.

Артур увидел самолет и наблюдал, как он исчезает.
Его лицо, когда он повернулся к ней, было белым как
мел и испуганным. Дрожащим голосом он спросил:

– Что?… Что это было?
Совсем тихо, будто пытаясь чуть ли не силой навя-

зать ему спокойствие, миссис Долдерсон произнесла:
– Обыкновенный аэроплан, Артур. Ужасно против-

ные и шумные машины.
Он посмотрел в ту сторону, где исчез самолет, и по-

качал головой.
– Но я видел аэропланы и слышал их. Они совсем не

такие. Их мотор работает, как у мотоцикла, чуть-чуть
громче. А это было что-то страшное! Не понимаю… Не
понимаю, что со мной случилось… – В его голосе зву-
чала тоска.

Миссис Долдерсон попыталась что-то сказать, но
промолчала, ибо вдруг пришла мысль, вернее, у нее
возникло воспоминание о Гарольде, говорящем что-то
об измерениях, о возможности их свертывать и развер-
тывать в разных направлениях, причем о времени он
отзывался так, будто это тоже одно из измерений. И



 
 
 

как шок вдруг возникло интуитивное понимание… Нет,
понимание – это слишком сильно сказано… скорее –
прозрение.

«Тело юноши сотрясала крупная дрожь. Он явно на-
ходился под стрессом веры в свое окончательное без-
умие. Ей придется помочь ему остановиться. Сделать
это безболезненно не удастся, но надо постараться
причинить ему как можно меньше боли.

– Артур! – резко сказала миссис Долдерсон.
Он поднял на нее мутные глаза. Теперь она наме-

ренно говорила с ним резко и деловито.
– В буфете ты найдешь бутылку бренди. Пожалуй-

ста, принеси ее… и два бокала.
Он повиновался, действуя подобно лунатику.
Она на треть наполнила его бокал и налила немного

в свой. Юноша заколебался.
– Пей же! – скомандовала миссис Долдерсон. – Ты

перенес сильное потрясение. Бренди тебе поможет. Я
хочу поговорить с тобой, но вряд ли смогу добиться
толку, если ты будешь вести себя как полоумный.

Он выпил, подавился алкоголем и поставил бокал
на стол.

– Допей, – твердо сказала она. Он послушно допил
до дна. – Ну, получше?

Он молча кивнул.
Теперь миссис Долдерсон знала, что делать, и на-

брала побольше воздуха в легкие. Полностью изгнав



 
 
 

из голоса былую резкость, она спросила:
– Артур, скажи мне, какой сегодня день?
– День? – повторил он удивленно. – ну, как же – сего-

дня пятница… а число… э-э… двадцать седьмое июня.
– А какой год, Артур? Какой год?
Теперь он повернулся к ней всем телом.
– Знаете, я не настолько ополоумел. Я помню, кто

я такой и где нахожусь… Во всяком случае, мне так
кажется… Это весь мир сошел с ума, а вовсе не я. Я
могу рассказать о себе…

– Все, что я хочу услышать от тебя, Артур, так это то,
какой у нас сейчас год. – В голосе миссис Долдерсон
снова зазвучали приказные интонации.

– 1913-й, разумеется, – ответил он.
Взор миссис Долдерсон вновь упал на лужайку и

цветы. Она слегка кивнула. Тот самый год… И именно
пятница. Как странно, что она помнит все эти мелочи…
Вполне возможно, что и число было то же самое – два-
дцать седьмое июня… а вот что пятница 1913-го, так
это бесспорно. И он не пришел… Как давно, как давно
это было…

Его голос вернул ее к действительности. В нем зву-
чала тревога.

– Но почему… почему вы спрашиваете меня об
этом… я хочу сказать, насчет года?

Лоб миссис Долдерсон избороздили морщины, гла-
за выдавали беспокойство. Ее сердце томилось от жа-



 
 
 

лости. Она снова положила свою иссохшую, почти не-
весомую ладонь на сильную крепкую руку юноши.

– Мне кажется… мне кажется, я понимаю, – прогово-
рил он дрожащим голосом. – Со мной произошло что-
то загадочное, верно? Каким-то образом это больше
не 1913 год, вы это хотите сказать? Потому что дере-
вья стали не такие… аэропланы… – Молодой человек
замолчал, глядя на нее широко распахнутыми глаза-
ми. – Вы обязаны сказать мне… пожалуйста, пожалуй-
ста, скажите, что же со мной случилось? Где я теперь…
где этот…

– Бедный мальчик, – пробормотала она.
– О, ради Бога…
«Таймс» с частично решенным кроссвордом валял-

ся на стуле рядом с креслом. Миссис Долдерсон нере-
шительно подняла газету, сложила ее заголовком на-
ружу и протянула юноше. Его рука дрожала, принимая
газету.

– Лондон, понедельник, первое июля, – прочел он
вслух и пораженным шепотом добавил: – Тысяча де-
вятьсот шестьдесят третий!

Он уронил газету и с мольбой посмотрел на миссис
Долдерсон. Она дважды медленно кивнула. Они долго
сидели молча, глядя друг на друга.

Постепенно выражение его лица изменилось. Бро-
ви сошлись, как будто он испытывал острую боль. Он
нервно огляделся, глаза бегали взад и вперед, будто



 
 
 

в поисках выхода из ловушки. Затем они вернулись
к миссис Долдерсон. На мгновение юноша крепко за-
жмурился и снова открыл их, полные боли и страха.

– О нет… нет! Нет! Вы не… вы не можете быть… Вы
сказали… вы сказали мне… вы же миссис Долдерсон,
верно? Вы же сами сказали так… вы не… вы не можете
быть… Тельмой…

Миссис Долдерсон промолчала. Они продолжали
смотреть друг на друга. И вдруг лицо его исказилось
как у готового заплакать маленького ребенка.

– Боже! О-о-о… – выдавил он и спрятал лицо в ла-
донях.

Миссис Долдерсон с горечью смотрела на трясущи-
еся плечи юноши. Ее худая, покрытая голубыми вена-
ми левая рука протянулась к его опущенной голове и
нежно погладила белокурую шапку волос.

Правая же рука нащупала на столе кнопку звонка.
Она нажала на кнопку и долго-долго не отрывала от
нее палец.

Шорох движения заставил ее открыть глаза. Вене-
цианские шторы затеняли комнату, пропуская, однако,
достаточно света, чтобы она могла узнать Гарольда,
стоявшего около постели.

– Я не хотел будить тебя, мама.
– Ты не разбудил меня, Гарольд. Я только дремала,

а не спала. Садись рядом, милый, я хочу поговорить
с тобой.



 
 
 

– Ты не должна переутомляться. У тебя ведь был
небольшой приступ, как ты знаешь.

– Еще бы! Но для меня более утомительно гадать,
чем знать наверняка. Я не задержу тебя долго.

– Отлично, ма. – Он пододвинул стул поближе к кро-
вати и сел, взяв в руки ее ладонь. Она смутно разли-
чала черты его лица в сумраке комнаты.

– Ведь это все твои проделки, Гарольд, не так ли?
Именно твой эксперимент доставил сюда несчастного
Артура?

– Это была непредвиденная случайность, мама.
– Расскажи подробнее.
– Мы долго работали. Эксперимент был нашим пер-

вым опытом. Теоретически же мы считали это дело
вполне осуществимым. Мы доказали, что если… Ох,
дорогая, это так трудно выразить обычными словами…
Что если мы сможем… ну, свернуть измерение, вроде
как бы сложить и наложить его на самого себя, тогда
две точки, в нормальных условиях отстоящие друг от
друга, смогут совпасть… Боюсь, я говорю не очень по-
нятно…

– Не обращай внимания, милый. Продолжай.
– Так вот, когда мы запустили наш генератор, свер-

тывающий поле, мы попытались совместить две точки,
нормально разделенные пятьюдесятью годами. Пред-
ставь себе лист бумаги с двумя нанесенными на него
точками, который сгибается так, чтобы точки совпали.



 
 
 

– Ну, и?…
– Тут много случайного. Мы могли выбрать интервал

в десять лет, могли в сто, но почему-то остановились
на пятидесяти. И, знаешь, точность получилась просто
потрясающая – ошибка составила всего лишь четыре
календарных дня на пятьдесят лет. Потрясающе! Те-
перь нам придется отыскивать источник этой ошибки,
но если ты спросишь, готов ли кто-нибудь из нас бить-
ся об заклад…

– Да, милый, я уверена, что это просто замечатель-
но. Но все-таки, что же именно произошло?

– Ох, извини. Итак, как я уже говорил, имел место
просто несчастный случай. Мы включили эту штуко-
вину только на три или четыре секунды, но бедняга,
должно быть, умудрился войти в поле совмещения как
раз в этот крошечный промежуток времени. Невероят-
но! Один шанс на миллион! Мне ужасно жаль, что так
получилось, но мы никак не могли предположить…

Голова на подушке слегка отвернулась.
– Нет, разумеется, не могли, – согласилась миссис

Долдерсон, – Ну, и что же было потом?
– Да ничего особенного. Мы ни о чем не подозрева-

ли, пока Дженни не прибежала на твой звонок и не на-
шла тебя в обмороке, а этого парня – Артура – в пол-
ной истерике, Тогда она послала за мной…

Одна из наших девочек помогла уложить тебя в по-
стель. Приехал доктор Соул и занялся тобой. Затем он



 
 
 

накачал транквилизаторами Артура. Бедолага очень
нуждался в этом – это ж надо, попасть в такую перед-
рягу, когда всего-то и ждешь, что сыграешь с любимой
девушкой партию в теннис!

Когда он наконец несколько утихомирился, то смог
рассказать нам, кто он такой и откуда прибыл. Вот это
был номер! Живое доказательство удачи первого же
испытания!

Но все, чего он хотел, – это вернуться в свое вре-
мя, причем как можно скорее. Бедняга был жутко вы-
бит из колеи. Доктор Соул полагал, что его необходи-
мо взять под наблюдение, не то дело может кончиться
сумасшествием. Похоже, все к тому шло, и нам даже
казалось, что ему вряд ли сильно полегчает, даже если
он быстренько попадет к себе.

Но мы не знали, сумеем ли послать его обратно.
Передвижение «вперед», грубо говоря, может рассма-
триваться как резкая акселерация естественной про-
грессии, но идея передвижения «назад», если поду-
мать хорошенько, вызывает множество трудно пред-
ставимых осложнений. Возник весьма продолжитель-
ный спор, но доктор Соул его прекратил. Если суще-
ствует хоть какой-нибудь шанс, сказал он, то этот па-
рень имеет право им воспользоваться, а мы обязаны
исправить нанесенный ему вред. Кроме того, если мы
не попытаемся это сделать, то нам безусловно придет-
ся объяснять властям, как это у нас на руках оказал-



 
 
 

ся буйнопомешанный и каким образом он, так сказать,
сбился на пятьдесят лет со своего жизненного курса.

Мы попробовали объяснить этому Артуру, что не
уверены в том, сработает ли процесс в обратном на-
правлении, и что в любом случае тут имеет место че-
тырехдневная ошибка во времени, так что и в самом
лучшем варианте необходимая точность не будет до-
стигнута. Не думаю, что до него дошло. Бедняга был в
жутком состоянии; все, чего он хотел, – получить свой
шанс, хоть самый ничтожный, и убраться отсюда. На
этом он прямо зациклился.

Ну, мы и решили рискнуть – в конце-то концов, если
окажется, что ничего не получилось… ну, он все равно
об этом никогда не узнает… а может, и вообще выпадет
пустышка.

Генератор был готов и стоял на той же отметке. Мы
приставили к нему одного парня, а сами отвели Артура
на дорожку – на то место, где она кончается у дверей
твоей комнаты, и поставили его там.

«А теперь шагайте! – сказали мы. – Идите точно так
же, как шли в тот момент, когда все это с вами слу-
чилось». И тут же подали сигнал включить генератор.
Учитывая наркотик доктора и прочие обстоятельства,
Артур был в Полном затмении, но тем не менее сделал
все, что было в его силах, чтобы взять себя в руки. Он
двинулся вперед как бы в ступоре. И несмотря на это,
парень отлично выполнил все наши указания. Чудом



 
 
 

удерживаясь от рыданий, он умудрился каким-то про-
тивоестественным голосом запеть: «…это делают все
люди, это делают все люди…» И вдруг исчез – просто
испарился, и все тут!

Гарольд помолчал и с сожалением добавил:
– Оставшиеся доказательства не слишком впеча-

тляющи – теннисная ракетка, почти новая, но в то же
время, безусловно, изготовленная десятки лет назад,
и соломенная шляпа в том же состоянии.

Миссис Долдерсон все еще молчала. Тогда он ска-
зал:

– Мы сделали все, что могли, мама.
– Конечно, конечно, милый. И вполне успешно. Не

ваша вина, что нанесенный ущерб был возмещен не
полностью… Нет, мне просто любопытно, что случи-
лось бы, включи вы свою машину несколькими мину-
тами раньше… или позже. Но я подозреваю, что этого
произойти никак не могло… Тебя тут бы не оказалось,
если бы подобное было возможно.

Гарольд с недоумением взглянул на нее:
– О чем ты, мама?
– Не обращай внимания, дорогой. Как ты и говорил,

это был всего лишь несчастный случай. Так мне пред-
ставляется, по крайней мере… Хотя такое множество
важных событий на самом деле являются случайными,
что приходится удивляться, не записаны ли они на са-
мом деле где-то там – далеко-далеко.



 
 
 

Гарольд смотрел на нее, пытаясь понять смысл этой
фразы, а потом решился задать вопрос:

– Но что заставляет тебя думать, что мы успешно
вернули его назад, мама?

– О, я знаю, что вам это удалось. Во-первых, я от-
четливо помню тот день, когда я прочла в газете, что
лейтенант Артур Уоринг Бэтли награжден орденом за
выдающиеся заслуги. По-моему, это произошло где-то
в ноябре 1915 года. А во-вторых, я только что получи-
ла письмо от твоей сестры.

– От Синтии? Какое она может иметь отношение к
этому делу?

– Она хочет приехать навестить нас. Она намерена
снова выйти замуж и хотела бы привезти с собой этого
молодого человека… хотя мне кажется, что он не так
уж и молод… чтобы показать его нам.

– Все это так, но я не вижу…
– Она думает, что тебе будет интересно с ним позна-

комиться. Он физик.
– Но…
Миссис Долдерсон даже не заметила, что ее прерва-

ли. Она продолжала:
– Синтия говорит, что его зовут Бэтли… и он сын

полковника Артура Уоринга Бэтли, кавалера Ордена за
выдающиеся заслуги, живущего в Найроби, в Кении.

– Ты хочешь сказать, что он сын?…
– Так мне кажется, милый. Странно, не правда ли? –



 
 
 

Миссис Долдерсон немножко подумала и добавила:
– Если все эти вещи действительно записаны где-то,
они, видимо, записываются в каком-то весьма стран-
ном неряшливом беспорядке. Ты согласен со мной, ми-
лый?



 
 
 

 
Поиски наугад

 
Звук затормозившей по гравию машины заставил

доктора Харшома взглянуть на часы. Он захлопнул
блокнот, положил его в ящик стола и стал прислуши-
ваться поджидая. Наконец Стефан открыл дверь и
произнес:

– Мастер Трэффорд, сэр!
Доктор встал с кресла и внимательно посмотрел

на вошедшего молодого человека. Мистер Колин Тр-
эффорд оказался представительным тридцатилетним
мужчиной со слегка вьющимися каштановыми волоса-
ми и чисто выбритыми щеками. На нем были хорошо
сшитый из дорогого твида костюм и соответствующая
обувь. Внешность располагающая, но довольно обыч-
ная. Наверное, он похож на каждого второго из тех мо-
лодых людей, которых мы встречаем ежедневно. При-
глядевшись поближе, доктор заметил следы усталости
на его лице, выражение тревоги и напряженного упор-
ства в складке рта.

Они пожали руки друг другу.
– Вы, наверное, долго добирались сюда, – сказал

доктор. – Я думаю, вы не против глотка виски. До обе-
да еще полчаса.

Молодой человек поблагодарил, сел и сказал:



 
 
 

– Вы были очень любезны, пригласив меня сюда,
доктор Харшом.

– Я сделал это небескорыстно: по мне, лучше по-
говорить с человеком, чем заводить переписку. Более
того, отказавшись от нудной сельской практики, я стал
дотошным, мистер Трэффорд, а уж в тех редких случа-
ях, когда мне удается столкнуться с настоящей тайной,
я не отвяжусь, пока мое любопытство не будет удовле-
творено до конца, – сказал доктор Харшом и тоже сел.

– С тайной? – повторил молодой человек.
– С тайной, – сказал доктор.
Молодой человек отпил виски.
– Но наводимые мною справки такого свойства,

что… они под стать любому юристу, не правда ли?
– Но вы же не юрист, мистер Трэффорд, – сказал

доктор.
– Да, – согласился тот.
– Что тогда заставило вас наводить эти справки? Ну-

жда или досужее любопытство? В этом-то и заключа-
ется тайна – искать человека, в существовании которо-
го вы и сами не уверены и о котором нет никаких дан-
ных, даже в Соммерсет Хаусе.

Молодой человек с интересом разглядывал докто-
ра, который продолжал:

– Откуда мне известно, что вы не уверены в суще-
ствовании разыскиваемого лица? Да просто подобные
поиски предпринимаются только в этом случае. Будь



 
 
 

у вас свидетельство о рождении данного человека, вы
бы так не поступали. В самом деле, откуда эта непо-
нятная решимость найти того, кто официально не су-
ществует? И тут я сказал себе: «Когда этот упрямец
обратится ко мне, я попытаюсь разгадать его тайну».

Молодой человек нахмурился.
– Вы хотите сказать, что это пришло вам в голову

еще до того, как вы получили мое письмо?
– Мой дорогой, Харшом – это не обычная фамилия,

она происходит еще от Харвестов, если это вас ин-
тересует, – и действительно, я никогда не слышал о
Харшоме, который бы не имел отношения к этой древ-
ней фамилии. Поэтому в той или иной степени все мы,
Харшомы, связаны друг с другом, и вторжение моло-
дого неизвестного нам человека, настойчиво переби-
рающего всех нас и пристающего к каждому со свои-
ми расспросами относительно какой-то таинственной
мисс Харшом, вполне естественно, возбуждает наш
интерес.

Поскольку я сам, как мне кажется, нахожусь в конце
вашего списка Харшомов, то я и решил, со своей сто-
роны, заняться некоторыми исследованиями.

– Но почему вы считаете, что находитесь в конце мо-
его списка? – прервал его Колин Трэффорд.

– Потому что вы, очевидно, придерживаетесь опре-
деленного принципа, в данном случае – географиче-
ского. Вы начали поиски Харшомов в центральном



 
 
 

районе Лондона и продолжали расширять их от цен-
тра, пока не добрели до Хирфордшира. Теперь в ва-
шем списке осталось только два Харшома: Питер, ко-
торый живет на крайнем мысу Корнуэлла, и Гарольд –
в нескольких милях от Дургамала, не так ли?

Колин Трэффорд кивнул с чувством недовольства.
– Верно, – согласился он.
Доктор Харшом улыбнулся.
– Так я и думал. Предположим… – начал он, но мо-

лодой человек прервал его опять:
– В своем письме вы пригласили меня сюда, но при

этом не ответили на мой вопрос.
– Это верно. Но я ответил на него теперь, заявив,

что лицо, которое вы разыскиваете, не только не суще-
ствует, но никогда и не существовало.

– Если вы так уверены в этом, зачем вы вообще по-
звали меня сюда?

– Затем, чтобы… – Слова доктора прервал звук гон-
га. – Простите, Филипс дает нам десять минут на туа-
лет перед обедом. Позвольте мне показать вам вашу
комнату, и мы продолжим беседу за столом.

Чуть позже, когда суп был подан, доктор продолжал:
– Вы спрашивали меня, почему я пригласил вас сю-

да. Полагаю, ответ заключается в следующем. Если вы
чувствуете право проявлять любопытство к моей гипо-
тетической родственнице, я имею не меньшее право
интересоваться причинами, вызвавшими ваше любо-



 
 
 

пытство. Резонно, не правда ли?
– Едва ли, – ответил мистер Трэффорд, подумав. –

Я допускаю, что выяснять мотивы моих поисков было
бы оправданным, если бы вы знали, что объект поис-
ков существует. Но поскольку вы уверяете меня, что
его нет, то вопрос о мотивах становится чисто акаде-
мическим.

– Но мой интерес и носит чисто академический ха-
рактер, дружище, хотя и не лишен практического смы-
сла. Возможно, мы продвинемся несколько вперед,
если вы позволите осветить проблему так, как она мне
представляется.

Трэффорд кивнул, и доктор продолжал:
– Итак, обрисуем обстановку: около семи или вось-

ми месяцев назад молодой человек, совсем неизвест-
ный нам, начинает целую серию попыток завязать кон-
такт с моими родственниками. Его намерения, по его
словам, заключаются в выяснении всего, что касает-
ся Оттилии Харшом. Он полагает, что она родилась в
1928 году или около того. Конечно, она могла принять
после замужества другую фамилию. Тон его первых
писем был доверительным, что предполагало наличие
чувств, которые легко можно понять. Но после того как
один за другим Харшомы отказывались опознать сре-
ди родственников предмет розыска, тон писем стал ме-
нее доверительным, хотя и не менее настойчивым. В
одном или двух случаях он встречался, видимо, с мо-



 
 
 

лодыми представительницами рода Харшомов, прав-
да, не Оттилиями, тем не менее он пристально их из-
учал. Может быть, он так же не уверен в ее имени, как
и во всем, что касается ее? Но, вероятно, ни одна из
тех дам не отвечала его представлениям об Оттилии
Харшом, потому что он продолжает свои поиски. Его
решимость вывернуть наизнанку этих Харшомов все
растет, и тут он преступает грань разумного. Кто он –
сумасшедший, страдающий манией любопытства?

Однако, по крайней мере, до весны 1953 года он, ви-
димо, был абсолютно нормальным молодым челове-
ком. Его полное имя – Колин Вейланд Трэффорд. Он
родился в 1921 году в Солихалле. Сын юриста. Посту-
пил в школу в Чартоу в 1934 году. В 1939-м был призван
в армию и в 1945 году демобилизовался в чине капи-
тана. Поступил в Кембриджский университет. Получил
в 1949 году диплом физика и в том же году занял от-
ветственный пост в «Электро-физикал индастри ком-
пани». Женился на Делле Стивенс в 1950-м. Овдовел
в 1951-м. В начале 1953 года во время лабораторных
опытов произошел несчастный случай, он пострадал
и целых пять недель провел в больнице святого Мер-
руна. Примерно через месяц появляются его первые
письма Харшомам относительно Оттилии Харшом.

Колин Трэффорд заметил:
– Вы очень неплохо осведомлены, доктор Харшом.
Доктор слегка пожал плечами.



 
 
 

– Ваша собственная информация о Харшомах те-
перь должна быть почти исчерпывающей. Чего же вам
обижаться на то, что и нам известно кое-что о вас?

Колин не ответил. Он пристально глядел на ска-
терть, как бы изучая ее. Доктор заключил:

– Я только что сказал: не мания ли это у него? Я от-
ветил бы: да, это стало манией с марта прошлого го-
да. До этого времени никаких расспросов относитель-
но мисс Оттилии Харшом не было.

И вот, когда я уяснил себе эти обстоятельства, я
почувствовал, что нахожусь в преддверии куда более
удивительной тайны, чем можно было предположить
ранее.

Доктор сделал паузу.
– Я хотел бы спросить вас, мистер Трэффорд, было

ли вам известно имя Оттилии Харшом до прошлого го-
да?

Молодой человек колебался. Затем с трудом произ-
нес:

– Возможно ли и как вам на это ответить? Количе-
ство самых разных имен бесчисленно. Одни запоми-
наются, другие хранятся в подсознании, а некоторые,
очевидно, проходят незамеченными. На этот вопрос
нельзя ответить определенно.

– Допускаю. Но получается любопытная ситуация:
до января Оттилия Харшом была вне вашего созна-
ния, однако начиная с марта без видимых на то причин



 
 
 

она овладела всеми вашими помыслами. Поэтому-то
я и спрашиваю себя, что могло случиться между янва-
рем и мартом?

Как известно, я занимаюсь музыкой. И я берусь свя-
зать воедино ряд внешних факторов чисто логически.

В конце января вас вместе с другими приглашают
присутствовать при демонстрации опытов в одну из ла-
бораторий вашей компании. Мне не объяснили дета-
лей, да и сомневаюсь, что я понял бы их, если бы и рас-
сказали. Но я знаю, что во время демонстрации про-
изошло что-то неладное. Был взрыв или, может быть,
подобие спровоцированного излучения пучка электро-
нов. Во всяком случае, в лаборатории была авария.
Один был убит на месте, другой скончался позднее,
несколько человек ранены. Вы пострадали не очень
сильно: несколько синяков и порезов – ничего серьез-
ного, но вас сбило с ног. Это был основательный удар:
вы пролежали без сознания двадцать четыре дня… И
когда вы наконец пришли в себя, у вас появились при-
знаки значительного психического расстройства – бо-
лее сильного, чем можно было ожидать от пациента
вашего возраста и комплекции. Вам дали успокаиваю-
щее. Следующую ночь вы спали беспокойно, вы вновь
и вновь звали кого-то по имени Оттилия.

В больнице пытались разыскать Оттилию, но никто
из ваших друзей и родственников не знал никакой От-
тилии, имеющей к вам отношение. Вы начали попра-



 
 
 

вляться, но было ясно: какие-то серьезные изменения
произошли в вашем сознании.

Вы отказались дать разъяснения, но уговорили од-
ного из врачей попросить секретаршу поискать имя От-
тилии Харшом в справочнике. Когда имя обнаружить
не удалось, вы впали в депрессию. Однако вы опять не
объяснили причины. После выхода из больницы вы пу-
стились на поиски Оттилии Харшом, которые вы про-
должаете, несмотря на явную их безнадежность. Итак,
какое же заключение можно сделать из этого?

Доктор замолчал, чтобы взглянуть на своего гостя.
Левая бровь его вопросительно приподнялась.

– Заключение? – недовольно буркнул Колин. – Что
вам известно больше, чем я предполагал. И что вам
пристало бы заниматься подобными расспросами,
если бы я лечился у вас, но, поскольку я не пациент
ваш и не имею ни малейшего желания консультиро-
ваться у вас как профессионала, ваши действия пред-
ставляются мне вмешательством в чужие дела, что не-
этично.

Если он предполагал, что хозяин будет выбит из сед-
ла сказанным, то ему пришлось разочароваться.

Доктор все так же заинтересованно разглядывал
его.

– Я не убежден еще, что вы можете обойтись без
наблюдения врача, – заметил он. – Однако позвольте
мне сказать, почему именно я, а не кто-либо другой из



 
 
 

Харшомов серьезно занялся всем этим. Может, тогда
вы не будете считать мои усилия столь неуместными.
Но я заранее предупреждаю во избежание ложных на-
дежд: вы должны понять, что Оттилии Харшом, кото-
рую вы ищете, нет и не было, это определенно.

Тем не менее во всем этом есть одно обстоятель-
ство, которое сильно интригует и удивляет меня и ко-
торое я не могу отнести к разряду совпадений. Види-
те ли, имя «Оттилия Харшом» не совсем безызвестно
мне. Нет!… – он поднял руку. – Повторяю – без ложных
надежд! Оттилии Харшом нет, но была – или скорее
были в прошлом две Оттилии Харшом.

Обида и недовольство Колина полностью улетучи-
лись. Он сидел, слегка наклонясь вперед, вниматель-
но следя за хозяином.

– Но, – подчеркнул доктор, – это было очень давно.
Первой из Оттилии была моя бабушка. Она родилась
в 1832 году, вышла замуж за дедушку Харшома в 1861
году и умерла в 1866 году. Второй была моя сестра:
она, бедняжка, родилась в 1884-м и умерла в 1890 году.

Он прервал рассказ. Колин молчал. Доктор продол-
жал:

– Я единственный, кто остался в живых из нашей
ветви Харшомов, поэтому неудивительно, что другие
забыли о том, что в нашем роду было имя Оттилия.
Но, когда я услышал о ваших поисках, я сказал себе: в
этом есть что-то необычное. Оттилия не самое редкое



 
 
 

из имен, но потребовалось бы очень много поколении,
чтобы появилась еще одна Оттилия Харшом – согла-
ситесь, фамилия Харшом встречается крайне редко.
Вероятность такого совпадения имени и фамилии ни-
чтожна, и для выражения этой вероятности потребуют-
ся астрономические числа, настолько большие, что я
не могу поверить в случай; где-то помимо случая долж-
но быть звено связи, какая-то причина. Итак, я послал
приглашение, чтобы выяснить, почему какой-то Трэф-
форд ссылается, более того, одержим таким невероят-
ным совпадением имени и фамилии. Не поможете ли
вы мне разобраться в этом?

Колин смотрел на доктора в упор, но молчал.
– Не хотите? Ну ладно. Так вот, я собрал все доступ-

ные данные и пришел к такому заключению: в резуль-
тате несчастного случая и травмы вы пережили потря-
сение небывалой силы и необычного свойства. Что по-
трясение было сильное, явствует из того упорства, с
которым вы добиваетесь определенной цели; необыч-
ность же его проявилась в том, что вы пришли в се-
бя уже в состоянии умопомешательства, и в том, с ка-
ким упрямством вы отказывались вспомнить хоть что-
нибудь из того, что с вами было с момента удара до
пробуждения.

Почему же в момент пробуждения вы оказались в
состоянии умопомешательства? Объяснить это можно
воспоминаниями, возникшими в тот самый момент у



 
 
 

вас в голове. И если эти воспоминания не более чем
отражение снов, то почему вы не хотите о них гово-
рить?

Очевидно, потому, что все, связанное с именем От-
тилии Харшом, имеет для вас огромное значение – и
в настоящем и в будущем.

Итак, мистер Трэффорд, что вы скажете о моих рас-
суждениях и выводах? Как врач, я полагаю, что подоб-
ные задачи можно решать лишь сообща.

Колин задумался, но, поскольку все еще медлил с
ответом, доктор добавил:

– Вы уже у финиша ваших поисков. Осталось только
два неопрошенных Харшома, и, я уверяю, они не смо-
гут помочь вам. И что тогда?

– Наверное, вы правы, – вяло ответил Колин. – Вам
виднее. Но все равно я должен повидать их. Может
быть, хоть что-нибудь… Я не могу пренебречь ни еди-
ной возможностью. Я и так почти ни на что не рассчи-
тывал, когда вы пригласили меня. Я знал, что у вас бы-
ла семья…

– Была, – тихо сказал доктор. – Мой сын Малкольм
убит в 1927 году. Он не был женат. Дочь была замужем,
но не имела детей. Она погибла в 1941 году во время
бомбежки Лондона… Вот и все… – Доктор медленно
опустил голову.

– Простите… – сказал Колин. – Вы не разрешите
взглянуть на портрет вашей дочери?



 
 
 

– Но ведь она далеко не ровесница той, кого вы ище-
те!

– Я понимаю, но все-таки…
– Хорошо, я покажу фотографию, когда вернемся в

кабинет. А пока что вы не сказали, что вы думаете о
ходе моих рассуждении.

– О, они вполне логичны!
– Но вы все еще отмалчиваетесь? Тогда я еще не-

много порассуждаю. Судя по всему, то, что произошло
с вами, не должно было оставить у вас в душе осадок
стыда или отвращения. Иначе вы любым способом по-
старались бы приукрасить это событие. Вы этого яв-
но не делаете. Поэтому скорее всего причиной ваше-
го молчания является страх. Что-то пугает вас, меша-
ет вам говорить о случившемся. К счастью, вы не бои-
тесь моих рассуждении. Вам страшно поделиться сво-
ими мыслями с другими, ибо это может привести к ка-
ким-то осложнениям. И осложнения эти коснутся в пер-
вую очередь вас самого, а не того, другого, человека…

Колин продолжал безучастно рассматривать докто-
ра, затем откинулся на спинку кресла и впервые слабо
улыбнулся.

– Ну вот вы и высказались, доктор, не так ли? Из-
вините меня, но ваши рассуждения по-немецки тяже-
ловесны. На самом деле все гораздо проще и сводит-
ся к следующему. Любой человек, утверждающий ис-
тинность чувств и восприятии, не соответствующих об-



 
 
 

щепринятым, будет признан не совсем нормальным,
верно? А если он не совсем нормальный, разве можно
на него вообще полагаться? Вы скажете, можно, но не
разумнее ли будет передать ключевые позиции в руки
нормального человека? Это лучше и надежней. И вот
он уже обойден. Его неудачи замечают. Над ним сгуща-
ются тучи. Все это еще несущественно, малозаметно
для него, но постоянно омрачает его существование.

Вообще-то, мне кажется, что людей совсем нор-
мальных нет, есть лишь распространенное убеждение,
что они должны быть. В любом организованном об-
ществе существует понятие человека, который необ-
ходим данному обществу. Представление о таком че-
ловеке и выдается за эталон «нормального человека».
И каждый член общества стремится соответствовать
данному эталону, и всякий человек, который в частной
ли жизни или на службе в значительной мере отступа-
ет от него, грозит испортить себе карьеру. В этом-то и
заключается мой страх: я просто боюсь осложнений.

– Пожалуй, верно, – согласился доктор. – Но вы ведь
не пытаетесь скрыть своих странных поисков Оттилии
Харшом?

– А зачем? Что может быть обычнее положения
«мужчина разыскивает девушку»? Я подвел под это та-
кую базу, которая удовлетворяет не только моих любо-
пытных друзей, но и некоторых Харшомов.

– Пожалуй. Но никто из них не знает о «счастливом»



 
 
 

совпадении имени «Оттилия» с фамилией «Харшом».
Об этом знаю только я.

Доктор подождал ответа Колина Трэффорда, но, так
и не дождавшись, продолжал:

– Послушайте, дорогой кой. Эта проблема тяжелым
бременем лежит у вас на сердце. Нас тут только двое.
У меня с вашей фирмой нет абсолютно никаких контак-
тов. Моя профессия должна убедить вас в том, что все
останется между нами, и, если хотите, я дам вам осо-
бые гарантии. В результате вы сбросите тяжкое бремя
со своей души, а я наконец доберусь до сути…

Но Колин покачал головой.
– Ничего у вас не получится. Если бы даже я решил-

ся рассказать вам все, непонятного для вас стало бы
больше. Я это знаю по себе.

– Одна голова хорошо, а две лучше. Давайте попро-
буем, – сказал доктор и снова поглядел на Колина.

Некоторое время Колин размышлял, потом поднял
глаза и уверенно встретил взгляд доктора.

– Ну хорошо. Я пытался разобраться во всем сам.
Теперь попытайтесь и вы. Но прежде покажите мне
портрет вашей дочери. Когда ей было двадцать пять
лет. Есть у вас такой?

Они встали из-за стола и вернулись в кабинет. Док-
тор жестом предложил Колину сесть, а сам направился
в дальний угол комнаты, к шкафу. Достал пачку фото-
графий, просмотрел их бегло, отобрал три. Несколько



 
 
 

секунд он внимательно вглядывался в них, затем про-
тянул Колину. Пока Колин изучал фотографии, доктор
разливал бренди.

Но вот Колин кончил рассматривать фотографии.
– Нет, – сказал он. – Но все-таки что-то в них есть…
Он попробовал закрывать рукой на фотографии сна-

чала лоб, потом нос, губы.
– Похожи разрез и постановка глаз, но не совсем.

Может быть, брови… Но прическа другая, это меша-
ет определить точно… – Он еще немного подумал, за-
тем вернул фотографии. – Спасибо, что позволили мне
взглянуть на них.

Доктор вытащил из пачки еще одну фотографию и
протянул ее Колину.

– Это Малкольм, мой сын.
На ней молодой человек стоял, смеясь, возле маши-

ны, окутанный выхлопными газами, и пытался ремня-
ми стянуть капот.

– Он любил эту машину, – сказал доктор. – Но для
старой дороги у нее была слишком большая скорость.
Машина перелетела через барьер и ударилась в дере-
во.

Он положил фотографии на место и протянул Коли-
ну стакан с бренди.

Некоторое время оба молчали. Потом Колин отпил
бренди и закурил сигарету.

– Ну что ж, – произнес он. – Попробую рассказать.



 
 
 

Было ли это в действительности или только в моем
воображении, неважно, но это случилось со мной. По-
дробности мы рассмотрим позже, если вы захотите…

– Хорошо, – согласился доктор. – Но прежде скажи-
те: все началось с того несчастного случая или было
что-то еще раньше?

– Нет, – ответил Колин. – С него все и началось.
Это был самый обычный день. Если что и отличало

этот день от других, так это тот самый эксперимент в
лаборатории. В чем он заключался, не стоит говорить.
Это не мой личный секрет, да и к делу никакого отно-
шения не имеет. Все мы собрались вокруг установки.
Дикин – он дежурил – врубил ток. Что-то загудело, по-
том взвыло, будто мотор, набирающий обороты. Вой
постепенно перешел в визг, потом секунду или две ка-
залось, что не вынесешь этого звука, достигшего по-
рога слышимости. И вдруг чувство облегчения, потому
что он прекратился, и все вроде опять успокоилось. Я
смотрел на Дикина, наблюдавшего за поведением при-
боров, готового в любой момент отключить их, когда в
лаборатории ярко полыхнуло огнем. Я ничего не услы-
шал и не почувствовал: зафиксировал только порази-
тельную белую вспышку… Потом – ничего, сплошная
чернота… Я слышал, как кричали люди, и женский го-
лос, истеричный женский голос…

Что– то очень тяжелое придавило меня. Я открыл
глаза и был ослеплен острой болью. Я постарался



 
 
 

освободиться от придавившей меня тяжести и тут об-
наружил, что лежу на земле и на меня навалились два
или три человека. Мне удалось сбросить с себя дво-
их и сесть. Вокруг валялись люди; несколько человек
уже подымалось. В двух футах слева от себя я уви-
дел огромное колесо. Посмотрев вверх, я понял, что
это колесо автобуса, автобуса, который возвышался
надо мной как красный небоскреб и, более того, сто-
ял наклонно и явно собирался свалиться на меня. Это
заставило меня подхватить молодую женщину, лежав-
шую на моих ногах, быстро вскочить и убраться вместе
с нею в безопасное место. Она была без сознания, ли-
цо ее было смертельно бледным.

Я огляделся. Нетрудно было понять, что здесь слу-
чилось. Автобус, шедший с большой скоростью, ви-
димо, потерял управление, въехал на переполненный
тротуар и в витрину магазина. Переднюю часть его
верхнего яруса сплющило стеной здания, и именно от-
туда раздавался истеричный женский крик. Несколько
человек все еще оставались на земле: женщина пода-
вала слабые признаки жизни, стонал мужчина, а двое
или трое лежали совсем неподвижно. Три струйки кро-
ви медленно текли по асфальту среди кристалликов
разбитого стекла. Движение на улице остановилось, и
я заметил два полицейских шлема, медленно продви-
гающихся над собравшейся толпой.

Я пробовал пошевелить руками, ногами. Они дей-



 
 
 

ствовали безупречно и безболезненно. Но я чувство-
вал головокружение, и в голове стучало. Я ощупал го-
лову и нашел крошечную ранку на левом виске: падая,
я, видимо, ударился обо что-то острое.

Полицейские продирались сквозь толпу к автобусу.
Один из них стал расталкивать орущих зевак, второй
занялся пострадавшими, оставшимися лежать на до-
роге. Появился третий и полез на второй ярус автобуса
узнать, кто там кричит.

Я осмотрелся. Мы находились на Риджент-стрит, не-
далеко от Пиккадилли; разбитая витрина принадлежа-
ла Остину Риду. Я опять посмотрел на автобус. Он дей-
ствительно наклонился, но не было опасения, что он
упадет: его накрепко заклинило в витрине в каком-ни-
будь ярде от слова «Дженерал», золотыми буквами го-
ревшего на алом боку автобуса.

В этот момент до меня дошло, что если я сейчас
же отсюда не уберусь, то буду вовлечен в это дело в
качестве свидетеля; не то чтобы я вообще не считал
для себя возможным выступать свидетелем, но толь-
ко при обычных обстоятельствах и если это было ко-
му-нибудь на пользу. А тут я вдруг ясно осознал, что
обстоятельства далеко не обычные. Во-первых, един-
ственное, свидетелем чего я был, это печальные по-
следствия катастрофы, а во-вторых, что я тут делал?…
Только что я наблюдал демонстрацию опыта в Уотфор-
де и вдруг оказался на Риджент-стрит… Какого черта



 
 
 

я здесь делаю?
Потихоньку я смешался с толпой. Петляя среди

остановившихся машин, перешел на другую сторону
улицы к кафе Ройал. Кажется, с тех пор как я был у них
года два назад, они здорово перестроились, но моей
главной задачей было отыскать бар, что я и сделал без
особого труда.

– Двойной бренди с содой, – заказал я бармену.
Он налил мне бренди и пододвинул сифон. Я вынул

из кармана деньги – оказалась какая-то мелочь, сере-
бро и медь. Полез за чековой книжкой.

– Полкроны, сэр, – как бы предупреждая мой жест,
сказал бармен.

Я вылупил на него глаза. Но цену назначил он. Я
протянул ему три шиллинга. Он с благодарностью при-
нял их.

Я разбавил бренди содовой и с наслаждением вы-
пил.

Это случилось в тот момент, когда я ставил стакан на
прилавок: в зеркале за спиной бармена я увидел свое
отображение.

Было время, я носил усы. Когда я вернулся из армии,
например. Но, поступив в Кембридж, я сбрил их. А те-
перь – вот они, может быть, не такие пышные, но вновь
воскресшие. Я потрогал их. Никакого обмана, усы на-
стоящие. Почти тут же я заметил, какой на мне костюм.
В таком костюме я ходил несколько лет назад, но мы,



 
 
 

служащие «Электро-физикал индастри Ко», не носили
ничего подобного.

Все поплыло у меня перед главами, я поспешил вы-
пить бренди в немного неуверенно полез в карман за
сигаретой. Из кармана я вытащил пачку совершенно
незнакомых мне сигарет. Слышали вы когда-нибудь о
сигаретах «Маринер»? Нет? Не слышал о них и я, но
достал одну и трясущейся рукой закурил. Головокру-
жение не проходило, напротив, оно быстро нарастало.

Я пощупал внутренний карман. Кошелька в нем не
было. Хотя он должен был находиться там, если толь-
ко какой-нибудь паршивец в толпе возле автобуса не
прихватил его… Я проверил остальные карманы: веч-
ное перо, связка ключей, две квитанции от Гарроди, че-
ковая книжка – в ней чеки на Найтбриджское отделе-
ние Уэстминстерского банка. Так, банк мой, но почему
Найтбриджское отделение? Я живу в Гэмпстеде…

Чтобы найти объяснение всему этому, я начал вос-
станавливать в памяти события, начиная с того мгно-
вения, когда я открыл глаза и увидел возвышающий-
ся надо мной автобус. Я вспомнил острое ощущение
опасности от нависшего надо мной алого автобуса с
золотыми буквами «Дженерал», ярко пылающими на
его боку… Да, да, золотыми буквами, а вы должны
знать, что слово «Дженерал» исчезло с лондонских ав-
тобусов еще в 1933 году, когда оно было заменено сло-
вами «Лондон транспорт».



 
 
 

Тут я, признаюсь, испугался немного и стал искать
что-нибудь в баре, что помогло бы мне вернуть равно-
весие. На столике я заметил оставленную кем-то газе-
ту. Я пересек бар, чтобы взять газету, и вернулся на
свое место к стойке, не взглянув на нее. Только после
этого я сделал глубокий вдох и посмотрел на первую
страницу. Сначала я испугался: всю страницу занима-
ли рекламы и объявления. Но некоторым утешением
для меня послужила строчка на верху страницы: «Дей-
ли Мейл, Лондон. Суббота 27 января 1953 года». Ну
хотя бы дата была соответствующая: именно на этот
день намечалась демонстрация опыта в лаборатории.

Я перевернул страницу и прочитал: «Беспорядок в
Дели. Одно из грандиознейших гражданских волнений
в Индии за последнее время имело место сегодня в
связи с требованием немедленного освобождения из
тюрьмы Неру. На целый день город замер».

Мое внимание привлек заголовок соседней колон-
ки: «Отвечая на вопросы оппозиции, премьер-министр
Ватлер заверил палату представителей в том, что Пра-
вительство проводит серьезное рассмотрение…»

Голова кружилась. Я взглянул на верхнюю рамку га-
зеты – та же дата, что и на первом листе: 27 января
1953 года, и тут же, под рамкой, фото с подписью «Сце-
на из вчерашней постановки театра Лаутон „Ее лю-
бовники“, в которой мисс Аманда Коуворд играет глав-
ную роль в последней музыкальной постановке ее от-



 
 
 

ца. „Ее любовники“ была подготовлена к постановке за
несколько дней до смерти Ноэля Коуворда в августе
прошлого года. После представления мистер Айвор
Новелло, руководивший постановкой, произнес трога-
тельную речь в честь усопшего».

Я прочел еще раз. Затем для уверенности осмотрел-
ся по сторонам. Мои соседи по бару, обстановка, бар-
мен, бутылки были несомненно реальны.

Я положил газету на стойку и допил остаток бренди.
Я хотел повторить заказ, но было бы неловко, если

бы бармен вздумал назначить большую, чем раньше,
цену – денег осталось в обрез.

Я взглянул на свои часы – и опять что за чертовщи-
на! Это были хорошие золотые часы с ремешком из
крокодиловой кожи, стрелки показывали половину пер-
вого, но никогда раньше я не видел этих часов. Я снял
часы и посмотрел снизу. Там было выгравировано «К.
навеки от О. 10. Х. 50». Это поразило меня, ведь в 1950
году я женился, хотя и не в октябре, и не знал никого,
чье имя начиналось бы с буквы «О». Мою жену звали
Деллой. Я механически застегнул часы на руке и вы-
шел из бара.

Виски и эта маленькая передышка подействовали к
лучшему. Вернувшись на Риджент-стрит, я чувствовал
себя менее растерянным. Боль в голове стихла, и я мог
осмотреться вокруг более внимательно.

Кольцо Пиккадилли на первый взгляд было обыч-



 
 
 

ным, и тем не менее казалось, будто что-то тут не
так. Я догадался, что необычны люди и машины. Мно-
го мужчин и женщин были в поношенных костюмах,
цветочницы под статуей Эроса были тоже в каких-то
лохмотьях. Я посмотрел на прилично одетых дам и
удивился. Почти все без исключения носили плоские
широкополые шляпы, приколотые булавками к причес-
кам. Юбки были длинные, почти до лодыжек. Был пол-
день, но дамы почему-то вырядились в меховые на-
кидки, производившие впечатление вечерних туале-
тов.

Узконосые туфли на тонких каблуках-шпильках с из-
лишними украшениями выглядели на мой вкус уродли-
во. Крик моды всегда смешон для неподготовленного,
к нему приходят исподволь, постепенно. Я чувствовал
бы себя Рипом ван-Винклем после пробуждения, если
бы не эти вполне современные заголовки в газетах…
Автомашины, короткие, высокие, без привычной обте-
каемости форм, тоже казались смешными.

Присмотревшись, я понял, что, кроме двух явных
«ройсов», все остальные марки машин мне незнако-
мы. Пока я удивленно таращил глаза, одна из дам
в плоской шляпе и поношенных мехах встала пере-
до мной и мрачно обратилась ко мне, назвав «дорогу-
шей». Я сбежал от нее на Пиккадилли. Между прочим,
я обратил внимание на церковь святого Джеймса. Ко-
гда я видел ее в последний раз, она вся была в лесах.



 
 
 

Материалы для перестройки и укрепления фундамен-
та были подвезены в сад и огорожены временным за-
бором. Это было две недели назад. Но теперь все ис-
чезло, будто церковь вовсе не пострадала в свое вре-
мя от бомбежек. Я пересек дорогу, присмотрелся вни-
мательнее и крайне удивился мастерству реставрато-
ров.

Я остановился перед витриной магазина Хаггарда
и посмотрел выставленные книги. Некоторых авторов
я знал: Пристли, Льюис, Бертран Рассел, Т. С. Элиот,
но редкие из заглавий их книг были мне знакомы. Тут
вдруг внизу, в центре витрины, я увидел книжонку в су-
перобложке розовых тонов «Юные дни жизни», роман
Колина Трэффорда.

Я уставился на книгу, наверное, с открытым ртом.
Признаться, у меня были одно время потуги самолю-
бия в литературном направлении. Если бы не война,
я бы, вероятно, получил образование в области искус-
ства и попробовал бы в нем свои силы. Но случилось
так, что мой приятель по полку убедил меня заняться
наукой, а потом я поступил на работу в ЭФИ.

Поэтому, увидев свое имя на обложке книги, мину-
ту или две я пытался разобраться в сумбурном пото-
ке своих мыслей и ощущений. Любопытство заставило
меня зайти в магазин.

На столе я заметил в стопке полдюжины экземпля-
ров «Юных дней жизни». Я взял верхнюю и раскрыл.



 
 
 

На обложке четко стояло имя автора, на обороте ти-
тула – перечень семи других его произведений. Затем
шло незнакомое мне название издательства. Рядом
отмечалось: «Первое издание – январь 1953 года».

Я взглянул на заднюю сторону суперобложки и чуть
не уронил книгу: там красовался портрет автора, несо-
мненно мой портрет, и с усами! Пол у меня под ногами
дрогнул…

Где– то у себя за плечом я услышал показавшийся
мне знакомым голое:

– Рад встрече, Нарцисс! Смотришь, как идет прода-
жа? Ну и как?

– Мартин! – вскрикнул я от неожиданности. Никогда
в жизни я так не радовался встрече с приятелем. –
Мартин, сколько мы не виделись с тобой?

– Сколько? Да дня три, старик! – услышал я слегка
удивленный голос.

Три дня! Я встречался с Мартином, и не раз, в Кем-
бридже. Но это было не меньше двух лет назад. Одна-
ко он продолжал:

– Как насчет перекуса, если ты не занят?
И опять – странно: я уже много лет не слышал, чтобы

кто-нибудь говорил «перекус». Я постарался убедить
себя, что все в порядке вещей.

– Отлично, – согласился я, – но платить тебе, у меня
стащили кошелек.

Он щелкнул языком.



 
 
 

– Надеюсь, в нем было не так уж много. А если пойти
в клуб? Они примут к оплате чек.

Я положил книгу, которую все еще держал в руках,
и мы вышли.

– Забавная штука, – сказал Мартин. – Только что
встретил Томми – Томми Вестхауза. Он вроде порха-
ющего мотылька – надеется на своего американского
издателя. Ты помнишь его дурацкую вещь «Розы в ши-
пах»? Как Бен-Гур встречает Клеопатру, а им мешает
Синяя Борода? Так вот его издатель не лучше…

Он болтал, пересыпая рассказ профессиональными
шутками и неизвестными мне именами. И я его, при-
знаться, почти не понимал. Мы прошли так несколько
кварталов почти до Пол-Мола. Он спросил:

– Ты так и не сказал мне, как идут «Юные дни жиз-
ни». Кое-кто говорит, что книгу переоценили. Видел
«Вечлит»? Там тебя поругивают. Самому прочесть кни-
гу не привелось: хлопот куча!

Я предпочел отвечать уклончиво и сказал, что рас-
продажа вдет, как и ожидали, средне.

Мы пришли в клуб. Это оказался «Сэвидж-клаб». И
хоть я не член его, швейцар приветствовал меня по
имени, как будто я был их ежедневным посетителем.

Меня мучили сомнения, но все обошлось хорошо, и
во время завтрака я старался быть на высоте и при-
держиваться принципа: веди себя как все, потому что
если что-то кажется людям необычным, то они скорее



 
 
 

посчитают тебя сумасшедшим, чем помогут тебе.
Боюсь, мне это не всегда удавалось. Я не раз заме-

чал, что Мартин странно поглядывает на меня. Один
раз даже спросил меня:

– Как ты себя чувствуешь, старик?
Но самое страшное случилось позднее, когда он по-

тянулся левой рукой за сельдереем. Я увидел золотое
кольцо-печатку у него на безымянном пальце, и это по-
разило меня. Дело в тем, что у Мартина на левой руке
не было мизинца и безымянного пальца. Он их поте-
рял во время войны в 1945 году где-то в боях у Рейна.

– Боже мой! – невольно воскликнул я.
Он повернулся ко мне.
– Какого черта, старик, что стряслось? Ты побелел

как полотно!
– Твоя рука… – пролепетал я.
Он с удивлением посмотрел на руку, потом на меня.
– По-моему, все в порядке, – сказал он, и глаза его

испытующе сузились.
– Но… Но ведь ты потерял два пальца на войне!
У него брови поползли вверх от удивления, затем он

нахмурился. В глазах сквозила озабоченность.
– Ты что-то путаешь, старик! Ведь война кончилась

еще до моего рождения.
Ну после этого в моей голове поплыл туман, а когда

он прошел, я полулежал в большом кресле. Мартин си-
дел рядом и наставлял меня такими словами:



 
 
 

– Итак, старик, прими мой совет. Топай-ка ты к вра-
чу сегодня же. Наверное, ты перебрал малость. Как ни
смешно – за мозгами тоже нужно присматривать. А те-
перь мне надо бежать, обещал. Только смотри не от-
кладывай! Дай мне знать, как пойдут дела.

И он ушел.
Я расслабился в кресле. Как ни странно, я чувство-

вал себя самим собой в большей степени, чем за все
время после того, как пришел в сознание на тротуаре
Риджент-стрит. Как будто сильнейший удар выбил ме-
ня из состояния замешательства, и теперь мозги при-
ходили в порядок… Я был рад, что отделался от Мар-
тина и мог спокойно подумать.

Я осмотрелся вокруг. Я не был членом клуба и пло-
хо представлял расположение и обстановку дома. И
все же обстановка казалась мне несколько необычной.
Ковры, освещение – все было другим, чем я видел в
последний раз.

Народу было немного. Двое беседовали в углу за-
ла, трое дремали, и еще двое читали газеты. Никто не
обратил на меня внимания. Я подошел к столу с газета-
ми и журналами и вернулся в кресло, взяв «Нью Стей-
шн», датированную 22 января 1953 года. Передовая
призывала для прекращения безработицы национали-
зировать средства транспорта в качестве первого шага
по передаче в руки народа средств производства. Это
вызвало во мне чувства, похожие на ностальгию. Я пе-



 
 
 

ревернул страницу и, просматривая статьи, был уди-
влен скудостью их содержания. Я обрадовался, най-
дя раздел «Современное обозрение». Среди других
вопросов, которых касался обзор, было упоминание о
важных физических экспериментальных работах, про-
водимых в Германии. Опасения обозревателя, разде-
ляемые, видимо, некоторыми видными учеными, сво-
дились к следующему: в настоящее время почти нет
сомнений в теоретической возможности ядерного рас-
щепления. Предлагаемые же методы управления этой
реакцией слабы и ненадежны. Имеется угроза цепной
реакции, которая может вызвать катастрофу космиче-
ских масштабов. Консорциум, в котором принимают
участие знаменитые ученые, писатели и деятели ис-
кусства, собирается обратиться в Лигу наций с жало-
бой на правительство Германии, которое во имя всего
человечества должно прекратить свои безрассудные
эксперименты…

Так, так!…
Мало– помалу, словно в тумане, кое-что начинало

проясняться… Совсем неясными оставались все «как»
и «почему», -я еще не имел своей разумной концеп-
ции о случившемся. Но я уже понимал, что предполо-
жительно могло произойти. Даже мне все представля-
лось противоречивым, может быть, оттого, что я знал,
что случайный нейтрон при одних условиях захватыва-
ется атомом урана, а при других – нет… Это, конечно,



 
 
 

противоречит Эйнштейну и его теории относительно-
сти, которая, как вы знаете, отрицает возможность аб-
солютного определения движения и, следовательно,
приводит к идее четырехмерной пространственно-вре-
менной системы измерений. И поскольку вы не може-
те определить движение элементов континуума, лю-
бой образ или картина движения должна быть по су-
ти своей иррациональной или иллюзорной, а потому
и последствия не поддаются строгому определению и
могут быть различны.

Однако там, где исходные факторы близки или похо-
жи, то есть состоят из одинаковых элементов, скажем,
атомов, находящихся в примерно одинаковых соотно-
шениях, можно ожидать и похожих последствий. Они,
конечно, никогда не будут идентичными, в противном
случае определение движения было бы возможно.

Но они могут оказаться весьма схожими и, выра-
жаясь языком специальной теории относительности
Эйнштейна, – «доступными для рассмотрения и мо-
гут быть в дальнейшем описаны с помощью системы
близких друг к другу определителей».

Иными словами, хотя бы одно из бесконечных об-
стоятельств, которое мы относим по времени, напри-
мер, к 1953 году, должно произойти еще где-то в кон-
тинууме. Оно существует только относительно опре-
деленного наблюдателя и появляется в одинаковых
опосредствованиях с окружающим для нескольких на-



 
 
 

блюдателей, занимающих похожий (в комбинации про-
странства и времени) угол зрения или координаты от-
счета. Однако заметим, что, поскольку два наблюда-
теля не могут быть совсем идентичными, каждый из
них должен по-разному воспринимать прошлое, насто-
ящее и будущее. Следовательно, все, что воспринима-
ет каждый наблюдатель, возникает на базе его отно-
шений к континууму и действительно существует толь-
ко для него одного. Таким образом, я пришел к пони-
манию того, что произошло, а именно: каким-то обра-
зом – я еще не догадывался каким – я был переве-
ден в положение другого наблюдателя, координаты и
угол зрения которого были отличными от моих, но не
настолько, чтобы окружающее было совсем недоступ-
на моему пониманию. Другими словами, мой двойник
жил в мире, реальном для него, так же как я жил в
своем мире, пока не случилась эта удивительная ро-
кировка, позволившая мне наблюдать его мир со свой-
ственный ему восприятием прошлого и будущего, вме-
сто тех, в который привык я. Поймите, ведь это кажется
так просто, когда все обдумаешь, но я, конечно, не мог
сначала охватить все в целом и сформулировать это
для себя сразу. Но в своих рассуждениях близко подо-
шел к пониманию отношений меня и моего двойника
и решил, что, несмотря на всю невероятность проис-
шедшего, мои мозги, по крайней мере, в порядке. Беда
была в том, что они попали в непривычную обстанов-



 
 
 

ку, что они воспринимали то, что не было адресовано
им, – как приемник, настроенный на чужую волну. Это
было неудобно, плохо, но все же намного лучше, чем
испорченный приемник. И я понял наконец хотя бы это.

Я сидел там довольно долго, пытаясь вообразить,
что мне делать, пока не кончилась пачка сигарет «Ма-
ринер». Тогда я поднялся и пошел к телефону.

Сначала я позвонил в «Электро-физикал индастри
Ко». Никакого ответа. Я заглянул для верности в теле-
фонный справочник. Номер оказался совсем другим.
Я набрал номер, попросил «1-33», но, подумав, назвал
свой отдел. «О! Вам нужен 59!» – ответила телефо-
нистка и соединила меня. Кто-то ответил, и я сказал:
«Позовите мистера Колина Трэффорда!» – «Прости-
те, – ответила девушка, – я не могу найти этой фами-
лии в списках».

Я повесил трубку. Стало очевидно, что я не работаю
в институте. Поразмыслив минуту, я позвонил к себе на
Уормстер. Бодрый голос ответил тут же: «Уникальные
пояса и корсеты». Я опустил трубку.

Я поискал в справочнике себя. Нашел: «Трэффорд,
Колин У. 54 Хогарт Корт, Дачис Гарденс, С. У. 7. СЛАва
67021». Я набрал номер. Телефон на том конце зво-
нил, но никто не снимал трубку.

Я вышел из телефонной будки, соображая, что де-
лать дальше. Странно чувствовать себя иностранцем
в своем городе, потерять ориентировку и не иметь да-



 
 
 

же комнаты в гостинице.
Подумав еще с минуту, я решил, что вернее и логич-

ней всего поступать так, как поступил бы здешний Ко-
лин Трэффорд.

Если он не работает в институте, то, по крайней ме-
ре, у него есть дом, куда он может направить свои сто-
пы!…

Хогарт Корт – прекрасный жилой квартал. Упругий
ковер и цветочные узоры по потолку и стенам украша-
ли вестибюль моего дома. Швейцара не оказалось, и
я прошел прямо в лифт. Дом производил впечатление
маловатого для того, чтобы вместить в себя пятьдесят
четыре квартиры, и я нажал верхнюю кнопку, предпо-
лагая попасть на свой этаж. Выйдя из лифта, я увидел
прямо перед собой квартиру N54. Я вынул связку клю-
чей, выбрал, на мой взгляд, подходящий и угадал.

Сразу же за дверью оказалась маленькая передняя.
Ничего особенного: белые с давленым рисунком обои.
Коричневый на весь пол ковер, столик с телефоном и
вазой, в ней немного цветов. Зеркало в приятной зо-
лоченой оправе. Рядом со столиком жесткое кресло. В
коридорчик выходило несколько дверей. Я подождал.

– Алло! – позвал я громко и повторил несколько ти-
ше: – Алло, есть кто дома?

Никто не ответил. Я закрыл за собой дверь. Что
дальше? А, да что там, ведь я был, да и есть, Колин Тр-
эффорд! Я снял пальто. Оказалось, что положить его



 
 
 

некуда. Заметил стенной шкаф. Там висело несколько
вещей – мужских и женских. Повесил пальто туда же.

Я решил посмотреть, что собой представляет квар-
тира. Не буду описывать всю обстановку, но в целом
это была славная квартира и по размерам больше,
чем мне сначала показалось. Хорошо и продуманно
обставленная, без излишней экстравагантности, но и
не бедно, – вое в ней свидетельствовало о вкусе хозя-
ев. Правда, отличном от моего. Но что такое вкус? Ли-
бо дань времени, либо утонченное отклонение от нор-
мы. Я почувствовал здесь второе. Но стиль показался
странным, и потому не очень привлекательным.

Забавно выглядела кухня. Под краном в нише рако-
вина без отделения для мойки посуды, без обычной су-
шилки, никакого распылителя на кране. Пакет с мыль-
ным порошком. Нет пластмассовых щеток для мытья
посуды или других приспособлений для смешивания
напитков. Электрическая старомодная плита, забав-
ная панель освещения в три квадратных фута, вделан-
ная в стену…

Гостиная просторная, с удобными креслами. В кон-
струкции мебели ни единой тонкой детали в виде пру-
та или рейки. Большая, витиевато украшенная радио-
ла. На панели управления никаких признаков приема
частотно-модулированных радиопередач. Освещение,
как и в кухне, световыми, плоскими, похожими на сте-
клянные вафли панелями, установленными на стойках



 
 
 

или вделанными в стены. Телевизора нет.
Я обошел всю квартиру. Женская спальня обста-

влена строго. Двуспальные кровати, ванная в мягких
светлых тонах, дополнительная спальня с небольшой
двуспальной кроватью. И так далее. Больше всего ме-
ня заинтересовала комната в конце коридора. Подо-
бие кабинета. Одна стена сплошь занята полками с
книгами. Некоторые книги, особенно старые, я знал,
другие видел впервые. Просторное кресло, кресло по-
меньше, у окна – широкий, покрытый кожей письмен-
ный стол. В окно сквозь голые ветви деревьев смо-
трело огромное пространство облаков и неба. На сто-
ле пишущая машинка, прикрытая легким чехлом, пе-
редвижная настольная лампа, несколько пачек бума-
ги, пачка сигарет, металлическая пепельница, пустая и
чистая, и фотопортрет в кожаной рамке.

Я внимательно рассмотрел фотографию. Очарова-
тельная женщина. Ей можно было дать двадцать че-
тыре – двадцать пять лет. Интеллигентное, совсем не-
знакомое жизнерадостное лицо, на которое хотелось
смотреть и смотреть.

Слева у стола стояла тумбочка, а на ней застеклен-
ная этажерка с восемью вертикальными секциями для
книг. Книги были в ярких суперобложках и выглядели
новыми. Справа стояла та самая, что я видел утром в
магазине Хатгарда – «Юные дни жизни».

Остальные также принадлежали перу Колина Трэф-



 
 
 

форда. Я сел в кресло и некоторое время рассматри-
вал их сквозь стекло. Затем с трепетным любопыт-
ством взял и открыл «Юные дни жизни»…

Звук открываемой ключом двери я услышал пример-
но через полчаса. Я решил, что лучше показаться са-
мому, чем быть неожиданно обнаруженным. Я открыл
дверь кабинета: в конце коридора у столика я увидел
женщину в замшевом полудлинном плаще, она скла-
дывала на столик принесенные свертки. На звук шагов
она повернула ко мне голову. Это была она, правда, не
в том настроении, что на фото. Когда я подошел, она
взглянула на меня с удивлением. В выражении ее ли-
ца не было и подобия доброго приветствия любящей
жены.

– О! – сказала она. – Ты дома? Что случилось?
– Случилось? – повторил я, пытаясь поддержать

разговор.
– Ну насколько я понимаю, у тебя в это время назна-

чена одна из столь важных встреч с Дикки, – сказала
она с усмешкой.

– О! Ах это… да. Ему пришлось отложить это свида-
ние, – растерянно промямлил я в ответ.

Она спокойно осмотрела меня. Очень странно, по-
думал я.

Я стоял, уставившись на нее. Не зная, что делать,
сожалея о том, что не подумал заранее о неизбежной
встрече. Дурак, не попытался даже узнать ее имя, вме-



 
 
 

сто того чтобы читать «Юные дни жизни». Было ясно,
что и сказал я что-то не то и невпопад. Кроме того, ее
реакция на мой ответ совсем выбила меня из равнове-
сия. Такого со мной никогда не случалось… Когда те-
бе тридцать три, попасть в такое безнадежно дурацкое
положение нелегко и далеко не так приятно.

Так мы стояли, уставившись друг на друга: она не-
одобрительно-хмуро, я – пытаясь совладать со своей
растерянностью и не в силах вымолвить слова.

Она начала медленно расстегивать плащ. Уверен-
ности ей тоже не хватало.

– Если… – начала она.
Но в этот момент зазвонил телефон. Казалось, до-

вольная отсрочкой, она подняла трубку. В тишине я
различил женский голос, спрашивающий Колина.

– Да, – сказала она. – Он здесь.
И она протянула мне трубку, с любопытством глядя

на меня.
– Хэлло, Колин слушает, – произнес я.
– О, в самом деле, – ответил голос. – Разрешите

спросить почему?
– Э-э… я не вполне… – начал я, но она прервала.
– Слушай, Колин. Я уже битый час жду тебя, полагая,

что если ты не можешь прийти, то догадаешься хоть
позвонить. Теперь выясняется, что ты торчишь дома.
Очень мило, дорогой!

– Я… Кто это? Кто говорит? – Это все, что я мог ска-



 
 
 

зать. Я скорее почувствовал, чем увидел, как молодая
женщина рядом замерла, наполовину сняв плащ.

– О, ради бога, – в трубке звучало раздражение. –
Что это за глупая игра? Кто это, как ты думаешь?

– Это я как раз и пытаюсь выяснить! – сказал я.
– О, перестань паясничать, Колин… Это ты потому,

что Оттилия рядом? Готова поспорить, что это так, а ты
идиот. Она первая подняла трубку, так что прекрасно
знает, что это я.

– Так, может, мне лучше спросить ее, кто вы? – пред-
ложил я.

– О, ты и впрямь туп как олух. Иди и отоспись. – Она,
очевидно, бросила трубку, и телефон замолк.

Я, в свою очередь, положил трубку. Молодая женщи-
на смотрела на меня в замешательстве. Она, разуме-
ется, слышала все, что говорилось по телефону, почти
так же ясно, как я. Она отвернулась, медленно сняла
плащ и не спеша повесила его в шкаф. Когда с этим
было покончено, она снова повернулась ко мне.

– Не могу понять, – сказала она, – может быть, ты
и в самом деле обалдел? Что все это значит? Что на-
творила драгоценная Дикки?

– Дикки? – спросил я, желая узнать побольше. Лег-
кая морщинка между ее бровей стала глубже.

– О Колин, неужели ты думаешь, что я до сего вре-
мени не узнаю голос Дикки по телефону?

Это была моя грубейшая ошибка. Действительно,



 
 
 

трудно представить себе, что можно не отличить по го-
лосу мужчину от женщины. И поскольку мне не хоте-
лось казаться спятившим, я должен был разрядить об-
становку.

– Слушай, не пройти ли нам в гостиную. Мне нужно
кое-что рассказать тебе! – предложил я.

Я сел в кресло и задумался – с чего начать? Если бы
даже мне самому было ясно все, что произошло, – за-
дача была не из легких. Но как доказать ей, что, хоть я
и обладаю физической оболочкой Колина Трэффорда
и сам являюсь Колином Трэффордом, все же я не тот
Колин Трэффорд, который написал книги и женат на
ней, что я всего лишь разновидность Колина Трэффор-
да из другого альтернативного мира? Необходимо бы-
ло придумать какой-то подход, чтобы объяснение не
привело к немедленному вызову врача-психиатра.

– Итак, что ты скажешь? – снова спросила она.
– Это трудно объяснить. – Я сознательно медлил.
– Конечно, трудно! – сказала она без тени одобрения

и добавила: – Было бы, наверное, легче, если бы ты
не смотрел на меня. Так. И мне было бы лучше.

– Со мною произошли весьма странные превраще-
ния, – начал я.

– О дорогой, опять?! – воскликнула она. – Чего ты
хочешь – моего сочувствия или еще чего-нибудь?

Я остановился, несколько смешавшись.
– А что, разве с ним это случалось в раньше? – спро-



 
 
 

сил я.
Она холодно взглянула на меня.
– «С ним»? С кем «с ним»? Мне казалось, ты говорил

о себе? А я имела в виду на этот раз Дикки, а перед
этим – Фрэнсис, а перед ней Люси… А теперь самый
странный и удивительный отказ от Дикки… По-твоему,
мне нечему удивляться?

Я быстро и много узнавал о своем двойнике. Но что
мне до него – он из другого мира. Я сделал попытку
продолжить объяснение:

– Нет, ты не понимаешь. Речь идет совсем о другом.
– Конечно, я не понимаю. Разве жены способны по-

нимать? У вас всегда все другое. Ну да ладно, если все
это для вас так важно… – и она начала подниматься
с кресла.

– О, не уходи, пожалуйста! – с волнением сказал я.
Она сдерживалась, рассматривая меня. Морщинка

появилась снова.
– Нет! Я думаю, мне тебя не понять. Наконец, я не

смогу…
Она продолжала вглядываться в меня с тревогой и,

как мне показалось, с некоторой неуверенностью.
Когда вы ищете понимания, сочувствия, обращаться

к человеку в безличной форме нельзя. Но если вы не
знаете, как обратиться – «дорогая», «моя хорошая»,
просто во имени или ласково, с детским уменьшитель-
ным именем – ваше дело совсем дрянь, особенно если



 
 
 

вы и раньше не понимали друг друга.
– Оттилия, милая, – начал я и сразу понял, что это

была непривычная для нее форма обращения. Ее гла-
за мгновенно расширились, но я пошел напролом: –
Это совсем не то, о чем ты думаешь, ни капельки. Дело
в том, что я, ну, в общем, не совсем тот человек…

Она снова приняла свой тон.
– Довольно странно, но мне порой казалось то же

самое, – сказала она, – и я припоминаю, что ты гово-
рил что-то подобное не раз и раньше. Ну хорошо, по-
зволь продолжить вместо тебя. Итак, ты не тот чело-
век, за кого я вышла замуж, и тебе нужен развод, и ты,
наверное, боишься, что муж Дикки подаст в суд и будет
скандал? Или… О господи, как мне надоело все это…

– Нет, нет! – в отчаянии воскликнул я. – Совсем, со-
всем не то. Наберись, пожалуйста, терпения. Эти вещи
объяснить чрезвычайно трудно…

Я помолчал, наблюдая за ней. Она смотрела на ме-
ня, и, хотя морщина не разгладилась, глаза выражали
скорее усталость, чем недовольство.

– Что же случилось с тобой?… – напомнила она.
– Это я и хочу рассказать тебе.
Но я сомневался, слушает ли она. Глаза ее вдруг

расширились, она отвела взгляд.
– Нет! – словно выдохнула она. – Нет и нет!
Казалось, она вот-вот заплачет. Она плотно сжала

коленями свои ладони и прошептала:



 
 
 

– О нет, о, будь милостив, боже – нет! Только не нуж-
но опять… Да хватит же терзать меня!… Не надо… не
надо!

Она вскочила и, прежде чем я успел подняться с кре-
сла, выбежала из комнаты.

Колин Трэффорд умолк, закурил новую сигарету и
повременил немного, прежде чем продолжать:

– Итак, вы, наверное, уже поняли, что миссис Трэф-
форд была урожденной Оттилией Харшом. Родилась
она в 1928 году, а замуж вышла в 1949-м. Ее отец погиб
в авиационной катастрофе в 1938 году. Я не помню, к
сожалению, чтобы она называла отца по имени. Если
бы я знал, что вернусь в этот мир, я бы расспросил и
записал массу событий и имен. Но, увы, я не мог пред-
полагать, что подобное невероятное превращение мо-
жет случиться дважды…

Я сделал все возможное, и не только для удовле-
творения своего любопытства, чтобы установить вре-
мя, когда произошел раскол миров. Должна была быть,
как я понимаю, некоторая исходная точка, когда, может
быть, случайно произошли основные события. Поиск
этой точки приблизил бы нас к определению того мо-
мента, когда был расщеплен сам элемент времени и
время стало течь уже по двум различным каналам.

Может, такое происходит всегда, но мы этого просто
не замечаем. Непрерывное раздвоение одного изме-
рения на неопределенное количество каналов приво-



 
 
 

дит к незаметным вариациям обстановки в одних слу-
чаях и к заметным – в других. Может быть, такие слу-
чайные разветвления в истории и привели к пораже-
нию Александра Македонского, разбитого персами, к
победе Ганнибала, к тому, что Цезарь не перешел Ру-
бикон. Бесконечное множество случайных расхожде-
ний и обратных самопроизвольных соединений пото-
ков времени… Кто знает? Может, и вся вселенная, ко-
торую мы теперь знаем, – это результат комбинации
случайных совпадений. А почему бы и нет? Но я не
смог достаточно точно определить, когда произошло
расщепление времени в моем случае.

Это было, представляется мне, где-то в конце 1926-
го, начале 1927 года. Позднее не могло быть, исходя,
из сравнения дат различных событий, записи о кото-
рых имелись.

Именно в это время что-то произошло или, наобо-
рот, не произошло из того, что должно было произой-
ти. Это привело помимо всего прочего к тому, что Ги-
тлер не пришел к власти, что не было второй мировой
войны, и это задержало осуществление расщепления
ядра.

Для меня, как я уже сказал, все это было тогда не бо-
лее чем любопытно. Все мои непосредственные дей-
ствия и мысли были заняты главным для меня, вы по-
нимаете – Оттилией.

Вы знаете, я был женат и обожал свою жену. Мы бы-



 
 
 

ли, как говорится, счастливой парой, и я никогда не со-
мневался в этом, пока… пока со мною не случилось
всего этого.

Я не хочу ничего сказать против Деллы, и, думаю,
она была вполне счастлива, но я несказанно благода-
рен одному – что все это случилось уже не при ее жиз-
ни. Она так никогда и не узнала, что была для меня «не
той женщиной».

И Оттилия вышла замуж не за того человека… Или
лучше сказать – она не встретила предназначенного
именно ей человека. Она влюбилась в другого. И вна-
чале, нет сомнения, он тоже любил ее. Но через год
она почувствовала не только любовь, но и ненависть
к нему. Ее Колин Трэффорд выглядел совершенно как
я – вплоть до шрама на большом пальце левой руки,
изуродованной электрическим вентилятором. Это до-
казывало, что до 1926-1927 годов он был собственно
мной.

Я понимал, что общими у нас были и некоторые ма-
неры, и голос. Мы отличались запасом слов и произно-
шением, как я заметил, прослушивая его голос на маг-
нитофоне. Была разница и в других незначительных
деталях – манере причесываться, подстригать усы. Но
было ясно, что я – это он и он – это я. У него были те же
родители, та же наследственность, та же биография.
И, если я правильно определил время превращения,
мы должны были иметь одинаковые воспоминания, по



 
 
 

крайней мере, до пятилетнего возраста. Позднее уже
прослеживались различия. Окружение или жизненный
опыт привели постепенно к заметной разнице.

Мне кажется это объяснение логичным, как по-ва-
шему? Ведь жизнь всегда начинается похоже, и толь-
ко позднее человек меняется под воздействием сре-
ды. Как все происходило с этим, другим, Колином Тр-
эффордом, я не знаю, на мне было немного больно
прослеживать развитие моего второго «я», как будто я
разглядывал себя в постепенно и неожиданно искри-
вляющихся зеркалах.

Была какая-то сдержанность и осторожность, ожи-
дание чего-то в глазах и голосе Оттилии, когда она
рассказывала мне о нем. Более того: через несколько
дней я внимательно прочел книги, написанные Трэф-
фордом. Ранние произведения не вызывали неприяз-
ни. Но последующие правились все меньше и меньше.

Без сомнения, все растущее внимание к извращени-
ям и описания все большего числа жестокостей свиде-
тельствовали о расчете на сенсацию, а следователь-
но, на успех книги.

Более того, с каждой книгой мое имя на обложках
печаталось все более крупным шрифтом.

Я обнаружил и последние рукописи. Я бы мог из-
дать их, но я знал, что не стану этого делать. Уж если
бы я решил продолжать литературную карьеру, я напи-
сал бы свою книгу. В любом случае мне не нужно бы-



 
 
 

ло беспокоиться о куске хлеба на жизнь: все, что каса-
лось войны, могло дать большие доходы. Достижения
в области физики, известные мне, обгоняли их знания
на целое поколение. Если они и имели радар, то он,
видимо, пока что был засекречен военными. Моих зна-
ний было достаточно, чтобы прослыть гением и обес-
печить свое будущее, как я хотел. Стоило захотеть.

Он улыбнулся, встряхнул головой и продолжал:
– Поскольку первый шок прошел, и я начал разби-

раться в происшедшем, причин для особых тревог не
было, я наконец встретил Оттилию и потому ни о чем
не жалел. Нужно было лишь приспособиться к обста-
новке. В общем, было полезно настроиться в поведе-
нии на предвоенные годы. В деталях трудно было ра-
зобраться: тут и неузнанные тобой знакомые, и прия-
тели, которые не узнавали тебя. У всех неизвестное
тебе прошлое: кое у кого из них мужья и жены, которых
я знал, у некоторых – совсем неожиданные партнеры.

Бывали удивительные случаи. За стойкой бара в
отеле Гайд-парка я встретил бармена – кудрявого ве-
сельчака, которого я видел в последний раз мертвым с
простреленной навылет головой. Я видел и Деллу, мою
жену, выходящей из ресторана под руку с каким-то дол-
говязым типом. Она выглядела веселой, и мне было не
по себе, когда она безучастно посмотрела на меня как
на постороннего. Мне казалось в тот момент, что оба
мы привидения. Но было радостно, что она жива-здо-



 
 
 

рова и пережила свой смертный час 1951 года хотя бы
в этом измерении.

Наибольшую неловкость я испытывал, когда встре-
чался с незнакомыми людьми, которых, как потом ока-
зывалось, я должен был знать. Круг знакомых моего
двойника был обширен и удивителен. Я уже подумы-
вал, не объявить ли себя психически нездоровым, пе-
ретрудившимся – это бы мне помогло при встречах с
людьми.

И единственная вещь, которая не пришла тогда мне
в голову, – это возможность еще одного сдвига времен,
но на этот раз в обратном направлении.

Впрочем, я рад, что тогда не додумался до этого.
Иначе были бы испорчены три самых счастливых не-
дели моей жизни.

Я пытался объяснить Оттилии, что произошло со
мной, но для нее это ничего не значило, и я оставил
свои объяснения. По-моему, она решила про себя, что
со мною что-то случилось на почве переутомления и
что теперь я опять чувствую себя лучше и снова ста-
новлюсь самим собою… каким она знала меня… что-
то в этом роде… Но, впрочем, объяснение не очень за-
нимало ее – важны были последствия…

И я согласен с нею. Как она была права! В жизни нет
ничего значительнее, чем любовь двух людей друг к
другу. По-моему, ничего. А я любил. Неважно, как я на-
шел единственную незнакомку, о которой мечтал всю



 
 
 

жизнь. Я ее нашел, я был так счастлив, как раньше и
представить себе не мог. Поверьте, обычными слова-
ми этого не объяснишь, но на моей «вершине мира»
стало все удивительно светло и ярко. Я был полон лег-
кости и уверенности, как будто слегка опьянен. Я мог
справиться с чем угодно. Я думаю, и она чувствова-
ла то же. Да, я в этом уверен. Она быстро освобожда-
лась от тяжелых воспоминаний прошлых лет. Ее вера
в счастливое будущее росла с каждым днем… Если бы
я знал! Но разве мог я знать? И что я мог поделать?…

Он снова прервал свой рассказ, глядя в огонь ками-
на. На этот раз он молчал долго. Доктор, чтобы при-
влечь его внимание, заерзал в кресле и спросил:

– Что же случилось потом?
Колин Трэффорд посмотрел на него отсутствующим

взглядом.
– Случилось? – повторил он. – Если бы я знал, я

бы, может быть… Но я не знаю… Нечего тут знать…
Все это беспричинно, вдруг… Однажды я уснул вече-
ром рядом с Оттилией, а проснулся утром на койке в
больнице снова в этом мире… Вот и все… Все это…
да, случайно, необъяснимо, все наугад.

Во время длительной паузы доктор Харшом не спе-
ша набил табаком трубку, тщательно раскурил ее, по-
удобнее уселся в кресле и сказал тоном, не допускаю-
щим возражений:

– Жаль, что вы не верите мне. Иначе вы никогда не



 
 
 

затеяли бы этих поисков.
Нет, вы полагаете, что существует модель или, по-

вашему, две модели, весьма похожие между собой
вначале, которые логически и последовательно разви-
ваются в большее число вариантов… и что вы с вашей
психикой, называйте ее как вам угодно, были не более
чем случайным отклонением.

Однако давайте не будем вдаваться в философию
или метафизику того, что вы назвали расщеплением
реальности: объяснения могут быть различны.

Допустим, я не только уверен в реальности случив-
шегося и полностью разделяю ваши убеждения, но
еще имею собственные суждения о их причине.

Я разделяю ваши убеждения по ряду причин, и сре-
ди них не последней является, как я уже говорил,
астрономически малая вероятность сочетания имени
Оттилия с фамилией Харшом. Разумеется, вы могли
случайно увидеть или услышать то и другое, и они под-
сознательно запечатлелись в вашей памяти. Но это на-
столько маловероятно, что я отбрасываю такой вари-
ант.

Тогда давайте рассуждать далее. Мне кажется, вы
делаете несколько совершенно беспочвенных предпо-
ложений. Например, вы считаете, что, поскольку Отти-
лия Харшом существует, как вы говорите, в «том из-
мерении», она должна быть и в нашем, реальном для
нас с вами мире. Я так не думаю, исходя из сказанного



 
 
 

вами же. Допускаю, что она могла существовать, тем
более что имя Оттилия встречалось и в моей родне.
Но вероятность того, что ее нет, во много раз больше.
Не вы ли рассказывали, что видели знакомых, которые
были женаты на других женщинах? А поэтому не веро-
ятнее ли всего то, что условия, породившие ребенка
Оттилию в одном мире, не повторились в ином, и дру-
гой Оттилии там вообще не появилось? Так, наверное,
и случилось.

Поверьте, я сочувствую вам. Я понимаю ваши ис-
кренние стремления. Но не находитесь ли вы в по-
ложении ищущего молодую женщину-идеал, которой,
увы, никогда не рождалось? Вы должны понять одно:
если бы она существовала сейчас или в прошлом, я
бы знал об этом – справочная фирмы Сомерсет имела
бы ее в списках и тогда ваши собственные поиски не
были бы столь безнадежны.

Я советую вам, мой мальчик, согласиться с этим, это
в ваших интересах. Все против вас, и у вас нет ни од-
ного шанса.

– Только моя внутренняя убежденность, – вставил
Колин. – Может, это и против логики, тем не менее это
так.

– Вам следует отделаться от этой убежденности. Не-
ужели вы не понимаете, что помимо всего есть законы
права и морали? Если она и существует в этом мире,
она, вероятно, уже давно замужем.



 
 
 

– Да, но не за тем человеком, – мгновенно париро-
вал Колин.

– И даже это не обязательно. Ваш двойник оказал-
ся непохожим на вас. Ее двойник, если он существу-
ет, вероятно, также отличается от нее, от той, которую
вы знаете. Остается вероятность лишь внешнего сход-
ства. Вы должны согласиться, дружище, что в вашей
затее «куда ни кинь – всюду клин», стоит только здра-
во поразмыслить. – Доктор внимательно посмотрел на
Колина и, кивнув головой, сказал: – Где-то в глубине
души вы оставили место для надежды на успех. Кон-
чайте с этим.

Колин улыбнулся:
– Как это все по-ньютоновски у вас, доктор! Я не со-

гласен. Случайные величины всегда случайны, а пото-
му шансы все же есть.

– Вы неисправимы, молодой человек, – сказал Хар-
шом. – Если бы существовала хоть малейшая надежда
на успех, ваша решимость заслуживала бы самых до-
брых пожеланий. Но так уж сложились обстоятельства,
что я советую обратить вашу настойчивость к другим,
более достижимым целям.

Его трубка погасла, и он снова раскурил ее.
– Это, – продолжал он, – мои рекомендации вра-

ча-профессионала. А теперь, если у вас есть еще вре-
мя, мне бы хотелось услышать, что вы думаете. Не
пытаясь утверждать, что мне понятно все с вами слу-



 
 
 

чившееся, я признаюсь, что даже размышления о том,
что могло бы еще быть, необычайны и увлекательны.
Нет ничего противоестественного в желании удовле-
творить свое любопытство, узнать, как ваш собствен-
ный двойник выйдет из такого положения и как будут
себя вести при этом другие. Например, наш нынеш-
ний премьер-министр и его двойник – получили бы они
в том, другом, мире работу? Возьмем сэра Уинстона
[имеется в виду Уинстон Черчилль] – или там он уже не
сэр Уинстон? Как бы он в другом мире обошелся без
второй мировой войны, как бы расцвели его таланты?
А что было бы с нашей доброй старушкой – лейборист-
ской партией? Возникают бесчисленные вопросы…

На следующее утро после позднего завтрака доктор
Харшом, подавая пальто Колину, проводил гостя сло-
вами напутствия:

– Я провел остаток ночи, обдумывая все происшед-
шее с вами, – признался он. – Какое бы ни было объяс-
нение, вам следует все записать, каждую деталь, кото-
рую вы помните. Если хотите, без указания на действи-
тельных лиц, но обязательно запишите. Возможно, со
временем это уже не будет казаться чудом и подтвер-
дит еще чьи-нибудь опыты или теоретические разра-
ботки. Так что запишите все, а уж потом выкиньте из го-
ловы. Постарайтесь забыть ваши идиллические пред-
положения. Ее не существует. Существовавшие в этом
мире Оттилии Харшом давным-давно скончались. За-



 
 
 

будьте ее. Спасибо вам за доверие. Я хоть и любозна-
телен, но умею хранить секреты. Если понадобится, я
готов помочь вам…

Он проводил взглядом отъезжающую машину. Колин
помахал ему рукой у поворота за угол. Доктор Харшом
покачал головой. Он понимал, что мог бы сдержаться
при расставании, промолчать, но чувство долга оказа-
лось сильнее. Он нахмурился и направился в дом. Как
ни фантастична эта одержимость молодого человека,
было почти ясно: рано или поздно он загонит себя вко-
нец.

В течение нескольких последующих недель доктор
Харшом не имел известий о Колине, он узнал толь-
ко, что Колин Трэффорд не последовал его советам
и продолжает поиски. Питер Харшом на Корнуэлле и
Гарольд Харшом в Дургаме получили запросы относи-
тельно мисс Оттилии Харшом, которой, по их сведени-
ям, не существует.

Прошло еще несколько месяцев. И вдруг – почтовая
открытка из Канады. На одной стороне – вид на здание
Парламента в Оттаве, на обороте – краткое сообще-
ние: «Нашел. Поздравляйте. К. Т.».

Доктор Харшом разглядывал открытку и улыбался.
Было приятно. Значит, он правильно оценил Колина –
этого милого молодого человека. Было бы жаль, если
бы он плохо кончил со своими бесполезными поис-
ками. Конечно, трудно поверить даже на минуту… но



 
 
 

если нашлась разумная молодая женщина, сумевшая
убедить его, что она и есть перевоплощение его лю-
бимой, то это хорошо для них обоих… Навязчивая
идея развеялась. Доктор хотел немедленно отклик-
нуться поздравлением, но на открытке не было обрат-
ного адреса.

Через несколько недель пришла еще открытка из
Венеции с изображением площади святого Марка. По-
слание было опять лаконичным, но с обратным адре-
сом гостиницы: «Медовый месяц. Можно потом при-
везти ее к вам?»

Доктор Харшом колебался. Как врач, он готов был
отказать. Не следовало напоминать молодому челове-
ку о его прошлом состоянии. С другой стороны, отказ
прозвучал бы не только странно, но и бесчеловечно. В
конце концов он ответил на открытке с изображением
Хирфордского собора: «Приезжайте. Когда?»

Только в конце августа появился Колин. Он приехал
на машине, загорелый и бодрый. Выглядел он гораздо
лучше, чем в первый свой визит. Доктор Харшом был
рад ему, но удивился, что в машине он один.

– Как я понял из вашей открытки, вы собирались при-
быть сюда с невестой, – запротестовал он.

– Да, да, так было, так оно и есть, – заверил Колин. –
Она в отеле. Я… я просто хотел сначала кое-что рас-
сказать вам…

– Располагайтесь свободно, – пригласил доктор.



 
 
 

Колин сел на край кресла, локти на колени, кисти рук
свесил между колен.

– Главное для меня – это поблагодарить вас, доктор.
Правда, я никогда не сумею отблагодарить вас как на-
до. Если бы вы не пригласили меня тогда, я едва ли
нашел бы ее.

Доктор Харшом нахмурился.
– По-моему, все, что я делал, – это слушал и пред-

лагал, как мне казалось, для вашей же пользы то, что
было вам неприятно и что вы отвергли.

– И мне тогда так казалось, – согласился Колин. –
Казалось, вы захлопнули передо мной все двери и вы-
хода не оставили. И именно тогда я осмотрелся и уви-
дел один-единственный путь, сулящий надежду.

– Я не помню, чтобы я оставил вам какую-либо ла-
зейку, – ответил доктор.

– Конечно, нет, вы правы… и все-таки выход был. Вы
наметили мне самую последнюю и узенькую тропинку,
и я пошел по ней… Сейчас вы узнаете, если немно-
го потерпите. Когда я понял, как ничтожно малы мои
возможности, я прибегнул к помощи профессионалов.
Они – дельный народ, они отметут все, что не обещает
делового успеха. Они мне и не сказали ничего по су-
ти, кроме того, что один из потерянных следов ее ро-
дителей ведет в Канаду. Тогда я обратился к профес-
сионалам в Канаде. Это большая страна. Много людей
туда переселилось. В ней каждодневно ведутся самые



 
 
 

разнообразные поиски. Пошли безнадежные ответы, и
стало совсем грустно. Но вот они нащупали путь, а уже
на следующей неделе мне сообщили, что очень похо-
жая женщина работает секретарем в одной из юриди-
ческих контор в Оттаве. Тогда я сообщил в ЭФИ, что
мне нужен отпуск за свой счет, а позже, с новыми си-
лами…

– Минутку, – прервал его доктор, – если бы вы спро-
сили меня, то я бы сказал вам, что в Канаде нет никого
из семейства Харшомов. Иначе я бы знал, поскольку…

– О, я так и думал. Ее фамилия была не Харшом,
она носила фамилию Гейл, – прервал Колин, как бы
извиняясь.

– Ах вот как! Надеюсь, и звали ее не Оттилией? –
мрачно спросил доктор.

– Нет, ее звали мисс Белиндой, – ответил Колин.
Доктор поморгал, открыл было рот, но решил про-

молчать. Колин продолжал:
– И тогда я перелетел через океан, чтобы убедить-

ся. Это был самый сумасшедший перелет из всех, что
я помню. Но там все обернулось хорошо. Стоило мне
увидеть ее издали. Я не мог ошибиться – это была она.
Я мог бы узнать ее и среди десятков тысяч. Даже если
бы ее волосы и одежда были совсем другими. – Он на-
меренно остановился, следя за выражением лица док-
тора. – Как бы то ни было, – продолжал он, – я знал!
И было чертовски трудно остановить себя, чтобы не



 
 
 

броситься к ней. Но у меня хватило ума воздержать-
ся. Нужно было подумать, как ей представиться. Потом
нас представили, или что-то в этом духе.

Любопытство вынудило доктора спросить:
– Так, так! Все это легко и забавно, как в кино! А что

же ее муж?
– Муж? – мгновенно насторожился Колин.
– Ну да, вы же сказали, что фамилия ее Гейл, – за-

метил доктор.
– Я же, кажется, сказал мисс Белинда Гейл. Она бы-

ла однажды обручена, но никогда не выходила замуж.
Уверяю вас – в этом было веление судьбы, как говорят
греки.

– Ну а если… – начал доктор Харшом и сразу же
замедлил, контролируя свои слова.

– Ничего бы не изменилось, если бы она и была
замужем, – заявил с беспардонной уверенностью Ко-
лин. – Он бы все равно был не тем человеком для нее.

Доктор не стал возражать, и Колин продолжал свой
рассказ:

– Никаких затруднений или сложностей не было.
Она жила в квартире с матерью. Вполне прилично
зарабатывала. Мать ее была одинока. Она получала
пенсию за мужа, канадского военного летчика, погиб-
шего в войну под Берлином. Так что материально их
жизнь была хорошо обеспеченной.

Ну вот, как видите, ничего особенного. Ее мать не



 
 
 

слишком радостно встретила меня. Но она оказалась
благоразумной женщиной и, очевидно, поняла, что мы
поладим. Так что и эта часть моего представления про-
шла проще, чем можно было ожидать.

Колин сделал паузу, и доктор успел заметить:
– Конечно, мне приятно это слышать. Но признаюсь,

мне не совсем ясно, почему вы приехали без жены?
Колин посерьезнел.
– Видите ли, по-моему, и она так думает… я еще не

все рассказал… Это деликатный вопрос…
– Не спешите, я сдаюсь! – дружелюбно сказал док-

тор.
Колин колебался.
– Ладно. Так будет честнее перед миссис Гейл. Я сам

расскажу.
Я не намерен рассказывать пока об Оттилии, то есть

о том, почему я отправился в Оттаву. Это потом. По-
скольку вы единственный, кому я рассказал все, так бу-
дет лучше.

Мне не хотелось, чтобы они думали, что я слегка
чокнутый. Все шло как надо, пока я не проговорился.
Это случилось накануне нашей помолвки. Белинды в
комнате не было. Она занималась последними приго-
товлениями. Мы были наедине с моей будущей тещей,
и я старался всячески успокоить ее разговорами.

И, помнится, вот что я сказал: «Моя работа в инсти-
туте вполне устраивает меня, весьма перспективна и



 
 
 

имеет непосредственное отношение к Канаде, а поэто-
му смею уверить вас, что, если Оттилии не понравится
жизнь в Англии…»

Я сразу остановился, так как миссис Гейл вздрогну-
ла, выпрямилась в кресле и уставилась на меня с от-
висшей от изумления челюстью. Затем она неуверен-
но спросила: «Что вы сказали?»

Я заметил свою ошибку, но слишком поздно. Чтобы
исправиться, я пояснил: «Я сказал, что если Белинде
не понравится…» Она прервала меня: «Вы не сказали
„Белинде“, вы сказали „Оттилии“. – „Э-э, может быть, я
оговорился, – заметил я, – но я имел в виду, что если
ей не понравится…“ – „Но почему вы назвали ее Отти-
лией?“ – настаивала она.

Она настаивала, и мне некуда было деваться.
«Знаете ли, просто так я называю ее про себя», –

признался я.
«Но почему, почему вы называете ее про себя Отти-

лией?» – добивалась она.
Я вгляделся в нее повнимательнее. Она побледне-

ла, и рука ее дрожала. Она была потрясена и напуга-
на. Я перестал водить ее за нос.

«Я не думал, что так получится», – сказал я.
Она посмотрела на меня испытующе и немного спо-

койней.
«Но почему – вы должны сказать мне. Что вы знаете

о нас?» – «Просто при других обстоятельствах она бы



 
 
 

не была Белиндой Гейл. Она была бы Оттилией Хар-
шом».

Она продолжала всматриваться в мое лицо, в мои
глаза, долго и пристально, все еще бледная и встрево-
женная.

«Я не могу понять, – сказала она как бы про себя. –
Вы могли знать о Харшоме – да, вы могли это узнать
от кого-то или угадать… Или она вам сказала?»

Я отрицательно покачал головой.
«Неважно, вы могли узнать, – продолжала она, – но

имя Оттилия… Никто, кроме меня, не знает истории
этого имени… – И она покачала головой. – Я даже не
говорила об этом Регги, моему мужу. Когда он спросил
меня, не назвать ли ее Белиндой, я согласилась с ним.
Он был так добр ко мне… Ему и в голову не приходи-
ло, что я хотела назвать ее Оттилией. И я никому не
говорила об этом: ни раньше, ни потом… Так как же вы
узнали?…»

Я взял ее руку, сжал ее, стараясь успокоить.
«Нет причин волноваться. Считайте, что это я уви-

дел во сне, просто во сне, ну представилось мне, что
ли… Просто я, мне кажется, знаю…»

Она качнула головой, не соглашаясь, и после корот-
кой паузы сказала уже спокойно: «Никто, кроме меня,
не знал… Это было летом 1927 года. Мы были на реке,
в лодке, привязанной под ивой. Белый катер скользил
мимо нас, мы посмотрели ему вслед и прочитали имя



 
 
 

у него на борту. Малкольм сказал…»
Если Колин и заметил, как неожиданно вздрогнул

доктор Харшом, то выдал это только тем, что повторил
два последних слова: «Малкольм сказал: „Оттилия –
отличное имя, не так ли? Оно уже есть в нашей семье.
У моего отца была сестра Оттилия, она умерла, когда
была еще маленькой девочкой. Если бы у меня была
дочь, я хотел бы назвать ее Оттилией…“

Колин Трэффорд прервал рассказ и посмотрел на
доктора. Затем продолжил:

– После этого она долго молчала, потом сказала:
«Он так никогда и не узнал этого. Бедный Малкольм, он
погиб прежде, чем я поняла, что у нас будет ребенок,
мне так хотелось, помня его, назвать ее Оттилией. Он
этого хотел… И я бы хотела…» И она тихо заплакала…

Доктор Харшом оперся на стол локтем одной руки,
второй рукой прикрыл глаза. Он оставался некоторое
время недвижим.

Наконец он вытащил носовой платок и решительно
прочистил нос:

– Я слышал, что там была девочка, и даже наводил
справки, по мне сказали, что она вскоре вышла замуж.
Я думал о ней, но почему она не обратилась ко мне?
Я бы позаботился о них.

– Она не знала об этом. Она обожала Регги Гейла. И
он ее любил и хотел, чтоб ребенок носил его имя! – за-
ключил Колин. Он встал и подошел к окну. Он простоял



 
 
 

там спиной к доктору довольно долго, больше минуты,
пока не услышал движение позади себя. Доктор Хар-
шом поднялся и направился к буфету.

– Мне бы хотелось выпить рюмку. Предлагаю тост за
восстановление порядка и гибель случайного.

– Согласен, – сказал Колин. – Мне хочется лишь до-
бавить, что вы были в конце концов правы. Оттилии
Харшом не существует, и пора мне представить вам
вашу внучку, миссис Колин Трэффорд.



 
 
 

 
Большой простофиля

 
– Знаешь, – с удовлетворенным видом воскликнул

Стефен, – если запустить эту ленту таким вот образом,
мы услышим мой голос, только шиворот-навыворот.

Дайлис отложила книгу, взглянула на мужа. На столе
перед ним стояли магнитофон, усилитель и всякие дру-
гие мелочи. Путаница проводов соединяла все это ме-
жду собой, со штепсельной розеткой, с огромным ре-
продуктором в углу и с наушниками на голове Стефе-
на. Куски магнитофонной ленты устилали пол.

– Новое достижение науки, – холодно сказала Дай-
лис. – По-моему, ты собирался всего-навсего подпра-
вить запись вчерашней вечеринки и послать Майре.
Она ей очень нужна, я уверена, только без всех этих
фокусов.

– Да, но эта мысль пришла мне в голову только что!
…

– Боже, посмотри, что ты тут натворил! Словно здесь
устраивали бал телеграфной аппаратуры. Что хоть это
такое?

Стефен поглядел на обрывки и кольца магнитофон-
ной ленты.

– О, здесь записано, как все вдруг принимаются го-
ворить разом, есть куски нудного рассказа, который



 
 
 

Чарльз вечно всем навязывает… Есть нескромности…
и всякая всячина…

– Судя по записи, нескромностей на этой вечеринке
было гораздо больше, чем нам тогда казалось, – ска-
зала она. – Прибери-ка ты тут, пока я приготовлю чай.

– Но почему бы тебе не прослушать пленку? – вос-
кликнул Стефен.

Дайлис остановилась в дверях.
– Ну, скажи на милость, с какой стати я должна слу-

шать твой голос да еще шиворот-навыворот? – спро-
сила она и вышла.

Оставшись один, Стефен не стал наводить порядок.
Вместо этого он нажал пусковую кнопку и стал с инте-
ресом слушать забавную белиберду – запись его соб-
ственного голоса, запущенную задом наперед. Потом
он выключил магнитофон, снял наушники и переклю-
чил звук на репродуктор. Он заметил, что, хотя в ин-
тонациях голоса сохранялось что-то европейское, ра-
зобрать это в каскаде бессмысленных звуков было не-
легко. Ради опыта Стефен вдвое сократил скорость
и увеличил громкость. Голос, теперь на октаву ниже,
принялся выводить глубокие, раздумчивые, невероят-
ные звукосочетания. Стефен одобрительно кивнул и
откинул голову назад, вслушиваясь в сочное рокота-
ние.

Вдруг раздался шипящий звук, как будто паровоз вы-
пустил струю сжатого пара, и налетела волна теплого



 
 
 

воздуха, пахнувшего горячим шлаком.
От неожиданности Стефен подпрыгнул и чуть не пе-

ревернул стул. Опомнившись, он схватился за магни-
тофон, поспешно нажимая кнопки, щелкая переключа-
телями. Сразу замолк репродуктор. Стефен с беспо-
койством обследовал аппаратуру в поисках поврежде-
ния, но все было в порядке. Он вздохнул с облегчени-
ем, и именно в этот момент каким-то непонятным обра-
зом почувствовал, что он уже не один в комнате. Сте-
фен резко повернулся. Челюсть его отвалилась почти
на дюйм, и он сел, рассматривая человека, стоявшего
в двух шагах от него.

Человек стоял навытяжку, держа руки по швам. Он
был высок – верных шесть футов – и казался еще вы-
ше из-за своего головного убора – цилиндра невероят-
ной высоты с узкими полями. На незнакомце были вы-
сокий накрахмаленный воротничок с острыми углами,
серый шелковый шарф, длинный темный фрак с шел-
ковой окантовкой и лилово-серые брюки, из-под кото-
рых высовывались блестящие черные туфли. Стефе-
ну пришлось задрать голову, чтобы рассмотреть его
лицо. Оно было приятное на вид и смуглое, словно
загорело под средиземноморским солнцем. Глаза бы-
ли большие и темные. Роскошные усы вразлет слива-
лись с хорошо ухоженными бакенбардами. Подборо-
док и нижняя часть щек были гладко выбриты. Черты
его лица вызывали в памяти смутные воспоминания об



 
 
 

ассирийских скульптурах.
Даже в первый момент – момент растерянности –

у Стефена возникло впечатление, что при всей неле-
пости такого наряда в нынешних обстоятельствах в
надлежащее время и в надлежащем месте он считал-
ся бы вполне солидным и даже элегантным.

Незнакомец заговорил.
– Я пришел, – заявил он довольно торжественно.
– Э-э… да-да… – сказал Стефен. – Я… э-э-э… я это

вижу, но я как-то не совсем…
– Вы звали меня. Я пришел, – повторил человек с

таким видом, будто его слова должны были все объяс-
нить.

Вместе с замешательством Стефен почувствовал
раздражение.

– Но я не произнес ни слова, – возразил он. – Я про-
сто сидел здесь и…

– Не волнуйтесь. Вот увидите, вам не придется рас-
каиваться, – сказал незнакомец.

– Я не волнуюсь, я просто сбит с толку, – сказал Сте-
фен. – Я не понимаю…

Незнакомец ответил с оттенком нетерпения, без вся-
кого пафоса на сей раз:

– Разве вы не построили железную Пентограмму? –
Оставаясь неподвижным, он сложил три пальца пра-
вой руки таким образом, что указательный, затяну-
тый в лилово-серую перчатку палец вытянулся, указуя



 
 
 

вниз. – И разве вы не произнесли Слово Власти? – до-
бавил он.

Стефен взглянул туда, куда показывал палец. По-
жалуй, подумал он, несколько кусков ленты на полу и
образуют геометрическую фигуру, имеющую сходство
с пятиугольником. Но железная пентограмма, сказал
этот тип… Ах да, ну, конечно же, ферритовая пленка…
Хм, ну хорошо, допустим… что-то тут есть…

Хотя Слово Власти… Впрочем, голос, говорящий за-
дом наперед, мог набрести на какое угодно слово.

– Мне кажется, – сказал Стефен, – тут какая-то
ошибка, совпадение.

– Странное совпадение, – скептически заметил че-
ловек.

– Что тут странного? Ведь совпадения иногда случа-
ются, – сказал Стефен.

– Никогда не слышал, чтобы такое случалось. Ни-
когда, – сказал незнакомец. – Если уж меня или моих
друзей вызывают подобным образом, то всегда ради
какого-нибудь дела. А уж дело свое мы знаем!…

– Дело? – переспросил Стефен.
– Дело, – подтвердил человек. – Мы с удовольстви-

ем удовлетворим любое ваше желание. А у вас есть
собственность, которую мы с удовольствием приоб-
щим к нашей коллекции. Для этого нужно всего лишь
договориться об условиях. Затем вы подписываете до-
говор – своею кровью, разумеется, – и дело в шляпе.



 
 
 

Именно слово «договор» приоткрыло немного заве-
су. Стефен вспомнил запашок горячего шлака, напол-
нивший комнату при появлении незнакомца.

– Ага, начинаю понимать, – сказал Стефен. – Ваш
визит… Значит, я вызвал духа. Вы не кто иной, как сам
Са…

Незнакомец, сдвинув брови, прервал его:
– Меня зовут Бэтруэл. Я один из доверенных пред-

ставителей моего Господина и располагаю всеми пол-
номочиями для заключения договора. А теперь, если
вы будете столь любезны и освободите меня от этого
пятиугольника, слишком для меня тесного, мы со все-
ми удобствами обсудим с вами условия договора.

Некоторое время Стефен рассматривал незнаком-
ца, потом отрицательно покачал головой.

– Ха-ха! – произнес он. – Ха-ха-ха!
Глаза гостя расширились. Он выглядел оскорблен-

ным.
– Я попрошу!… – произнес он.
– Послушайте, – сказал Стефен, – извините меня за

досадный случай, который привел вас сюда. Но пой-
мите, здесь вам делать нечего, абсолютно нечего, не-
зависимо от того, что вы собираетесь предложить.

Некоторое время Бэтруэл в задумчивости изучал
Стефена. Затем он слегка поднял голову, и ноздри его
затрепетали.

– Очень странно, – заметил он. – Святостью здесь



 
 
 

и не пахнет.
– О, не в этом дело, – заверил его Стефен. – Просто

некоторые из ваших делишек хорошо нам известны, и
– что весьма существенно – известны и последствия:
не было случая, чтобы вступивший с вами в союз рано
или поздно не пожалел об этом.

– Да вы только подумайте, что я могу вам предло-
жить!

Стефен отрицательно покачал головой.
– Не старайтесь, право, – сказал он. – Я ведь привык

отбиваться от вполне современных назойливых ком-
мивояжеров. Мне приходится иметь с ними дело ка-
ждый божий день.

Бэтруэл посмотрел на Стефена опечаленными гла-
зами.

– Я больше привык иметь дело с назойливыми кли-
ентами, – признался он. – Ну что ж, если вы уверены,
что все это простое недоразумение, мне остается толь-
ко вернуться восвояси и дать объяснения. Признаться,
ничего подобного со мной раньше не происходило, хо-
тя по закону вероятностей и должно было произойти…
Не повезло! Ну да ладно. До свидания – тьфу, черт, что
я говорю, – прощайте, мой друг, я готов.

Бэтруэл замер, как мумия, и закрыл глаза: теперь и
лицо его одеревенело.

Но ничего не произошло.
У Бэтруэла отвалилась челюсть.



 
 
 

– Ну произносите же! – воскликнул он раздраженно.
– Что произносить? – спросил Стефен.
– Слово Власти! Освобождение!
– Но я его не знаю! Я понятия не имею о Словах Вла-

сти, – возразил Стефен.
Брови Бэтруэла опустились и сошлись у переноси-

цы.
– Вы хотите сказать, что не можете отослать меня

обратно? – спросил он.
– Если для этого необходимо Слово Власти, то, яс-

ное дело, не могу, – сказал Стефен.
Ужас тенью лег на лицо Бэтруэла.
– Неслыханное дело!… Как же мне быть? Мне со-

вершенно необходимо получить от вас или Слово
Освобождения, или подписанный договор.

– Ну что ж, скажите мне это слово, и я его произне-
су, – предложил Стефен.

– Да откуда же мне его знать? – рассердился Бэтру-
эл. – Я никогда его не слышал. До сих пор те, кто вызы-
вал меня, спешили поскорее состряпать дельце и под-
писать договор… – Он помолчал. – Все было бы го-
раздо проще, если бы и вы… Нет? Это просто ужасно,
клянусь вам. Я. просто не представляю себе, что тут
делать.

В дверь носком туфли постучала Дайлис, давая
знать, что несет поднос с чаем. Стефен подошел к две-
ри и приоткрыл ее.



 
 
 

– У нас гость, – предупредил он супругу: ему совсем
не хотелось, чтобы она от удивления уронила поднос.

– Как же?… – начала было Дайлис, но когда Стефен
открыл дверь пошире, она действительно чуть не вы-
ронила подноса. Стефен подхватил его, пока она та-
ращила глаза, и благополучно поставил на место.

– Дорогая, это м-р Бэтруэл… Моя жена, – предста-
вил он.

Бзтруэл, все еще стоявший навытяжку, явно смутил-
ся. Он повернулся к Дайлис, чуть заметно наклонив го-
лову.

– Очарован, мэм, – произнес он. – Надеюсь, вы из-
вините мои манеры. К несчастью, движения мои огра-
ничены. Если бы ваш муж был настолько любезен и
разрушил эту пентограмму…

Дайлис продолжала рассматривать его, оцениваю-
щим взглядом окидывая его одежду.

– Боюсь… боюсь, что я ничего не понимаю, – жалоб-
но произнесла она.

Стефен постарался наилучшим образом объяснить
ей ситуацию. В конце концов она сказала:

– Ну, я не знаю… Следует подумать, что тут можно
сделать, верно? Это не так уж просто – ведь он не ка-
кое-нибудь перемещенное лицо. – Она в задумчивости
посмотрела на Бэтруэла и добавила: – Стив, посколь-
ку ты уже сказал, что мы не собираемся ничего с ним
подписывать, может быть, можно разрешить ему вый-



 
 
 

ти из этого?… Ему там неловко.
– Благодарю вас, мэм, мне здесь действительно

страшно неудобно, – с чувством сказал Бэтруэл.
Стефен в задумчивости помолчал.
– Ну что ж, раз он все равно здесь и мы все о нем

знаем, особого вреда от этого не будет, – согласился
он.

Стефен наклонился и отбросил в сторону куски лен-
ты на полу.

Бэтруэл вышел из разорванного пятиугольника. Пра-
вой рукой он снял с себя шляпу, левой коснулся шар-
фа на груди. Затем он повернулся к Дайлис, отвесил
ей поклон – и сделал это превосходно: отставил носок
ботинка, левой рукой будто опираясь на несуществую-
щий эфес шпаги, правой держа шляпу у сердца.

– Ваш покорный слуга, мэм.
Затем повторил это упражнение для Стефена:
– Ваш слуга, сэр.
Стефен ответил на это со всем старанием, созна-

вая, однако, что до элегантности гостя ему далеко.
Наступила неловкая пауза. Дайлис нарушила ее,

предложив:
– Принесу-ка я еще чашечку.
Она вышла, вернулась и повела светскую беседу:
– Вы… э-э-э… вы давно не бывали в Англии, м-р

Бэтруэл?
Бэтруэл, казалось, немного удивился.



 
 
 

– Что вас навело на эту мысль, м-с Трэмон? – спро-
сил он.

– О, я… я подумала… – смутилась Дайлис.
– Мою жену приводит в недоумение ваш костюм, –

объяснил Стефен. – Кроме всего прочего, простите
мою нескромность, мне кажется, вы перепутали раз-
личные периоды истории. Например, стиль вашего
приветствия примерно поколения на два предшеству-
ет вашему костюму.

Бэтруэл, по-видимому, был слегка озадачен. Он
оглядел свой костюм.

– Последний раз, когда я был здесь, я особенно вни-
мательно приглядывался к модам, – разочарованно
сказал он.

В разговор снова вмешалась Дайлис:
– Пусть это не расстраивает вас, м-р Бэтруэл. У вас

прекрасный костюм. А какой материал!
– Но не совсем в современном стиле? – проникно-

венно спросил Бэтруэл.
– Да, пожалуй, – согласилась Дайлис. – Вы, навер-

ное, все слегка отстали от моды там… где вы… живете.
– Возможно, – признался Бэтруэл. – В XVIIXVIII ве-

ке у нас было много дел в этой части света, но уже в
XIX количество их прискорбно сократилось. Вообще-то
всегда бывают вызовы, но ведь дело случая, кого по-
требуют и в какой район. И так уж получилось, что в
течение XIX века мне пришлось побывать здесь всего



 
 
 

лишь раз, а в этом веке – и совсем ни разу. Так что мо-
жете представить себе, какую радость доставил мне
вызов вашего мужа, с какими огромными надеждами
на взаимовыгодную сделку я сюда явился…

– Ну-ну! Хватит об этом! – прервал его Стефон.
– О да, конечно, примите мои извинения. Старый бо-

евой конь чует запах битвы, вы же понимаете.
Снова наступила пауза. Дайлис задумчиво смотре-

ла на гостя. Всякому, что знал ее так же хорошо, как ее
муж, сразу стало бы ясно, что в сердце ее идет борьба
и что любопытство берет верх.

Наконец она сказала:
– Надеюсь, ваши… э-э-э… командировки в Англию

приносят вам не только разочарования, м-р Бэтруэл?
– О, ни в коей мере, мэм. О визитах в вашу страну у

меня сохранились самые теплые воспоминания.
Помню вызов одного алхимика – он жил возле Вин-

честера, – это случилось, по-моему, в середине XVI ве-
ка. Он хотел получить хорошее имение, титул, добрую,
но родовитую жену. Мы выбрали для него прелестное
местечко недалеко от Дорчестера – его потомки прожи-
вают там до сих пор, насколько мне известно. Потом,
в начале XVII века, был еще один довольно молодой
человек. На того напала охота обеспечить себя посто-
янным приличным доходом и, женившись, проникнуть
в высшее общество. Мы его удовлетворили, и теперь
его кровь течет в жилах весьма известных персон. А



 
 
 

несколькими годами позже еще один молодой человек
(надо признаться, тупой малый) просто захотел стать
знаменитым драматургом и острословом. Это было ку-
да труднее сделать, но нам и это удалось! Не уди-
влюсь, если его имя помнят до сих пор. Это был…

– Все это очень хорошо, – снова прервал его Сте-
фен. – Для потомков это одно удовольствие. Но каково
предкам?

Бэтруэл пожал плечами.
– Сделка есть сделка. Контракт заключается добро-

вольно, – убежденно сказал он. – Хотя я здесь давно
не был, – продолжал он, – но от своих сослуживцев
знаю, что требования клиентов, хотя и изменились в
деталях, по существу остались теми же. По-прежнему
ценятся титулы, особенно женами клиентов; положе-
ние в обществе, хотя бы и в таком, каким оно стало
теперь. Ну и, конечно, приличная загородная вилла в
Мейфере, – теперь мы оборудуем в. у. и рied-deterre.
Вместо конюшни мы теперь можем предложить закры-
тый «бент-роллслей», даже личный самолет… – с ме-
чтательным выражением на лице говорил Бэтруэл.

Стефен почувствовал, что самое время вмешаться
в разговор.

– Подумаешь, «бент-роллслей»! В следующий раз
повнимательнее изучите «Справочник потребителя».
И я вам буду очень обязан, если вы перестанете иску-
шать мою жену. Не ей придется расплачиваться за это.



 
 
 

– Нет, конечно, – согласился Бэтруэл. – Между про-
чим, это весьма характерно для женщины. Она платит
за то, что получает, но чем больше она получает, тем
меньше платит. У вашей жены жизнь стала бы куда лег-
че: никакой работы, слуги…

– Пожалуйста, перестаньте! – взмолился Стефен. –
Поймите, ваша система устарела. Мы поумнели. Ваша
система потеряла всякую притягательную силу.

На лице Бэтруэла отразилось сомнение.
– Если судить по нашим отчетам, мир еще далеко не

безгрешен, – возразил он.
– Предположим. И все-таки даже самая безнрав-

ственная часть его не нуждается в ваших старомодных
услугах. Люди предпочитают получить побольше, за-
платив поменьше, если уж приходится платить.

– Это же не этично, – пробормотал Бэтруэл. – Долж-
ны же быть моральные устои!

– Возможно, но тем не менее это так. Кроме того,
мы теперь более тесно связаны друг с другом. Ну, на-
пример, как, по-вашему, согласовать неожиданное по-
лучение мною титута с именным указателем Дебре?
Или внезапное обогащение с инспекцией Подоходно-
го налога? Или даже появление нового особняка с Го-
родским Управлением? Нужно уметь смотреть фактам
в глаза.

– О, думаю, все это можно уладить, – сказал Бэтру-
эл.



 
 
 

– Ничего у вас не выйдет. Сейчас существует только
один способ разбогатеть – это… Постой… – Он резко
оборвал себя и погрузился в размышления.

Бэтруэл обратился к Дайлис:
– Какая жалость, что ваш муж так несправедлив к

себе. У него же незаурядные способности. Это же про-
сто бросается в глаза. Если он станет обладателем не-
большого капитала, какие перспективы перед ним от-
кроются!… А сколько в этом мире приятного для бога-
того человека и, конечно, для его жены: всеобщее ува-
жение, авторитет, океанские яхты. Просто жалость бе-
рет, что он растрачивает себя по пустякам.

Дайлис взглянула на своего задумавшегося супруга.
– Вы тоже так думаете? Мне всегда казалось, что

фирма его недооценивает.
– Все это происки мелких интриганов, конечно, – со-

чувственно произнес Бэтруэл. – Немало молодых да-
рований загублено ими. Но при известной независимо-
сти и, смею сказать, под руководством разумной и пре-
лестной молодой жены я, право, не вижу причин, поче-
му бы ему…

Но тут Стефен вернулся к действительности.
– Учебник Искушения, глава первая, не так ли? –

презрительно фыркнул он. – А теперь не пора ли кон-
чать с этим? Если вы сумеете реально посмотреть на
вещи, я готов поговорить с вами о делах.

Бэтруэл просветлел лицом.



 
 
 

– Ага! – воскликнул он. – Я так и знал, стоит вам обду-
мать хорошенько все выгоды нашего предложения…

Стефен остановил его.
– Постойте, – сказал он. – Итак, о реальных вещах…

Во-первых, вы должны зарубить себе на носу, что я не
собираюсь обсуждать с вами никаких условий, так что
можете прекратить заигрывание с моей женой. Во-вто-
рых – и это главное, – влипли-то вы, а не я. К примеру,
как вы думаете вернуться в… э… ну, туда, откуда вы
явились, если я не помогу вам?

– Мое предложение: помогая мне, помогите себе, –
торжественно заявил Бэтруэл.

– Это всего лишь одна сторона дела, не правда ли?
А сейчас слушайте меня. Перед нами три возможных
пути. Первый: мы разыскиваем кого-то, кто подскажет
нам нужное заклинание. Вы можете сделать это? Нет?
И я тоже. Второй путь: я могу попросить священника
изгнать вас. Думаю, он был бы рад оказать эту услу-
гу. Ведь впоследствии его могли бы канонизировать за
стойкость в борьбе с искушениями…

Бэтруэл содрогнулся.
– Только не это, – запротестовал он. – В XVI веке так

обошлись с одним моим другом. Это была мучитель-
ная процедура, он до сих пор никак не оправится. По-
терял всякую веру в себя.

– Чудесно. В таком случае у нас есть еще третья воз-
можность. Имея в наличии кругленькую сумму денег, я



 
 
 

(не связывая себя никакими обязательствами, разуме-
ется) берусь найти человека, который согласится за-
ключить с вами договор. И тогда, имея на руках скре-
пленный подписями договор, вы сможете смело доло-
жить у себя там, что ваша миссия увенчалась успехом.
Как вам нравится такой вариант?

– Ничего хорошего в нем не нахожу, – быстро отве-
тил Бэтруэл. – Вы просто хотите получить у нас сразу
две концессии за полцены. Наша бухгалтерия никогда
не пойдет на это.

Стефен печально покачал головой.
– Не удивительно, что ваша фирма прогорает. За ты-

сячи лет своего существования она, кажется, и шагу
не сделала вперед от идеи обыкновенного заклада. И
вы уже готовы вложить собственный капитал там, где
вам предоставляется возможность взять чужой. Так вы
далеко не уйдете. Послушайте мой план: вы ссужае-
те меня небольшой суммой, получаете свой договор, и
единственный капитал, который вам при этом придет-
ся выложить, это каких-нибудь несколько шиллингов и
то из моего кармана.

– Не понимаю, каким образом это можно сделать, –
с сомнением произнес Бэтруэл.

– Можно, уверяю вас. Правда, вам придется задер-
жаться здесь на несколько недель. Будете жить у нас…
А теперь скажите, вы умеете играть в футбол?

– В футбол? – растерянно повторил Бэтруэл. – Не



 
 
 

думаю… Что это такое?
– Вы должны будете досконально изучить правила и

тактику игры. Самое главное в ней – это точность уда-
ра по мячу. Если мяч попадает не совсем туда, куда
предполагал направить его игрок, мяч потерян, поте-
рян шанс, не исключено, что таким образом проиграна
и игра. Понятно?

– Да, пожалуй.
– Тогда вы должны понять и то, что даже легкий тол-

чок локтем – всего на какой-нибудь дюйм – в крити-
ческий момент может многое изменить. И тогда не бу-
дет никакой нужды в неспортивной грубости, телесных
повреждениях. Нужных результатов можно достигнуть,
не вызывая никаких подозрений. А для этого нужно
только, чтобы один из ваших чертенят – из тех, которых
вы используете для своих шуточек, – своевременно и
кого надо чуть-чуть подтолкнул под локоть. Устроить
это не так уж трудно для вас.

– Да, это совсем просто, – согласился Бэтруэл. – Но
я все-таки не понимаю…

– Ваша беда, старина, что вы безнадежно отстали от
времени, – сказал Стефен. – Дайлис, где у нас спра-
вочник по спортивным играм?

Через полчаса Бэтруэл уже проявлял ощутимое зна-
ние игры и ее возможностей.

– Действительно, – сказал он, – стоит немного поду-
чить технику, и тогда ничего не стоит устроить ничью,



 
 
 

или даже поражение нужной команде… ничего не сто-
ит.

– Точно! – радостно воскликнул Стефен. – И вот как
это делается. Я заполняю купон, выкладываю на него
несколько шиллингов, чтобы все было честь-честью.
Вы ведете матчи, а я огребаю в тотализаторе прилич-
ные суммы – и никаких дурацких вопросов со стороны
инспектора по налогам.

– Все это, конечно, хорошо для вас, – заметил Бэтру-
эл. – Ну, а я-то, как я получу свой договор? Если вы,
конечно…

– Ага, вот тут мы подходим к следующей стадии, –
ответил Стефен. – В уплату за мои выигрыши я берусь
найти вам клиента, скажем, в течение шести недель,
а? Договорились? Тогда давайте заключим соглаше-
ние. Дайлис, дорогая, принеси-ка нам лист бумаги и
немного крови… о, какой же я болван, кровь-то у меня
есть, своя…

Пять недель спустя Стефен подкатил на своем «бен-
тлее» к подъезду Нортпарк Отеля, а минутой позже из
подъезда вышел Бэтруэл. Идею о том, чтобы поселить
Бэтруэла в своем доме, пришлось отвергнуть после
первых же двух дней знакомства с ним. Жажда иску-
шать была второй, совершенно не поддающейся кон-
тролю натурой Бэтруэла. Это оказалось несовмести-
мым с семейным спокойствием, поэтому Бэтруэла пе-
ревели в отель, где искушать было куда менее затруд-



 
 
 

нительно и где перед ним открылись широчайшие воз-
можности.

Теперь, выйдя из вращающихся дверей отеля, он
предстал человеком, непохожим на того Бэтруэла, ка-
ким он впервые явился в гостиной Стефена. Хотя рос-
кошные усы остались, бакенбард уже не было. Фрак
уступил место серому сюртуку отличного покроя, по-
трясающий цилиндр – серой фетровой шляпе, а серый
шарф – полосатому галстуку, который решительно ни-
чем не напоминал гвардейский. Теперь это был зажи-
точный мужчина лет сорока, привлекательной наруж-
ности и, несомненно, принадлежащий ко второй поло-
вине двадцатого века.

– Лезьте в машину, – предложил ему Стефен. –
Бланк договора с вами?

Бэтруэл похлопал себя по карману.
– Он у меня всегда с собой. На всякий, знаете ли,

случай… – произнес он, когда машина тронулась.
Первый тройной выигрыш Стефена вопреки его на-

деждам не остался незамеченным. Попробуйте скрыть
от людей неожиданное наследство в двести двадцать
тысяч фунтов стерлингов! Перед следующей победой
Стефен и Дайлис приняли все меры к тому, чтобы вы-
игрыш остался неизвестен, – а он составил еще две-
сти десять тысяч фунтов стерлингов. Когда же пришло
время выплатить Стефену по третьему чеку – двести
двадцать пять тысяч, – у администрации возникло не-



 
 
 

которое сомнение – она не то чтобы отказывалась пла-
тить, об этом не могло быть и речи: предсказание на
купоне было написано чин-чином – чернилами, по всей
форме, – но тем не менее администрация призадума-
лась и решила послать к Стефену своих представи-
телей. Один из них, серьезный молодой человек в оч-
ках, принялся растолковывать Стефену закон вероят-
ности и вывел число с потрясающим количеством ну-
лей, представляющее якобы количество доводов про-
тив возможности выиграть подряд три раза тройную
сумму.

Стефена это явно заинтересовало. Его система, за-
явил он, оказалась лучше, чем он предполагал, раз
она устояла против невероятности, выраженной таким
астрономическим числом.

Молодой человек пожелал познакомиться с систе-
мой Стефена. Стефен отказался говорить о ней, но
признался, что не прочь обсудить некоторые ее детали
с главой Стадиона м-ром Грипшоу.

И вот они едут на беседу с самим Сэмом Грипшоу.
Главное управление Стадиона располагалось воз-

ле одной из новых магистралей, немного в глубине, за
ровной лужайкой и клумбой с цветущими сальвиями.
Швейцар в галунах отдал честь и открыл дверцу маши-
ны. Через несколько минут их провели в просторный
кабинет, где Сэм Грипшоу стоя приветствовал их. Сте-
фен пожал ему руку и представил своего компаньона.



 
 
 

– М-р Бэтруэл, мой советник, – пояснил он. Сэм
Грипшоу бросил беглый взгляд на Бэтруэла, затем
вгляделся пристальнее. На какой-то момент глава Ста-
диона будто призадумался. Потом он снова обратился
к Стефену:

– Итак, прежде всего должен поздравить вас, моло-
дой человек. Вы величайший победитель за всю исто-
рию нашего Стадиона. Говорят, шестьсот пятьдесят
пять тысяч фунтов… Кругленькая сумма, весьма кру-
гленькая, в самом деле. Однако, – покачал он голо-
вой, – вы же понимаете, так дальше продолжаться не
может. Не может продолжаться…

– О, почему бы и нет? – дружески заметил Стефен,
когда все сели.

Сэм Грипшоу опять покачал головой.
– Один раз – удача, второй раз – необыкновенная

удача, третий уже дурно пахнет, четвертый может по-
шатнуть все предприятие, пятый будет означать почти
банкротство. Никто ведь не поставит и шиллинга про-
тив дохлого дела. Это же ясно… Итак, у вас есть своя
система?

– У нас есть система, – поправил Стефен. – Мой
друг, м-р Бэтруэл…

– Ах, да, м-р Бэтруэл, – сказал Сэм Грипшоу, сно-
ва внимательно его разглядывая. – Полагаю, вам не
очень хочется посвящать меня в вашу систему?

– А как вы думаете? – спросил Стефен.



 
 
 

– Думаю, что нет, – сказал Сэм Грипшоу. – Но и вы…
Не можете же вы до бесконечности продолжать это…

– Только потому, что это разорило бы вас? Разумеет-
ся, это нам абсолютно ни к чему. Честно говоря, в этом
и состоит причина нашего визита к вам. М-р Бэтруэл
собирается вам что-то предложить.

– Послушаем, – сказал м-р Грипшоу.
Бэтруэл встал.
– М-р Грипшоу, у вас прекрасное дело. И будет чрез-

вычайно обидно, если публика вдруг потеряет интерес
к вам, обидно и за публику и за вас. Останавливаться
на этом нет надобности хотя бы потому, что я знаю, вы
воздержались от широкого оповещения публики о тре-
тьем выигрыше моего друга м-ра Трэмона. Смею ска-
зать, вы поступили мудро, сэр. Это могло бы вызвать
некоторое охлаждение, уныние… Однако я могу пред-
ложить вам способ, с помощью которого вы навсегда
освободитесь от угрозы возникновения подобной ситу-
ации. И это не будет стоить вам ни пенни. Но все-та-
ки… – Здесь им овладел дух искушения, и он стал по-
хож на художника, который взял в руки свою любимую
кисть.

Сэм Грипшоу терпеливо выслушал его вплоть до за-
ключительных слов:

– …и в уплату за это – за эту пустую формальность,
я бы сказал, – я обязуюсь не помогать больше ни наше-
му другу, м-ру Стефену Трэмону, ни кому-либо другому



 
 
 

в… э-э-э… предсказаниях. С кризисом, таким образом,
будет покончено, и вы сможете продолжать свое дело
с той убежденностью, которой, я уверен, ваше дело за-
служивает.

Роскошным жестом он достал из кармана бланк до-
говора и положил его на стол.

Сэм Грипшоу взял договор и просмотрел его. К не-
сказуемому удивлению Стефена, он согласился, не ко-
леблясь ни минуты.

– Вроде бы все так. Боюсь, мне нечего возразить.
Хорошо, подписываю.

Бэтруэл счастливо улыбнулся. Он выступил вперед
с маленьким аккуратным перочинным ножичком в руке.

Поставив подпись, Сэм Грипшоу обернул чистым
платком свое запястье. Бэтруэл взял договор, отступил
на шаг, помахивая бумагой, чтобы высохла подпись.
Затем с видимым удовольствием рассмотрел ее, осто-
рожно сложил договор и положил его в карман.

Он посмотрел на них, сияя улыбкой. От восторга
он снова потерял представление о времени и отвесил
свой элегантный поклон в стиле восемнадцатого века.

– Ваш слуга, джентльмены! – и исчез неожиданно,
не оставив после себя ничего, кроме слабого запаха
серы в воздухе.

Последовавшее за этим молчание прервал Сэм
Грипшоу.

– Ну вот, от него мы избавились… он не появится



 
 
 

здесь, пока кто-нибудь еще не вызовет его, – с удовле-
творением сказал он и с задумчивым видом повернул-
ся к Стефену. – Итак, вы не в проигрыше, молодой че-
ловек, верно? Вы положили в карман более полумил-
лиона, продав ему мою душу. Вот это я понимаю, де-
ловые способности! Мне бы ваши способности, когда
я был молод.

– Вы, однако, не очень-то расстроены, а? – со вздо-
хом облегчения заметил Стефен.

– Да, этот договор меня нисколько не беспокоит, –
ответил м-р Грипшоу. – Пусть беспокоится он там. А
вам и невдомек, а? Вот уже тысячи лет, как он и ему
подобные занимаются этим делом, и до сих пор ника-
кой системы. А ведь сейчас в любом деле самое глав-
ное – это организация, то есть чтобы все нити были
в ваших руках и вы бы знали, что к чему и где что. А
эти… они просто старомодны. Много воды утечет, пре-
жде чем они постигнут самое главное.

– Да, не особенно искусны, – согласился Стефен. –
Но признайтесь, то, чего он добивался, он все-таки по-
лучил.

– Ха! Дайте срок. Он еще заглянет в картотеку, если,
конечно, они имеют представление о картотеке… От-
куда, по-вашему, я взял капитал для своего Стадио-
на?…
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