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Аннотация
Чокки – воображаемый товарищ детских игр сына

главного героя – оказывается вовсе не игрой фантазии, а
доброжелательным пришельцем, вступившем в контакт с
сознанием мальчика.
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Джон Уиндем
Чокки

 
Глава 1

 
Я узнал о Чокки весной того года, когда Мэтью ис-

полнилось двенадцать. В конце апреля или в начале
мая – во всяком случае весной, потому что в этот суб-
ботний день я без особого пыла смазывал косилку в
сарае и вдруг услышал под окном голос Мэтью. Я уди-
вился: я и не знал, что он тут, рядом. Он с явным раз-
дражением отвечал кому-то, а вот кому – непонятно.

– Почем я знаю? Так уж оно есть.
Я решил, что он привел в сад приятеля и тот спро-

сил его о чем-то по дороге. Я ждал ответа, но так и не
дождался. И тут снова заговорил мой сын, сменив гнев
на милость:

– Ну, время, за которое Земля оборачивается вокруг
своей оси, – это сутки, и в них двадцать четыре часа,
и…

Он замолчал, словно его прервали, но я ничего не
услышал.

– Не знаю я почему! – снова ответил он. – И ничем
тридцать два не лучше! Всем известно, что двадцать



 
 
 

четыре часа – это сутки, а семь суток – неделя…
Его прервали опять. Он возразил:
– Нет, не глупо! Семь не глупей восьми. (Пауза.) А

зачем ее делить на четвертушки? Ну зачем? В неделе
семь дней – и все! А четыре недели – это месяц, толь-
ко в нем тридцать дней или тридцать один… Нет, трид-
цать два никогда не бывает! Дались тебе эти тридцать
два!… Да, я понял, просто нам такой недели не надо…
И вообще Земля делает оборот вокруг Солнца за три-
ста шестьдесят пять дней. Все равно ты их не разде-
лишь на твои половинки и четвертушки.

Мое любопытство было настолько возбуждено этим
односторонним разговором, что я осторожно выглянул
из окна. Мэтью сидел под самым окном на переверну-
том ведре, привалившись к нагретой солнцем кирпич-
ной стенке, и я увидел сверху его светловолосую ма-
кушку. Смотрел он, по-видимому, на кусты, что росли
по ту сторону газона. Но в этих кустах, да и вообще ни-
где вокруг никого не было. Однако Мэтью продолжал:

– В году двенадцать месяцев. – его снова прерва-
ли, и он чуть-чуть склонил голову набок, словно при-
слушивался. Прислушался и я, однако не услышал ни
словечка, даже шепотом.

– Совсем не глупо! – возразил он. – Одинаковые ме-
сяцы в год не втиснешь, хоть ты их…

Он снова оборвал фразу, но на этот раз прервавший
его голос был слышен весьма отчетливо. Это крикнул



 
 
 

Колин, соседский мальчишка, в саду за стеной. Мэтью
мгновенно преобразился – серьезность слетела с него,
он вскочил, взревел и помчался по газону к дырке в
нашем заборе.

Я же принялся за косилку, и все это не шло у меня
из головы, но шум, поднятый мальчишками в соседнем
саду, немного успокоил меня.

Я постарался не думать об этом, но позже, когда де-
ти легли, мне снова стало не по себе.

Беспокоил меня не этот разговор – дети, в конце кон-
цов, часто говорят сами с собой; я удивился тому, на
какую тему говорили, и не понимал, почему Мэтью так
упорно и явно верил в присутствие невидимого собе-
седника. Наконец я спросил:

– Мэри, ты ничего не замечала странного… или…
нет, как бы это получше выразиться?… необычного,
что ли… у Мэтью?

Мэри опустила вязанье.
– А, и ты заметил! – Она взглянула на меня. – Да,

«странное» – не то слово. Он слушал невидимку? Или
говорил сам с собой?

– И то и другое. Это с ним давно?
Она подумала.
– В первый раз я это заметила… ну, дней двадцать

назад…
Я не очень удивился, что так долго ничего не заме-

чал: на неделе я мало вижу детей.



 
 
 

– Беспокоиться не стоит, – говорила Мэри. – Детская
блажь… Помнишь, он был машиной, углы огибал, тор-
мозил. Слава Богу, это скоро кончилось. Надо думать,
и тут недолго протянется…

В голосе ее было больше надежды, чем уверенно-
сти.

– Ты не волнуешься за него? – спросил я.
Она улыбнулась:
– Ну что ты! Он в порядке. Я больше волнуюсь за

нас.
– За нас?
– Может, нам грозит новый Пиф.
Мне стало не по себе.
– Ну нет! – вскинулся я. – Только не Пиф!
Мы с Мэри встретились шестнадцать лет назад и че-

рез год поженились. Встречу нашу можно приписать
и совершенной случайности, и чрезмерной предусмо-
трительности судьбы, смотря как взглянуть.

Во всяком случае обычной она не была, и – насколь-
ко нам обоим помнится – нас никто никогда не знако-
мил.

К тому времени я несколько лет работал не за страх,
а за совесть в фирме «Энсли и Толбой» что на Бед-
форд-сквер, и как раз тогда меня сделали младшим
компаньоном. Теперь уж я не помню, почему я решил
как-то особенно, по-новому провести лето – то ли хо-
тел отпраздновать повышение, то ли просто устал, а



 
 
 

может, тут было и то и другое.
Теоретически я мог поехать куда угодно. В действи-

тельности же не все было мне по карману, и времени
могло не хватить, и за пределы Европы тогда не очень
выезжали. Но, в сущности, и в Европе много хороших
мест.

Поначалу я носился с мыслью о круизе по Эгейскому
морю. Залитые солнцем, острова манили меня, я то-
сковал по лазури вод, и пение сирен уже ласкало мой
слух. К несчастью, оказалось, что все места, кроме не-
доступного мне первого класса, проданы до октября.

Потом я решил просто побродить по Европе, безза-
ботно шагая от деревни к деревне; но, поразмыслив,
понял, что моих школьных знаний французского будет
маловато.

Тогда, как и тысячи других людей, я стал помышлять
о туристической поездке; в конце концов, вам покажут
много интересных мест. Я снова подумал о Греции, но,
сообразив, что добираться до нее очень долго, даже
если и делать по сто миль в день, нехотя отложил это
на будущее и сосредоточил внимание на более доступ-
ных мне красотах Рима.

Мэри Босворт в эти дни была без работы. Она толь-
ко что окончила Лондонский университет и не знала,
кому нужны – и нужны ли вообще – ее познания в исто-
рии. Они с подругой после экзаменов решили отпра-
виться за границу для расширения кругозора. Правда,



 
 
 

у них были разногласия насчет того, куда ехать. Мэ-
ри тянуло в Югославию. Подруга ее, Мелисса Кэмпли,
стремилась в Рим – из принципа, а главное потому,
что такую поездку она считала паломничеством. Со-
мнения Мэри – может ли паломник ехать поездом –
она отмела и стояла на том, что путешествие с гидом,
снабжающим вас по пути ценными сведениями, ничуть
не хуже поездки верхом, сдобренной сомнительными
историями*. Спор кончился сам собой: туристическое
агентство сообщило, что набирает группу туристов для
путешествия в Рим.

За два дня до отъезда Мелисса заболела свинкой.
Мэри обзвонила друзей, но никто не смог собраться
так быстро, и ей пришлось отправиться одной туда, ку-
да ехать не хотелось.

Так цепочка помех и уступок привела к тому, что мы
с Мэри и двадцатью пятью другими туристами сели в
розовый с желтым автобус, и, сверкая золотыми буква-
ми, он повез нас к югу Европы.

Но в Рим мы так и не попали.
Кое– как устроившись на ночь в гостинице у озера

Комо, где удобства были ниже всякой критики, а еда -
и того хуже. мы проснулись в одно лучезарное утро и,
глядя на то, как солнце сгоняет туман с ломбардских
холмов, поняли, что дело наше плохо. И гид, и шофер,
и автобус исчезли.

После бурного совещания мы решили послать сроч-



 
 
 

ную телеграмму в агентство; ответа не было.
Время шло, настроение портилось – не только у нас,

но и у хозяина. Кажется, он ждал к вечеру новых тури-
стов. Наконец они прибыли, и наступил полный хаос.

Все начали снова совещаться, и вскоре стало ясно,
что мы с Мэри – единственные одиночки – не можем
рассчитывать на постели; стащив из ресторана стулья
полегче, мы расположились на них. Все же лучше, чем
на полу.

Наутро ответ от агентства все еще не пришел. Мы
снова послали срочную телеграмму. Кое-как нам уда-
лось раздобыть кофе и булочек.

– Так далеко не уедешь, – сказал я Мэри за завтра-
ком.

– Как по-вашему, – спросила она, – что случилось?
Я пожал плечами:
– Может, агентство обанкротилось. Эти двое – шо-

фер и гид – как-то узнали и поспешили смыться.
– Вы думаете, не стоит тут ждать?
– Конечно. А деньги у вас есть?
Намек на «Кентерберийские рассказы» Чосера. где

описывается паломничество к мощам святого Фомы
Бекета.

– До дома доехать не хватит. Фунтов пять-шесть и
лир тысячи четыре. Я думала, мне много не надо.

– И я так думал. У меня фунтов десять, а лир совсем
мало. Давайте подумаем, как нам быть.



 
 
 

Мэри огляделась. Наши спутники раздраженно спо-
рили или мрачно молчали.

– Ладно, – согласилась она.
Мы взяли чемоданы, вышли и сели у дороги ждать

автобуса. Он привез нас в городок, где была желез-
нодорожная станция, и оттуда мы поехали в Милан.
Консул не очень нам обрадовался, но с облегчением
вздохнул, когда узнал, что мы просим лишь денег для
проезда домой вторым классом.

Следующей весной мы поженились. Это оказалось
не так просто. У Мэри было столько родных, что на
свадьбе я чуть не задохнулся.

Мои родители скончались за несколько лет до мо-
ей свадьбы; родных у меня мало,, так что с моей сто-
роны были только Алан Фрум – мой шафер, дядя с
тетей, две кузины, старший партнер по фирме и не-
сколько друзей. Все остальное пространство в цер-
кви занимали Босворты. Там были родители Мэри; ее
старшая сестра Дженет с мужем, четырьмя детьми и
явными признаками пятого; другая старшая сестра –
Пэшенс, с тремя детьми; братья Эдвард (Тед) и Фрэн-
сис (Фрэнк), с женами и неисчислимым количеством
детей; дяди, тети, кузины, друзья, приятели и просто
знакомые – все столь плодовитые, что церковь уподо-
билась яслям или школе. Выдавая замуж последнюю
дочку, мой тесть решил устроить все на славу, и это
ему удалось.



 
 
 

Мы немного пришли в себя и решили воплотить в
жизнь заветную мечту – провести медовый месяц в
Югославии и на греческих островах.

Потом мы купили домик в Чешанте – оттуда было
легко доехать почти до всех Босвортов.

Когда мы его покупали, мне, помнится, стало чуть-
чуть не по себе, словно я почувствовал, что поступаю
не совсем благоразумно; однако я приписал это лич-
ному предубеждению. Я не привык к родственным свя-
зям, не знал их с детства, а то, что я видел, мне не
очень понравилось, но ради Мэри я решил стать на-
стоящим членом клана. Она-то к родным привыкла! К
тому же, думал я, ей будет не так одиноко при моих
отъездах в город.

Намерения мои были благими, но все вышло не так,
как думалось. Я скоро понял, что из меня не сделаешь
полноценного представителя клана; боюсь, это поняли
и другие. И все же, быть может, со временем я нашел
бы себе место в клане, если б не особые обстоятель-
ства.

В первый же год после нашего знакомства Дженет
родила пятого и поговаривала о том, что шесть – более
круглое число. Другая сестра, Пэшенс, поспешила со-
здать квартет. Фрэнк тоже подарил Мэри племянника,
и ее то и дело приглашали в крестные матери. У нас
же не было надежд на появление ребенка.

Прошло два года с тех пор, как мы поженились, а



 
 
 

ребенка все не было. Мэри сменила старого доктора
на нового и, не поверив ему, отправилась к третьему.
Третий тоже сказал, что беспокоиться не о чем… но
Мэри беспокоилась.

Я, надо сказать, не знал, к чему такая спешка. Мы
были молоды, и времени у нас хватало – все впере-
ди! Мне даже хотелось пожить свободно еще несколь-
ко лет, и я говорил об этом Мэри.

Она соглашалась, но только для проформы. Созда-
валось впечатление, что она благодарна мне за при-
творство, но уверена, что сам я страдаю так же, как
она.

Я не понимаю женщин. Никто их не понимает. А са-
ми они понимают себя хуже всех. Например, ни я, ни
они не могли бы сказать, почему им так хочется по-
скорее родить: биологическая ли это потребность или
тут играют роль и другие факторы – желание оправ-
дать надежды близких, доказать свою нормальность,
укрепить семью, утвердить себя, убедиться, что ты со-
всем взрослая, не отстать от людей, выдержать сорев-
нование. Не знаю, какой из этих факторов весомее и
есть ли иные, но все вместе оказывают мощное воз-
действие. Стоит ли говорить, что замечательнейшие
из женщин – скажем, Елизавета I или Флоренс Найтин-
гейл– не утвердили, а потеряли бы себя, роди они ре-
бенка. В мире, где и так хватает детей, все еще мечта-
ют о детях.



 
 
 

Я начал сильно беспокоиться.
– Она с ума сходит, – говорил я Алану. – И совер-

шенно зря. Доктора уверяют ее, что все в порядке, и
я уверяю – но тут все горе в том, что очень уж давит
среда. Весь ее клан помешан на детях, они больше ни
о чем не говорят. Сестры рожают и рожают, и невестки,
и подруги, и

Флоренс Найтингейл (1820-1910) – одна из первых
женщин медицинских сестер, организатор фронтовой
службы милосердия.

с каждым новорожденным Мэри чувствует себя все
более неполноценной. Я теперь не знаю – да и она не
знает, – хочет она ребенка для себя или это что-то вро-
де соревнования.

Алан ответил так:
– Думаешь, ты прав? Вряд ли. Очень ли важно, в

инстинкте дело или в среде? Она хочет ребенка, вот
что главное, очень хочет. Мне кажется, выход тут один.

– Да, Господи, мы столько советовались…
– Я хочу сказать – надо бы найти замену. Как ты счи-

таешь?
И мы усыновили Мэтью.
Какое-то время казалось, что все улажено. Мэри

очень его полюбила, и дел у нее прибавилось. А кроме
того, теперь она могла толковать о детях, как все. Как
все? Нет, не совсем… Когда прошел первый восторг,
Мэри поняла, что все же она не совсем полноценная



 
 
 

мать.
– Мы переезжаем, – сказал я Алану месяцев через

шесть.
– Куда? – спросил он.
– Да я нашел тут местечко в Хиндмере. Хороший

дом, побольше этого, и стоит повыше. Меньше похоже
на город. Воздух, говорят, лучше.

Он кивнул.
– Так, так, – сказал он и снова кивнул. – Правильно.
– Ты о чем?
– Далеко отсюда. На другом конце Лондона… А Мэ-

ри что думает?
– Она очень рада. Вообще она теперь редко радует-

ся, – но попробовать ей хочется. – Я помолчал. – Иного
выхода нет. Я очень боялся, что она вот-вот сорвется.
Увезу ее от этих влияний. Пусть ее родственники усла-
ждаются своей плодовитостью, а ей лучше пожить са-
мостоятельно. В новом месте никто не будет знать, что
Мэтью – не ее сын, если она сама не скажет. Кажется,
это и до нее дошло.

– Да, лучше не придумаешь, – отвечал Алан.
Так оно и было, Мэри ожила. Через несколько не-

дель она совсем оправилась, завела друзей и нашла
себе место в жизни.

А через год мы сами стали ждать ребенка.
Я сказал двухлетнему Мэтью, что у него появилась

сестричка. К моему удивлению, он заплакал. Не без



 
 
 

труда я допытался, что он ждал овечку. Но парень бы-
стро смирился и отнесся к Полли с большой ответ-
ственностью.

Так мы стали хорошей и правильной семьей из че-
тырех человек – правда, одно время нас было пятеро.
К нам присоединился Пиф.



 
 
 

 
Глава 2

 
Пиф был невидимый маленький друг. Полли завела

его лет в пять, и, пока он был с нами, он нам очень
мешал.

Вот ты садишься на пустой стул, и вдруг тоскливый
вопль удерживает тебя в самой неустойчивой позе –
ты чуть не задавил Пифа. Любое твое движение могло
обеспокоить неприкосновенную тварь, и Полли кида-
лась утешать ее, самозабвенно бормоча что-то о не-
осторожных злых папах. Часто в самый разгар телес-
пектакля или бокса из детской, сверху, раздавался зов;
в большинстве случаев Пифу хотелось попить. Когда,
зайдя в кафе, мы вчетвером садились за столик, Пол-
ли отчаянно молила изумленную официантку принести
пятый стул. Или в машине включишь сцепление, а де-
ти тут же взвоют – оказывается, Пиф еще не сел, надо
открыть дверцу. Как-то раз я отказался взять Пифа на
прогулку и зря – моя жестокость омрачила весь день.

Для существа своей породы Пиф был не слишком
долговечен. Он пробыл с нами добрую часть года, ко-
торая показалась нам длинней, чем была, а летом
его обидели. Увлекшись более осязаемыми друзьями,
Полли бессердечно покинула его, и в город мы верну-
лись вчетвером.



 
 
 

Я был рад его исчезновению, но пожалел бедня-
гу, обреченного навеки бродить по пустынным пляжам
Сассекса. И все-таки без него стало легче – кажется,
и самой Полли. И вот теперь Мэри намекнула, что нам
грозит еще один такой друг. Об этом страшно было и
подумать.

– Да, – печально ответил я. – К счастью, этого быть
не может. Пиф годится для маленькой девочки. Если
одиннадцатилетний парень хочет кем-нибудь командо-
вать, у него всегда найдутся мальчишки поменьше.

– Ох, надеюсь, ты прав, – неуверенно сказала Мэ-
ри. – Хватит с нас одного Пифа.

– Тут совсем другое, – продолжал я. – Если по-
мнишь, Пифа вечно бранили, и он кротко терпел. А этот
все ругает, обо всем судит…

Мэри удивилась:
– Как это? Я не понимаю…
Я повторил, как мог, все, что слышал.
Мэри нахмурилась.
– Ничего не пойму, – сказала она.
– Очень просто. В конце концов, календарь – услов-

ность…
– Нет, Дэвид! Для детей – нет! Для мальчика это за-

кон природы, как день и ночь или зима и лето. В неделе
семь дней, иначе быть не может.

– Мэтью примерно так и отвечал. Понимаешь, каза-
лось, будто он спорит с кем-то… или с самим собой. В



 
 
 

любом случае – дело темное.
– Наверное, он спорил с тем, что ему в школе сказа-

ли – учитель или кто еще.
– Да, наверное, – согласился я. – И все равно неяс-

но. Кажется, теперь кое-кто хочет, чтобы в каждом ме-
сяце было по двадцать восемь дней. Но чтобы в неде-
ле – восемь, а в месяце – тридцать два… нет, такого я
не слышал. – Я подумал немного. – Ничего не выйдет.
Куда-то надо деть еще девятнадцать дней. – Я покачал
головой. – Во всяком случае, я не хотел бы раздувать
из этого историю. Просто разговор мне показался не-
обычным и все. А ты ничего не замечала?

Мэри снова опустила вязанье и пристально изучала
узор.

– Нет… не то чтобы… Иногда он что-то бормочет,
но бормочут все дети. Боюсь, я не очень прислуши-
валась… Понимаешь, не хотела помогать рождению
нового Пифа. Но вот что важно: он теперь все время
спрашивает…

– Теперь! – повторил я. – А раньше он не спраши-
вал?

– Сейчас – по-другому. Понимаешь, раньше он спра-
шивал, как все… А теперь…

– Я не заметил никаких перемен.
– Да, он и по-старому спрашивает, но еще и по-но-

вому, иначе.
– Как же это?



 
 
 

– Ну, вот хотя бы: «почему у людей два пола?» Он го-
ворит, зачем нужны два человека, чтобы сделать одно-
го? И еще – «где Земля?» Нет, подумай – как это «где»?
По отношению к чему? Он знает, что она вращается
вокруг Солнца, но где само Солнце? И еще много дру-
гого – совсем не те вопросы, что прежде.

Я ее понимал. Раньше Мэтью спрашивал много и о
разном, но интересы его были ближнего прицела, ска-
жем «почему тут гайка?» или «почему лошади едят од-
ну траву, а мы так не можем?»

– Взрослеет? – предположил я. – Кругозор расширя-
ется?

Мэри поглядела на меня с упреком:
– Милый, я о том и твержу. Ты мне другое скажи –

почему он расширяется, почему так вот, сразу, измени-
лись у Мэтью интересы?

– А что? Ты как думала? Для того и ходят в школу.
чтоб интересы стали шире.

– Да, да, – сказала она и снова нахмурилась. – Но
это не то, Дэвид. Он не просто развивается. Он как буд-
то перепрыгнул на другую дорожку… Стал другим, ина-
че на все смотрит. – Она помолчала, все еще хмурясь,
и прибавила: – Надо бы знать побольше о его родите-
лях. В Полли я вижу и тебя, и себя. Смотришь – и чув-
ствуешь: что-то развивается. А с Мэтью не за что ухва-
титься. Не знаешь, чего ждать.

Я понял ее – хотя не очень уж верю, что в ребен-



 
 
 

ке видны родители. И еще я понял, куда идет наш раз-
говор. Через два-три раунда мы уткнемся в проблему
среды и наследственности. Чтобы этого избежать, я
сказал:

– Надо слушать и наблюдать – так, незаметно, – по-
ка впечатления не станут отчетливей. Зачем зря бес-
покоиться? Может, это скоро пройдет.

И мы решили положиться на время.
Однако следующий же день принес новые впечатле-

ния.
Для воскресной прогулки мы с Мэтью выбрали берег

реки.
Я не сказал ему о подслушанном разговоре и гово-

рить не собирался, но присматривался к нему – прав-
да, без особых успехов. Вроде бы он был как всегда.
Быть может, думал я, он стал чуть-чуть внимательней?
Немножко лучше понимает нас? Иногда мне так каза-
лось, но я не был уверен и подозревал, что это я стал
внимательней к нему. Примерно с полчаса он задавал
свои обычные вопросы, пока мы не добрались до фер-
мы «У пяти вязов».

Дорога шла через луг, и штук двадцать коров тупо
глядели на нас. И тут с Мэтью что-то случилось. Ко-
гда мы почти пересекли поле и подошли к перелазу че-
рез плетень, он замедлил шаг, остановился и стал смо-
треть на ближнюю корову. Она тоже глядела на него
не без тревоги. Когда они насмотрелись друг на друга,



 
 
 

Мэтью спросил:
– Папа, почему коровы не идут дальше?
Сперва вопрос показался мне одним из ста тысяч

«почему», но Мэтью очень уж вдумчиво смотрел на
свою корову. Ей это, по-видимому, не нравилось. Она
замотала головой, не сводя с него стеклянного взгля-
да. Я решил ответить серьезно

– Ты о чем? – спросил я. – Как это «дальше»?
– Понимаешь, она идет-идет и остановится, как буд-

то ей дальше не пройти. А почему?
Я все еще не понял.
– Куда идет?
Корова потеряла интерес к Мэтью и ушла. Он при-

стально глядел ей вслед.
– Ну подумай, – снова начал он. – Когда Альберт под-

ходит к воротам, коровы знают, что их сейчас начнут
доить. Они знают, в какое стойло идти, и ждут его там.
А когда он всех передоит, он снова отпирает ворота,
и они знают, что надо идти обратно. Дойдут до поля и
станут. А зачем? Шли бы и шли.

Я понемногу начал понимать.
– Ты думаешь, они вдруг глупеют? – спросил я.
– Да, – кивнул Мэтью. – Они ведь не хотят тут па-

стись – увидят дыру в плетне и сразу уходят. Так поче-
му бы им просто не открыть ворота и не выйти? Они
бы могли.

– Ну… не умеют, наверное, – предположил я.



 
 
 

– Вот именно, папа. А почему? Они сто раз видели,
как Альберт открывал. У них хватает ума запомнить
свое стойло… Почему бы им не запомнить, как он от-
крывает ворота? Они ведь кое-что понимают, а такое
простое не поймут. Что у них в голове, интересно?

Я стал говорить об ограниченных умственных спо-
собностях животных, но это совсем сбило его с толку.
Он мог понять, что у многих ума нет. Нет и нет. Но если
уж он есть, почему он ограничен? Как же это могут быть
границы у разума?

Мы проговорили весь остаток пути, и, входя в дом,
я уже хорошо понял, что Мэри имела в виду. Раньше
наш Мэтью и спрашивал, и спорил иначе. Я сказал ей
об этом, и она согласилась, что пример убедительный.

Впервые мы услышали о Чокки дней через десять.
Быть может, это случилось бы позже, если б Мэтью
не простудился в школе. У него поднялась температу-
ра, мы его уложили, и, когда начинался сильный жар,
Мэтью бредил. Иногда он не знал, с кем говорит – со
мной, с Мэри или с Чокки. Этот Чокки явно тревожил
его, и Мэтью несколько раз принимался с ним спорить.

На второй вечер температура сильно подскочила.
Мэри позвала меня наверх. Бедняга Мэтью был со-
всем плох. Он пылал, лоб его покрылся потом, а голо-
ва металась по подушке, словно он хотел из нее что-то
вытряхнуть. Устало и отчаянно он твердил: «Нет, Чок-
ки, нет! Не сейчас! Я не пойму. Мне спать хочется. Ой,



 
 
 

не надо… замолчи-и. Уйди!… Не могу я тебе сказать».
Он снова заметался и вынул руки из-под одеяла, что-
бы заткнуть уши. «Чокки, перестань! Заткнись!»

Мэри подошла и положила ему руку на лоб. Он от-
крыл глаза и узнал ее.

– Ой, мама, я так устал! Прогони ее. Она не понима-
ет. Пристала ко мне…

Мэри вопросительно взглянула на меня. Я пожал
плечами. Она присела на кровать, приподняла Мэтью
и поднесла к его губам стакан апельсинового сока.

– Ну вот, – сказала она, когда он выпил сок. – А те-
перь ложись и постарайся заснуть.

Мэтью лег.
– Я хочу заснуть, мама. А Чокки не понимает. Он го-

ворит и говорит. Пожалуйста, скажи, чтоб он замолчал.
Мэри снова положила руку ему на лоб.
– Ну, ну, – успокаивала она, – поспи, сразу легче ста-

нет.
– Нет, ты скажи ей, мама. Она меня не слушает. Про-

гони ее!
Мэри нерешительно посмотрела на меня. Теперь

она пожала плечами, но тут же нашлась. Глядя куда-то
поверх головы Мэтью, она заговорила, и я узнал ста-
рый прием времен Пифа.

– Чокки, – ласково, но твердо сказала она, – пожа-
луйста, дайте ему отдохнуть. Ему нехорошо, Чокки, он
должен поспать. Я вас очень прошу, не трогайте его



 
 
 

сейчас. Если завтра ему станет лучше, вы приходите.
– Видишь? – сказал Мэтью. – Ты должен уйти, Чокки,

а то мне будет хуже. – Он прислушался, а потом реши-
тельно ответил: – Да.

Кажется, игра удалась. Даже точно – удалась. Он лег
и явно успокоился.

– Ушла, – сказал он.
– Вот и ладно, – сказала Мэри. – Теперь полежи ти-

хо.
Мэтью послушался, устроился поудобней и затих.

Почти сразу глаза его закрылись, и через несколько
минут он заснул. Мы с Мэри поглядели друг на дру-
га. Мэри укрыла его получше и приспособила поближе
звонок. Мы на цыпочках пошли к двери, погасили свет
и спустились вниз.

– Ну, – сказал я, – что нам со всем этим делать?
– Как странно, правда? – сказала Мэри. – Господи,

милый, в нашей семье поселился еще один Пиф!
Я налил нам обоим ликеру, протянул Мэри рюмку и

поднял свою.
– Будем надеяться, этот окажется полегче, – я по-

ставил рюмку и посмотрел на нее. – Знаешь, тут что-
то не то. Я тебе уже говорил, Пифов выдумывают ма-
ленькие девочки. Но чтобы парень одиннадцати лет…
Так не бывает. Надо бы кого-нибудь спросить…

Мэри кивнула:
– Да. А самое странное – вот что. Он как будто сам



 
 
 

не знает, какого Чокки рода. Дети всегда знают точно,
«он» или «она». Это очень важно для них.

– Это и для взрослых важно, – ответил я, – но я тебя
понимаю. Ты права. Да, очень странно… Все тут стран-
но.

Наутро температура у Мэтью упала. Он быстро вы-
здоровел. Очевидно, оправился и его друг и простил,
что его на время выгнали.

Чокки перестал быть тайной – по-моему, тут очень
помогло то, что ни я, ни Мэри не проявили недоверия;
и Мэтью нам кое-что поведал.

Начнем с того, что Чокки был (или была) много луч-
ше Пифа. Он(а) не занимал(а) пустых стульев и не
чувствовал(а) себя плохо в кафе. Вообще у Чокки явно
не было тела. Он(а) как бы только присутствовал(а),
а слышал его (ее) один Мэтью, и то не всегда. Быва-
ли дни, когда Мэтью совсем о нем (о ней) забывал.
В отличие от Пифа Чокки не совался(лась) повсюду и
не просился(лась) в уборную во время проповеди. Из
двух невидимок я предпочитал Чокки.

Мэри была не столь уверена в своем выборе.
– Как ты думаешь, – спросила она однажды вечером,

поглядывая искоса на петли своего вязанья, – правы
ли мы, что ему подыгрываем? Ты не хочешь разрушить
то, что создано его воображением и так далее, но пой-
ми, никто ведь не знает, где тут остановиться. Получа-
ется какой-то замкнутый круг. Если каждый будет при-



 
 
 

творяться, что верит во всякую чушь, как же дети на-
учатся отличать правду от вымысла?

– Осторожней! – сказал я. – Ты коснулась опасной
темы. Это во многом зависит от того, сколько народу
верит в вымысел.

Она не приняла шутливого тона и продолжала:
– Грустно будет, если мы потом обнаружим, что эту

фантазию надо было не укреплять, а развенчивать.
Может, спросить психиатра? Он хоть скажет, нормаль-
но это или нет.

– Я бы не стал раздувать из этого историю, – возра-
зил я. – Лучше оставить все как есть. Пиф исчез сам
по себе, и вреда от него не было.

– Я не хочу посылать Мэтью к доктору. Я думала са-
ма пойти посоветоваться, нормально это или нет. Мне
будет легче, когда я узнаю.

– Если хочешь, я займусь расспросами, – сказал я. –
Но, по-моему, это несерьезно. Вроде книг, понимаешь?
Мы читаем книгу, а дети ее выдумывают, живут ею. Ме-
ня другое волнует: возраст у него не тот. Наверное, ско-
ро это кончится. А не кончится – спросим врача.

Признаюсь, я говорил не слишком искренне. Кое-ка-
кие вопросы Мэтью меня здорово озадачили – они бы-
ли вроде бы «не его», а главное – теперь, когда мы
признали Чокки, он и не пытался выдать их за свои. Он
часто начинал так: «Чокки не знает…», «Чокки хочет
знать…», «Чокки говорит, ей интересно…»



 
 
 

Я отвечал, хотя мне казалось, что Мэтью ведет себя
очень уж по-детски. Еще больше меня беспокоило, что
он упорно считает себя посредником, переводчиком.

Во всяком случае, я решил выяснить хотя бы одно.
– Вот что, – сказал я, – не могу понять, какого Чокки

пола. «Он» это или «она»? А то мне очень трудно от-
вечать тебе.

Мэтью не спорил.
– Да, нелегко, – сказал он. – Я тоже так думал и спро-

сил, но Чокки не знает.
– Вон оно что! – сказал я. – Странно. Обычно это

знает всякий.
Мэтью не спорил и тут.
– Понимаешь, Чокки не такой, – серьезно поведал

он. – Я объяснил все как есть, а он не понял. Это очень
редко бывает – по-моему, он ведь очень умный. Он ска-
зал, что у нас все нелепо, и спросил, почему мы так
устроились. А я не знаю. И никто не знает, я спраши-
вал. И ты не знаешь, папа?

– М-м-м… Как тебе сказать… Не совсем… – при-
знался я. – Так уж оно есть… Природа такая…

Мэтью кивнул:
– И я то же самое сказал – ну, примерно то же са-

мое. Наверное, я плохо объяснил, потому что он гово-
рит – если это на самом деле так глупо, все-таки долж-
но быть какое-то объяснение. – Он помолчал немного,
и, когда начал снова, в голосе его трогательно сочета-



 
 
 

лись обида и сожаление: – У него выходит, что все са-
мое обыкновенное глупо. Мне даже немножко надое-
ло. Например, он животных ругает. Не пойму, за что –
разве они виноваты, что у них не очень много ума?

Мы поговорили еще. Я не скрывал заинтересованно-
сти, но не хотел быть навязчивым. По истории с Пифом
я помнил, что лучше не слишком давить на воображе-
ние. То, что я узнал на этот раз, уменьшило мое распо-
ложение к Чокки. Он (или она) не отличался(лась) по-
кладистостью. Кроме того, очень уж серьезны были эти
разговоры. Вспоминая нашу беседу, я понял: Мэтью
даже и не помышлял, что Чокки менее реален, чем мы,
и тоже начал склоняться к тому, что надо побывать у
психиатра…

Одно мы, во всяком случае, выяснили: в каком ро-
де употреблять связанные с Чокки слова. Мэтью объ-
яснил так:

– Чокки говорит совсем как мальчик, но, понимаешь,
не о том, о чем мальчики разговаривают. А иногда он
бывает такой вредный, как старшие сестры… Ты пони-
маешь?

Я сказал, что понимаю, и, поговорив еще немного,
мы решили, что лучше все-таки отнести Чокки к муж-
скому роду.

Когда я рассказывал Мэри об этом разговоре, она
задумчиво смотрела на меня.

– Все же как-то яснее, когда это «он», а не «оно», –



 
 
 

объяснял я. – Легче его представить, и общаться лег-
че, чем с каким-то бестелесным, расплывчатым суще-
ством. Мэтью кажется, что Чокки не очень похож на его
приятелей…

– Вы решили, что Чокки – «он», потому что так вам
легче с ним общаться, – проговорила Мэри.

– Ну знаешь, такой чепухи… – начал я, но махнул
рукой. По ее отсутствующему взгляду я понял, что зря
потрачу время.

Она помолчала, подумала и медленно произнесла:
– Если это у него не пройдет, мы недели через две

почувствуем, что и мораль, и медицина, и общество
требуют от нас каких-то действий.

– Я бы держал его подальше от психиатров, – ска-
зал я. – Когда ребенок знает, что он – «интересный слу-
чай», возникает куча новых бед.

Она помолчала – наверное, перебирала в уме знако-
мых детей. Потом кивнула. И мы решили посмотреть,
что будет дальше.

Однако все вышло не так, как мы думали.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Тише! – заорал я. – Тише вы, оба!
Мэтью удивленно воззрился на меня, Полли – тоже.

Потом и Мэтью, и Полли повернулись к матери. Мэри
изо всех сил сохраняла безучастный вид. Губы ее чуть-
чуть поджались, и, не говоря ни слова, она покачала
головой. Мэтью молча доел пудинг, встал и вышел; от
обиды он держался очень прямо. Полли прожевала по-
следний кусок и громко всхлипнула. Я не растрогался.

– Чего ты плачешь? – спросил я. – Сама начала.
– Иди-ка сюда, – сказала Мэри, вынула платок, вы-

терла ей мокрые щеки и поцеловала. – Ну вот. Пони-
маешь, папа не хотел тебя обидеть. Он тысячу раз го-
ворил, чтобы ты не задирала Мэтью. Особенно за сто-
лом. Говорил ведь, а?

Полли засопела. Она смотрела вниз и крутила пуго-
вицу.

– Нет, правда, – сказала Мэри, – не ссорься ты с ним.
Он же с тобой не ссорится. Когда вы ругаетесь, нам
очень худо, да и тебе не сладко. Ну, попробуй, всем
лучше будет.

Полли оторвала взгляд от пуговицы.
– Я пробую, мама! – заревела она. – Ничего не вы-

ходит.



 
 
 

Мэри дала ей платок.
– А ты еще попробуй, хорошо?
Полли постояла тихо, кинулась к выходу и выбежа-

ла, хлопнув дверью.
Я встал и закрыл дверь.
– Мне очень жаль, – сказал я, возвращаясь. – Мне

даже стыдно, но сама посуди… За две недели мы ни
разу не пообедали без скандала. И всегда начинает
Полли. Она его мучает и пилит, пока не доведет. Прямо
не знаю, что это с ней – они всегда так ладили…

– Да, ладили, – кивнула Мэри. – До недавних пор.
– Новый этап? – предположил я. – У детей все ка-

кие-то этапы. Пока они через это перевалят, совсем из-
мотаешься. Каждый этап плох на свой лад.

– Может, и так, – задумчиво сказала Мэри. – Толь-
ко… У детей такого не бывает.

Удивившись ее интонации, я взглянул на нее. Она
спросила:

– Разве ты не видишь, что мучает девочку?
Я тупо глядел на нее. Она объяснила:
– Самая обычная ревность. Хотя… для того, кто рев-

нует, ревность всегда необычна.
– Ревнует? – переспросил я.
– Да, ревнует.
– К кому же? К чему? Не понимаю!
– Чего ж тут не понять? К Чокки, ясное дело.
Я воззрился на нее:



 
 
 

– Какой бред! Чокки просто… ну, не знаю, кто он та-
кой… то есть – она… оно… Его нет, просто нету.

– Что с того? Для Мэтью он есть – значит, есть и для
Полли. Ты сам сказал, они всегда ладили. Полли вос-
хищается Мэтью. Он все ей говорил, она ему помога-
ла и очень этим гордилась. А теперь у него новый друг.
Она не нужна. Как тут не взревнуешь?

Я растерялся.
– Вот теперь ты говоришь так, словно Чокки на са-

мом деле есть.
Мэри взяла сигарету.
– Что значит – «есть»? Бесы и ведьмы есть для тех,

кто в них верит. И Бог тоже. Для тех, кто живет верой,
неважно, что есть, чего нет. Вот я и думаю – правы ли
мы? Мы ему подыгрываем, он все больше верит, Чокки
все больше есть… Теперь и для Полли он есть – она
ведь к нему ревнует. Это уже не игра… Знаешь, мне
это не нравится. Надо бы посоветоваться…

Я понял, что на сей раз она говорит серьезно.
– Ладно, – сказал я, – может быть… – Но тут раздал-

ся звонок.
Я открыл дверь и увидел человека, которого несо-

мненно знал, но никак не мог припомнить. Я уж было
подумал, что он связан с родительским комитетом, как
тот представился сам.

– Здравствуйте, мистер Гор. Вы, наверное, меня не
помните. Моя фамилия Тримбл, я преподаю матема-



 
 
 

тику вашему Мэтью.
Когда мы вошли в гостиную, Мэри его узнала.
– Здравствуйте, мистер Тримбл. Мэтью наверху, го-

товит уроки. Позвать его?
– Нет, миссис Гор. Я хотел видеть именно вас. Ко-

нечно, из-за него.
Я предложил гостю сесть и вынул бутылку виски. Он

не возражал.
– Вы чем-то недовольны, да? – спросил я.
– Что вы, что вы! – поспешил заверить мистер Трим-

бл. – Совсем нет. Надеюсь, ничего, что я зашел? Я не
по делу, скорей из любопытства. – Он снова помолчал,
глядя то на меня, то на Мэри. – Это вы математик, да? –
спросил он меня.

Я покачал головой:
– Не пошел дальше арифметики.
– Значит, вы, миссис Гор?
Теперь головой покачала она:
– Что вы, мистер Тримбл! Я и арифметики-то не

знаю.
Тримбл удивился, даже как будто огорчился.
– Странно, – сказал он, – а я думал… Может, у вас

есть такой родственник или друг?…
Головой покачали мы оба. Мистер Тримбл удивился

еще больше.
– Странно… – повторил он. – Кто-нибудь ему да по-

могал… верней, подавал мысли… как бы тут выразить-



 
 
 

ся… – он заторопился. – Я всей душой за новые мысли!
Но, понимаете, две системы сразу – это скорей собьет
ребенка, запутает… Скажу откровенно, ваш Мэтью не
из вундеркиндов. До недавних пор он учился как все –
ну, чуть лучше. А теперь… Как будто его кто подталки-
вает, дает материал, но слишком сложный… – Он сно-
ва помолчал и прибавил смущенно: – Для математиче-
ского гения это бы ничего… он бы даже удовольствие
получал… а для вашего Мэтью трудновато. Он сбива-
ется, отстает.

– Я тоже буду с вами откровенным, – отвечал я. –
Ничего не понимаю. Он что, рвется вперед, перепры-
гивает через ступеньки?

– Нет, нет! Тут просто столкнулись разные системы.
Ну, словно думаешь на двух языках сразу. Сперва я не
понимал, в чем дело, а потом нашел обрывки чернови-
ка. Вот, взгляните.

Он склонился над бумагой и писал не меньше полу-
часа. Мы явно разочаровали его, но кое-что я понял и
перестал удивляться путанице в голове у Мэтью.

Тримбл касался недоступных мне областей матема-
тики, и я простился с ним не без облегчения. Однако
нас тронуло, что он ради Мэтью тратит собственное
время, и мы обещали разобраться в этой истории.

– Прямо не пойму, кто бы это мог быть, – сказала
Мэри, когда мы вернулись в гостиную. – Вроде бы он
мало кого видит…



 
 
 

– Наверное, у них в школе есть вундеркинд, – пред-
положил я. – Заинтересовал его вещами, которые ему
еще не осилить. Правда, я никого такого не припомню.
Ну да ладно – попробую допекаться, в чем тут дело.

Я отложил это до субботы. Когда Мэри убрала со
стола и увела Полли, мы с Мэтью вышли на веранду.
Я вынул карандаш и нацарапал на полях газеты:

ДНДДННДД
– Что это? – спросил я.
– Сто семьдесят девять, – сказал Мэтью.
– А почему бы просто не написать 179?
Мэтью объяснил мне двоичную систему – примерно

как Тримбл.
– Что же это, легче, по-твоему? – спросил я.
– Не всегда, – сказал Мэтью, – делить трудно.
– Зачем же идти кружным путем? Разве по-обычно-

му не проще?
– Понимаешь, так ведет счет Чокки. Он не умеет по-

нашему. Он говорит, очень глупо возиться с десятью
дурацкими цифрами потому, что у нас десять пальцев
на руке. Тут и двух пальцев хватит.

Я смотрел на бумажку и думал, как быть. Значит,
Чокки… Мог бы и сам догадаться.

– Что ж, когда Чокки считает, он так и говорит Д и Н?
– Ну, вроде того… Не совсем… Это я их зову Д и Н

– вместо «да» и «нет», чтоб легче было.
Я раздумывал, как справиться с новым вторжением



 
 
 

Чокки; надо полагать, вид у меня был растерянный – и
Мэтью снова стал терпеливо объяснять.

– Понимаешь, папа, сто – это ДДННДНН. Начинай
справа. 1 – нет, 2 – нет, 4 – да, 8 – нет, 16 – нет, 32 – да,
64 – да. Сложи все Д, получишь сотню. Так все числа
можно написать.

Я кивнул:
– Ясно, Мэтью. А теперь вот что скажи – как ты это

узнал?
– Я же говорил, папа! Так Чокки считает.
Мне снова захотелось усомниться в существовании

Чокки, но я рассудительно сказал:
– Ну а он откуда взял? Вычитал где-нибудь?
– Не знаю, папа. Кто-нибудь его научил, – неуверен-

но отвечал Мэтью.
Я вспомнил кое-какие математические загадки, ко-

торые задал мне Тримбл, выложил Мэтью и не удивил-
ся, что для Чокки и это – дело привычное.

Вдруг Мэтью как-то встряхнулся и пристально взгля-
нул на меня.

– Папа, ты ведь не думаешь, что я сумасшедший?
Я смутился; мне казалось, что я сумел это скрыть.
– Ну что ты! Кто тебе это сказал?
– Колин.
– Ты не говорил ему про Чокки?
– Нет! Я никому не говорил, только тебе и маме… И

Полли, – печально прибавил он.



 
 
 

– Молодец, – похвалил я его. – Я бы тоже никому не
сказал. А что же Колин?

– Я его спросил, может, он слышал – есть люди, у
которых внутри кто-то разговаривает? – серьезно объ-
яснил Мэтью. – А он говорит, не слышал, и вообще это
первый признак у сумасшедших. Этих, которые слуша-
ют голоса, сажают в сумасшедший дом или жгут, как
Жанну д'Арк. Ну, я и хотел узнать…

– А, вон оно что! – сказал я уверенным тоном, ко-
торый не соответствовал моим чувствам. – Это со-
всем другое дело. – Я лихорадочно и тщетно искал ма-
ло-мальски убедительную разницу. – Он имел в виду
голоса, которые пророчат или, скажем, подбивают лю-
дей на всякие глупости. Те голоса ни о чем не спраши-
вают и не учат бинарной системе. Наверное, он читал
про такие голоса, а тебя не совсем понял. Ты не бес-
покойся, не стоит.

Кажется, я говорил убедительней, чем думал. Мэтью
радостно кивнул.

– Я бы очень не хотел сойти с ума, – сказал он. –
Понимаешь, я совсем не сумасшедший.

Мэри я рассказал только о первой части нашей бе-
седы – я чувствовал, что вторая ничего не даст, а ее
растревожит.

– Все сложней и сложней, – говорил я. – Считается,
что дети часто делают открытия, но они им рады, они
гордятся собой. Что-то тут не то… Зачем приписывать



 
 
 

другому свои успехи? В этом есть что-то ненормаль-
ное. А все-таки его интересы стали шире. Он теперь
больше замечает. И потом, у него появилась какая-то
ответственность. Тут вот что важно: может ли повре-
дить такой кружной подход? Этот твой Тримбл вроде
бы не очень доволен?

– Ах да! – перебила меня Мэри. – Я получила запис-
ку от мисс Тоуч, их географички. Я не все поняла, но
в общем кажется, она благодарит нас за то, что мы по-
ощряем интерес к ее предмету, и тактично намекает,
что слишком подталкивать его не надо.

– Опять Чокки? – спросил я.
– Не знаю. Боюсь, Мэтью задавал ей такие же стран-

ные вопросы, как мне, – где Земля и все в этом роде.
Я подумал.
– Может, изменим тактику? Перейдем в наступле-

ние?
– Нет, – сказала Мэри. – Чокки спрячется. То есть

Мэтью перестанет нам доверять и замолчит, будет ху-
же.

Я потер лоб.
– Трудно это все… И поощрять глупо, и мешать…

что же нам делать?



 
 
 

 
Глава 4

 
Во вторник мы все еще думали и гадали, как нам

быть.
В тот день по пути домой я забрал новую машину –

автомобиль с прицепом, о котором давно мечтал. При-
цеп был большой, просторный, и багажник немалый.
Мы все уселись в машину и проехались немножко для
пробы. Машина меня хорошо слушалась, и я понял,
что привяжусь к ней. Мои были просто в восторге и,
подъезжая к дому, решили держать теперь голову вы-
ше. Потом я оставил машину у гаража (мы собирались
с Мэри в гости) и прошел к себе, с тем чтобы написать
до ужина письмо.

Примерно через четверть часа я услышал громкий
голос Мэтью. Слов я не разобрал, но понял, что он
с кем-то сердито спорит. Выглянув в окно, и увидел,
что прохожие останавливаются и не без удовольствия
смотрят через забор. Я пошел разобраться, что к чему.
Мэтью, весь красный, стоял неподалеку от машины и
что-то кричал. Я направился туда.

– Что случилось, Мэтью? – спросил я.
Он обернулся. Сердитые детские слезы текли по его

красным щекам. Пытаясь что-то выговорить, он схва-
тил мою руку обеими руками. Я посмотрел на машину,



 
 
 

подозревая, что все дело в ней. Она была вроде бы
в порядке. Тогда я увел Мэтью подальше от зрителей,
сел в кресло на веранде и посадил мальчика к себе на
колени. Еще никогда в жизни я не видел его в таком
состоянии. Он трясся от гнева, задыхался, плакал. Я
обнял его.

– Ну, ну, старина! Успокойся! – говорил я.
Мало– помалу он затих и стал дышать чуть ровнее.

Наконец он глубоко вздохнул. Я дал ему платок.
– Прости меня, папа, – сказал он сквозь платок, гром-

ко сопя.
– Да ладно. Не торопись.
Мэтью опустил платок и сжал его в кулаке; дышал

он еще тяжело. Потом поплакал снова, но уже иначе.
Снова утерся, снова вздохнул и стал приходить в себя.

– Прости меня, папа, – повторил он. – Кажется, про-
шло.

– Молодец, – отвечал я, – кто же тебя обидел?
Он ответил не сразу.
– Машина…
Я удивился:
– Машина? Господи помилуй! Она как будто в поряд-

ке. Что она тебе сделала?
– Ну, не сама машина, – пояснил Мэтью. – Она очень

хорошая, я думал – она прямо люкс, и Чокки понравит-
ся. Я ее показал и стал объяснять, как и что.

– А ему не понравилась? – догадался я.



 
 
 

Что– то екнуло у Мэтью в горле, но он взял себя в
руки и твердо продолжал:

– Он сказал, она дурацкая… и страшная… и неле-
пая. Он… над ней смеялся!

Воспоминание об этой чудовищной несправедливо-
сти снова вывело его из себя, но он победил свой гнев.
Я всерьез обеспокоился. Мне совсем не понравилось,
что мнимое существо вызвало такую истерику. Я по-
жалел, что мало знаю о симптомах шизофрении. Ясно
было одно: развенчивать Чокки – не время, а сказать
что-то надо.

– Что ж в ней смешного? – спросил я.
Мэтью засопел, помолчал и снова засопел.
– Да все! – мрачно заявил он. – Мотор дурацкий, и

устарел, и неэкономно… и вообще глупо. Что за маши-
на, если ей нужны тормоза! Должна сама останавли-
ваться. И почему нужны рессоры – потому что едешь
по земле на колесах, а на них еще какие-то сосиски? Я
говорю, машины все такие, а наша – новая и очень хо-
рошая. А он говорит, чепуха, наша машина дурацкая, и
опасная, и только дурак может выдумать такую громы-
халку, и дурак на ней поедет. А потом я не все помню, я
очень рассердился. И плевать мне на этого Чокки! На-
ша машина – первый класс.

Тяжелый случай… Сердился он искренне; было яс-
но, что мальчик перенес настоящую яростную схватку.
Я больше не сомневался, что надо посоветоваться с



 
 
 

психиатром, а то сделаешь неверный шаг. Однако я не
сдался.

– Какой же должна быть машина, по его мнению? –
спросил я.

– Вот и я так спросил! – сказал Мэтью. – А он гово-
рит – там, у них, машины без колес. Они едут немножко
над землей и совсем бесшумно. Он сказал, для наших
машин нужны дороги, и скоро все они друг друга пере-
давят. А хорошие машины просто не могут врезаться
друг в друга.

– Да, это было бы неплохо, если удастся сделать, –
согласился я. – Только где – «у них»?

Мэтью нахмурился:
– Мы никак не разберемся. Понимаешь, когда неиз-

вестно, где все остальное, не поймешь, где ты сам.
– Ты хочешь сказать, у вас нет точки отсчета? – пред-

положил я.
– Да, наверное, так, – неуверенно отвечал Мэтью. –

Я думаю, он живет очень далеко. Там все другое.
Я хмыкнул и пошел другим путем.
– А сколько ему лет?
– Да хватает, – сказал Мэтью. – У них там другое вре-

мя. Мы подсчитали, что по-нашему ему лет двадцать.
Только он говорит, что проживет века два, так что два-
дцать – это еще немного. Он считает, что очень глупо
жить лет до семидесяти.

– Он многое считает глупым, – заметил я.



 
 
 

Мэтью пылко закивал.
– Ой, много! – согласился он. – Чуть не все.
– Прискорбно… – сказал я.
– Иногда надоедает, – признал он.
Тут Мэри позвала нас ужинать.
Я совершенно не знал, что делать. По-видимому, у

Мэтью хватило осторожности, и он не рассказал при-
ятелям про Чокки. Наверное, он решил поделиться с
Полли новым другом – и зря. Но говорить ему с кем-то
надо, а после истории с машиной надо было и выпла-
каться, для чего я очень подходил.

Когда я рассказал Мэри про машину, она предложи-
ла спросить нашего домашнего врача, к кому же луч-
ше обратиться. Я был против. Эйкот – приличный ле-
карь, но мне казалось, что для этого дела у него кишка
тонка. И потом, Мэтью его не любил и ему бы не дове-
рился. Скорей он обиделся бы, что мы его выдали, и
замкнулся бы в себе.

Мэри подумала и согласилась со мной.
– А все-таки, -сказала она, – дело зашло так далеко,

что пускать на самотек уже нельзя. Надо что-то делать.
К случайному психиатру не будешь обращаться. Ну-
жен хороший, подходящий, чтоб кто-нибудь его знал…

– Кажется, есть, – сказал я. – Алан недавно вспоми-
нал одного нашего парня из Кембриджа, некоего Лен-
диса. Рой Лендис. Алан с ним дружил, и сейчас они ви-
дятся. Этот Лендис как раз занялся психиатрией. Он



 
 
 

бы нам подсказал, с кем посоветоваться. А может, это
по его специальности. Попробуем, а?

– Хорошо, – согласилась Мэри. – Замани его сюда.
Все лучше, чем сидеть сложа руки.

Время и профессиональный навык творят чудеса.
В элегантном человеке с бородкой, который пришел в
клуб, чтобы с нами пообедать, я с трудом узнал неря-
ху-студента и подумал, что его внешний вид внушает
доверие и немножко пугает. Мне стало чуть-чуть не по
себе.

Тем не менее я прыгнул в воду. Я подчеркнул, что
нам срочно нужен совет, и рассказал про Мэтью. Слу-
шая меня, Лендис становился все проще и вниматель-
ней. История с машиной очень заинтересовала его. Он
задал несколько вопросов; я ответил, как мог, и во мне
родилась надежда. Потом он согласился приехать к
нам через неделю и объяснил, как подготовить почву.
И я со спокойной совестью доложил Мэри, что дело
наконец сдвинулось с места.

Назавтра я сказал Мэтью:
– Знаешь, вчера я обедал с моим старым другом.

Наверное, он тебе понравится.
– У-гу, – промычал Мэтью, не слишком интересовав-

шийся моими старыми друзьями.
– Мы говорили о машинах, – продолжал я, – и он

думает примерно как твой Чокки. Он говорит, что тепе-
решние машины – очень топорные.



 
 
 

– Угу! – повторил Мэтью и прямо взглянул на меня. –
А ты ему сказал?

– Ну кое-что. Понимаешь, не мог же я соврать, что
это твои мысли. Он и не удивился – не то что я. Веро-
ятно, он такое слышал.

Мэтью чуть-чуть оживился, но был еще настороже.
– С ним тоже говорят? – спросил он.
– Нет, – ответил я, – не с ним. Наверное, с его зна-

комым. В общем он не очень удивился. Боюсь, мы не
слишком глубоко обсудили вопрос, но я думал, тебе
будет интересно.

Начало вышло хорошее. Мэтью возвращался к этой
теме раза два. Ему понравилось, что кто-то не удивил-
ся его Чокки.

В субботу мы на новой машине отправились к мо-
рю. Выкупались, поели, а потом взрослые легли поза-
горать, а дети гуляли.

В половине шестого мы собрались домой. Полли
быстро нашли и оторвали от новых подружек, а Мэтью
нигде не было. Не было его и в шесть. Я решил про-
ехать по берегу, а женщины остались на случай, если
он вернется.

Нашел я его в порту, где он вел серьезную беседу с
полисменом. Я подъехал ближе, и он увидел меня.

– Ой, папа! – крикнул Мэтью, поднял глаза на собе-
седника и пошел ко мне. Полисмен последовал за ним
и поднес руку к шлему.



 
 
 

– Добрый день, сэр, – сказал он. – Я тут толкую ва-
шему пареньку, что это не дело. – Он покачал голо-
вой. – Разве можно в лодки лазать? Все равно что в
чужой дом.

– Конечно, нельзя, констебль, – согласился я. – Ты
лазал в лодки, Мэтью?

– Я просто смотрел. Я думал, можно. Я ничего не
делал.

– Но в лодку ты лез?
– Да, папа.
Тут я покачал головой:
– Нехорошо! Констебль совершенно прав. Ты попро-

сил прощения? – Я взглянул на полисмена и увидел,
что тот чуть заметно подмигнул мне. Мэтью тоже взгля-
нул на него снизу вверх.

– Простите, сэр, – сказал он. – Я не думал, что лодка
– как дом. Теперь буду знать, – и протянул руку.

Полисмен серьезно пожал ее.
– Ну, поехали, и так опаздываем, – сказал я. – Спа-

сибо, констебль.
Полисмен улыбнулся и снова козырнул мне.
– Что ты такое натворил? – спросил я.
– Я же сказал! Смотрел и все.
– Ну, тебе повезло. Хороший полисмен попался.
– Да, – сказал Мэтью.
Мы помолчали.
– Папа, – начал он снова, – прости, что я опоздал.



 
 
 

Понимаешь, Чокки никогда не видел лодки, то есть
вблизи не видел. Я ему показывал. А там один заме-
тил, рассердился и потащил меня к полисмену.

– Ясно. Значит, Чокки виноват?
– Не совсем, – признался честный Мэтью, – я думал,

ему понравится.
– Гм, – усмехнулся я, – по-моему, это вполне в его

духе: заявить, что лодки – дурацкие.
– Он так и сказал. Он говорит, надо очень много сил,

чтоб разрезать всю эту воду. Разве не умней скользить
над водой и разрезать воздух?

– Ну, здесь он опоздал. Передай, что это у нас есть, –
отвечал я, и тут мы подъехали к тому месту, где нас
ждали женщины.

Неделя шла к концу, и я все больше радовался, что
скоро приедет Лендис. Начнем с того, что Мэтью при-
нес дневник, и, хотя все, казалось, было в порядке,
кое-что поставило меня в тупик.

Мистер Тримбл, признавая успехи Мэтью, считал,
что они возросли бы, если бы он ограничился тради-
ционной школьной программой.

Мисс Тоуч с удовольствием отмечала внезапный ин-
терес к ее предмету, но советовала отложить астроно-
мию и ограничиться пока географией.

Мистер Кефер, учитель физики, был не совсем до-
волен. «Рекомендую, – писал он, – задавать меньше
вопросов и прочнее усваивать материал».



 
 
 

– Что у тебя там с мистером Кефером? – спросил я.
– Он сердится, – ответил Мэтью. – Как-то я спросил

про световое давление, в другой раз я сказал, что по-
нимаю, что такое тяготение, только не понимаю, поче-
му оно такое. Кажется, он и сам не знает, да и про мно-
гое другое тоже. Он хотел узнать, кто меня научил так
спрашивать. Не могу ж я ему сказать про Чокки! А он
сердится. Но сейчас все в порядке. Я вижу, что спра-
шивать не стоит, и сижу тихо,

– Мисс Блейд тоже как будто недовольна.
– А это я спросил, как размножаться, если у тебя

один пол Она говорит – «конечно, у каждого один пол»,
а я говорю – «нет, если у всех один пол, все одинако-
вые» Она стала объяснять, что так бывает у растений,
а я сказал – «нет, не только у них», а она сказала – «че-
пуха!» Ну, я и ответил, что это не чепуха, потому что я
сам такого знаю. А она спросила особенным голосом,
что я имею в виду. Тут я увидел, что не надо было лезть
– не говорить же ей про Чокки! Я и заткнулся, а она не
отстает. Теперь все время на меня вот так смотрит. А
больше ничего не было.

Удивлялась не одна мисс Блейд. Я сам недавно
спросил:.

– А дом у него есть? Ну, мама, папа, семья – он тебе
не говорил?

– Да не очень, – сказал Мэтью. – Я никак не разбе-
русь. Понимаешь, он говорит много слов, которые ни-



 
 
 

чего не значат.
Я признался, что не совсем понял. Мэтью нахмурил-

ся.
– Вот если б я был глухой, – начал он наконец, – а ты

бы мне говорил про музыку, я бы не понял, верно? Так
и тут, вроде этого. Он говорит про кого-то… папу или
маму… но у него это все вместе, как-то одно выходит.

Я заметил только, что все это очень странно. Мэтью
не спорил.

– И ему нас трудно понять, – поведал он. – Он гово-
рит, очень неудобно, когда у тебя двое родителей. Лег-
ко любить одного, но как же можно любить двоих оди-
наково?

Изложение этих идей загадочного Чокки расположи-
ло меня к биологичке. Кроме того, я порадовался, что
приедет Лендис, хотя и боялся приговора.

Вскоре позвонила Дженет и сообщила – как всегда,
кратко, – что собирается к нам на уик-энд. Мэри, не
вдаваясь в подробности, сказала, что мы будем заня-
ты.

– Жаль, – ответила Дженет. – Ну, ничего. Мы пого-
стим у вас в пятницу и субботу.

– А, черт! – сказала Мэри, вешая трубку. – Надо было
позвать ее на то воскресенье. Ладно уж, теперь позд-
но.



 
 
 

 
Глава 5

 
В пятницу вечером приехала Дженет с мужем и дву-

мя младшими детьми. Верные себе, они опоздали на
полтора часа, а потом целые сутки вели привычные бе-
седы. Мэри и Дженет говорили о детях Дженет, о детях
третьей сестры, Пэшенс, и брата Теда, и брата Фрэн-
ка, и многих общих друзей. Я и Кеннет придержива-
лись более безопасной темы и говорили о машинах.
Все шло прилично, пока к субботнему вечеру Дженет
не заметила, что в беседах еще не коснулась наших
детей.

– Конечно, это не мое дело, – начала она, – но, по-
моему, свежим глазом иногда увидишь больше. Ты со-
гласна?

Я посмотрел на Мэри. Она усердно разглядывала
вязанье.

– Может быть, да… А может, и нет, – ответила она.
Но Дженет задала чисто риторический вопрос и не

собиралась пускаться в обобщения.
– Мэтью как-то осунулся, – продолжала она, – он

вроде бы бледноват.
– Да? – сказала Мэри.
– Ты не замечала? Вот это я и имела в виду! Навер-

ное, устал… В этом возрасте им часто не по силам на-



 
 
 

грузка…
– Правда? – спросила Мэри.
– А может, он просто хилый, – продолжала Дженет.
Мэри кончила ряд, положила работу на колени и раз-

гладила ее рукой.
– Да нет, он крепкий, – сказала она. – Верно, Дэвид?
– Еще бы! – сказал я. – Ничем не болел, кроме на-

сморка, а уж от этого не убережешь.
– Как я рада! – сказала Дженет. – А все-таки надо бы

присмотреться. В конце концов, мы не так много знаем
о его наследственности. Вы не обращали внимания?
Он иногда как-то отсутствует… погружен в себя.

– Не обращали, – ответила Мэри.
– Потому я и сказала о свежем глазе. А я заметила.

И еще, Тим говорит, что Мэтью разговаривает сам с со-
бой.

– Дети часто думают вслух.
– Да, но Тим слышал кое-что странное. Понимаешь,

у некоторых детей слишком развита фантазия.
Мэри оставила вязанье.
– Что же именно слышал Тим? – спросила она.
– Он точно не помнит, но что-то странное.
Я почувствовал, что время вмешаться.
– Понятно, – сказал я. – Мэтью чересчур чувствите-

лен. Твой Тим настолько не умеет погружаться в се-
бя…

Дженет услышала только то, что хотела.



 
 
 

– Вот именно! – вскричала она. – Сразу видно, что
они совсем разные.

– Твой Тим на удивление нормален, – согласился
я. – Трудно представить, чтобы он сказал что-нибудь
странное. Правда, иногда мне жаль, что идеальную
нормальность обретаешь только за счет индивидуаль-
ности. Что ж, ничего не поделаешь. Нормальность –
это посредственность.

– Я бы не сказала, что Тим посредственный, – воз-
мутилась Дженет и принялась объяснять, чем он хо-
рош. Во всяком случае, о Мэтью она забыла.

– Хорошо, что ты перевел разговор, – сказала Мэри,
когда мы ушли к себе. – А вообще ты зря так про Тима.
Он совсем не дурак.

– Конечно, не дурак, а вот твоя сестра – особа на-
стырная и, боюсь, не слишком умная. Как все родите-
ли, она хочет, чтоб ее ребенок был и нормален, и ге-
ниален. Она намекнула, что Мэтью не совсем норма-
лен, и пошла в атаку. Мне пришлось обороняться, и я
намекнул, что Тим не гениален. Тут обороняться при-
шлось ей. Дело простое.

Конечно, Дженет со всей оравой уехала позже, чем
думала, но все же мы выставили их минут за двадцать
до прибытия Лендиса. Прибыл он, как и положено пре-
успевающему врачу, в большом сверкающем «ягуа-
ре».

Я познакомил его со своими. Мэри была немного



 
 
 

сдержанна, а Мэтью, к счастью, очень приветлив. По-
сле завтрака мы посидели на веранде, а потом Мэри
увела Полли, я сослался на какое-то дело, и Мэтью с
Лендисом остались одни.

Когда пришло время пить чай, я увидел, что Мэтью
еще говорит. Лендис взглядом попросил меня уйти.

Мы с женщинами решили пить чай без них и были
правы – беседа кончилась часам к шести. Мэтью и Лен-
дис вышли к нам. Они вроде бы очень подружились.
Мэтью был много веселей, чем обычно, Лендис о чем-
то думал.

Дети поели первыми и легли. Теперь можно было по-
говорить. Мы сели к столу; беседу начала Мэри.

– Надеюсь, Мэтью вас не слишком замучил, – ска-
зала она.

Лендис покачал головой.
– Замучил! – повторил он. – Куда там… – Он обер-

нулся ко мне. – Вы мне и половины не рассказали, –
прибавил он не без упрека.

– А я и не знаю половины, – отвечал я. – Не хотел на
него давить. Я еще не забыл, как трудно, когда роди-
тели на тебя давят. Потому и вас позвал. Конечно, вы
– врач, но я надеялся, что с чужим ему легче. Кажется,
так и есть.

– Да, – кивнул Лендис. – Я и не думал, что ему так
нужен советчик. Ну, сейчас он облегчил душу, и ему,
наверное, станет легче.



 
 
 

Он помолчал, потом обратился к Мэри:
– Скажите, миссис Гор, а раньше, до этого Чокки, он

много фантазировал?
Мэри подумала.
– Да нет, – сказала она. – В раннем детстве он

был очень впечатлительным. Его приходилось уводить
раньше, чем включишь радио. Но это ведь другое,
правда? А фантазером… нет, не был.

Лендис кивнул:
– Признаюсь, после разговора с вашим мужем я бы-

ло решил, что Мэтью начитался фантастики. Я пошел
по ложному пути.

– Вообще-то он много читал, – вставил я. – Как они
все. Но он больше любит старые приключенческие
книги.

– Да, я это быстро выяснил. И передумал… а потом
передумал снова.

Он долго молчал, и Мэри не выдержала:
– Что же вы думаете теперь?
Лендис ответил не сразу. Отвечая, он почему-то гля-

дел в стену странным, отсутствующим взглядом.
– В конце концов, вы не мои пациенты. Пациентам я

бы сказал, что случай сложный и сразу не разберешь-
ся. Я бы уклонился от ответа. Но у вас я неофициаль-
но, и вот я признаюсь: это мне не по силам.

Он замолчал. Мэри посмотрела мне в глаза. Мы ни-
чего не сказали.



 
 
 

– Просто не понимаю, – продолжал Лендис. – Вижу,
на что это похоже, но получается какая-то чушь…

Он снова замолчал.
– На что же это похоже? – немного резко спросил я.
Он подумал, потом вздохнул:
– Больше всего это похоже на то, что наши темные

предки называли одержимостью. Они бы сказали, что
некий дух, быть может злой, вселился в Мэтью.

Мы помолчали. Я заговорил первым:
– Вы сами сказали, что это чушь…
– Не знаю… Нам нельзя превращаться в таких же

догматиков, как наши предки. Легко все упростить –
сам Мэтью именно упрощает, когда рассказывает нам,
что Чокки с ним говорит, а он его слушает. Предки ска-
зали бы, что он «слышит голоса», но это все – слова,
способ выражения. У Мэтью нет иного слова, кроме
«говорить». На самом деле он не слушает Чокки, он
ничего не слышит. И, отвечая, не нуждается в словах –
иногда, правда, он их произносит, по привычке. И «слу-
шать» здесь – в переносном смысле. Но беседы эти –
не выдумка. Они реальны.

Мэри хмурилась.
– Объясните пояснее, – попросила она.
– Несомненно одно: тут вмешалось еще чье-то со-

знание, – сказал Лендис. – Вспомните, что он спраши-
вал и что рассказывал вам обоим. Все мы согласны,
что ему такого не придумать, и потому я здесь. Но не



 
 
 

удивляло ли вас, что все это выражено очень просто,
по-детски?

– Ему еще нет двенадцати, – заметила Мэри.
– Вот именно. И для его лет у него на редкость бога-

тый словарь. Но для этих тем у него слов не хватает.
Мэтью знает, что хочет спросить или сказать, но подо-
брать подходящие слова ему трудно.

Так вот, если б он повторял то, что слышал, он бы не
столкнулся с этой трудностью, он бы просто повторил
те же самые слова, даже если бы их не понял. Если б
он прочел все это в книге, он бы запомнил. В общем
он бы не мучился муками слова. Значит, он не слышал
и не читал. Однако он понимает то, о чем спрашивает.
Как же эти мысли попали в его голову? Вот что неяс-
но…

– Так ли уж неясно? – спросила Мэри. – Слова –
это воплощение мыслей. Мысли есть у всех. Они могут
прийти в голову раньше слов.

Этот ее тон был мне знаком. Что-то рассердило ее
– быть может, словечко «одержимость».

– Возьмем бинарную систему, – продолжал Лен-
дис. – Если б ему объяснили ее или если б он о ней
прочитал, он бы знал о нуле и единице, или о плюсе
и минусе, или хотя бы об иксе и игреке. Он же знает
только отрицание и утверждение и сам назвал их Д и Н.

– Ну хорошо, – вмешалась Мэри. – Слов он не слы-
шит, но что же тогда происходит? Откуда он взял, что



 
 
 

с ним говорит этот Чокки?
– Чокки на самом деле есть. Конечно, я сперва поду-

мал, что Мэтью подсознательно создал его, и быстро
убедился, что не прав. А вот где он и кто он, я не знаю,
как и Мэтью.

Мэри ждала не этого.
– Я понимаю, что Чокки существует для Мэтью, –

сказала она. – Он реален для Мэтью, потому мы и по-
дыгрываем, но…

Лендис прервал ее:
– Нет, он куда реальней! Кто бы он ни был, он – не

плод воображения.
– Сознательного воображения, – уточнил я. – Быть

может, он плод комплекса?
Лендис покачал головой:
– Не думаю. Возьмем этот случай с машиной. Ни

один мальчик его лет не назовет последнюю модель
нелепой. Она для него – чудо. Мэтью гордился ей, хо-
тел ею похвастаться. А вышло то самое, что вышло бы,
если бы другой мальчик или другой взрослый над ней
посмеялся. Только ни мальчик, ни взрослый не смогли
бы объяснить, какой же ей следует быть на самом де-
ле.

А сегодня Мэтью рассказал мне еще одно. По его
словам, он объяснял Чокки, что такое многоступен-
чатые ракеты. И Чокки снова посмеялся. Он считает
их дурацкими и устарелыми, в общем – примитивны-



 
 
 

ми. Он сказал, что тяготение – это сила, то есть вид
энергии, а очень глупо и накладно перешибать одну
энергию другой. Надо сперва изучить природу препят-
ствующей силы. Когда ее изучишь как следует, то пой-
мешь, как ее преодолеть и даже заставить ее рабо-
тать на нас, а не против нас. Чтобы запустить косми-
ческий корабль, надо не выстреливать им в небо, пре-
одолевая тяготение, а научиться защите от тяготения,
создать преграду. Тогда, уравновешивая силу притя-
жения и центробежную силу, можно добиться плавно-
го старта и ровного ускорения. При разумной степени
ускорения лишь в два или три g вскоре совершенно
спокойно достигается скорость, которой нашим раке-
там не развить. Управляя антигравитационными экра-
нами, вы установите направление, а скорость сможете
уменьшать или увеличивать.

Наши ракеты, сказал Чокки, просты (он имел в виду,
примитивны), как автомобиль на часовом механизме
или на бензиновой горелке. Исчерпаете горючее, и вам
конец… Тут мы застряли. Мэтью не понял. Какая-то
сила – и все. Вооде бы она похожа на электричество,
но он знает, что она совсем другая. Во всяком случае,
берут ее из космической радиации, и она может дви-
гать машины и защищать от тяготения, и она никогда
не кончится. Предел скорости для цдс скорость света.
Нашему космоплаванию мешают два обстоятельства.
Во-первых, на ускорение и замедление уходит много



 
 
 

времени; мы боремся с этим, увеличивая g, но эффект
невелик, – а какой ценой дается! Во-вторых, – и это
важнее – скорость света мала, и так не достигнешь
звезд. Как-то надо все это преодолеть, а пока что… Тут
Мэтью снова ничего не понял. Он сказал мне: «Чокки
еще говорил, но это ничего не значило. Это не влезает
в слова»

Лендис помолчал.
– Такие мысли – тоже не из книг. Он мог читать об

этом, но не читал. Тогда бы он хоть что-то понял и не
искал бы слов.

– А я не поняла ничего, – сказала Мэри. – При чем
тут вообще космические полеты?

– Просто пример. Ему каким-то образом дали по-
нять, что наши ракеты плохи, как и наши машины.

– И вам кажется, что все это верно, то есть ма-
ло-мальски связно?

– То, что он говорит, не выходит за пределы логики.
Уж лучше бы выходило!

– Почему?
– Можно было бы решить, что он сам пытается что-

то склеить из прочитанного. А тут он честно признает-
ся, что многого не понимает, и очень старается верно
передать все, что понял. И еще одно: по мнению этого
Чокки, нашу цивилизацию тормозит упование на коле-
со. Мы когда-то набрели на вращательное движение и
всюду его суем. Только совсем недавно мы начали не-



 
 
 

много от него освобождаться. Откуда мальчику взять
такую мысль?

– Ну что ж, – сказал я, – предположим, мы решили,
что дело тут не в подсознании. Как же нам быть?

Лендис снова покачал головой:
– Честно говоря, сейчас я не знаю. Без всякой науки,

просто так, я могу только повторить в самом букваль-
ном смысле слова: «Не знаю, что с ним». Я не знаю,
что или кто с ним беседует. Хотел бы я знать!

Мэри быстро и решительно встала. Мы сложили та-
релки на столик, и она покатила его к дверям. Через не-
сколько минут она принесла кофе, разлила его и ска-
зала Лендису:

– Значит, вы не можете ему помочь, да? Больше вам
сказать нечего?

Лендис нахмурился.
– Помочь… – повторил он. – Не знаю. Я вообще не

уверен, что ему нужна помощь. Сейчас ему надо с кем-
нибудь говорить о Чокки. Он не особенно привязан к
Чокки, часто на него сердится, но узнает от него мно-
го интересного. В сущности, его беспокоит не столько
сам Чокки – есть он или нет; его беспокоит, как бы со-
хранить тайну, и тут он прав. Пока что он доверил ее
только вам. Мог доверить и сестре, но она, кажется,
его подвела.

Мэри помешивала кофе, растерянно глядя на кро-
шечную воронку в чашке, потом сказала:



 
 
 

– Теперь вы говорите так, будто Чокки существует.
Не надо путать. Чокки – выдумка Мэтью, друг для игры,
вроде Пифа. Я понимаю, это бывает, и беспокоиться
нечего – до какой-то грани, а когда он переступит эту
грань, беспокоиться нужно, это уже ненормально. Ка-
кое-то время нам казалось, что Мэтью переступил эту
грань и с ним творится что-то неладное. Потому Дэвид
и обратился к вам.

Лендис пристально взглянул на нее и ответил:
– Боюсь, я неточно выразился. Чокки совсем не по-

хож на Пифа. Я хотел бы думать, как вы – да меня и
учили этому. Я рад бы счесть это выдумкой. Ребячья
выдумка, вроде Пифа, вышла из-под власти Мэтью –
и все. Но я не могу спорить с очевидностью. Я не фа-
натик и не стану искажать факты в угоду университет-
ским догмам. Чокки объективно существует – сам не
пойму, что это значит. Он не внутри, а снаружи. Одна-
ко и я не так прост, чтоб вновь поднять на щит старую
идею одержимости.

Он помолчал, покачал головой и продолжил:
– Нет. Разгадка не в этом. «Одержимость» означала

«владычество», «власть»… А здесь скорей сотрудни-
чество.

– Господи, о чем это вы? – спросила Мэри.
Голос ее был резок, и я понял, что она потеряла по-

следнее доверие к Лендису. Сам он, кажется, этого не
заметил и отвечал ей спокойно:



 
 
 

– Помните, когда Мэтью болел, он просил Чокки за-
молчать и прогнал его с вашей помощью. Кажется, Чок-
ки исчез и после истории с машиной. Мэтью прогнал
Чокки. Чокки не властвует над ним. Я его об этом спра-
шивал. Он сказал, что вначале Чокки говорил с ним,
когда хотел – и в классе, и за обедом, и за письменным
столом, и даже ночью, во сне. Мэтью не нравилось, что
ему мешают, когда он работает в одиночку или на лю-
дях – на него тогда странно поглядывают, потому что
он не может слушать сразу и Чокки, и других. А еще
больше он не любит, чтоб его будили ночью. И вот он
мне рассказал, что просто отказывался отвечать, если
Чокки являлся не вовремя. Приспособиться было не-
легко, у Чокки время другое. Мэтью пришлось завести
у вас на кухне хронометр и продемонстрировать ему,
что же такое час. Тогда они составили расписание, и
Чокки стал приходить в удобное время – удобное для
Мэтью, а не для него. И заметьте, как все это разум-
но. Никаких фантазий. Просто мальчик велит приятелю
приходить в такое-то время, и приятель соглашается.

На Мэри все это не произвело никакого впечатления.
Я даже не знаю, слушала она или нет.

– Не понимаю, – нетерпеливо сказала она. – Когда
это началось, мы с Дэвидом думали, что вмешиваться
глупо. Мы решили, что это ненадолго, – и ошиблись.
Мне стало не по себе. Не надо быть психологом, что-
бы знать, к чему приводит смешение выдумки и яви. Я



 
 
 

думала, вы осторожно поможете Мэтью освободиться
от этой блажи. А вы, кажется, укрепляли ее весь день
и сами в нее поверили. Я не могу согласиться, что это
полезно ему или кому бы то ни было.

Лендис взглянул на нее так, словно с языка у него
была готова сорваться резкость, но сдержался.

– Прежде всего, – сказал он, – надо все понять. А
для этого необходимо завоевать доверие.

– Тут спорить не о чем, – сказала Мэри. – Я прекрас-
но понимаю, что с Мэтью вы должны были верить в
Чокки – мы и сами так делали. А вот почему вы верите
без Мэтью, я не пойму.

Лендис терпеливо ответил:
– Прошу вас, миссис Гор, вспомните, что он спраши-

вал. Вопросы ведь странные, верно? Умные, странные
и совсем не в его духе.

– Конечно, – сердито сказала она. – Но мальчики
много читают. Начитаются – и спрашивают Мы беспо-
коимся потому, что вся его естественная пытливость
преобразуется в фантазии, связанные с Чокки. Это
какое-то наваждение, неужели вы не видите? Я хочу
знать одно: как это лучше всего пресечь?

Лендис снова пустился в объяснения, но Мэри упер-
лась и не принимала ни одного из его доводов. Я очень
жалел, что он употребил это несчастное слово – «одер-
жимость». Такой ошибки я не ждал от психиатра, а по-
править ее теперь было уже нельзя. Мне оставалось



 
 
 

сидеть и смотреть, как укрепляется их враждебное от-
ношение друг к другу. Всем стало легче, когда Лендис
уехал.



 
 
 

 
Глава 6

 
Положение казалось мне сложным. Я понимал ход

мыслей Лендиса, хотя и представить себе не мог, ку-
да он его заведет; понимал я и Мэри. Что ни говори,
а Лендис допустил грубую профессиональную ошибку.
На мой взгляд, ему бы лучше не касаться старых ве-
рований. Мы все честно считаем, что переросли суе-
верные страхи, но они притаились в нас, и порою их
очень легко разбудить неосторожным словом. Теперь
Мэри тревожилась еще больше – вот к' чему привел ви-
зит психиатра. К тому же ее рассердил его аналитиче-
ский, неторопливый подход к делу. К Лендису она обра-
тилась за советом, а вместо совета выслушала рассу-
ждение об интересном случае, особенно неутешитель-
ное потому, что врач сам признал себя побежденным.
В конце концов она пришла к заключению, что Лендис
чуть ли не шарлатан, а это очень плохо для начала.

Когда на следующий вечер я пришел с работы до-
мой, у нее был какой-то отсутствующий вид. Когда мы
убрали со стола и отправили детей наверх, я уже по-
нял: Мэри что-то собирается сказать мне и не знает,
как я это приму. Она села немножко прямей обычного и
не без вызова обратилась скорее к камину, чем ко мне:

– Я ходила к Эйкоту.



 
 
 

– Да? – сказал я. – А в чем дело?
– Насчет Мэтью, – прибавила она.
Я посмотрел на нее:
– А Мэтью не взяла?
– Нет, – Мэри покачала головой. – Хотела взять, а

потом раздумала.
– И то хорошо, – сказал я. – Мэтью решил бы, что

мы его предали. Лучше ему не знать.
– Да, – довольно уверенно согласилась она.
– Я уже говорил, – продолжал я, – для чирьев или

там кори Эйкот годится, но это не по его части.
– Верно, – сказала Мэри. – Не думай, я ничего и не

ждала. Я постаралась рассказать как можно лучше. Он
терпеливо слушал и, кажется, немного обиделся, что
я не привела Мэтью. Я все пыталась втолковать ему,
дураку, что мне нужно не его мнение, а рекомендация
– к кому обратиться.

– Надо полагать, он все-таки высказал свое мнение?
– Вот именно. Побольше ходить, холодные обтира-

ния по утрам, простая пища, салаты всякие, открывать
на ночь окно…

– И никаких психиатров?
– Да. Созревание сложней, чем мы думаем, но при-

рода – великий целитель, и здоровый режим устранит
временные расстройства.

– М-да, – сказал я.
Мы помолчали. Потом Мэри воскликнула:



 
 
 

– Дэвид, надо ему помочь!
– Мэри, милая, – ответил я, – тебе не понравился

Лендис, но он хороший психиатр, признанный. Он бы
не сказал так, зря, что Мэтью вряд ли нужна помощь.
Мы с тобой тревожимся, потому что ничего не понима-
ем. Это нечто необычное, но у нас нет оснований счи-
тать, что это опасно. Будь у нас причины для тревоги,
Лендис так бы и сказал.

– Ему-то тревожиться нечего! Мэтью ему чужой.
Трудный случай; сейчас интересно, а вылечится – и не
нужен.

– Милая, не приписывай ему таких помыслов. И по-
том, Мэтью не больной. Он совершенно нормален, но
в нем есть еще что-то. Это совсем другое дело.

Мэри выразительно взглянула на меня – так она гля-
дит, когда хочет придраться.

– А мне что с того? Я хочу, чтоб он был просто нор-
мальный, без всяких «что-то». Я хочу, чтоб ему было
хорошо.

Я решил не спорить. У Мэтью бывали срывы – у ка-
кого ребенка их нет? – но мне совсем не казалось, что
ему плохо. Однако скажи я это Мэри, мы бы втянулись
в спор о том, что такое счастье, а мне его не вытянуть.

Так мы и не решили, что делать. Я не хотел терять
контакта с Лендисом: Мэтью явно доверял ему, он явно
интересовался Мэтью. Но пойти против Мэри можно
было только в крайнем случае. А срочности пока не



 
 
 

было, до кризиса дело не дошло…
И вот мы снова утешились воспоминаниями о том,

что кончилась же история с Пифом. Однако я намекнул
Мэтью, что мама не очень любит Чокки и лучше пока
о нем помалкивать.

Недели две мы слышали о нем совсем немного. Я
понадеялся было, что он нас покидает – не то чтоб его
уволили, а скорей он сам понемногу расплывается и
блекнет. Увы, надежды мои скоро рухнули.

Как– то вечером, когда я собрался включить телеви-
зор, Мэри меня остановила. «Постой минутку», -сказа-
ла она, пошла к своему бюро, принесла несколько ли-
стов бумаги (самый большой – дюймов шестнадцать
на двенадцать), молча вручила их мне и села на место.

Я посмотрел на листы. Те, что поменьше, оказались
карандашными рисунками; те, что побольше, – акваре-
лями. Все они были странные. Сначала шли два пей-
зажа. Места я смутно узнал, хотя не мог понять, откуда
же смотрел художник. Поразили меня фигуры: и коро-
вы, и овцы были какие-то узкие, прямоугольные, люди
– не то живые, не то деревянные, тощие, угловатые,
словно куклы из палочек. Но движение он схватил хо-
рошо.

Рисунок был уверенный, точный, краски – немно-
го мрачные; по-видимому, художник слишком увлекся
тончайшими оттенками зеленого. Я ничего не понимаю
в живописи, но мне показалось, что уверенная линия и



 
 
 

скупость изобразительных средств говорят о немалом
мастерстве.

Были и два натюрморта – ваза с цветами, в которых
нетрудно было узнать розы, хотя ботаник увидел бы
их иначе; и миска с красными ягодами – несомненно,
клубникой, только уж очень пупырчатой.

Еще там был вид из окна – кусок школьной площад-
ки, по которой бегают очень живые, хотя и слишком го-
ленастые фигурки.

И наконец два портрета. На первом был изображен
мужчина с длинным, резко очерченным лицом. Не ска-
жу, чтоб я его узнал, но что-то в линии волос подсказа-
ло мне, что это я – хотя глаза у меня, по-моему, ничуть
не похожи на фонари. Другой портрет был женский, и
этого лица я никогда не видел. Я рассмотрел рисунки,
положил их себе на колени и взглянул на Мэри. Она
кивнула.

– Ты в этом лучше разбираешься, – сказал я. – Это
и вправду хорошо?

– Да. Они странные, но какие-то живые, простые,
точные… Я их случайно нашла. Упали за комод.

Я посмотрел на верхний рисунок – на тощих коров,
на овец и на бестелесного мужчину с вилами в руках.

– Может, кто-нибудь из его класса? – предположил
я. – Или учительница…

Мэри покачала головой:
– Нет, ее рисунки я видела. Они выписаны очень уж



 
 
 

тщательно. Вот последний – ее, а ты на него посмотри!
– Можно положить их обратно и ничего ему не гово-

рить, – сказал я.
– Можно… только мне от них не по себе. Лучше б он

сам нам объяснил…
Я посмотрел на второй рисунок и вдруг узнал это ме-

сто, излучину реки.
– Мэри, милая, – сказал я. – Боюсь, ты сама была

бы не рада.
– С чего мне радоваться? Я не радовалась даже то-

гда, когда твой Лендис еще не болтал про одержимых.
Но я хочу знать, а не гадать. В конце концов, ему могли
их подарить…

Я понял по ее лицу, что она и впрямь так думает, и не
стал откладывать, хотя и понимал, что таким образом
мы вступим в новую фазу. Я взял Мэри за руку.

– Ладно, – сказал я. – Вряд ли он уже спит.
И, выглянув в холл, позвал Мэтью, а тем временем

разложил рисунки на полу.
Мэтью явился прямо из ванной – розовый, лохма-

тый, в пижаме. Увидев рисунки, он замер и тревожно
посмотрел на Мэри.

– Понимаешь, Мэтью, – сказал я как можно беспеч-
ней. – Мама тут убирала и нашла их. Они упали за ко-
мод.

– А! – сказал он. – Вот они где.
– Они очень интересные. Нам они понравились. Это



 
 
 

твои?
Мэтью подумал.
– Да, – не без вызова ответил он.
– Я спрашиваю, – уточнил я, – это ты нарисовал?
На сей раз его «да» звучало немного иначе – словно

он защищался.
– Гм… Раньше ты рисовал по-другому. Наверное, за

них тебе поставили хорошие отметки.
Мэтью попытался схитрить.
– Это не в школе, – сказал он. – Это я так.
– Ты стал по-другому видеть, – заметил я.
Мэтью согласился.
– Наверное, – с надеждой предположил он, – я про-

сто расту.
Он умоляюще смотрел на меня. В конце концов, я

сам посоветовал ему молчать.
– Ладно, Мэтью. Нам только хочется узнать, кто же

это все нарисовал.
Мэтью бросил страдальческий взгляд на Мэри, по-

смотрел на ковер и стал водить ногой по узору.
– Я, – сказал он, и тут его решимость ослабла. – То

есть, – уточнил он, – ну… я рисовал…
У него был такой несчастный и растерянный вид, что

я не решался давить на него. Мэри пришла к нему на
помощь.

– Бог с ними! – сказала она и обняла его. – Нам они
очень понравились, вот мы и спросили.



 
 
 

Она наклонилась и подняла один рисунок.
– Например, этот пейзаж. Он очень умный, хороший,

но какой-то странный. Ты правда так видишь?
Мэтью не сразу смог ответить, потом выпалил:
– Честное слово, мама, это я сам! Они такие смеш-

ные, потому что Чокки так видит.
Он испуганно покосился на нее, но увидел только

внимание, облегченно вздохнул и стал объяснять.
– Это было после урока. У меня с рисованием не

особенно, – печально признался он. – Вот мисс Сомс и
сказала, что мое дело плохо. И Чокки тоже не понрави-
лось. Я ему говорю – я стараюсь, а ничего не выходит.
А Чокки говорит, я просто не умею смотреть. Я говорю
– при чем тут «умею»? Или ты смотришь, или нет. А он
говорит, можно смотреть и не видеть, и мы немножко
поспорили. А потом он сказал: «Давай поставим опыт
– ты рисуй, а смотреть буду я».

Сперва ничего не получалось, я не мог. Ужасно труд-
но совсем не думать. Ты думаешь, что не надо думать,
а это не то, не годится. А Чокки сказал: «Сиди себе,
держи карандаш и ни о чем не думай». Мне уже надо-
ело, а он не отстает. Ну, на четвертый раз кое-что вы-
шло, а потом пошло легче и легче. Теперь я сажусь,
беру краски, что-то у меня, ну, как будто включается,
и пожалуйста – картинка. Только это Чокки так видит,
не я.

Я заметил, что Мэри барабанит по столу, но лицо ее



 
 
 

не менялось.
– Кажется, я понял, – сказал я. – Это чудно, а?
– Первый раз было чудно! Тогда было как… ну, как

будто тормоза убрали. А теперь дело идет скорей… –
Мэтью нахмурился в поисках сравнения, потом улыб-
нулся, – вроде как едешь без рук на велосипеде. – Он
нахмурился снова. – Нет, не совсем… Чокки держит
руль… трудно объяснить, – виновато кончил он.

Не для себя, а для Мэри я спросил:
– Это не бывает насильно, против твоей воли?
Мэтью быстро закачал головой:
– Что ты! Если я хочу рисовать, я ни о чем не думаю,

и все выходит. А теперь даже и того не нужно. Послед-
ние раза три я видел свою руку, и, знаешь, – я совсем
сам рисовал. Он только смотрел за меня.

– Да, милый, – сказала Мэри, – мы понимаем, но… –
она заколебалась, пытаясь найти слова помягче, – как
по-твоему, хорошо так делать?

Мэтью посмотрел на рисунки.
– Наверное, хорошо, мама. Они куда лучше тех, мо-

их… хотя немножко чудные… – честно признал он.
– Я не совсем о том… – начала Мэри, но передумала

и взглянула на часы. – Поздно уже, – сказала она мне.
– Да. поздно, – поддержал я. – Только вот что скажи,

Мэтью: ты никому их не показывал?
– Показывать не показывал… – ответил он. – Прав-

да, мисс Сомс один раз ко мне подошла, когда я вот



 
 
 

этот сделал. – Он показал на вид из школьного окна. –
Она спросила, чей это, а я не мог сказать, что чужой, и
сказал «мой», а она стала на меня смотреть, как будто
я вру. «Ладно, – говорит, – нарисуй… ну, как машина
мчится». А я говорю, я не могу рисовать, чего не ви-
жу. Я хотел сказать, «чего он не видит», но ведь ей так
не ответишь. Она опять посмотрела на меня присталь-
но-пристально и говорит: «Ладно. Нарисуй-ка мне вид
из другого окна». Я повернул мольберт к другому окну и
нарисовал. Она взяла мою картинку, смотрела на нее,
смотрела, долго-долго, потом на меня и спрашивает –
можно ее забрать? Не мог же я сказать, что нельзя, и
говорю – берите, а можно мне идти? Она кивает, а са-
ма все смотрит на картинку.

– Странно, что она не сделала запись в дневнике, –
заметил я.

– Это было в самом конце, – объяснил Мэтью, – все
уже было записано.

Мне стало не по себе, но я ничего не мог поделать.
А кроме того, и впрямь было поздно.

– Тебе давно пора спать, – заметил я. – Спасибо, что
рассказал про рисунки. Можно, мы их оставим тут, еще
посмотрим?

– Ладно, только не потеряйте, – сказал он. Взгляд
его упал на портрет изможденного мужчины. – Это со-
всем не ты, папа. Правда, не ты, – заверил он, кивнул
нам и побежал наверх.



 
 
 

Мы сидели и смотрели друг на друга. Глаза у Мэри
медленно наполнялись слезами.

– Дэвид, Дэвид! Он был такой хороший!…
Позже, немного успокоившись, она сказала:
– Я боюсь за него, Дэвид. Этот… как его там… все

реальней для него. Мэтью начинает плясать под его
дудку. Я боюсь…

Я покачал головой:
– Ты не поняла. Он очень настаивал на том, что сам

решает, когда рисовать и рисовать ли вообще.
– Конечно, он так думает, – возразила она.
Я старался успокоить ее, как мог. Я напомнил, что

это не приносит Мэтью несчастья. У него хватило ума
не рассказать ничего приятелям, так что никто его не
дразнит. Полли ему просто не верит и предпочитает ви-
деть в Чокки нового Пифа. Мэтью действительно са-
мый нормальный мальчик – плюс что-то еще, какой-то
Чокки, который, по всей видимости, ни капли ему не
вредит… Но все было впустую.

На пути в спальню я заглянул к Мэтью. Он спал, не
потушив света. У него на груди обложкой кверху лежа-
ла книга. Я глянул на заглавие и наклонился ближе,
убедиться, что правильно прочитал. Это была «Жизнь
в городах» Льюиса Мэмфорда. Я взял ее; Мэтью про-
снулся.

– Не удивляюсь, что ты заснул! – сказал я. – Скуч-
новато, а?



 
 
 

– Ужас какая тоска, – согласился он. – А Чокки ду-
мает, она интересная – то есть те куски, которые я для
него понимаю.

– А! – сказал я. – Ну что ж, пора спать. Спокойной
ночи, старик.

– Спокойной ночи, папа.



 
 
 

 
Глава 7

 
На лето мы с Аланом Фрумом и его женой Фил сня-

ли домик в Северном Уэльсе. Они поженились года на
два позже нас, и дети их, Эмма и Пол, были примерно
такие же, как наши. Выбрали мы Бонтгоч – деревушку
в широком устье реки, где я не раз отдыхал в детстве.
Тогда она была маленькая, серенькая, только на краю
ее стояло несколько домов побольше. Летом туда при-
езжали большей частью дети и внуки местных жителей
и было довольно тихо. Но потом ее открыли, и с тех
пор модные бунгало усеяли берег и подножие склонов.
Живут в них люди приезжие, временые.

В теплую часть года почти все они возятся с лодка-
ми. Бонтгоч для лодок не подходит – в устье мощные
приливы, плавать опасно; но там, где плавать полегче,
лодочники так расплодились, что места у причала при-
ходится ждать годами. Однако теперь и Бонтгоч стал
хорош; тут даже построили яркий навес и назвали его
яхт-клубом.

Может, и было странно, что мы умудрялись обойтись
без лодки, но нам это нравилось. Песку тут хватало –
дети могли плескаться у берега и ловить креветок. К
тому же с обеих сторон устье сжимают некрутые хол-
мы; можно лазать по ним и исследовать заброшенные



 
 
 

россыпи, где, по преданию, когда-то добывали золото.
Нам нравилось уезжать на денек-другой, оставив де-
тей под присмотром Фрумов, и нравилось оставаться,
когда уезжали Алан с Фил. Все шло прекрасно целую
неделю, до понедельника…

В тот день свободны были мы с Мэри. Мы прочесали
чуть не все тропки, а потом, оставив машину, погуляли
по холму и поели у ручья, глядя с холма на море. Поз-
же, под вечер, мы закусили в придорожной гостинице
и часам к десяти не спеша вернулись в деревню. У во-
рот мы остановились полюбоваться на закат и пошли
по дорожке к дому.

Переступив порог, мы поняли: что-то произошло.
Мэри сразу почувствовала это и впилась глазами в
Фил.

– В чем дело? – спросила она. – Что случилось?
– Все в порядке, Мэри. Все хорошо, – сказала Фил. –

Оба спят. Ты не волнуйся.
– Что случилось? – повторила Мэри.
– Они в реку упали. Но все обошлось.
Женщины поспешили наверх. Алан налил нам вис-

ки. Я посмотрел на него и на бутылку. Утром она была
полна, сейчас – пуста на три четверти.

– Что тут у вас произошло? – спросил я.
Он поставил стакан и тряхнул головой.
– Случайность, старик. Они играли вчетвером на

причале. Знаешь, какой он шаткий. Прилив уже начал-



 
 
 

ся, и вода прибывала быстро. Эта дурацкая моторка
Билла Уэстона стояла ярдов на пятьдесят выше. Ста-
рый Ивенс говорит – он все видел, – что там, наверное,
канат оборвался. По его словам, она понеслась так бы-
стро, что остановить было нельзя. Во всяком случае,
она врезалась в мостки и снесла у них, черт ее дери,
конец. Мои стояли чуть подальше, их только стукнуло,
а твоих потащило прямо в воду…

Он остановился и снова отхлебнул из стакана.
– Ну, ты же знаешь, какая быстрая здесь вода… Их

сразу отнесло на несколько ярдов. Ивенс подумал –
все, конец, и вдруг видит: Мэтью пробивается к Полли.
Больше он ничего не видел, потому что поднял трево-
гу, побежал в яхт-клуб. За ним кинулся полковник Сам-
мерс, но даже на моторке они догнали ребят только
в миле от берега. Мэтью все еще держал Полли. Пол-
ковник очень растрогался. Говорит: «Кто-кто, а Мэтью
заслужил медаль!» Он будет о ней хлопотать. Мы бы-
ли дома. Мои двое ничего не сказали, пока не увиде-
ли, что моторка отчалила. Мы и сделать ничего не мо-
гли! О Господи, как мы извелись, пока ждали!… Не хо-
тел бы я провести еще такой час. Ну, обошлось, слава
Богу, – и слава Мэтью, конечно. Если б не он, Полли
погибла бы, это уж точно. Молодец! Если полковника
нужно поддержать насчет медали, я готов. Мэтью ее
заслужил.

Алан залпом прикончил виски и снова потянулся к



 
 
 

бутылке.
Я тоже приложился. Мне это было очень нужно. По-

следние два года я часто думал: как жаль, что на воде
Мэтью не может продержаться и минуты…

Меня выгнали из комнаты, где жили Полли с Эммой.
– Она спит, – сказала Мэри. – Знаешь, она сильно

расшибла правое плечо. Наверное, об лодку. А так все
в порядке, только очень устала. Дэвид, Дэвид!…

– Все обошлось, Мэри. Все прошло.
– Да, слава Богу. Фил мне рассказала. Дэвид, как же

он ее спас?
Я зашел к Мэтью. Свет у него еще горел. Мэтью ле-

жал на спине и смотрел на лампу. Я успел уловить его
озабоченный взгляд, прежде чем он меня заметил.

– Привет, папа, – сказал он.
На секунду ему как будто стало легче, потом он

опять погрузился в мрачное раздумье.
– Привет, – сказал я. – Ну как ты?
– Ничего. Озябли мы здорово. Тетя Фил сделала нам

горячую ванну.
Я кивнул. С виду он и правда был ничего.
– Слышал про твои подвиги, Мэтью.
Взгляд его стал еще озабоченней. Он опустил гла-

за и стал вертеть в пальцах простыню. Потом снова
взглянул на меня.

– Это все неправда, – сказал он очень серьезно.
– Я и то удивился, – вставил я. – Еще на днях ты и



 
 
 

плавать не умел.
– Да папа… только… – Мэтью снова принялся зака-

тывать уголок простыни. – только… Чокки умеет. – за-
кончил он, неуверенно глядя на меня.

Я постарался изобразить на своем лице только вни-
мание.

– Расскажи-ка мне все.
Мэтью стало как будто полегче.
– Это случилось очень быстро. Я увидел, что лод-

ка сейчас врежется, и сразу же оказался в воде. По-
пробовал плыть и очень испугался – я же знал, что не
выйдет и я все равно утону. Тут Чокки сказал: «Не ду-
ри! Без паники». Знаешь, он рассердился. У него был
голос, как у мистера Кефера, когда он орет в классе,
даже еще хуже. Я никогда его такою не слышал, уди-
вился, и страх прошел. Тогда он сказал: «Теперь ни о
чем не думай, как тогда с рисованием». Я попробовал
и вижу – плыву! – Мэтью нахмурился. – Не знаю уж,
как я плыл – Чокки показывал, что делать ногами и ру-
ками… ну, вроде наших рисунков. Так что, видишь, это
правда он, а не я. Понимаешь, папа?

– Да, – сказал я не совсем честно.
– И ты меня плавать учил, и другие, и я сам пробо-

вал, а до Чокки ничего не выходило.
– Да… – я снова притворился, что понял. – Значит,

ты увидел, что плывешь, и повернул к берегу?
Внимательный взгляд Мэтью стал настороженным.



 
 
 

– Как же я мог? А Полли? Она ведь тоже в воду упа-
ла.

Я кивнул.
– Да, – в третий раз сказал я, – Полли тоже упала…

в том-то и дело…
Мэтью подумал минутку и вздрогнул – наверное,

вспомнил первые, страшные секунды. Потом лицо его
стало твердым.

– Ее Чокки спас, – упрямо повторил он.
Наутро Алан смотрел на меня смущенно.
– Наверное, это от волнения… Ждал чертову лод-

ку… Не знал, спасли их или нет – и помочь не мог…
Сорвался, понимаешь…

– Ладно, – сказал я, – оставь.
Мне было не лучше.
Мы присели на солнышке, пока не позовут завтра-

кать.
– Нет, – сказал Алан, – не пойму, как это он. Полков-

ник говорит, когда они подплыли, он ее еще держал.
Больше мили продержал, а течение быстрое. Устал, го-
ворит, но не сдавался. Два дня назад Мэтью мне сам
жаловался, как ему стыдно – все плавают, а он нет. Я
пробовал его учить, но дело не пошло.

– Да, он никак не мог научиться, – сказал я и – по-
скольку он знал про Чокки, сам привел Лендиса – по-
ведал ему версию Мэтью. Он недоверчиво смотрел на
меня.



 
 
 

– А, черт… Не хочу обидеть Мэтью, но ты-то ему ве-
ришь?

– Я верю, что он в это верит. Как же объяснить ина-
че? И потом… – я рассказал про рисунки. – После это-
го мне не так трудно поверить хоть наполовину.

Алан задумался. Он закурил и молчал, глядя на реку.
Наконец он промолвил:

– Если это то, что нам кажется… а иначе никак не
объяснить, если это так, на вашего Чокки надо смо-
треть по-новому…

– И я так думал, – согласился я. – Мэри, бедняга,
совсем не рада. Она боится за Мэтью.

Алан покачал головой:
– И зря. Существует Чокки или нет – а Лендис вроде

бы думает, что он в каком-то смысле существует, – де-
ти живы только потому, что Мэтью в него верит. Разве
Мэри не понимает? Это бы ей помогло.

– Помогло бы, – согласился я. – Только – ох, не знаю!
Почему это в злых духов верят чаще, чем в добрых?

– Из осторожности? – предположил Алан. – Как-то
верней считать неизвестное враждебным, пока его по-
лучше не узнаешь. Может, Чокки только начал про-
являть себя. Что ж, начало неплохое.

Я кивнул:
– Хотел бы я, чтоб Мэри посмотрела на это так… но

ей очень не по себе…
К завтраку Мэтью опоздал. Я отправился искать его



 
 
 

и нашел на развалинах старой дамбы. Он разговари-
вал с неизвестным мне, приятным на вид блондином.
Завидев меня, Мэтью поднял голову.

– Здравствуй, папа, – сказал он. – Неужели завтра-
кать пора?

– Да, – ответил я.
Молодой человек вежливо встал.
– Простите, сэр. Это я виноват. Я расспрашивал ва-

шего сына о его подвиге. Он ведь наш герой со вче-
рашнего дня.

– Возможно, – сказал я, – но ему пора завтракать.
Пошли, Мэтью.

– До свиданья, – сказал Мэтью блондину, и мы за-
шагали домой.

– Кто это? – спросил я.
– Так, один, – отвечал Мэтью. – Хотел узнать, как

Полли. Говорит, у него такая же дочка, вот он и волну-
ется.

Мне показалось, что незнакомец для этого слишком
молод; но теперь всякое бывает, и к концу завтрака я
о нем забыл.

Следующие дни Мэтью плавал так много, что его ед-
ва удавалось оттащить от воды.

Но вот отпуск мой кончился. На прощание полковник
Саммерс зашел к нам выпить и заверил нас, что он уже
написал в Королевское общество насчет медали.

– Хороший у вас парень. Есть чем гордиться. И по-



 
 
 

думать – говорит, что плавать не умел! Не поймешь их,
мальчишек. Ну ладно. Да, здорово он это, дай ему Бог!

В понедельник я пришел поздно. Работы было мно-
го, я устал и не придал особого значения тому, что Мэ-
ри несколько рассеянна. Пока я ужинал, она тактично
молчала, а потом вынула газету и протянула мне.

– Сегодняшняя, – сказала она. – На первой страни-
це. Ниже.

Я посмотрел на подвал первой полосы и увидел
Мэтью. Фото было вполне приличное. Я поискал шап-
ку. Она гласила:

«Юный герой говорит, что ему помог ангел-храни-
тель».

Сердце у меня екнуло. Я стал читать:
«Двенадцатилетний Мэтью Гор из Хиндмера, Сур-

рей, получит медаль за отвагу. Он спас свою сестру,
десятилетнюю Полли, когда она тонула в устье реки у
деревни Бонтгоч.

Мэтью и Полли играли на деревянных мостках непо-
далеку от местного яхт-клуба, когда течением оторва-
ло от причала моторную лодку мистера Уильяма Уэ-
стона. Лодка врезалась в мостки, снесла десять футов
досок, и дети оказались в стремительном потоке.

Мэтью немедленно сориентировался, схватил се-
стру и, пока поток относил их от берега, держал ее го-
лову над водой. Тревогу поднял мистер Ивен Ивенс,
хорошо известный в Бонтгоче, а полковник Саммерс,



 
 
 

тоже почтенный местный житель, поспешил отпра-
виться на помощь на своей моторной лодке.

Полковник Саммерс почти две мили гнался за деть-
ми по предательским водам устья и наконец сумел под-
плыть к ним и взять их на борт.

Полковник сказал: «Мэтью спас сестру, рискуя жиз-
нью. Побольше бы нам, англичанам, таких мальчи-
ков!»

Самое удивительное: Мэтью не знал, что умеет пла-
вать.

Беседуя с нашим репортером, он скромно отрицал,
что совершил подвиг. «Полли не плавает, – сказал он, –
а я понял, что плыву, и, конечно, стал ее спасать». На
вопрос репортера он ответил, что учился плаванию, но
научиться не мог. «Когда я упал в воду, я очень испу-
гался, – признает он, – но тут я услышал голос. Он мне
говорил, чтоб я не трусил, и учил, что делать руками и
ногами. Я послушался и поплыл. Без сомнения, Мэтью
говорит правду. Прежде никто не видел, чтоб он пла-
вал, и все считали, что плавать он не умеет.

Когда репортер спросил, не удивился ли мальчик го-
лосу, он ответил, что часто его слышит, так что не очень
удивился.

Когда репортер предположил, что это – ангел-храни-
тель, он отвечал, что все может быть.

Как ни удивительно, что человек внезапно поплыл,
повинуясь невидимому наставнику, несомненно одно:



 
 
 

Мэтью совершил подвиг рискуя жизнью, спас сестру, и
мы надеемся, что его отвага будет вознаграждена».

Я взглянул на Мэри. Она медленно покачала голо-
вой.

– Он давно заснул. Да и к чему? Дело сделано.
– Это местная газетка, – сказал я. – Господи, как же?

… – и вспомнил молодого человека, который беседо-
вал с Мэтью на берегу.

– Газета пришла на здешний адрес, – напомнила Мэ-
ри. – Наверное, они нашли в телефонной книжке…

Я решил не сдавать своих позиций.
– На что им это нужно? Сразу видно: дешевая мест-

ная сенсация, выдумка репортера.
Ни я, ни Мэри не знали, должно быть, как следует,

кого мы имеем в виду, когда говорим «они». Но вско-
ре я убедился, что недооценил прыти современной ин-
формации.

У меня появилась дурная привычка: бреясь, я кру-
тил радио – наверное, чтобы не думать, и вообще те-
перь так многие делают. И вот на следующее утро я
терпеливо слушал новости. Профессор из какого-то
свежеиспеченного университета рассказывал, что его
раскопки доказали принадлежность местечка Монтго-
мери к древнему королевству Мерсия. Когда он кон-
чил, диктор сказал: «Сейчас ровно двадцать пять с по-
ловиной минут девятого… тьфу, восьмого! Ну, перей-
дем от древних англов к современным ангелам. Юный



 
 
 

Мэтью Гор из Хиндмера, отдыхая летом в деревне, как
истинный рыцарь спас свою тонущую сестру, не умея
– как это ни странно – плавать. Деннис Клаттербак со-
общает…»

Передача стала глуше. Чей-то голос произнес:
– Мне сказали, что, когда вас унесло течением, ты

тотчас поплыл к сестре и держал ее, пока вас не подо-
брали. Это верно?

– Да, – сказал Мэтью. Его голос звучал не совсем
уверенно.

– И еще мне сказали, что раньше ты не плавал.
– Да… ну, то есть да, не плавал, – сказал Мэтью до-

вольно растерянно.
– Никогда не плавал?
– Да, – твердо ответил Мэтью. – У меня не получа-

лось… – прибавил он.
– А сейчас получилось?
– Да.
– Говорят, ты слышал голос?
Мэтью помолчал.
– Ну… вроде того… – ответил он.
– Ты думаешь, это твой ангел?
– Нет! – сердито заявил Мэтью. – Еще чего!
– Ты же сам говорил репортеру…
Мэтью не дал закончить фразу:
– Ничего я не говорил! Это он говорил. И вообще я

не знал, что он репортер.



 
 
 

– Но голос ты слышал?
Мэтью снова помолчал и не нашел ничего лучше,

чем сказать: «Вроде того…
– А когда ты его услышал, ты понял, что умеешь пла-

вать?
Мэтью хрюкнул.
– И ты не думаешь, что тебе помог твой ангел-хра-

нитель?
– Я не говорил ни про каких ангелов! – возопил

Мэтью. – Это он говорил. Просто я влип, а Чо… – он
внезапно остановился, и я почти услышал, как он при-
кусил язык. – Ну, понял, что умею, – неловко закончил
он.

Репортер что-то начал говорить, но его оборвали на
первом слоге.

Диктор сказал:
– Мэтью научился плавать за один раз. Замешан тут

ангел или не замешан, а Мэтью умело воспользовался
преподанным ему уроком, и мы за него рады.

Мэтью спустился к столу, когда я кончал завтракать.
– Сейчас слушал тебя по радио, – сказал я ему.
– А! – сказал Мэтью и, не вдаваясь в объяснения,

занялся корнфлексом.
– Когда это ты успел? – спросил я.
– Тут один звонил, когда мама ушла. Спрашивает:

«Ты не Мэтью?», а я говорю: «Мэтью», а он говорит: «Я
из Би-Би-Сй. Можно к вам зайти?» Я говорю: «Можно»,



 
 
 

а то ведь невежливо отказать, если он оттуда. Ну, он
пришел и показал мне газету. А потом включил запись
и стал меня спрашивать. А потом ушел.

– И ты не сказал про него маме?
Мэтью возил ложкой по тарелке.
– Понимаешь, я думал, она испугается, что я ему го-

ворил про Чокки. А я не говорил. Наверное, им это не-
интересно.

Слабый довод, подумал я. Кажется, он чувствует се-
бя виноватым, что пустил этого типа.

– М-да… Что ж, теперь поздно, – сказал я. – Только
если еще заявятся, не говори с ними, а отсылай их к
маме или ко мне. Ладно?

– Ладно, папа, – ответил он, помолчал и прибавил
хмуро: – Да нет, это трудно. Понимаешь, я ведь не знал,
что там, на берегу, был репортер. И этот тоже… Я не
думал, что это интервью…

– А ты подозревай каждого незнакомца, – посовето-
вал я. – Мы ведь не хотим, чтоб они узнали про Чокки?

Мэтью зевал и ответить не мог, но кивнул очень ре-
шительно.



 
 
 

 
Глава 8

 
Под вечер зашел молодой человек, отрекомендо-

вавшийся местным репортером. Мэри говорила с ним
сухо. Да, эту чушь про ангелов она читала и удивилась,
почему такое печатают. Мэтью учился плавать, но ему
не хватало увеоенности. Он знал, что надо делать, а
в миг опасности сделал то, чему его учили, и поплыл.
Да, это очень смело и очень хорошо, но чуда тут нет. К
сожалению, видеть его нельзя – он ушел на весь день.
И вообще лучше его не трогать.

Она билась долго, и в конце концов расстроенный
репортер ушел.

В тот же день мне на работу позвонил Лендис. Он
сказал, что думал о Мэтью и хочет о многом меня по-
расспросить. Я было решил, что он снова собрался к
нам – а Мэри бы это не понравилось; к счастью, вместо
этого он предложил мне как-нибудь пообедать с ним.
Я чуть не спросил, слышал ли он Мэтью в новостях,
но дел было много и мне' не хотелось пускаться в объ-
яснения. Мы условились встретиться в его клубе в че-
тверг.

Когда я пришел домой, Мэри стряпала с мрачной ре-
шимостью, как всегда, когда ей не по себе. Я спросил,
что случилось.



 
 
 

– Он опять говорил с репортерами, – сказала она,
безжалостно двигая кастрюльку.

– Я ж его просил…
– Знаю, – горько сказала она. – Он, бедняга, не ви-

новат… Я прямо взбесилась.
Оказалось, что множественное число она употреби-

ла для выразительности. Репортер был один. Мэтью
встретил его, когда возвращался домой. Тот спросил,
не Мэтью ли Гор ему повстречался, и назвал себя
местным репортером. Мэтью посоветовал ему спер-
ва поговорить с мамой. Репортер ответил, что был у
нее и просил разрешения. Он надеялся побеседовать
с Мэтью, но того не было дома. До чего же удачно, что
они встретились! Однако не беседовать же тут, на углу.
Как насчет чая с пирожными? И они пошли в кафе.

– Немедленно напиши редактору, – сказала Мэри. –
Это черт знает что!

Я написал с должным негодованием и без малейшей
надежды, но хоть немного успокоил Мэри. Чтобы не за-
водить ее снова, я не сказал о Лендисе.

Среда прошла тихо – правда, утром принесли пись-
мо Для Мэтью, и в левом углу конверта виднелась над-
пись «Общество телепатических явлений». Я прочитал
его в вагоне. Автор слышал по радио о необычных по-
двигах Мэтью и решил, что все это будет интересно
членам его кружка. Если Мэтью не возражает, и т. п.

Да, в среду было тихо, но четверг возместил это с



 
 
 

лихвой.
Я пытался читать «Таймс» – что непросто в перепол-

ненном вагоне, – когда случайно увидел фотографию
в «Дейли телеграф», которую держал пассажир напро-
тив, и она сразу чем-то привлекла мое внимание. Я по-
дался вперед, чтоб лучше видеть. У тех, кто ежеднев-
но ездит в поезде, вырабатывается особый рефлекс на
такую нескромность. Мой визави опустил газету, взгля-
нул на меня так, словно я браконьер или убийца, и раз-
вернул ее на другой странице.

Все же то, что я успел заметить, взволновало ме-
ня, и на вокзале Ватерлоо я стал искать этот номер,
чтобы посмотреть как следует. Однако «Дейли теле-
граф» распродали. Утвердившись еще сильнее в сво-
их подозрениях, я добрался до Блумсбери-сквер и тут
же послал искать по в'сему учреждению свежий «Теле-
граф». К счастью, один нашли и принесли мне. Я раз-
вернул его, исполненный предчувствий, – и не зря…

Полстраницы занимали фотографии рисунков с вы-
ставки школьников. Тот, который привлек мое внима-
ние еще в вагоне, снова встревожил меня и затмил все
другие. Это был вид из окна; внизу, на улице, несколь-
ко мальчиков с ранцами толкались у каких-то ворот.
Мальчики были угловатые, длинные, и многих бы это
удивило – но не меня. Мне не нужна была подпись, и
все же я прочитал: «Рисунок „Домой“ двенадцатилет-
него Мэтью Гора из Хинтона, в Хиндмере, говорит о та-



 
 
 

ланте и наблюдательности, редких для таких лет».
Я все еще смотрел на рисунок, когда вошел Томми

Перселл и заглянул через мое плечо.
– А! – сказал он. – Видел, видел. Поздравляю. Так

и думал, что это ваш. А я и не знал, что у него такие
таланты. Очень тонко… хотя довольно странно, а?

– Да, – ответил я, и мне показалось, что газета сколь-
зит у меня из рук, – довольно странно.

Лендис залпом выпил полрюмки шерри.
– Видели газеты? – спросил он.
Я не стал притворяться, что не понимаю.
– Видел сегодняшний «Телеграф», – ответил я.
– А «Стандард»? Они тоже напечатали и дали целый

абзац о даровитом ребенке. Вы мне об этом не гово-
рили, – с упреком прибавил он.

– Я сам тогда не знал.
– И про плавание тоже?
– Это все потом случилось.
– Конечно, и там, и тут – Чокки?
– Кто ж еще! – сказал я.
Он подумал немного.
– Довольно опрометчиво, а? Не надо было выста-

влять эту картинку.
– Мы ее не выставляли.
– Вот досада! – бросил Лендис и заказал еще два

шерри. – Да, картинка, – снова начал он. – Фигуры ка-
кие-то странные, вытянутые… тощие, что ли. Они у не-



 
 
 

го всегда такие?
Я кивнул.
– Как он их рисует?
Я рассказал ему все, о чем Мэтью поведал нам. Он

не удивился, только задумался. Потом начал так:
– И не одни фигуры. Все вертикальные линии длин-

ней, чем надо. Как будто их видит существо, привык-
шее к другим пропорциям… как будто там у них все
шире, приземистей. – Лендис оборвал фразу, бессмы-
сленно глядя на рюмку. Потом лицо его осветилось. –
Нет, не то! Как будто смотришь сквозь особые очки
и рисуешь, что видишь, без поправки. Наденьте дру-
гие стекла, сокращающие вертикальные линии, – и все
станет на место. Должно быть, зрение Чокки не совсем
совпадает со зрением Мэтью…

– Нет, не пойму, – сказал я. – Ведь глаз, который ви-
дит натуру, видит и картинку.

– Это просто аналогия… – уступил он, – я говорил
приблизительно… а может, упростил. Но что-то в этих
линиях есть. Пойдемте-ка пообедаем.

За обедом Лендис подробно спрашивал о происше-
ствии в Бонтгоче. Я рассказал, как мог, и он решил, что
это чуть ли не важнее рисунков. И тогда, и потом, до-
ма, меня поражало, что он совсем не удивился. Мне
даже порой казалось, что он разыгрывает меня – хочет
проверить, как далеко я зайду. Но нет, в его речах не
было и намека на недоверие; он принимал самые по-



 
 
 

разительные вещи.
Я все больше ощущал, что он зашел дальше меня

– я волей-неволей соглашаюсь принять Чокки как ги-
потезу, а он просто верит в него. Словно, думал я, он
следует правилу Шерлока Холмса: «Когда все невоз-
можное исключено, считайте правдой то, что остается
– как бы невероятно оно ни было». Почему-то мое бес-
покойство от этого усиливалось.

После обеда, за кофе и бренди, Лендис сказал:
– Надеюсь, вы заметили, что я много думал о вашем

деле, и теперь, мне кажется, вам нужен Торби. Сэр Уи-
льям Торби. Он очень умен, и опытен, и гибок – а это
у нас нечасто бывает. Я хочу сказать, что он не фана-
тик психоанализа. К каждому случаю он подходит осо-
бо: решит, что нужен анализ, – применит, а решит, что
нужны лекарства, – даст лекарства. На его счету много
поразительных исцелений. Да, если кто-то вам помо-
жет, то именно Торби.

Я не стал обращать внимание на «если» и сказал:
– Вроде бы в тот раз вы говорили, что помощь не

нужна.
– Я и сейчас скажу! Это вашей жене нужна помощь.

Да и вам не помешает.
Он был прав. Мы с Мэри куда больше тревожились

за Мэтью, чем он сам. И я согласился, чтобы Лендис
свел нас с сэром Уильямом Торби.

– Хорошо, – сказал Лендис, – я с ним поговорю и



 
 
 

через несколько дней дам вам знать.
Дома я застал клокочущую от гнева Мэри и понял,

что она видела «Ивнинг стандард».
– Какой-то кошмар! – взорвалась она. – Как она

смела посылать рисунок без спроса? Прямо… ну, как
это называют?… прямо присвоение чужой собственно-
сти!… Даже у Мэтью не спросила. Послала и никому
не сказала. Нет, она бы не посмела – хоть с кем-то она
да советовалась. Не знаю, до чего дойдут учителя! Им
кажется – у них все права, а у нас никаких. Хоть бы из
вежливости спросили родителей… Какое хамство! Ну,
чему научится ребенок, если его учат невежи? Завтра
же напиши им, пусть она хоть прощения попросит…
Нет, сейчас пиши. Утром тебе будет некогда.

Я очень устал за день.
– Не станет она просить прощения. С какой стати?
Мэри прямо взглянула на меня, набрала воздуху и

на-; чала снова. Я прервал ее:
– Такая у нее работа. Ее ученик нарисовал картинку,

и ей показалось, что ее можно выставить. Она хотела,
чтоб ему воздали должное. Конечно, она думала, что
мы будем в восторге. Да мы и были бы, если б не этот
Чокки.

– Хоть бы спросила…
– А ты бы ей сказала про Чокки? И потом, это бы-

ло перед самыми каникулами, она еле успела послать.
Держу пари, сейчас она ждет благодарности.



 
 
 

Мэри сердито фыркнула.
– Ладно, – сказал я, – пиши сама. Извинений ты не

дождешься. Что ж тогда? Поднимешь скандал? Мест-
ные газеты любят перепалку родителей и учителей.
Можешь прогреметь на всю страну. И картинке сдела-
ешь рекламу. А кто-нибудь догадается, что Мэтью Гор с
картинкой и Мэтью Гор с ангелом – один и тот же маль-
чик. Вообще-то и так догадаются, не стоит самим зво-
нить на всю Англию.

Мэри так испуганно взглянула на меня, что я пожа-
лел о своем тоне, и смотрела долго-долго, а потом ли-
цо ее скривилось… Я помог ей встать и почти отнес в
кресло.

Наконец она вынула платок у меня из кармана и ста-
ла понемногу затихать. Рука ее нашла мою руку.

– Прости, что я такая глупая, – сказала она.
Я обнял ее:
– Ничего! Ты не глупая, ты просто боишься, что ж тут

странного.
Мэри помолчала, комкая платок.
– Я так за него тревожусь, – нетвердо произнесла

она, привстала и взглянула на меня. – Дэвид, скажи
мне честно!… Они… они не решат, что он сумасшед-
ший? А?

– Конечно, не решат. С чего бы? Ты ведь знаешь, он
совсем нормальный.

– А если пронюхают про Чокки? Что он слышит голос



 
 
 

и… и… – договорить она не смогла.
– Ты не того боишься, – начал я. – Посмотри на де-

ло иначе. С Мэтью, с самим Мэтью – все в порядке.
Редко встретишь такого разумного, здорового мальчи-
ка. Прошу тебя, очень тебя прошу, пойми: этот Чокки
– не выдумка. Не Мэтью его создает, а он приходит к
Мэтью, кто б он ни был. Трудно поверить, я знаю, и не-
возможно понять. Но я убежден в этом, и Лендис тоже.
Он психиатр, и он доволен Мэтью, не считает его боль-
ным. Прошу тебя, поверь!

– Я стараюсь… но я не понимаю! Кто такой Чокки?
Плавание… картинки… все эти вопросы…
– Этого-то мы и не знаем… пока. Мне кажется,

Мэтью сейчас и впрямь похож на одержимого. Да, сло-
во неудачиое, оно связано с безумием, страхом, злой
волей, но я его употребил не в том смысле. Другого
слова не найдешь! Как будто кто-то в него вселился…
Очевидно, Чокки ему не вредит. Мы пугаемся его, пото-
му что не понимаем. Я хочу судить объективно, и, зна-
ешь, мне кажется, мы неблагодарны. Вспомни, ведь
Мэтью считает, что Чокки их обоих спас… А если не он
– то кто же? Нет, он не опасен. Он надоедлив, навяз-
чив, но расположен к Мэтью как… скажем, как добрый
дух.

– Ах вон что! – всплеснула руками Мэри. – Ты хочешь
сказать, что он и есть ангел-хранитель.

– Ну, нет… не то… я хотел сказать… а вообще-то в



 
 
 

некотором роде – да.



 
 
 

 
Глава 9

 
На следующее утро в станционном киоске я купил

нашу местную газету. Как я и ожидал, там было про
Мэтью – на четвертой колонке первой полосы под шап-
кой «„Ангел-хранитель“ спасает детей». Мне не понра-
вились кавычки – видимо, редактор хотел подстрахо-
ваться, – но я стал читать и немного успокоился. При-
шлось признать, что статья неплохая и объективная,
хотя автор явно не договаривал, и даже какая-то рас-
терянная, словно он решил судить непредвзято и вдруг
перестал понимать, что же все это означает. Ангел-хра-
нитель присутствовал чуть ли не только в заголовке;
по статье же скорее выходило, что когда Мэтью упал в
воду, с ним случилось что-то странное, но никто не зна-
ет, что же именно. Сомнений не было в одном: Мэтью
спас Полли.

Как ни печально, люди прежде всего замечают заго-
ловки; в конце концов, для того они и покупают газеты.

Алан в то утро позвонил, пригласил позавтракать, и
я согласился.

– Видел вчера в газете его рисунок, – сказал Алан. –
После твоих рассказов я решил сходить на выставку.
Она чуть не рядом с нами. Почти все – ерунда, как
обычно. Не удивляюсь, что им так понравился Мэтью.



 
 
 

Все-таки чудной у него ракурс, все какое-то длинное –
а что-то есть, есть… – Он помолчал, с интересом гля-
дя на меня. – Странно, что вы их послали. Ведь вы так
говорили про Чокки…

– Мы не посылали, – ответил я и рассказал ему о
последних событиях.

– Ах вон оно что! Да, неудачно, все так совпало.
Кстати, в среду ко мне заходили из Общества любите-
лей плавания. Насчет медали. Они там прослышали,
что Мэтью раньше не умел плавать, и, конечно, усо-
мнились во всей этой истории. Ну, я им рассказал, что
мог. Подтвердил, что он ье плавал. Черт, я же сам его
учил дня за два до того! Кажется, поверили, но я их еще
больше сбил с толку. – Он снова помолчал. – Знаешь,
Дэвид, теперь твой Чокки – именинник. Что ты будешь
с ним делать?

– Что ж мне с ним делать? А вот насчет Мэтью – Лен-
дис кое-что посоветовал.

И я пересказал ему нашу беседу.
– Торби… Торби… да еще сэр?… – пробормотал

Алан. – Что-то недавно слышал… Ах да! Его пригла-
сили консультантом в какую-то фирму. Не помню, куда
именно – во всяком случае дело там большое. Тот, кто
мне рассказывал, интересовался, вошел ли он в долю.
И практики там – хоть отбавляй.

– И денег тоже? – спросил я.
Алан покачал головой:



 
 
 

– Не скажу, не знаю. Да уж платят, наверное! Я бы
поговорил сперва с Лендисом…

– Спасибо, я поговорю. Не так уж приятно платить
кучу денег, если лечение затянется.

– Не думаю, что оно затянется. В конце концов, никто
не считает, что Мэтью нездоров… что его надо лечить.
Ты просто хочешь понять… и посоветоваться, правда?

– Не знаю, – ответил я. – Конечно, Чокки не принес
ему никакого вреда…

– И спас их обоих, не забудь.
– Да. Я, собственно, за Мэри волнуюсь. Она не успо-

коится, пока Чокки не изгонят… не уничтожат, не раз-
веют – ну, словом, не покончат с ним.

– Покоя хочет… Нормальность – прежде всего… Ин-
стинкт побеждает логику… Что ж, все мы думаем по-
разному, особенно мужчины и женщины. Постарайся,
чтоб она дала Торби возможность высказаться. Что-то
мне кажется, хуже будет, если она сама начнет выку-
ривать Чокки.

– Этого не бойся. Она знает, что Мэтью тогда рас-
сердится. Она ведь вроде Полли – им обеим кажется,
что Мэтью им изменил.

Когда я пришел домой, там было невесело, но меня
никто не ругал, и я приободрился. Я решил, что Мэри
читала газету к отнеслась к ней, как я, и спросил ее,
как прошел день.

– Я думала, в город лучше не ездить, – отвечала



 
 
 

она, – и заказала все по телефону. Часов в одинна-
дцать пришел очень милый, немножко чокнутый свя-
щенник. Он огорчился, что Мэтью нет, хотел, понима-
ешь, растолковать ему, что он ошибается, и растолко-
вал мне. Видишь ли, он с огорчением прочитал, что
Мэтью принял версию об ангеле-хранителе. Дело в
том, что это не христианское понятие. Ранняя церковь
просто заимствовала его вместе с другими языческими
верованиями. С тех пор много неверных идей вытес-
нено истинным учением, а эта все держится. Говорит,
христиане должны бороться с ересью, так что вот, не
соглашусь ли я передать Мэтью, что Творец не передо-
веряет своих дел секретарям. Он сам, и только Он, мог
поддержать тогда Мэтью и дать ему смелость и силу.
Священник же считает своим долгом разъяснить недо-
разумение. Ну, я сказала, что передам, а сразу после
него позвонила Дженет…

– О Господи!
– Да, позвонила. Она потрясена успехами Мэтью в

рисовании.
– И приедет завтра их обсудить?
– Нет, в воскресенье. Завтра приедет Пэшенс, она

позже звонила.
– Надеюсь, – сказал я без особой надежды, – ты им

бесповоротно отказала?
Она ответила не сразу.
– Ты же знаешь, Дженет такая настырная…



 
 
 

– А… – сказал я и снял трубку.
– Подожди минутку! – попросила Мэри.
– Что ж, мне сидеть и смотреть, как твои сестрицы

потрошат Мэтью? Сама знаешь, будут тарахтеть, ло-
маться, выпытывать и жалеть тебя, бедняжку, которой
попался такой необычный ребенок. К черту! – Я кос-
нулся диска.

– Нет, – сказала Мэри, – лучше я.
– Ладно, – согласился я. – Скажи, чтоб не приходили.

Скажи, что я обещал друзьям приехать на уик-энд… и
на следующей неделе тоже, а то им дай только волю!

Она все сделала как надо и, кладя трубку, взглянула
на меня. Ей явно полегчало, и я очень обрадовался.

– Спасибо, Дэвид… – начала она. Тут раздался зво-
нок; я взял трубку.

– Нет, – сказал я. – Он спит… Нет, завтра не будет
целый день.

– Кто? – спросила Мэри.
– «Санди Даун». Хочет взять у него интервью. Зна-

ешь, кажется, они поняли, что Мэтью-герой и Мэтью-
художник – одно и то же лицо. Скоро многие поймут.

Я не ошибся. Позвонили из «Рипорт», потом – из
«Санди Войс».

– Ну, решено, – сказал я. – Завтра придется уйти на
целый день. И пораньше, пока они еще не расположи-
лись в саду. Да и на ночь останемся. Пойдем собирать
вещи.



 
 
 

Мы пошли наверх, и телефон затрезвонил снова. Я
поколебался.

– Да ну его, – сказала Мэри.
И мы не подошли к телефону ни в этот, ни в следу-

ющий раз.
Нам удалось уехать в семь, опередив репортеров.

Мы направились к берегу.
– Надеюсь, они без нас не вломятся, – сказала Мэ-

ри. – Мне кажется, что я – беженка.
Всем нам так казалось часа два, пока мы ехали до

берега. Машин на шоссе было полно, и мы еле ползли.
То и дело что-то случалось и образовывалась пробка
на целые мили Дети стали скучать.

– Это все он, – плакалась Полли.
– Нет, не я, – возражал Мэтью. – Я ничего такого не

хотел. Само случилось.
– Значит, это Чокки.
– Тебе бы его благодарить, – напомнил Мэтью.
– Сама знаю, а не могу. Он все портит, – ответила

Полли.
– Последний раз, когда мы тут ехали, с нами был

Пиф, – заметил я. – Он немножко мешал.
– Пиф был глупый, он мне ничего не говорил, это я

ему говорила. А этот Чокки вечно болтает или спраши-
вает всякую ерунду.

– Нет, – сказал Мэтью, – сейчас он уже не спраши-
вает. Его не было со вторника. Я думаю, он отправился



 
 
 

ДОМОЙ.
– А где его дом? – спросила Полли.
– Не знаю. Он был какой-то расстроенный. Навер-

ное, отправился к себе, спросить, как и что.
– Что спросить? – настаивала Полли.
Я заметил, что Мэри в беседу не вступает.
– Если его нет, – предложил я, – давайте про него

забудем.
Полли высунула голову и стала разглядывать непо-

движные вереницы машин.
– Мы, наверно, нескоро поедем, – заявила она. – Я

лучше почитаю. – Она выудила книгу откуда-то сзади
и открыла ее. Мэтью посмотрел на картинку.

– Это что, цирк? – поинтересовался он.
– Скажешь тоже! – презрительно воскликнула Пол-

ли. – Это очень интересная книжка про одного пони.
Его звали Золотое Копытце. Раньше он выступал в
цирке, а сейчас учится в балете.

– Вон что! – сказал Мэтью с достойной уважения
сдержанностью.

Мы доехали до большой стоянки, где брали по пять
шиллингов с машины, взяли вещи и отправились ис-
кать море. Каменистый берег у самой стоянки запол-
нили люди с транзисторами. Мы пошли дальше по ка-
мушкам и добрались до места, где от сверкающей во-
ды нас отделяла только широкая лента нефти и мусо-
ра да кромка пены.



 
 
 

– О Господи! – сказала Мэри. – Надеюсь, ты не бу-
дешь тут купаться?

Присмотревшись получше, Мэтью заколебался, но
все же возроптал:

– А я хочу плавать, раз я умею.
– Не здесь, – сказала Мэри. – Какой был хороший

пляж несколько лет назад! А сейчас это… это…
– Самый краешек британской клоаки? – подсказал

я. – Ну, пойдем еще куда-нибудь. Иди сюда, мы ухо-
дим! – крикнул я Мэтью, который все еще, словно во
сне, смотрел на грязную пену. Полли и Мэри зашагали
по берегу, а я подождал его.

– Что, Чокки вернулся? – спросил я.
– Как ты узнал? – удивился Мэтью.
– Да уж узнал. Вот что, окажи-ка мне услугу. Молчи

про него, если можешь. Не надо портить маме поездку.
И так ей здесь не понравилось.

– Ладно, – согласился он.
Мы отошли от берега и обнаружили деревню в уще-

лье, у подножия холмов. Там было тихо, а в кабачке
мы очень прилично позавтракали. Я спросил, можно
ли остаться на ночь, и, на наше счастье, у них оказа-
лась комната. Мы с Мэри расположились в садике, в
шезлонгах; Мэтью исчез, туманно намекнув, что идет
побродить; Полли улеглась под деревом, и ей почуди-
лось, что она – Золотое Копытце. Примерно через час
я предложил прогуляться перед чаем.



 
 
 

Мы лениво побрели по тропинке, опоясывающей
холм, и через полмили, по ту сторону, увидели, что кто-
то стоит на коленях и рисует в большом альбоме.

– Это Мэтью, – сказала Мэри.
– Да, – ответил я и повернул обратно.
– Нет, пошли, – сказала она. – Я хочу посмотреть.
Я без особой охоты отправился за ней. Мэтью нас

не заметил, даже когда мы подошли вплотную. Он вы-
бирал карандаш решительно и точно, а линию вел уве-
ренно – ничего похожего на прежнюю неопределен-
ность. Потом и твердо, и нежно он растирал ее, рас-
тушевывал рукой, или большим пальцем, или углом
платка, а после, вытерев платком руки, наносил новую
линию и опять растушевывал ее.

Я всегда дивлюсь художникам как чуду, но сейчас са-
ссекский ландшафт так явственно оживал на бумаге,
материал был так прост, а техника – так необычна, что
я стоял, словно зачарованный, и Мэри тоже. Так мы
простояли больше получаса; наконец Мэтью распря-
мился, тяжело вздохнул и поднял готовый рисунок, что-
бы его рассмотреть. Тут он заметил, что мы стоим сза-
ди, и обернулся.

– Ох, это вы! – сказал он, не совсем уверенно глядя
на Мэри.

– Мэтью, какая красота! – воскликнула она.
Мэтью явно стало легче. Он снова воззрился на ри-

сунок.



 
 
 

– Наверное, сейчас он видит правильней… – серьез-
но, как судья, сказал он, – хотя еще немного чудно.

Мэри спросила:
– Ты мне дашь этот рисунок? Я буду его очень бе-

речь.
Мэтью с улыбкой посмотрел на нее. Он понял, что

наступил мир.
– Хорошо, мама, если хочешь, – сказал он и попро-

сил на всякий случай: – Только ты с ним поосторожней.
– Я буду очень осторожна, он такой красивый, – за-

верила она.
– Да, ничего, – согласился Мэтью. – Чокки считает,

что это красивая планета, если б мы ее не портили.
Домой мы вернулись в воскресенье вечером. В эти

дни нам стало легче, но Мэри все же боялась думать
о понедельнике.

– Эти газетчики такие наглые. Гонишь их, гонишь, а
они все лезут, – жаловалась она.

– Не думаю, что они тебя будут сильно мучить. Во
всяком случае, не в воскресенье. А к концу недели все
уляжется. Знаешь, лучше всего убрать Мэтью куда-ни-
будь. На один день, конечно, – в школу ему со вторни-
ка. Сделай ему побольше бутербродов и скажи, чтоб
не возвращался до вечера. И денег дай: соскучится –
пойдет в кино.

– Как-то жестоко его выгонять…
– Да. Только вряд ли он предпочтет репортеров с ан-



 
 
 

гелами.
Наутро Мэри выставила его – и не зря. За день на-

ведались шестеро: наш собственный викарий; еще ка-
кой-то священник; дама средних лет, отрекомендовав-
шаяся духовидицей; дама из местного кружка худож-
ников, в который, по ее мнению, будет счастлив всту-
пить и Мэтью; дама, полагавшая, что грезы детей мало
изучены; и, наконец, инструктор плавания, надеявший-
ся, что Мэтью выступит на следующем водном празд-
нестве.

Когда я вернулся, Мэри еле дышала.
– Если я когда-нибудь сомневалась в могуществе

печати, беру свои слова обратно. Жаль только, что его
тратят на такую чепуху.

Вообще же понедельник прошел неплохо. Мэтью
вроде бы хорошо провел день. Он нарисовал два раза
один и тот же ландшафт. Первый рисунок был явно в
манере Чокки; второй -похуже, но Мэтью гордился им.

– Это я сам, – поведал он. – Чокки много мне гово-
рил, как надо смотреть, и я начинаю понимать, чего он
хочет.

Во вторник, с утра, Мэтью ушел в школу. Домой он
вернулся с подбитым глазом.

– Мэтью! – вскрикнула Мэри. – Ты дрался!
– Нет, – гневно ответил Мэтью. – Меня побили.
По его словам, он стоял на переменке во дворе, а

мальчик постарше, Саймон Леддер, подошел к нему с



 
 
 

тремя приспешниками и стал острить насчет ангелов.
Саймон заявил, что, если ангел спасет Мэтью от его ку-
лака, он в ангелов поверит, а не спасет – значит, Мэтью
трепло. Затем он претворил свое заявление в жизнь,
ударив Мэтью так, что тот упал. Может быть, минуты
на две он даже потерял сознание. Во всяком случае,
он помнит только, что, встав, увидел не Саймона, а ми-
стера Слетсона, директора школы.

Мистер Слетсон был так мил, что зашел к нам попоз-
же справиться о здоровье Мэтью. Я сказал, что Мэтью
лучше, хоть вид у него и неважный.

– Мне так жаль, – сказал мистер Слетсон. – Виноват
только Леддер. Надеюсь, это больше не повторится.
Странное происшествие! Я был далеко, помочь не мог,
но все видел. Он ударил Мэтью и ждал, пока тот вста-
нет – явно хотел ударить снова. Но когда Мэтью встал,
они все ВДРУГ отступили, уставились на него, а потом
бросились бежать. Я спросил зачинщика, Леддера, что
случилось. Он отвечал, что «Мэтью был очень уж злю-
щий». Странно… но это значит, что больше они не при-
станут. Кстати… – и, понизив голос, мистер Слетсон
принялся немного растерянно поздравлять нас с успе-
хами сына в плавании и рисовании.

Полли очень заинтересовалась подбитым глазом.
– А ты им видишь? – спросила она.
– Да, – сухо отвечал Мэтью.
– Он смешной, – сообщила она и прибавила, поду-



 
 
 

мав: – А Копытцу тоже чуть не выбили глаз.
– Балерина заехала ногой? – предположил Мэтью.
– Нет, еще в той книжке, где про охоту, – объяснила

Полли и, помолчав немного, невинно спросила: – Это
Чокки?

– Ну хватит! – сказал я. – Мэтью, а твоей учительни-
це понравилось, что «Домой» напечатали в газетах?

Мэтью покачал головой:
– Я ее еще не видел. Сегодня рисования не было.
– Наша мисс Пинксер видела, – вмешалась Полли. –

Она считает, что это просто дрянь.
– Господи, Полли! – взволновалась Мэри. – Не мо-

жет быть, чтобы она так выразилась.
– Она не выразилась. Она подумала. Сразу видно…

Она сказала, у Мэтью стиг… стигматы, что ли, и навер-
няка он носит очки. А я ей сказала, на что ему очки,
ведь это не он рисовал.

Мы с Мэри переглянулись.
– Ой, что ты натворила! – охнула Мэри.
– Так это ж правда, – возроптала Полли.
– Нет, – сказал Мэтью. – Это я рисовал. Учительница

сама видела.
Полли фыркнула.
Когда они наконец ушли, я рассказал Мэри свои но-

вости. Утром звонил Лендис. Он видел сэра Уильяма.
Тот заинтересовался Мэтью. Время у него распреде-
лено по минутам, но все же он велел мне договориться



 
 
 

с его секретаршей.
Я позвонил, и секретарша тоже упомянула о време-

ни, но обещала посмотреть, зашуршала бумагой и на-
конец любезно сообщила, что мне повезло – в пятни-
цу в два есть просвет, можно прийти, иначе придется
ждать неделями.

Мэри колебалась. Кажется, за последние дни ее не-
любовь к Чокки ослабела; и еще, я думаю, ей не хоте-
лось делить с кем-то Мэтью – как прежде, когда он по-
шел в школу. Однако присущий ей здравый смысл по-
бедил, и мы решили, что в пятницу я повезу Мэтью на
Харли-стрит.

В среду было тихо. Мэри отказала только двоим по-
сетителям и еще двоим – по телефону, а в школе про-
гнали предполагаемого репортера. Правда, сам Мэтью
не поладил с Кефером.

Началось, по-видимому, с того, что Кефер на уроке
физики сказал, что скорость света – предел, и ничто не
может двигаться быстрее света.

Мэтью поднял руку. Кефер посмотрел на него.
– О, – сказал он. – Так я и думал. Ну, молодой чело-

век, что вы знаете такого, чего не знал Эйнштейн?
Мэтью уже жалел, что выскочил, и буркнул:
– Это я так… Неважно.
– Нет, важно, – настаивал учитель. – Всякое возра-

жение Эйнштейну чрезвычайно важно. Возражайте!
– Простите, сэр, скорость света – предел только фи-



 
 
 

зической скорости.
– Конечно. А что, по-вашему, движется быстрее?
– Мысль, – сказал Мэтью.
Кефер снова посмотрел на него.
– Мысль, милый мой Гор, тоже физический процесс.

В нем участвуют нейроны, в клетках происходят хими-
ческие изменения. Все это занимает время. Его можно
измерить в микросекундах. Поверьте, скорость мысли
окажется много меньше скорости света. Иначе мы мо-
гли бы предотвратить немало несчастных случаев.

– Простите…
– Что такое, Гор?
– Понимаете, сэр… Я, наверное, хотел сказать не

«мысль», а «разум».
– Ах вон что? Психология – не моя область. Не объ-

ясните ли нам?
– Если вы, сэр, как-нибудь… ну, метнете ваш ум…
– Метну? Быть может, пошлю сообщение?
– Да, сэр. Если вы его пошлете, пространство и вре-

мя. ну, исчезнут.
– Так, так. Чрезвычайно занятная гипотеза. Вероят-

но, вы можете это продемонстрировать?
– Нет, сэр, я не могу… – и Мэтью остановился.
– Однако знаете того, кто может? Я уверен, что бу-

дет чрезвычайно поучительно, если вы его нам пока-
жете. – Он печально взглянул на Мэтью и покачал го-
ловой. Мэтью уставился в парту.



 
 
 

– Итак, – обратился учитель к классу, – ничто в мире
(за исключением ума Мэтью Гора) не превышает ско-
рости света. Продолжим урок…

В пятницу я встретил Мэтью на вокзале Ватерлоо.
Мы позавтракали и пришли к сэру Уильяму без пяти
два.

Сэр Уильям оказался высоким, чисто выбритым,
горбоносым, полуседым человеком с темными, зорки-
ми глазами и густыми бровями. На улице я бы принял
его за юриста, а не за врача. Сначала мне показалось,
что я его где-то видел – быть может, потому, что он был
похож на герцога Веллингтона.

Я представил ему Мэтью, мы поговорили немного, и
он попросил меня подождать.

– Сколько мне ждать? – спросил я у секретарши.
– Не меньше двух часов: пациент новый, – ответила

она. – Приходите после четырех. Мы присмотрим за
мальчиком, если он выйдет раньше.

Я пошел к себе на службу, а в пятом часу вернулся.
Мэтью вышел в шестом и взглянул на часы.

– Ой! – удивился он. – А я-то думал, что пробыл там
всего полчаса.

Тут вмешалась секретарша.
– Сэр Уильям просит прощения, что не может пови-

даться с вами, у него срочная консультация. Он вам
напишет дня через два, – сказала она, и мы ушли.

– Ну как? – спросил я Мэтью в вагоне.



 
 
 

– Он очень много спрашивал. Насчет Чокки он со-
всем не удивился. И еще мы слушали пластинки, – при-
бавил он.

– Доктор собирает пластинки? – спросил я.
– Нет, не такие. Это спокойная музыка… добрая.,,

ну, музыкальная. Он спрашивал, а она играла. А когда
одна пластинка кончилась, он вынул из шкафа другую
и спросил, видел я такую или нет. Я сказал – «нет», по-
тому что она была странная, в черных и белых узорах.
Он подвинул стул и говорит: «Сиди здесь, увидишь», –
и поставил ее. Она зажужжала, а музыки не было. По-
том зажужжала громче. То тише, то громче, то тише, то
громче, жужжит и жужжит. Я смотрел, как она крутит-
ся, а узоры так завихряются, как вода, когда из ванны
уходит, только не вниз – просто уходят сами в себя, ис-
чезают. Мне понравилось – как будто вся комната кру-
жится, а я падаю со стула. А потом вдруг все останови-
лось, и смотрю – играет обыкновенная пластинка. Сэр
Уильям дал мне оранжаду, еще поспрашивал и говорит
– на сегодня хватит, я и вышел.

Я передал все это Мэри.
– А, гипноз! – сказала она. – Мне это не очень нра-

вится.
– Да, – согласился я. – Но ему видней, что тут нужно.
Мэтью мог заартачиться. Лендису он. легко все рас-

сказал, но то случай особый. Чтобы не биться за ка-
ждый ответ, сэр Уильям, наверное, решил облегчить



 
 
 

им обоим дело.
– М-м… – сказала Мэри. – Что ж, будем ждать его

письма.
На следующее утро Мэтью вышел к завтраку уста-

лый, вялый и рассеянный. Попытки Полли завязать бе-
седу он отверг так решительно, что Мэри велела ей за-
молчать.

– Тебе нехорошо? – спросила она Мэтью, ковыряв-
шегося в корнфлексе.

– Нет, – Мэтью покачал головой. – Мне хорошо, – и
он демонстративно набросился на корнфлекс. Ел он
так, словно хлопья душили его.

Я пристально смотрел на него и видел, что он вот-
вот расплачется.

– Эй, Мэтью! Мне сегодня надо в Чичестер. Хочешь
со мной?

Он снова покачал головой:
– Нет, папа, спасибо… Я бы лучше… Мама, можно

мне взять бутербродов?
Мэри вопросительно взглянула на меня. Я кивнул.
– Можно. Я после завтрака тебе сделаю.
Мэтью поел еще и ушел наверх.
– Золотое Копытце тоже не ел, когда погиб его друг

Глазастик. Очень печально было, – заметила Полли.
– Иди-ка причешись, – сказала Мэри. – Смотреть

противно.
Когда она ушла, Мэри сказала:



 
 
 

– Честное слово, это из-за вчерашнего типа.
– Может быть, – согласился я. – А скорее – нет. Он

вчера был веселый. И вообще, если он хочет куда-то
идти, мы не должны его удерживать.

Когда я вышел, то увидел, что Мэтью кладет альбом,
коаски и бутерброды в багажник велосипеда. Я пона-
деялся, что бутерброды выдержат путешествие.

– Ты поосторожней. Помни, что сегодня суббота, –
сказал я.

– Помню, – ответил он и уехал.
Вернулся Мэтью в шесть и ушел к себе. К обеду он

не спустился. Я спросил Мэри, в чем дело.
– Говорит, что есть не хочется, – сказала она. – Ле-

жит и глядит в потолок. Его что-то мучает.
Я пошел к нему. Он и впрямь лежал, вид у него был

измученный.
– Устал, старик? – спросил я. – Ложись совсем. Я

тебе принесу поесть.
Он покачал головой:
– Спасибо, папа. Не хочу.
Я оглядел комнату и увидел четыре новые картинки.

Все ландшафты. Два стояли на камине, два на комоде.
– Это сегодня? – спросил я. – Можно посмотреть?
Я подошел поближе. На одном я сразу узнал док-

шемский пруд, на другом был угол пруда, на третьем –
вид на деревню и холмы с более высокой точки, а на
четвертом – что-то мне незнакомое.



 
 
 

Я увидел равнину. На заднем плане, на фоне яр-
ко-синего неба, тянулась цепь древних на вид хол-
мов, прерывавшаяся какими-то приземистыми, окру-
гленными башнями. Посередине, чуть вправо, выси-
лась пирамида – огромная и не совсем правильная,
потому что камни (если это вообще были камни) не бы-
ли пригнаны друг к другу, а, если верить рисунку, гро-
моздились кучей. Я не назвал бы ее сооружением, но
и не сказал бы, что это природная формация. За ней
извилистой линией располагались какие-то сгустки ма-
терии, иначе я их не назову, потому что таких не ви-
дел; быть может, это мясистые растения, быть может, –
стога, быть может, – хижины, и дело осложнялось тем,
что каждый из них отбрасывал по две тени. От левого
края рисунка к пирамиде шла ровная, как по линейке,
полоска и резко сворачивала к дымке у подножия хол-
мов. Вид был мрачный и цвета невеселые, кроме яркой
лазури неба: охряный, тускло-красный, серый. Сразу
чувствовалось, что «там» сухо и ужасно жарко.

Я все еще смотрел и дивился, когда услышал сзади
всхлипывания. Мэтью с трудом произнес:

– Это последние. Больше не будет.
Я обернулся. Он щурился, но слезы все же текли. Я

присел на кровать и взял его руку.
– Мэтью, милый, скажи! Ну, скажи, что с тобой та-

кое?!
Мэтью втянул носом воздух, откашлялся и выгово-



 
 
 

рил:
– Это из-за Чокки, папа. Он уходит. Навсегда.
Я услышал шаги на лестнице, быстро вышел и плот-

но закрыл дверь.
– Что с ним? – спросила Мэри. – Болен?
Я взял ее за руку и увел подальше.
– Нет, – сказал я. – Все будет хорошо. – Я повел ее

по лестнице вниз.
– Да в чем же дело? – настаивала она.
Здесь, в холле, Мэтью не мог нас услышать.
– Понимаешь, Чокки уходит… освобождает нас, –

сказал я.
– Ох, как я рада, – сказала Мэри.
– Радуйся, только смотри, чтоб он не заметил.
Мэри подумала.
– Я отнесу ему поесть.
– Нет. Не трогай его.
– Что ж ему, голодать, бедняге?
– Он… Я думаю, они там прощаются… а это нелегко.
Она, недоверчиво хмурясь, глядела на меня.
– Что ты, Дэвид! Ты говоришь так, как будто Чокки и

вправду есть.
– Для Мэтью он есть, и прощаться с ним трудно.
– Все равно голодать нельзя.
Я всегда удивлялся, почему это самые милые жен-

щины не могут понять, как серьезны и тяжелы детские
огорчения.



 
 
 

– Позже поест, – сказал я. – Не сейчас.
За столом Полли безудержно и невыносимо болтала

о своих пони. Когда она ушла, Мэри спросила:
– Я думала… Как по-твоему, это тот тип подстроил?
– Какой?
– Твой сэр Уильям. Он ведь Мэтью загипнотизиро-

вал. А под гипнозом можно внушить что угодно. Пред-
положим, он ему сказал: «Завтра твой друг уйдет на-
всегда. Тебе будет нелегко с ним прощаться, но ты про-
стишься, а он уйдет, и ты его со временем забудешь».
Я в этом плохо разбираюсь, но ведь внушение может
вылечить, правда?

– Вылечить? – переспросил я.
– Я хотела сказать…
– Ты хотела сказать, что, как прежде, считаешь Чок-

ки выдумкой?
– Не то чтоб выдумкой…
– А плавание? И потом – ты же видела, как он рисо-

вал на днях. Неужели ты еще считаешь…
– Я еще надеюсь. Все же это лучше, чем одержи-

мость, о которой толковал твой Лендис. А сейчас как
будто про нее и речи быть не может. Смотри: он идет
к этому сэру, а на следующий день говорит тебе, что
Чокки уходит…

Мне пришлось признать, что кое в чем она права; и я
пожалел, что мало знаю о гипнозе вообще, а о вчераш-
нем – в частности. Кроме того, я пожалел, что, изгоняя



 
 
 

Чокки, сэр Уильям не сумел провести это как можно
менее болезненно.

Вообще я сердился на Торби. Я повел к нему Мэтью
для диагноза, которого не услышал, а мне подсунули
лечение, о котором я не просил. Чем больше я думал
об этом, тем больше мне казалось, что он действовал
не так как надо, а, точнее говоря, своевольно.

Перед сном мы зашли к Мэтью – вдруг ему захоте-
лось есть? У него было тихо, он мерно дышал, и, осто-
рожно прикрыв дверь, мы ушли.

Наутро, в воскресенье, мы не стали его будить.
Мэтью выполз очень заспанный часам к десяти, глаза
у него порозовели, вид стал совсем рассеянный, но ап-
петит к нему вернулся.

Примерно в половине двенадцатого к дому подъеха-
ла большая американская машина, похожая спереди
на пианолу. Мэтью, грохоча, скатился по ступенькам.

– Папа, это тетя Дженет! Я бегу, – задыхаясь крикнул
он и ринулся к черному ходу.

День выдался трудный. Это было похоже на прием
без почетного гостя или на выставку курьезов без глав-
ного экспоната. Мэтью знал, что делает. Весь день шла
болтовня об ангелах-хранителях (с примерами «за» и
«против»), а также о том, что все знакомые художники
были весьма неприятными, если не опасными людьми.

Не знаю, когда Мэтью вернулся. Должно быть, он
пробрался в дом (и, кстати, в кладовую), а после про-



 
 
 

лез к себе, пока мы болтали. Когда все ушли, я поднял-
ся к нему. Он сидел у открытого окна и смотрел на за-
ходящее солнце.

– Рано или поздно придется ее увидеть, – сказал я, –
но сегодня и впрямь не стоило. Они ужасно расстрои-
лись что тебя нет.

Мэтью с трудом улыбнулся.
Я оглядел комнату и опять увидел те четыре рисун-

ка. Пруд я похвалил, но не знал, говорить или нет о че-
твертой картинке.

– Это что, по-твоему? – все же спросил я.
Мэтью обернулся.
– Это где Чокки живет, – сказал он и немного помол-

чал. – Жуткое место, а? Потому ему у нас и нравится.
– Да, место не из приятных, – согласился я. – И жар-

ко там, наверное.
– Днем – жарко. Видишь, сзади что-то вроде пуха?

Это озеро испаряется.
– А это что за пирамида? – спросил я.
– Сам не знаю, – признался он. – То мне кажется

это – здание, то – город. Трудно немножко, когда нет
подходящих слов – ведь у нас такого не бывает.

– А это? – я имел в виду симметричные ряды холмов.
– Это там растет.
– Где «там»? – спросил я.
Мэтью покачал головой:
– Мы так и не выяснили, где – мы, где – они.



 
 
 

Я заметил, что он употребил прошедшее время, сно-
ва взглянул на рисунок, и меня опять поразила его су-
хая одноцветность и ощущение жары.

– Знаешь что, – сказал я, – прячь его, когда уходишь.
Маме он не очень понравится.

Мэтью кивнул:
– Я и сам так думал. Сегодня спрячу.
Он замолчал. Мы смотрели из окна на алый полукруг

солнца, перерезанный темными стволами. Наконец я
спросил:

– Он ушел, Мэтью?
– Да, папа.
Мы молчали, пока не исчез последний луч. Потом

Мэтью всхлипнул, на глазах его выступили слезы.
– Папа, от меня как будто кусок оторвали…
На следующее утро он был невесел и немножко бле-

ден, но в школу пошел твердо. Вернулся усталый; од-
нако неделя шла, и он как будто приходил в себя. К
субботе Мэтью совсем оправился. Мы вздохнули с об-
легчением, хотя каждый имел в виду свое.

– Все, слава Богу, прошло, – вздохнула Мэри в пят-
ницу вечером. – Наверное, этот твой сэр все-таки был
прав.

– Торби, – сказал я.
– Ладно, Торби. Он ведь тебе объяснил, что это –

«переходная фаза». Мэтью создал целый фантастиче-
ский сюжет так бывает в его годы, и нам беспокоить-



 
 
 

ся незачем, если это не затянется. По-видимому, все
пройдет само собой, и довольно скоро. Видишь, про-
шло.

– Да, – согласился я, чтоб не спорить. В конце кон-
цов, если Чокки ушел, важно ли, ошибся Торби или
нет? Честно скажу, во вторник мне было очень труд-
но читать его письмо. Он писал, что плавать Мэтью
умел, но ему мешал безотчетный страх перед водой.
Шок снял запреты; однако сознание приписало это по-
стороннему вмешательству. С рисунками – примерно
то же самое. Несомненно, у Мэтью в подсознании таи-
лась сильная тяга к рисованию. Она была подавлена
– скорей всего из-за каких-нибудь страшных картинок,
которые он видел в детстве. Когда его теперешняя вы-
думка достаточно окрепла, чтобы затронуть и созна-
ние и подсознание и создать между ними мост, тяга эта
высвободилась и претворилась в действие.

Объяснял сэр Торби и историю с машиной, и многое
другое – в том же духе. И хотя он разобрал не все слу-
чаи, которые казались мне важными, я не сомневался,
что он мог бы найти объяснение и тут. Я был разоча-
рован, более того – письмо оскорбило меня нарочитой
мягкостью и покровительственным тоном. Меня беси-
ло, что Мэри приняла его всерьез; еще больше бесило
меня, что события подтверждают его правоту. Теперь
я видел, что многого ждал от Торби, а дождался пустой
отписки.



 
 
 

А все же – он прав… Чокки действительно исчез, как
он предсказывал. Боль действительно утихает, хотя в
этом я меньше уверен…

И вот я сказал «да» и терпеливо слушал рассужде-
ния Мэри. Она говорила как можно мягче, что я напрас-
но усматриваю столько сложностей в новом варианте
Пифа. Сама она при этом успокаивалась; и я ей не ме-
шал.

Я всегда верил газетам, убеждавшим нас, что всякие
общества (тем более Королевские) долго заседают, со-
вещается, выслушивают свидетелей и взвешивают все
и вся, прежде чем присудить ту или иную награду. Я
прикинул, что пройдет с полгода до того, как предста-
вленному к награде вручат ее в торжественной обста-
новке. Но в Королевском обществе плавания все было
не так.

Медаль прибыла тихо, по почте, в понедельник
утром на имя мистера Мэтью Гора. К сожалению, я не
смог ее перехватить. Мэри расписалась за Мэтью, и,
когда мы, мужчины, вошли в столовую, пакетик лежал
у его тарелки.

Мэтью взглянул на него, окаменел и долго не отры-
вал взгляда. Потом принялся за корнфлекс. Я тщетно
пытался переглянуться с Мэри. Она наклонилась к сы-
ну через стол.

– Что ты не откроешь? – подбодрила его она.
Он посмотрел снова, взгляд его заметался по сто-



 
 
 

лу и встретился с выжидательным взглядом Мэри. Ме-
дленно, неохотно Мэтью взял нож и взрезал пакет. На
стол выпала красная кожаная коробочка. Мэтью снова
заколебался, нехотя открыл ее и застыл, глядя на зо-
лотой диск, сверкающий на синем бархате.

– Не надо мне… – буркнул он.
На сей раз я поймал взгляд Мэри и едва заметно по-

качал головой. Нижняя губа Мэтью чуть-чуть отвисла
и задрожала.

– Это нечестно!… – начал он. – Нас Чокки спас… Это
неправда, папа…

Он все глядел на медаль, опустив голову. Меня прон-
зило воспоминание об ударах, которые не забываешь
и взрослым. Открыть, что в этом мире воздают почести
не тем, кому надо, – как раз такой удар. Ценности сме-
стились, надежное пошатнулось, золото стало медью,
правда – неправдой.

Мэтью вскочил и, ничего не видя, выбежал из ком-
наты. Медаль поблескивала золотом в коробочке, на
столе.

Я взял ее. По краю, кругом, красовалось полное на-
звание Общества, потом шли всякие завитушки в до-
вольно современном стиле, а в центре мальчик и де-
вочка, держась за руки, смотрели на восходящее солн-
це, которое сияло вовсю.

Я перевернул медаль. Та сторона была проще. Над-
пись, окаймленная лаврами, – и больше ничего.



 
 
 

Наверху:
ПРИСУЖДАЕТСЯ
ниже, другим шрифтом:
МЭТЬЮ ГОРУ
и еще ниже:
ЗА ПОДВИГ
Я протянул ее Мэри. Она внимательно все рассмо-

трела и положила медаль на место.
– Какой стыд, что он ее так принял!
Я сунул коробочку в карман.
– Жаль, что она пришла сейчас, – сказал я. – Подер-

жу ее, отдам позже.
Мэри, кажется, хотела возразить, но тут явилась

Полли, которая очень боялась опоздать в школу. Пе-
ред уходом я зашел к Мэтью, но его уже не было, а
учебники лежали на столе.

Вернулся он в седьмом часу, сразу после меня.
– Где ж ты был? – спросил я.
– Гулял.
Я покачал головой.
– Знаю, – кивнул он.
Больше мы не говорили. Мы оба все поняли и так.



 
 
 

 
Глава 10

 
Несколько дней – до пятницы – событий не было.

В пятницу я заработался, пообедал в городе и домой
вернулся часам к десяти. Мэри кому-то звонила. Как
раз, когда я вошел, она нажимала на рычаг, не кладя
трубки.

– Его нет, – сказала она. – Обзваниваю больницы.
Мэри позвонила еще два-три раза; список ее кон-

чился, и она положила трубку. Я достал виски.
– Выпей, – сказал я. – Лучше будет.
Она с благодарностью выпила.
– В полицию сообщила?
– Да. Сначала я позвонила в школу. Он ушел оттуда

вовремя. Ну, я позвонила в участок, сказала приметы.
Обещали сообщить, если будут новости, – она выпила
еще. – Дэвид, Дэвид! Спасибо хоть ты пришел. Я се-
бе такое воображала… Знаешь, раньше мне казалось:
только бы кончился Чокки! А теперь вот он замкнулся.
Ничего не говорит, даже мне… И ушел куда-то в поне-
дельник… Ты не думаешь…

Я сел к ней и взял ее руку.
– Конечно, нет. И ты не думай.
– Он так замкнулся…
– Это ведь все-таки удар. Он привык к своему Чокки.



 
 
 

Теперь надо как-то приспосабливаться – но он стара-
ется…

– Ты правда так считаешь? Ты не утешаешь меня?
– Ну что ты! Если б мы сморозили какую-нибудь глу-

пость, он бы ушел недели две назад, а он и не соби-
рался. Он мучился, бедняга, но уходить не хотел. Это
точно.

Мэри вздохнула:
– Дай Бог… да, надеюсь, ты прав. Но тогда я совсем

ничего не понимаю. Он же знал, что с нами будет. Он
же не злой.

– Да, – согласился я. – Это меня и беспокоит.
Утром мы позвонили в полицию; они посочувствова-

ли нам, но ничего нового не сказали.
– Его, наверное, похитили, – предположила Полли. –

Подсунут записку, потребуют огромный выкуп.
– Вряд ли, – отвечал я, – да и не можем мы дать

огромный выкуп.
Молчание мучило ее, она ерзала и наконец сказала

снова:
– Когда похитили Копытце, его хотели сделать бое-

вым пони…
– Помолчи, – сказал я. – А не можешь – иди к себе.
Полли укоризненно взглянула на меня и сердито вы-

шла из комнаты.
– А может, напишем в газеты? – предложила Мэри. –

Они так хотели взять у него интервью.



 
 
 

– Сама знаешь, что будет. «Юный художник исчез»,
«Где ангел?» и прочее.

– Бог с ними, только б его найти.
– Ладно, попробую, – сказал я.
В воскресенье утром зазвонил телефон. Я схватил

трубку.
– Мистер Гор?
– Да.
– Моя фамилия Боллот. Вы меня не знаете, но наши

дети вместе учатся. Сейчас прочитал в газете. Какой
ужас! Как там, ничего нового?

– Ничего.
– Вот что, мой Лоуренс говорит, что видел ваше-

го Мэтью в ту пятницу. Он разговаривал недалеко от
школы с каким-то типом в машине – кажется, «мер-
седес». Лоуренсу показалось, что они спорили. Потом
ваш Мэтью сел в машину, и они поехали.

– Спасибо вам, мистер Боллот. Большое спасибо. Я
сейчас позвоню в полицию.

– Вы думаете, это… Да, наверное. Ну, они его бы-
стро найдут.

Но они его не нашли. В понедельник газеты писали
о нем радио говорило, телефон звонил все время, а
новостей не было.

Никто не подтвердил истории, рассказанной Болло-
том, сам он твердо стоял на своем. Расспросы в шко-
ле ничего не дали – в тот день никого из мальчиков не



 
 
 

подвозили на машине. Значит, это был Мэтью.
Зачем его красть? Для чего? Если бы нам грозили.

требовали выкупа, и то было бы лучше. А так – он ис-
чез неизвестно куда, и мы могли думать что угодно. Я
видел, что Мэри все хуже и хуже с каждым днем, и с
ужасом ждал, что она вот-вот сорвется.

Неделя тянулась без конца. Особенно долгим было
воскресенье, а потом.

В девятом часу, во вторник, на перекрестке в Бир-
мингеме остановился мальчик, воззрился на полисме-
на и терпеливо ждал, пока тот его заметит. Управив-
шись с потоком машин, полисмен склонился к нему:

– Привет, сынок! Что случилось?
– Простите, сэр, – сказал мальчик. – Я, кажется, за-

блудился. А это очень жаль, потому что мне не на что
вернуться домой.

Полисмен покачал головой.
– Плохо дело, – посочувствовал он. – А где ты жи-

вешь?
– В Хиндмере, – ответил мальчик.
Полисмен посмотрел на него с внезапным интере-

сом.
– А как тебя зовут? – осторожно справился он.
– Мэтью, – ответил мальчик. – Мэтью Гор.
– Ах ты черт! – сказал полисмен. – Стой, где стоишь,

Мэтью! Стой и не двигайся!
Он вынул микрофон из нагрудного кармана, нажал



 
 
 

кнопку и что-то сказал. Минуты через две рядом с ним
остановилась полицейская машина.

– Это тебе подали, – сказал полисмен. – Отвезут до-
мой.

– Спасибо вам большое, сэр, – сказал Мэтью, ува-
жавший полицию.

Они привезли его часов в шесть. Мэри позвонила
мне, и я поспешил домой. Вызвали мы и Эйкота.

Мэтью, явно подружившийся с полицейскими, при-
гласил их зайти, но они сослались на служебные обя-
занности. Тогда Мэтью поблагодарил их, мы их побла-
годарили, и они уехали, чуть не столкнувшись со сле-
дующей машиной. Водитель отрекомендовался поли-
цейским хирургом, и мы вошли в дом.

Мы выпили; минут через десять доктор Прост что-
то мягко сказал Мэри, и она увела Мэтью, несмотря на
его заявление, что его уже кормили в полиции.

– Прежде всего, – сказал Прост, когда дверь за ни-
ми закрылась, – вы можете наконец успокоиться. Он
в полном порядке, мы ничего не нашли. Он даже не
напуган. В жизни не слышал о таком безвредном по-
хищении. Вам нечего опасаться, что это подействует
на его здоровье или психику. Однако кое-что я должен
отметить. Потому я и хотел вас видеть, доктор Эйкот.
Первое – ему делали инъекции. Больше десяти, в оба
предплечья. Что ему вводили, абсолютно неясно. По-
вторяю, это не оказало никакого воздействия, состоя-



 
 
 

ние – превосходное. И все же надо за ним последить.
Беспокоиться нет оснований, тем не менее, доктор,
примите это к сведению.

Эйкот кивнул.
– Второе особенно странно. Мэтью убежден, что по-

пал в катастрофу и сломал ногу. Правую. Он говорит,
что она была «в гипсе» и там, «в лечебнице», его выле-
чили новым, ускоренным способом. На ноге действи-
тельно есть слабое раздражение – от гипса. Мы сде-
лали рентген ноги, но не нашли и следов перелома.

Он помолчал, хмуро глядя на стакан, потом залпом
выпил виски.

– Обращались с ним, по-видимому, прекрасно. «В
лечебнице», по его словам, все его любили и успокаи-
вали. По-видимому, они все продумали и всячески ста-
рались не напугать мальчика. Ему и в голову не при-
шло, что его похитили. Он только удивлялся, почему
вы с миссис Гор не приходите и не отвечаете на его
письма. И еще он удивился, что его высадили в Бир-
мингеме. Впечатление такое, что кто-то хотел убрать
его на десять дней, – он пристально взглянул на ме-
ня. – Если вы знаете или подозреваете кого-нибудь, со-
ветую вам сообщить полиции.

Я покачал головой:
– Совершенно не понимаю, зачем его похищали. Че-

пуха какая-то.
Прост пожал плечами:



 
 
 

– Что ж, другого объяснения придумать не могу, – и
больше об этом не говорил, хоть явно со мной не со-
гласился.

Потом врачи посовещались и ушли вместе. Эйкот
обещал утром зайти.

Мэтью, Мэри и Полли были на кухне. Видимо, в по-
лиции кормили не очень сытно.

Я сел и закурил.
– Расскажи-ка нам все, Мэтью, – попросил я.
– Еще раз? – испугался он.
– Нам ты не рассказывал, – напомнил я.
Мэтью набрал воздуху.
– Ну, шел я из школы, а этот «мерседес» меня обо-

гнал и остановился впереди. Вышел какой-то дядя и
смотрит туда-сюда, как будто что-то ищет, – начал он.

Мужчина увидел Мэтью и вроде бы хотел заговорить
с ним, но стеснялся. Однако когда Мэтью проходил ми-
мо, он спросил:

– Простите, не могли бы вы нам помочь? Мы ищем
Дэншем-роуд, а здесь нет табличек.

– Пожалуйста, – ответил Мэтью. – Сверните напра-
во, а потом еще через два квартала – налево. Это Олд-
лейн, а за перекрестком она называется Дэншем-роуд.

– Спасибо, – сказал мужчина, пошел на место и
вдруг обернулся. – А не могли бы вы нам сказать, где
тут живет мистер Гор?

Конечно, Мэтью сказал и согласился, чтоб его под-



 
 
 

везли. Дальше он помнит только, что проснулся в боль-
нице.

– Почему ты решил, что это больница? – спросила
Мэри.

– Ну, очень похоже, – сказал Мэтью. – Я думаю, они
как раз такие. Белая кровать и вокруг все белое, пусто
и очень чисто. И сестра сидит, тоже очень чистая.

Он понял, что не может пошевелить ногой, а сестра
сказала, чтоб он не шевелил, потому что нога слома-
на, и спросила, не больно ли ему. Он сказал, что не
больно. Она сказала «хорошо» и объяснила, что ему
кололи какое-то обезболивающее и лечат его новым
способом, от которого очень быстро срастаются кости,
особенно детские.

Доктора там тоже были, штуки три – в белых хала-
тах, как по телевизору – очень хорошие, веселые. Ко-
лоли его все время. Сперва ему не нравилось, а потом
ничего, привык. Что поделаешь, ведь ноге-то станови-
лось лучше!

Иногда он скучал, но ему давали книги. Радио у них
не было, они так и сказали, зато пластинок было много.
Кормили просто здорово.

Одно плохо: что мы к нему не ходили.
– Мы бы сразу пришли! – сказала Мэри. – Мы же не

знали, где ты.
– Они сказали, вы знаете, – возразил Мэтью. – А я

вам два раза писал.



 
 
 

– Никто нам не сообщал, и писем мы никаких не по-
лучали, – сказал я. – А какой их адрес?

– Эпфорд Хауз, Уонерш, под Гилдфордом, – быстро
сказал Мэтью.

– Ты в полиции его назвал?
– Да.
Видел он только свою палату. За окном был луг, а

дальше – изгородь и высокие деревья. Позавчера сня-
ли гипс и сказали, что все в порядке, завтра он поедет
домой.

Выехали они затемно – он не знает, в котором часу,
потому что часов там не было. Он попрощался с се-
строй. Один доктор, на этот раз без халата, повел его
вниз, к машине. Они в нее сели, и доктор сказал, что
свет лучше зажечь, а шторку опустить, чтоб шоферу
не мешало. Когда машина тронулась, он вынул колоду
карт и стал показывать фокусы. Потом достал два тер-
моса: кофе – для себя и какао – для Мэтью. А потом
Мэтью заснул.

Проснулся он от холода. Машина стояла, было све-
тло. Он приподнялся и увидел, что никого с ним нет, а
машина – не та, другая, и стоит она неизвестно где. Он
вышел. По улице шли люди и не замечали его.

Дойдя до угла, он увидел табличку; улицы не запо-
мнил, но очень удивился, что сверху написано: «Город
Бирмингем». Перед ним была улица побольше, а пря-
мо напротив – кафе. Он понял, что хочет есть, поша-



 
 
 

рил в карманах и ничего не нашел. Оставалось одно –
посоветоваться с полисменом.

– Правильно, – одобрил я.
– Да… – неуверенно сказал Мэтью. – Правда, они

потом очень много спрашивали.
– Домой везли в полицейской машине? – спросила

Полли. – Без наручников?
– В трех машинах, – ответил Мэтью. – Сперва в свой

участок и там спрашивали. Потом – сюда, в наш, и тоже
спрашивали и покормили. А потом – домой.

– Везет тебе! – позавидовала Полли. – Когда укра-
ли Копытце, пришлось нанять вагон для лошадей. Это
очень дорого.

– Украли… – повторил Мэтью. – А разве… – он за-
молчал и глубоко задумался. – Разве меня украли, па-
па?

– Похоже на то, – сказал я.
– Но ведь они… они… они были очень хорошие.

Они меня вылечили. Они совсем не похожи на воров! –
Мэтью снова задумался, потом спросил: – По-твоему,
все это липа? Я ногу не ломал?

Я кивнул.
– Нет, не может быть, – сказал он. – Гипс правда

был и вообще… – он подумал снова. – Чего меня-то
красть? – он помолчал. – Ты много выложил, папа?

Я опять покачал головой:
– Ничего я не платил.



 
 
 

– Значит, это не похищение, – заключил он.
– Ты устал, – вмешалась Мэри, – поцелуй меня, и

бегите оба наверх. Мы к вам зайдем.
Дверь за ними закрылась. Мэри посмотрела на ме-

ня. Потом опустила голову на стол и заплакала в пер-
вый раз с тех пор, как Мэтью пропал.



 
 
 

 
Глава 11

 
Это было во вторник.
В среду доктор Эйкот зашел к нам, как обещал. Он

очень внимательно осмотрел Мэтью и сказал, что все
в полном порядке и нет никаких оснований пропускать
завтра школу.

В этот же день Мэри позвонила своей сестре и со-
общила ей, что Мэтью не совсем здоров. Ей пришлось
довольно долго объяснять, что ему еще не под силу
семейное нашествие.

В четверг Мэтью отправился в школу и вернулся
очень гордый – ведь вся страна волновалась о нем;
правда, он жалел, что не может рассказать ничего ин-
тересного.

Еще в пятницу все было в порядке.
К вечеру Мэри устала и ушла наверх в начале один-

надцатого. Я остался внизу – хотел поработать, чтобы
освободить субботу и воскресенье.

В двенадцатом часу я услышал стук в дверь. Мэтью
просунул голову в щелку и осторожно огляделся.

– Мама легла? – спросил он.
Я кивнул:
– Уже давно, Да и тебе пора.
– Вот и хорошо, – сказал он и тщательно прикрыл



 
 
 

за собой дверь. Он был в халате и шлепанцах, воло-
сы его стояли Дыбом, и я подумал, что ему приснился
страшный сон.

– Что с тобой?
Он оглянулся, словно хотел проверить, закрыта ли

дверь.
– Там Чокки.
Я приуныл.
– А я-то надеялся, что он ушел! – сказал я.
Теперь кивнул Мэтью.
– Он и ушел. А сейчас вернулся. Он хочет тебе что-

то рассказать.
Я вздохнул. Так хорошо было думать, что с этим по-

кончено! Однако Мэтью был очень серьезен и немного
расстроен. Я закурил сигарету и откинулся на спинку
кресла.

– Так, – сказал я. – Что же именно?
Мэтью как будто и не слышал. Он глядел в простран-

ство. Но он заметил, что я помрачнел.
– Прости, папа. Я сейчас. – Он снова уставился в пу-

стоту. Лицо его менялось, он кивал, но молчал – словно
я смотрел телевизор с выключенным звуком. Наконец
он кивнул последний раз и произнес не совсем уверен-
но:

– Хорошо. Попробую.
Потом взглянул на меня и объяснил:
– Он говорит, это будет очень долго, если он скажет



 
 
 

мне, а я – тебе. Понимаешь, я не всегда могу подыс-
кать слова. Ты понимаешь?

– Кажется, да, – отвечал я. – Многие люди бились
над этим. У тебя это вроде перевода. Трудное дело!

– Да, – решительно кивнул Мэтью. – Вот Чокки и счи-
тает, что лучше ему прямо говорить с тобой.

– А! – сказал я. – Что ж, пусть попробует. А мне что
делать?

– Нет, не как со мной, по-другому. Не знаю почему –
наверное, так не со всеми выходит. С тобой не выйдет,
и он попробует по-другому.

– Как же? – поинтересовался я.
– Ну, это я буду говорить, то есть – он через ме-

ня… Как с рисованием… – не очень связно объяснил
Мэтью.

– А… – сказал я, на сей раз неуверенно. Я расте-
рялся, не все понимал, не знал, соглашаться ли. – Не
знаю… Ты-то сам что думаешь?…

– Я тоже не знаю, – перебил он. – А вот Чокки знает,
что все выйдет, и я ему верю. Он всегда оказывается
прав в таких делах.

Мне было не по себе, словно меня втягивали в ка-
кое-то сомнительное дело, вроде медиумического се-
анса.

– Вот что, – решил я. – Если это долго, ты лучше
ложись. Теплее будет.

– Ладно, – сказал Мэтью.



 
 
 

И мы пошли наверх. Он лег, я сел рядом в кресле.
Мне было не по себе; я чувствовал, что не надо бы
все это допускать и, будь Мэри здесь, она бы воспро-
тивилась. Оставалось одно: надеяться, что в кровати
Мэтью сразу заснет.

Он положил голову на подушку и закрыл глаза.
– Ни о чем не буду думать, – сказал он.
– Послушай, Мэтью, – не сразу ответил я, – разве

ты сам?… – но я не кончил: глаза его открылись сно-
ва. Они глядели не на меня, они никуда не глядели. Гу-
бы его дрогнули, зашевелились беззвучно, и голос его
сказал:

– Говорит Чокки.
Это не было похоже на сеанс. Мэтью не бледнел и

дышал ровно, только смотрел в одну точку.
Голос продолжал:
– Я хочу вам кое-что объяснить. Это нелегко, ведь

Мэтью не все понимает, а его… – он помедлил, – сло-
варный запас очень простой, небольшой, да и не все
слова, что он употребляет, ему понятны. – Голос был
его, Мэтью, манера говорить – чужая. Казалось, ре-
кордсмена по бегу заставили бежать в мешке. Зачаро-
ванный, помимо воли, я ответил:

– Говорите. Я постараюсь понять.
– Я хочу поговорить с вами, потому что я больше

не вернусь. Вам будет приятно это слышать, а другой
половине его родителя… то есть маме… будет еще



 
 
 

приятнее. Она меня боится. Она считает, что я порчу
Мэтью, и это она зря. Вы понимаете?

– Кажется, да, – осторожно ответил я. – А может, вы
лучше скажете мне, кто вы и что и почему вы здесь?

– Я – исследователь, то есть разведчик… миссио-
нер… нет, я учитель. Я здесь, чтобы учить.

– Вот оно что! Чему же именно?
Он помолчал.
– У Мэтью нет для этого слов… он их не понимает.
– Не все вам удается?
– Да, не все. Мэтью слишком молод. Его слова про-

сты для сложных идей. Когда я думаю о математике
или о физике, он не понимает. Даже с числами плохо.

Я передаю как можно подробнее нашу беседу, но пе-
редать ее дословно нельзя. Простые слова шли легко,
на словах посложнее голос нередко запинался. Кроме
того, он часто искал слово, находил приблизительно,
уточнял, а иногда совсем не мог найти, и мы остава-
лись ни с чем. Наконец, мне приходилось пробивать-
ся сквозь любимые словечки Мэтью, не совсем подхо-
дящие к теме: «так», «вроде», «вот», «ну»; и сейчас я
передам не точно все, а скорее главное, суть -. то, что
Чокки хотел рассказать мне и что я понял.

Я догадался сразу, что разговор мне предстоит не-
легкий. Мэтью лежал передо мной, говорил, а лицо его
не двигалось, глаза глядели в пустоту, он был безжиз-
ненней, чем кукла чревовещателя, и смотреть на него



 
 
 

было так тяжело, что я не всегда как следует вникал в
слова. Чтобы сосредоточиться, я выключил свет. Кро-
ме того, я трусливо надеялся, что в темноте он заснет.

– Слушаю, – сказал я во мрак. – Вы – миссионер,
учитель, разведчик. Откуда же вы?

– Издалека.
– Какое же расстояние до тех мест?
– Не знаю. Много, много парсеков.
– 0-го! – сказал я.
– Меня послали узнать, что у вас за планета.
– Так, так… А зачем это знать?
– Во-первых, мы хотели выяснить, можно ли извлечь

из нее пользу. Понимаете, мы – очень старый народ,
наш мир куда старше вашего. Мы давно поняли: чтобы
выжить, нам нужны новые планеты. На путешествие со
скоростью света уходит слишком много времени. На-
угад лететь не стоит. Планет – миллионы, и случайно
найти подходящую – бесконечно малый шанс.

И вот мы посылаем разведчика… исследователя…
У разума нет массы, и на такое путешествие не нуж-
но время. Разведчик сообщает, что и как. Если он гово-
рит, что планета подходящая, посылают других – про-
верить. Если и они ее похвалят, астрономы начинают
искать, где она. Если до нее не так уж далеко, добрать-
ся можно, посылают космический корабль. Это редко
бывает. Четыре раза за вашу тысячу лет. И мы нашли
всего две планеты.



 
 
 

– Понимаю. А когда же нам ждать вас?
– Ваша планета не подходит. Другой такой нет, здесь

очень красиво, но для нас холодно и воды слишком
много. И еще есть причины, почему она – не для нас.
Я сразу это понял.

– Зачем же вы тут оставались? Почему не искали
другой планеты, получше?

Чокки терпеливо ответил:
– Мы – исследователи. Насколько я знаю, мы – един-

ственные исследователи во Вселенной. Мы долго счи-
тали что жизнь может быть только у нас. Потом нашли
несколько других таких планет. Еще дольше мы дума-
ли, что разум есть только у нас, что мы – крохотный,
немыслимый островок разума в пустом, огромном ми-
ре… И снова узнали, что ошиблись. Разумная жизнь
встречается редко… Очень редко… реже всего. Но это
самая большая ценность. Только она дает миру смысл.
Она – священна, ее надо беречь. Без нее нет начала,
нет конца, ничего нет, кроме бессмысленного хаоса.

Вот мы и должны поддерживать все формы разум-
ной жизни. Мы должны раздувать в пламя любую искру
разума. Если разум в оковах – надо сломать их. Если
разуму трудно – надо ему помочь. Если разум высок –
надо самим поучиться. Потому я и остался.

Все это показалось мне возвышенным, хотя и слегка
высокопарным.

– К какой же из этих разновидностей, – спросил я, –



 
 
 

вы относите нас?
Голос Чокки, то есть голос Мэтью, ответил сразу:
– У вас разум сдавлен, ему тесно. За последнее вре-

мя вы сами сломали несколько стенок, и это уже не-
плохо для вашего возраста. Сейчас вы застряли в ко-
лее примитивной техники.

– А мы думаем, что она очень быстро развивается.
– Да. Вы за сто лет неплохо разобрались в электри-

честве. Но все у вас такое громоздкое, отдача так ма-
ла… А ваши двигатели внутреннего сгорания – просто
ужас: грязные, вредные, и машины какие-то варвар-
ские, опасные…

Я прервал его:
– Вы уже говорили это Мэтью. Но ведь у нас есть

атомная энергия.
– В самом элементарном виде. Вы медленно учи-

тесь. А главное – вы еще слишком зависите от Солнца.
– От Солнца?
– Да. Все, что у вас есть, идет от его излучений. Пря-

мое излучение сохраняет вам жизнь, и растит вам пи-
щу, и дает воду; оно могло бы поддерживать вас мил-
лионы лет. Но разуму мало просто выжить. Чтоб раз-
виваться и расти, ему нужна энергия.

Недавно вы научились использовать накопленную
энергию вашего Солнца – так называемое горючее –
и зовете это прогрессом. Это не прогресс. Прогресс –
движение к цели. А какую цель вы поставили?



 
 
 

Вы не знаете. Может быть, вы идете по кругу? Вы и
правда по нему идете, истощая свои запасы. Истощи-
те – и очутитесь там, где были до их открытия. Это не
прогресс, а мотовство. Конечно, горючее использовать
надо. Клад под спудом пользы не приносит. Но исполь-
зовать – не расточать. С его помощью надо произво-
дить другой, лучший вид энергии.

Да, вы имеете некоторое представление об атомной
энергии, и вы ее, конечно, изучите глубже. Но кроме
нее у вас почти ничего нет на будущее. Вы тратите чуть
ли не все, чтобы строить машины, пожирающие энер-
гию все быстрее; а источники ее у вас ограниченны.
Конец один, и он вполне ясен.

– Не спорю, – согласился я. – Так что же нам делать?
– Пока не поздно, используйте ваши ресурсы, чтобы

овладеть неисчерпаемым источником энергии. Только
тогда вы выйдете из порочного круга. Кончится ваше
одиночество, увеличатся возможности для творчества
– ведь источник бесконечной энергии и возможности
дает бесконечные.

– Так… – сказал я. – Более или менее понятно. А что
ж это за источник?

– Космическая радиация. Ее можно использовать.
Я подумал и сказал:
– Странно, что в мире, где кишат ученые, никто ею

не занимается.
– Странно, что двести лет никто не подозревал о воз-



 
 
 

можностях электричества; так и тут, с иксом.
– С чем?
– У Мэтью нет таких слов. Он не может это понять.
Я опять помолчал, потом спросил:
– Значит, вы – здесь, чтоб подарить нам новый вид

энергии. Зачем это вам?
– Я уже сказал. Разумная жизнь редка. Каждая ее

форма должна поддерживать другую. Более того: не-
которые формы должны дополнять друг друга. Кто зна-
ет, какие возможности кроются в них? Сегодня мы по-
можем вам с чем-нибудь справиться, а позже вы так
разовьетесь, что поможете нам или еще кому-нибудь.
Использование икса – только начало, мы многому мо-
жем вас научить. Но и это освободит ваш мир от мно-
гих тягот, расчистит путь.

– Значит, вкладываете капитал в рискованное пред-
приятие?

– Можно сказать иначе: если учитель не хочет, чтоб
ученик его догнал, все будет стоять на месте.

Он говорил еще, и тут мне стало скучно. Мне никак
не удавалось увести его от общего к частному, очень
уж он увлекся своей миссией. А я хотел узнать, почему
из миллионов людей он выбрал Мэтью и «вселился» в
него. Наконец мне удалось добиться ответа.

Он объяснил, что «миллионы» – сильное преуве-
личение. Надо было, чтобы в одном человеке совме-
стились несколько свойств. Во-первых, его ум должен



 
 
 

принимать сообщения Чокки – а на это способны да-
леко не все. Во-вторых, он должен быть молод. Дети
узнают много необъяснимого из мифов, легенд, сказок
и легко примут что-нибудь еще, если оно их не стра-
шит. Люди постарше твердо усвоили, что может быть, а
что – не может, и очень пугаются контакта – им кажет-
ся, что они сходят с ума. В-третьих, это должен быть
разум, способный к развитию – а, как ни странно, и это
встречается нечасто. В-четвертых, обладатель разума
должен жить в технически развитой стране, где хоро-
шо учат в школах.

Я сказал, что все же не понимаю, чего он добивался.
Он ответил, все так же сухо, но в тоне его мне почуди-
лась печаль.

– Я хотел, чтобы Мэтью заинтересовался физикой.
С моей помощью он сделал бы огромные успехи. Когда
он узнал бы больше, мы нашли бы с ним общий язык.
Он понял бы кое-что из того, что я хочу передать ему.
Общение шло бы все лучше. Я убедил бы его в суще-
ствовании икса, он бы начал искать. Конечно, я мог бы
давать объяснения только в понятной ему форме. Ну, –
он помолчал, – все равно, что специалиста по паровым
машинам, который не знает электричества, учить со-
бирать транзистор. Трудно, но возможно, при должном
уме и терпении. Если б он доказал существование ик-
са – назовем это космической энергией, – он стал бы
величайшим из всех ваших людей. Выше Ньютона и



 
 
 

Эйнштейна.
Он подождал, пока я все это переварю. Я переварил

и сказал:
– Знаете, Мэтью это не очень подходит. Он не хотел,

чтоб его хвалили за спасение Полли. Он бы не принял
незаслуженной славы.

– Она бы нелегко ему далась. Он бы много трудился.
– Наверное, но все равно. Да что там, теперь – не-

важно. Почему вы это бросили? Почему вы уходите?
– Потому что я наделал ошибок. Я провалился у вас.

Это – первое мое задание. Меня предупреждали об
опасности. Я не слушался. Сам виноват.

Исследователь, разведчик должен быть свободным.
Его предупреждали, чтоб он не привязывался, не по-
любил того, с кем он в контакте, а главное – сохранял
сдержанность. Чокки понимал это в теории, но когда
он связался с Мэтью, оказалось, что сдержанность не
входит в, число его достоинств. То одно, то другое вы-
водило его из себя. Например, ему многое у нас не по-
нравилось; и он дал волю гневу. Это плохо; а еще хуже,
что он этот гнев проявил. Нельзя было вступать в спо-
ры с Мэтью и отпускать замечания о здешних машинах,
домах или жителях. Следовало просто запомнить, что
Мэтью рисовать не умеет, а он помог ему. Нельзя было
так давить на Мэтью. И главное – нельзя было привя-
зываться. Как ни жаль, надо было дать ему утонуть…

– Слава Богу, – сказал я, – что у вас не хватило сдер-



 
 
 

жанности. А вообще – неужели все это так важно? Ко-
нечно, вы привлекли к нему ненужное внимание, и нам
пришлось помучиться, но особой беды не случилось.

Чокки со мной не согласился. Впервые он почувство-
вал, что ничего не выйдет, когда Мэтью говорил с Лен-
дисом.

– Он ему слишком много сказал. Только тогда я по-
нял, как много я сам сказал Мэтью, и понадеялся, что
Лендис достаточно глуп, чтобы счесть это ребячьей
фантазией.

Но Лендис был неглуп. Он очень заинтересовался,
рассказал все Торби, и тот заинтересовался тоже.

– Сэр Уильям загипнотизировал Мэтью, – продол-
жал Чокки, – но не меня. Я слышал все ушами Мэтью
и видел его глазами. Сперва сэра Уильяма просто за-
нимали ответы. Потом он насторожился. Он стал спра-
шивать с подвохом. Он делал вид, что Мэтью говорил
ему то, чего тот не говорил. Пытался сбить его, чтоб
Мэтью солгал. Когда ловушки не сработали, он оста-
новил пластинку и несколько минут внимательно смо-
трел на Мэтью. Он волновался все больше, ему ста-
новилось все труднее. Когда он наливал себе что-то
из бутылки, рука у него дрожала. Он выпивал и сно-
ва смотрел на Мэтью недоверчиво и удивленно. Потом
решительно поставил стакан, подтянулся и стал дей-
ствовать холодно и методично. Взял новую пластинку,
блокнот, карандаш, закрыл глаза, чтоб сосредоточить-



 
 
 

ся. И тут-то начался настоящий допрос.
Голос на минуту прервался.
– Тогда я понял, что плохи мои дела: работать с

Мэтью дальше бесполезно и опасно. Я понял, что дол-
жен его бросить, а ему это будет тяжело. Я жалел его,
но я знал, что он должен поверить в мой уход. Пове-
рить, что мне надо уйти и я не вернусь.

– Я не совсем понял.
– Мне стало ясно, что сэр Уильям воспользуется сво-

им открытием, сам или с помощью других, – а потом
уж пойдет и пойдет… Так и вышло. Мэтью украли. Ему
делали разные уколы. И он говорил…

Они его высосали. Каждая моя фраза, каждое мое
слово попало на их пленку. И его печаль, и мой уход.
Это было достаточно трогательно, чтоб убедить их в
моем существовании. Да и не мог он лгать после их
уколов…

Они были ничего, неплохие. Не хотели ему зла. На-
оборот – он был для них сокровищем, пока им не стало
известно, что я ухожу. Они хотели через него узнавать
то, чему я буду учить его, – узнавать об энергии, спо-
собной изменить мир.

Когда они поняли, что я ухожу, то решили отпустить
его – и за ним следить. Они могут схватить его сразу,
если я объявлюсь, и будут ждать моего возвращения.
Я не знаю, есть ли аппарат в этой комнате; если нет –
будет. Но это теперь неважно, я действительно ухожу.



 
 
 

Я прервал его:
– И все-таки я многого не понял. «Они» – кто бы они

ни были – держали Мэтью в плену. Они узнали, что
он преуспеет в физике, математике и во всем, что вам
нужно. Вы ведь этого и хотели – вам нужен канал связи.
Вы говорили, что вам надо научить нас использовать
эту силу. Что ж, вот вам случай! Они хотят знать, вы –
сообщить. А вы бежите… Ерунда какая-то.

Мы помолчали.
– Мне кажется, – ответил Мэтью-Чокки, – что вы

не знаете как следует собственной планеты. Повто-
ряю: один скажет другому – и пойдет… У вас есть про-
мышленный шпионаж… есть королевства нефти, газа,
электричества, угля, атомной энергии. У каждого свои
интересы. Сколько заплатят они за информацию о том,
что им угрожает? Миллион… два… три… больше? Кто-
нибудь соблазнится… Какое им дело до мальчика? Что
значит его жизнь? Что значит, если нужна сотня жиз-
ней? Много есть способов…

Об этом я не думал.
– Я говорю вам это потому, что за ним будут следить.

Теперь это неважно, но не говорите ему без особой на-
добности. Неприятно знать, что за тобой следят. Я бы
на вашем месте отвадил его от физики, вообще от нау-
ки, чтоб им нечего было ждать. Он учится видеть мир…
становится художником. Художника они не тронут.

Помните, он не знает, о чем я говорю.



 
 
 

Пора прощаться.
– Вы уходите к себе?
– Нет. У меня еще есть работа здесь. Только теперь

мне будет труднее. И времени уйдет больше. Придется
действовать тоньше – они и за мной следят.

– Вы думаете, это все же удастся?
– Конечно. Я ведь должен. Придется работать ина-

че: то там, то сям, идею – одному, миг вдохновения –
другому, по крупице, пока они не соберутся все вместе.
Это будет нескоро. Может, не при вашей жизни. Но бу-
дет… будет.

– Пока вы не ушли, – попросил я, – скажите мне:
какой вы, Чокки? Я бы лучше вас понял. Если я дам
Мэтью карандаш и бумагу, можно ему нарисовать вас?

Он помолчал и решительно ответил:
– Нет.
– Нет, – повторил голос Мэтью-Чокки: – Даже мне бы-

вает трудно поверить, что у таких, как вы, есть разум.
Вы бы удивились еще больше, что разум есть у таких,
как я. Нет, лучше не рисовать, – он помолчал снова. –
Попрощаемся.

Я встал. Смутный утренний свет струился сквозь
шторы, и я видел, что Мэтью все еще смотрит в пусто-
ту. Я подошел было к нему. Губы его зашевелились.

– Нет, – сказал Чокки его голосом, – оставьте его.
Мне нужно попрощаться и с ним.

Я ответил не сразу.



 
 
 

– Ладно, – сказал я наконец. – Прощайте, Чокки.



 
 
 

 
Глава 12

 
Мы не будили его все утро. Спустился он к ленчу

совсем разбитый, но, к моей радости, спокойный. По-
завтракав, он уехал куда-то на велосипеде и вернул-
ся только к ужину – усталый и голодный. Поел и сразу
поднялся к себе.

Назавтра, в воскресенье, Мэтью был почти как все-
гда. Мэри успокаивалась, глядя, как жадно он ест за
завтраком. Полли успокоилась тоже, но что-то ее тер-
зало. Наконец она не выдержала:

– Разве мы ничего не будем делать?
– Что именно? – спросила Мэри.
– Ну, сейчас ведь воскресенье. Можно что-нибудь

делать. Вот когда Копытце украли, а он потом вернул-
ся, в его честь устроили состязания, – с надеждой под-
сказала она.

– И он всех победил, да? – выговорил Мэтью, про-
жевывая булку с мармеладом.

– Конечно! Это ж в его честь, – радостно сообщила
Полли.

– Никаких состязаний, – сказал я. – И празднеств то-
же не будет. Мы с Мэтью тихо погуляем, а?

– Ладно, – сказал Мэтью.
Мы пошли по берегу реки.



 
 
 

– Он сказал, что уходит, – начал я.
– Да, – ответил Мэтью и вздохнул. – Теперь хоть он

все объяснил как следует, а раньше было просто жут-
ко.

Я не стал допытываться, как же он все объяснил.
Мэтью снова вздохнул.

– Скучновато будет, – сказал он. – С ним я стал луч-
ше замечать, как и что.

– А ты сам замечай. Мир у нас интересный, есть что
заметить.

– Да я замечаю! То есть я теперь больше замечаю.
Только скучно одному…

– А ты рисуй, тогда и другие увидят, – предложил я.
– Да, – согласился он. – Не совсем то же, а все-та-

ки…
Я остановился и сунул руку в карман.
– Мэтью, у меня для тебя кое-что есть.
И я протянул ему красную коробочку.
Мэтью помрачнел и не взял ее.
– Возьми, – сказал я.
Тогда он взял и невесело на нее уставился.
– Открой, – сказал я.
Медленно, нехотя, он нажал на кнопку, и крышка

поднялась.
Медаль сверкала на солнце решкой кверху. Мэтью

взглянул на нее равнодушно или даже с отвращени-
ем. Вдруг он застыл, потом нагнулся и не двигался не-



 
 
 

сколько секунд. А затем поднял голову и улыбнулся,
хотя глаза его блестели слишком сильно.

– Спасибо, – сказал он. – Ой, папа, спасибо! – и сно-
ва наклонился, чтоб рассмотреть получше.

Надпись сделали на славу – как будто всегда так бы-
ло:

ЧОККИ
ЗА ПРОЯВЛЕННЫЙ ГЕРОИЗМ.
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