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Аннотация
Приидите, поклонимся Цареви нашему Богу… –

призывает за каждым богослужением Церковь Христова.
Казалось бы просто, только войди… Но путь у

каждого свой. Об этом пути, проходящем иногда через
скорби и болезни, всегда – через смиренную гордыню
и отброшенную суетность, сопровождаемом многими
чудесами, рассказывает книга протоиерея Александра
Торика «Флавиан».
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Александр Торик
Флавиан

Пастырям добрым,
души свои полагающим за «овцы»,
с любовью посвящается

 
ГЛАВА 1. ВСТРЕЧА

 
Из размышлений – взять ли понравившиеся доро-

гие немецкие туфли или ограничиться, тоже неплохи-
ми, но подешевле – итальянскими, меня вывел, пока-
завшийся знакомым, вежливый голос – «простите Хри-
ста ради, а ботиночков «прощай молодость» сорок ше-
стого размера у вас нету?»

Обернувшись я увидел слоноподобного, не попа да-
же, а целого «попищу» в длинной черной одежде, пе-
рехваченной широким, особенным каким-то, потёртым
кожаным поясом, поверх которой была надета не схо-
дящаяся на необъятном пузе и потому расстёгнутая
застиранная джинсовая куртка.

Бархатная островерхая, бывшая когда-то чёрной,
затёртая шапочка венчала заросшую полуседыми ку-
дрями крупную голову. Лицо, обрамлённое редкой, по-
чти совсем седой бородой, было одутловатым, с на-



 
 
 

бухшими мешками под улыбающимися, на удивление
умными глазами. И эти глаза с нескрываемым интере-
сом, притом абсолютно беззастенчиво разглядывали
моё сорокапятилетнее, потрёпанное житейскими буря-
ми, но вполне ещё мужественное чисто выбритое ли-
цо.

– И ты, Алёша, не помолодел, как вижу. Не узнаёшь?
– Господи помилуй! Андрюха? Ты?
– Не Андрюха, а батюшка отец Флавиан! – воз-

мущённо сверкнула глазами, неизвестно откуда вы-
нырнувшая маленькая шустрая старушка тоже в чёр-
ном, монашеском, наверное, одеянии. Взгляд её был
недоверчив и строг.

– Он самый, бывший Андрюха, теперь вот, видишь,
иеромонах и настоятель сельского прихода в Т-ской
области, четыреста вёрст от первопрестольной.

Поражённый, я вглядывался в загорелое одутло-
ватое лицо, постепенно угадывая в нём всё больше
знакомых черт, позволявших опознать в их владельце
стройного красавца Андрюху, туриста-гитариста, куми-
ра всех факультетских девчонок и любимца большин-
ства преподавателей, ценивших в нём, столь редкие у
студентов, аккуратность и обязательность а также бы-
стрый живой ум. Какую карьеру тогда пророчили ему
многие, какие престижные невесты мечтали «околь-
цевать» его! И чтоже – расплывшийся потрёпанный
сельский поп, ищущий «прощай молодость» через два-



 
 
 

дцать лет после получения «красного» диплома с от-
личием!

– Господи помилуй! – повторил я столь неожиданное
для меня словосочетание.

– Да помилует, раз просишь, помилует, не сомневай-
ся – рассмеялся Андрюха-Флавиан – сам-то ты как?

– Да как, как все, нормально, то есть прилично, ну, в
общем, всяко конечно бывает, а так… да паршиво как-
то, если честно. То есть, работа есть, не по образова-
нию, конечно, в коммерции, но зато при деньгах, нет,
не крутых, не подумай, но пару недель в году в Испа-
нии отдыхаю, квартирку-двушку в Крылатском купил, а
с женой уж третий год как разбежались, хорошо что де-
тей не было, нет, то есть не то хорошо что у нас их не
было, а то, что при разводе никто не пострадал.

– Как никто? А вы-то сами? У вас же с Иринкой такая
любовь была, чуть не с первого курса?

– Со второго, на первом я за Женькой бегал, она сей-
час многодетная мать, кстати, в церковь ходит, её там
Ирина ещё за год до развода два раза встречала.

– А сама Иринка-то, что в храме делала?
– Да кто её знает, мы в то время уже и жили, – ка-

ждый сам по себе – она дисертацию писала, я на джип
зарабатывал.

– И как, заработал?
– Заработал… через три недели угнали, до сих пор

ищут. Сейчас на «Ниве» езжу, так спокойней.



 
 
 

– Ну, брат Алексей, любит тебя Господь – вновь за-
смеялся Флавиан-Андрюха – не даёт до конца погиб-
нуть, лишнее забирает!

– Лишнее не лишнее, а тридцать «штук зелёных» –
ку-ку.

– Ого! – посерьёзнел мой бывший однокурсник –
тридцать тысяч! Это ж наших детдомовцев года три
кормить можно по госрасценкам!

– Каких детдомовцев? – не понял я.
– Да наших подшефных, из Т-ского детдома, туда

мои прихожанки помогать ходят. Своего персонала там
почти нет, зарплата – копейки, да и выдают «через
пень-колода», никто туда работать не идёт. Все норо-
вят правдами и неправдами устроиться на новый пи-
взавод к «хозяину», там хоть и порядки как в концла-
гере, зато платят неплохо и без задержек. Зато нам –
православным поле деятельности обширнейшее: де-
ток надо и помыть и покормить и приласкать и книж-
ку почитать и помочь уроки сделать. Да наши ещё и
вещи для них собирают, книжки там, игрушки, деньги,
если кто пожертвует или продукты. Директор на наших
«тёток» прямо молится. А потому и разрешает с деть-
ми Закон Божий учить, батюшку, то есть меня, к ним
приглашать, водить детей в храм на службу и к Прича-
стию. Ко мне в храм ехать не ближний свет, да и доро-
ги – «фронтовые», так что причащать их в городскую
церковь водят, к отцу Василию. А он жалостливый, по-



 
 
 

сле службы детей всегда чаем поит с печеньками там,
конфетками. Они его сильно любят за доброту. А детей
Сам Господь любит, того кто им благотворит Он Своей
милостью не оставит.

– Не знаю. Кого, может, и не оставит. А мне вот не дал
твой Господь детей, а твоим детдомовцам родителей,
ну и где ж тут Его милость?

– Лёш, а если честно, ты сам-то детей хотел иметь?
– Если честно – сперва не хотел, сам понимаешь –

денег нет, квартиры нет, Ирка – аспирант, я – «молодой
специалист». Да потом и в поход хотелось, и на «юга»,
и по театрам, ну, какие уж тут дети! Ирка, после четвёр-
того аборта, когда в пятый раз «залетела», решилась
было рожать, да тут тёща наконец-то свои шесть соток
получила, восемь лет ждала, участок нам подарила –
надо было что-нибудь построить, ну мы опять решили
подождать с детьми. А после, уж видно, твой Бог не
давал. Да и разбежались вскоре.

– Что уж на Бога клеветать, Лексей, Он вам пять
раз детей давал, вы же сами их всех поубивали. А по-
том перестал и предлагать, потому может, чтоб ваши-
ми детьми наш детдом не пополнять.

– Ты уж скажешь, Андрей – поубивали, прямо мы с
Иркой монстры какие-то. Да сейчас все аборты делают
– не в каменном же веке живём!

– Не все. Та же Женька – многодетная, причём ро-
жать начала сразу после института, тоже ведь со сво-



 
 
 

им Генкой «молодыми специалистами» были, хлебну-
ли бедности, конечно, зато сейчас четыре дочки – кра-
савицы, да наледник – боец восьмилетний, родители
не нарадуются. И кстати, ни одного аборта Женя не де-
лала, я знаю. А ты говоришь – каменный век! Да в древ-
ности-то люди как раз каждого ребёнка ценили, за Бо-
жий дар почитали. Бездетность как Божие проклятие
воспринимали. Это сейчас – «безопасный секс», «пла-
нирование семьи» и прочая требуха словесная, а за
ней, как за фиговым листком, лишь желание грешить
безнаказанно.

– Всё вам попам – грех, куда ни плюнь, чтож теперь
не жить что ли?

– Да нет, живи, пожалуйста, живи и радуйся, только
себя да других не калечь. Этому, собственно, Церковь
и учит.

– Интересно с тобой говорить, Андрюша, на всё у
тебя ответ есть.

– Не Андрюша, а отец Флавиан! – вновь возмущённо
вспыхнула старушка-монашка.

– Мать, не шуми, – успокоил её Андрей-Флавиан, –
пусть зовёт как ему привычней. Алёш! Ты на неё не
обижайся. Она «ворчунья» страшная, но всё по любви,
от полноты сердца.

– Да нет, я не обижаюсь. Прости, не привыкну ещё
– ряса, приход, детдом, отец Флавиан. Как из другого
мира.



 
 
 

– Да, собственно из другого и есть, ну об этом по-
том, если Бог даст. Алёш, извини, мне ехать пора, я на
своём «козле» до дому и так лишь ночью доеду, а мне
ещё в два места заскочить. Вот тебе «из этого мира» –
визитка моя, тут адрес, телефон, к сожа-лению только
мобильный – место у нас глухое – не телефонизиро-
вано. Ты может в гости когда надумаешь, у нас рыбал-
ка – я помню ты любил – знатная. Баньку деревенскую
тебе организую, мне нельзя теперь – сердце. Ну и ма-
ло ли, может жизнь так прижмёт, что потянет кому ду-
шу излить, так это моя профессия – души-то. В общем,
будь здоров, думаю – увидимся.

– Счастливо Анд… отец Флавиан! Ой, подожди!
Возьми вот для детдомовцев твоих сотку «баксиков»,
купи им чего-нибудь за моё здоровье.

– Спаси тя Господь, Алёша! Будем за тебя молиться
с детьми.

– Да ладно! Счастливо!
И, глядя как мой бывший однокурсник уносил свои,

прикрытые потрёпанной рясой, многие килограммы,
опираясь на палочку и слегка прихрамывая, сопрово-
ждаемый, что-то ему взволнованно говорящей, чёрной
старушонкой, я в третий раз за час произнёс новые для
меня слова:

– Гоподи помилуй! Ну, дела!
Туфли я взял итальянские.



 
 
 

 
* * *

 
Андрей-Флавиан оказался пророком. Жизнь прижа-

ла гораздо раньше чем я мог предполагать. И прижала
так, что я чуть не взвыл.

Во первых: вся моя, весьма прилично оплачивае-
мая, работа оказалась под вопросом. На руководство
«наехали» ревизоры, аудиторы, все виды проверок,
счета нашей фирмы арестовали – началась какая-то
большая закулисная игра вокруг больших денег. Всему
нашему отделу было предложено уйти в неоплачива-
емй отпуск. Ориентировочно – на месяц. Но большин-
ство моих коллег мигом отправило свои «резюме» в
Интернет. Некоторые начали искать новую работу по
знакомым.

Я же, будучи измотан внеплановыми командиров-
ками и плановым ухаживанием между ними за опе-
ратором счётного отдела Леночкой, за последний ме-
сяц умотался вконец, и ещё до начала событий хотел
просить неделю «за свой счёт». Поэтому, плюнув на
неопределённость своего положения, положившись на
некоторые сбережения, могущие в самом худшем слу-
чае продержать меня на плаву какое-то время, я ре-
шил не суетиться с работами и сколько-нибудь отдох-
нуть.



 
 
 

Во вторых: мои трёхмесячные «интелегентные» уха-
живания за Леночкой потерпели сокрушительный крах.
Леночка променяла меня на… даже не буду говорить
кого, уж очень обидно.

В третьих: какая-то шпана ограбила мою новень-
кую «Ниву». Вытащили магнитолу, вырвали «с мясом»
дорогие немецкие динамики, забрали хороший набор
ключей (тоже немецкий), и непонятно зачем пореза-
ли сиденья и подпалили дверцу бардачка. Ущерб не
смертельный, но… уж очень как-то гадко от всего этого.

В четвёртых: позвонила бывшая жена Ирина и
сквозь слёзы сообщила, что у неё нашли какую-то бы-
стро увеличивающуюся миому, нужна срочная платная
операция, стоит она больших денег, и не могу ли я эти
деньги ей одолжить. Причём без гарантий возврата,
так как: «если я умру, то некому тебе будет отдать твои
деньги…»

Деньги я дал. В моих сбережениях «на чёрный день»
пробита огромная брешь.

В пятых: обострилась непонятная тоска на душе, от
которой иногда, даже при всём внешнем благополучии,
вдруг хочется залезть в петлю, или, по крайней мере,
напиться до потери сознания. Пить много я не могу
– организм противится и бунтует. В петлю не хочу –
страшно. Тупик.

Всё это произошло в течение двух недель после мо-
ей встречи с Андреем-Флавианом, которая, за обва-



 
 
 

лом вышеупомянутых событий как-то поблекла, сту-
шевалась и отошла в область почти забытого.

На его визитку я наткнулся случайно, когда уронил
портмоне, покупая сигареты. Уставившись на неё не-
видящим взглядом я долго соображал: что это и как
оно ко мне попало. Воспоминание пришло вместе с
ощущением какой-то неясной надежды, непонятно на
что, но, на что-то давно ожидаемое и хорошее.

Решение пришло сразу – на всё плюнуть, в багажник
удочки и банное обмундирование, купить карту Т-ской
области, и… словом, далее понятно.

Дождавшись вечера звоню:
– Андрей, ты? Алексей. Твоё приглашение в силе?

Завтра, рано утром, хочу выехать!
– Ты на своей машине? Тогда за Н-ском на четвёр-

том перекрёстке поверни налево. Сэкономишь сорок
километров плохой дороги. В селе подъезжай к храму.
Жду.

На следующий день, солнечное июньское утро за-
стало меня пересекающим Московскую Кольцевую Ав-
томобильную Дорогу. Пришпоривая отзывчивую на пе-
даль газа машину (турецкие чехлы скрыли отврати-
тельные резаные раны сидений, корейская магнито-
ла с китайскими динамиками гремела «Аэросмитом»,
в багажнике позвякивали, китайские же, ключи) я по-
чему-то ощущал необъяснимую лёгкость, словно что-
то липкое и тяжёлое отпустило меня а впереди ждала



 
 
 

какая-то радость. Решив не мучить голову самоанали-
зами, я отключил мыслительные способности и только
подпевал Стиву Тайлеру: «crazy, crazy…»

К двум часам дня я уже промахнул две трети дороги
и подъезжал к Н-ску.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. КАТЮША

 
Н-ск произвёл на меня просто целительное впеча-

тление. Словно неожиданно в кладовке находишь сво-
его, любимого в детстве, старого плюшевого Мишку –
удивление и радость и наплыв трогательных воспоми-
наний.

Этот древнерусский городок с его одно-двухэтажны-
ми улочками, многими, чудом избежавшими больше-
вистского динамита, древними церковками, доброже-
лательными жителями, чьи лица совершенно лишены
каиновой печати московской «крутости» и жесткосерд-
ной обречённости, был трогателен и уютен. Мне, ро-
дившемуся и большую часть жизни проведшему в Со-
кольниках, он показался какой-то настоящей родиной,
той, которая, очевидно, глубоко живёт в сердце каждо-
го русского человека.

Расслабившись, после сытного, за совершенно
смешные для москвича деньги, обеда в местном «По-
гребке», я позволил себе полчасика погулять по старо-
му центру города и полюбоваться кондовыми купече-
скими постройками, изукрашенными «навороченной»
резьбой карнизов и оконных наличников, прошёлся
под длинной колоннадой торговых рядов. Затем поси-
дел в заросшем черёмухой и бузиной полузаброшен-



 
 
 

ном маленьком парке высоко над неширокой и, ка-
кой-то кроткой, речушкой, глубоко вдыхая всей грудью
неотравленный никакими промышленными монстрами
воздух, и вместе с ним – удивительные для меня покой
и безмятежность.

Тридцать километров до указанного мне четвёртого
перекрёстка я проскочил одним махом.

 
* * *

 
Повернув, я увидел голосующую мне полную, опрят-

ного вида, пожилую женщину, рядом с которой стоя-
ла стройная, даже пожалуй худенькая (ох уж этот муж-
ской взгляд!) миловидная девушка лет восемнадцати
на вид с грустными глазищами, необычной глубины и
яркости, пугливо выглядывающими из под надвинуто-
го на самые брови светлого платка.

– Сыночек! Ты не в сторону Покровского едешь?
– В самое Покровское. Подвезти?
– Подвези голубчик, Христа ради. Услышал мои мо-

литвы Никола, Угодничек Господень; послал нам тебя
– ангела своего! Два уж часа стоим здесь с Катюшей
и ни одной машины в ту сторону. Автобус-то в Покров-
ское только по выходным регулярно ходит, и то благо-
даря батюшке Флавиану – убедил как-то начальство,
чтоб люди на всеночную да к обедне могли добирать-



 
 
 

ся. А по будням – беда. То один автобус в день, а то и
не одного. Вот попутных и ждём да Николе Угодничку
молимся – он путешествующим первый помощник.

– Садитесь, садитесь, заодно и дорогу покажете, я
тут впервые.

– Катюшенька, милая садись туда, сзади, да сумочки
прими, а я тут, с сыночком рядом устроюсь, спаси его
Господь и Пресвятая Богородица!

Продолжая воркотать, женщина пропустила в глубь
«Нивы» свою Катюшу, пристроила рядом с ней авось-
ки с баночками и свёрточками, и взгромоздилась ря-
дом со мной, тут же тщательно пристегнувшись рем-
нём безопасности.

Тронулись. Попутчица справа оказалась словоохо-
тливой.

– Сыночек, прости любопытную, ты не из Т-ска бу-
дешь?

– Из Москвы, матушка.
Мне вдруг почему-то захотелось назвать её этим, ка-

ким-то хорошим русским словом – матушка.
– Что ты, сынок! Я не «матушка», я – мирская. И,

словно догадавшись о моём недоумении, пояснила:
– Матушками, сынок, в церкви монахинь зовут, вот

как мать Серафиму, келейницу батюшки Флавиана,
или супругу священника. А я – что, какая я матушка?
Так – Клавка грешница.

– Клавдия значит. А по отчеству?



 
 
 

– Ивановна. Иван Сергеичем отца звали.
– Клавдия Ивановна, а вы отца Флавиана давно зна-

ете?
– А ты сам-то, сынок, к нему никак едешь?
– К нему. Мы с ним в институте вместе учились. От-

дохнуть пригласил.
– Слава Тебе, Господи! Правильно едешь! У батюш-

ки дорогого Флавиана самое душе отдохновение и уте-
шение. Я его почитай шестой годок знаю, вот как впер-
вой к нему с Катюшенькой приехала, с тех пор и знаю.
Сильно замечательный батюшка. Любовь в нём к лю-
дям большущая! Бесы его сильно ненавидят.

За моей спиной глухо проворчала собака.
– Клавдия Ивановна, а места там, в Покровском,

красивые?
– Сам сыночек увидишь, по мне, так там – рай зем-

ной, церковь – чудо замечательная, не закрывалась
никогда, иконы ста-ринные намолённые, благодать не-
сказанная, вокруг церкви матушка Серафима с Ниной,
женой лесника, цветов насадила – что твоё Дивеево.
Да сортов разных, ранних и поздних, цветут почитай от
самой Пасхи и аж до после Покрова, красота, аромат
стоит – как есть рай земной. Да вон за тем пригорочком
уже и видно будет, почти уже и приехали. Слава тебе
Господи за всё! Молитвами свя-тых твоих и батюшки
отца Флавиана, помилуй и спаси нас!

Собака сзади снова приглушённо зарычала.



 
 
 

И вдруг, одновременно с пронизавшим меня ледя-
ным холодком, в мозгу ясно высветилась мысль: «От-
куда в машине взялась собака?»

Во мгновение ока в памяти моей промелькнули все
виденные мною фильмы ужасов, в которых красивые
девушки превращаются в волков, вампиров и прочую
нечисть. Мне «поплохело».

С замиранием сердца я заставил себя посмотреть
в зеркало заднего вида, ожидая увидеть вместо мило-
видной Катюши всё что угодно. Катюша была на месте.
Глаза её были опущены вниз, губы слегка шевелились.
Прислушавшись сквозь гул мотора, я услышал: «Гос-
поди помилуй, Господи помилуй…»

Я скосил глаза на Клавдию Ивановну, безмятежно
копающуюся в кошёлочке, и немного успокоился.

Машина взобралась на вершину поросшего разно-
травьем пригорка и передо мной открылся очарова-
тельный, типично средне-русский, неброский, но уди-
вительно красивый пейзаж. На берегу довольно боль-
шого озера с вытекающей из него узкой вертлявой ре-
чушкой, словно грибы на полянке, виднелись, там и тут
выглядывающие из яблоневых садов, крытые дранкой
крыши некрашенных деревянных домиков отсвечива-
ющих характерным для старого выветренного дерева
серебристым оттенком. На первый взгляд, домов было
не больше тридцати – сорока.

В центре селения белела небольшая пятиглавая



 
 
 

церквушка с шатровой колоколенкой, очевидно семна-
дцатого, а может и шестнадцатого века (в конце кон-
цов не искусствовед же я, хоть и пролистал с деся-
ток альбомов по древнерусской архитектуре), похожая
на игрушечную своей нарядной узорчатостью и свежей
побелкой.

– Матушка Владычица! Святым Твоим Покровом
не остави нас! – вздохнула перекрестившись Клавдия
Ивановна – вот оно – Покровское, сейчас сынок через
мостик, потом за горочку и налево, мимо колодца, а там
и храм и батюшка дорогой.

Следуя указаниям «штурмана» я подкатил к сверка-
ющим на солнце белизной церковным воротам с кован-
ными решётчатыми створками закрытыми на замок,
который стал бы гордостью экспозиции любого музея
кузнечного искусства.

За воротами я увидел вход в колокольню обрамлён-
ный роскошным цветником, в котором бросались в гла-
за гигантские мальвы всех самых невообразимых от-
тенков.

Предоставив Клавдии Ивановне самой выкарабки-
ваться из, не самой, для неё, удобной дверцы, я мо-
лодецки выскочил из-за руля, откинул водительское
сиденье и галантно подал руку симпатичной Катюше.
Она не отвергла мою любезность и осторожно выбра-
лась наружу вцепившись в моё запястье необычай-
но холодными, подрагивающими как в ознобе, неожи-



 
 
 

данно сильными пальцами. Огромные глаза её как-то
вдруг потускнели, а зрачки разширились до предела.
На хорошеньком лице её застыла гримаса, как бы от
зубной боли, что-то похожее на сдавленный стон вы-
рвалось сквозь стиснутые побелевшие губы.

– Приехал! Ну ты брат и быстро! Мы тебя к вечеру
ждали. О! Д ты и пассажиров знакомых привёз. Заходи-
те, с миром принимаем! – голос Флавиана-Андрея вы-
вел меня из тревожных размышлений о том, не придёт-
ся ли сейчас ехать за врачом, или, ещё хуже, вести за-
болевшую Катюшу в больницу.

– Здравствуй Ан… отец Флавиан! Сейчас, сумки
возьмём. Машину здесь оставить можно?

– Оставляй, можешь не закрывать даже. Кроме кош-
ки никто не залезет – не Москва тут.

Мой бывший однокурсник выглядел гораздо свежее
и радостнее, чем в прошлую встречу, видно было, что
здесь он прекрасно чувствует себя в привычной, явно
благоприятной для него атмосфере. Он подошёл, при-
храмывая, и распахнул калитку:

– Добро пожаловать! Катюша, сможешь сама зайти?
– Пошёл ты… гад, гад, гад! Флавиашка мерзкий!

Опять жечься будешь?! Жгись, жгись! Мы тебе пожгём-
ся!!!

Я просто остолбенел от ужаса, услышав этот, вы-
рвавшийся из страшно оскалившегося Катюшиного ро-
тика, исполненный нечеловеческой ненависти, остер-



 
 
 

венелый, не крик даже, а рёв звериный. Вновь мгно-
венным холодом прохватило от спины всё моё есте-
ство. Я замер в шоке, не понимая – что происходит.

Девушку словно втиснули в решётку воротной створ-
ки, её худенькие пальчики вцепившиеся в прутья
решётки были совершенно белы от напряжения, те-
ло вздрагивало как будто от сильных ударов, хриплый
мужской, явно не её, голос надрывно кричал:

– Катька! Дура! Беги отсюда! В больницу беги, хочу в
больницу! Беги, дура! Я уколов, уколов хочу! Флавиаш-
ка гад! Ай! Сергий идёт! Ненавижу! Ненавижу! Всех не-
навижу! В огонь вас! Всех в огонь! Ненавижу!

Обернувшись, я увидел отца Флавиана, очевидно
уже сходившего куда-то, так как на нём был одет ка-
кой-то длинный сдвоенный фартук с крестами и ко-
роткие нарукавники, тоже с крестами. В руках он нёс
маленький мешочек из золотой парчи и небольшую
потёртую книжку. Вид его был деловит и спокоен.

Парализованный происходящим я безмолвно созер-
цал.

Едва Флавиан подошёл к несчастной, бьющейся о
решётку девушке, как с голосом произошла разитель-
ная перемена:

– Не надо, Флавиаша, не жгись – голос зазвучал ти-
хо, с ласковыми доверительными нотками – ну зачем
ты с нами так! Не трогай нас – здоровым будешь, денег
много дадим, епископом станешь!



 
 
 

Флавиан не обращая внимания на эту перемену, бы-
стро положил на голову несчастной девушки свой зо-
лотой мешочек и тут же накрыл его концом своего фар-
тука, прижав к Катюшиной голове. Раскрыв, очевидно,
заранее заложенную в нужном ему месте книгу, он на-
чал быстро и негромко речитативом:

«Бог богов, Господь господей…» Страшный вопль
сотряс напряжённый воздух:

– Не выйду! Ай! Сергий! Ай! Не жгись! Не выйду! Фла-
виашка, гад! Ай! Сергий! Не выйду! Всех в огонь! Не-
навижу!!!

Невзирая на эти леденящие кровь крики, на биение
и судороги напрягшегося девичьего тела, отец Флави-
ан продолжал читать свою молитву, и с каждой фразой
крики становились реже, судороги тише, и вдруг – точ-
но из неё внезапно выдернули стержень – Катя охну-
ла и, как подрубленная, рухнула к ногам Флавиана. Он,
как ни в чём ни бывало, закрыл свою книжку, сунул её
в бездонный кар-ман своей широченной рясы, со вздо-
хом нагнулся, поднял из травы упавший с головы Ка-
тюши золотой мешочек, перекрестился, нежно поцело-
вал его, и с удовлетворением произнёс:

– Благодарю тя, отче преподобне, яко не оставля-
ешь нас еси.

Затем с улыбкой повернулся комне:
– Испугался? В первый раз всегда страшно. Да, в об-

щем-то, и не только в первый.



 
 
 

Я, потрясённый только что виденным, начиная при-
ходить в себя, спросил: – Андрей, это что вообще сей-
час было?

– Не Андрей, а Батюшка! Батюшка отец Флавиан! –
старая знакомая вновь появилась неизвестно откуда
– беса батюшка сейчас прогнал из Катеньки, вот что
было! С приездом, молодой человек!

– Не я, мать Серафима, прогнал, сколько раз тебе
повторять, а Господь, молитвами преподобного Сер-
гия. Здесь – он показал мне тот парчёвый мешочек –
мощевик с частицей мощей преподобного Сергия Ра-
донежского. Он против бесов великий победитель был.
Они ещё при земной его жизни, от одного его прибли-
жения разбегались. И сейчас его жутко боятся, когда
он, по молитве к нему, помочь приходит. А уж мощи его
для них – уголь раскалённый. Да, собственно, ты сей-
час и сам всё видел.

– Да, уж… батюшка Флавиан… видел. Чуть головой
не повредился. А у тебя здесь часто такое?

– Бывает. Да ты не бери в голову. Расслабься. Я тебе
потом про всё это объясню. Пойдём с дороги чай пить.
Мать Серафима! Поставь самоварчик!

– Уже стоит, батюшка, может гостям борщичка с до-
роги, поди оголодали?

– Вот это правильно, мать! Давай им борщичка
твоего монастырского. И рыбки какой-нибудь. Извини
Алёша – мы мяса не едим. Я тебя потом к Семёну лес-



 
 
 

нику на довольствие поставлю, уж он тебя утешит и
дичинкой и домашнинкой, в общем обижаться не бу-
дешь. А, пока уж, нашего монашеского постного бор-
щичка похлебай для разнообразия.

За разговором все, казалось, забыли о несчастной
Катюше, продолжавшей лежать без чувств в траве у
ворот. Даже, явно обожающая её, Клавдия Ивановна,
не обращая на Катюшу ни малейшего внимания, спо-
койно разбирала свои, вынутые из «Нивы» авоськи.

Я нагнулся было помочь ей подняться, но её тело
абсолютно безжизненно повисало при попытках при-
поднять её из травы.

Флавиан подошёл:
– Алёша, подожди – и взяв её за руку – Екатерина,

встань!
И тотчас же тело девушки выпрямилось, и она пря-

мая, словно оловянный солдатик поднялась на ноги.
Глаза её открылись и, наполнившись благодарными
слезами, сияя радостным светом устремились на отца
Флавиана.

– Батюшка, дорогой! Спаси Вас Господи! Здрав-
ствуйте батюшка! Благословите!

– Здравствуй Катюша! – и осеняя её, как-то хитро
сложенными пальцами правой руки, крестообразно ка-
саясь лба, сложенных ладошек, правого и левого пле-
чей произнёс: – Благодать Господа Бога и Спаса наше-
го Иисуса Христа на рабе Божией Екатерине! Христос



 
 
 

посреди нас!
– И есть, и будет, батюшка!
– К Причащению готовишься?
– Постилась, батюшка. Сегодня каноны начну чи-

тать.
– Ну помогай Господь. Готовься. Клавдия! Ты там со-

всем закопалась! Бери Катюшку, идём трапезничать!
– Идём, батюшка, любимый наш, идём! Сейчас вот

только рыжики никак не найду к столу-то, любимые ва-
ши. Ох грешница я окаянныя! Не благословилась ещё!
Благослови честный отче и прости меня грешную!

– Благодать Господа нашего… Флавиан повторил
своё благословение преподанное Катюше.

– И есть и будет! Вспомнила батюшка, они в пакете,
я его ещё из машины не вынула!

И громко чмокнув благословившую руку, она перева-
ливаясь словно утица, побежала к оставленной за во-
ротами машине.

 
* * *

 
После неплотного, но какого-то, уж очень вкусного,

ужина («борщичок» и караси, жареные матерью Се-
рафимой в сметане, были просто «нечто») мы с от-
цом Флавианом сели передохнуть в маленькой, очень
изящно и со вкусом вырезанной деревянной беседке



 
 
 

(золотые у Семёна руки – вздохнул Флавиан) в уютном
уголке церковного садика-дворика.

– Слушай… отец Флавиан! Объясни ты мне, Бога ра-
ди, что это всё-таки было с Катей, у меня из головы
никак не идёт этот крик жуткий, ведь и голос-то, явно
не её был. Как такое может быть? Она что, психически
больная?

– Одержимая она.
– Что такое одержимая? Переведи на понятный, мне

безбожнику, язык.
– Попробую Алёш; вот ты представь себе, что к те-

бе в квартиру ворвались бандиты, избили тебя, связа-
ли. Валяешся ты на полу безпомощный, а они из тво-
его холодильника продукты едят, твоё вино пьют, по
твоему телефону мобильному разговаривают. А ты ле-
жишь связанный с кляпом во рту и ничего сделать не
можешь. Вот в этом положении ты и есть одержимый.
То есть тот, кого держат в своей власти. Как раба. Так
вот «бандиты» эти – бесы. А квартира – тело человека.
Ясно?

– Нет. Кто такие бесы? Это что, как в сказке, чёртики
такие с рожками и копытцами, что-ли?

– Нет, конечно. Если уж с художественными произ-
ведениями сравнивать, то уж лучше с фильмами ужа-
сов, помнишь, как там демонов изображают?

– Помню. Иногда очень даже впечатляюще, аж хо-
лодит.



 
 
 

– А, когда Катя кричала, не холодило?
– Ещё как! Был момент, думал меня от ужаса пара-

лизует.
– Вот видишь – чувство одно и тоже возникает, а по-

чему?
– Почему?
– Да, потому что те киношные демоны почти что с

«натуры» изображены. И многие среди режиссёров и
художников гол-ливудских с ними – бесами, личный
опыт общения имели – кто через наркоту, кто через
занятия оккультизмом. А, некоторые, так сознательно
им и служат. Только, самый впечатляющий киношный
образ – лишь жалкое подобие того, что бесы в реаль-
ности из себя представляют. Примерно как – рисунок и
оригинал. Да, собственно, ты это немножко и сам ощу-
тил. Ты ведь видел, как у Кати лицо изменилось?

– Видел.
– А голос был чужой?
– Чужой.
– Ну, а чей же, учитывая все сопутствующие ощуще-

ния?
– Наверное, его – демона… Тьфу! Слушай, я сейчас,

кажется в бесов поверю… Но, подожди! Вот ты гово-
рил про одержимость на примере квартиры и банди-
тов. Звучит убедительно. Но… А, если я дверь не от-
крою – никто ко мне и не ворвётся. Дверь у меня, к при-
меру, стальная и глазок есть. Я же сначала посмотрю



 
 
 

в глазок, а потом уж – либо пущу, либо нет. Где же тут
сходство?

– Самое прямое. Я недавно в газете читал… что ты
так посмотрел? Я газеты некоторые иногда читаю, как
пастырь я должен иметь информацию о том мире, в
котором моя паства живёт. Прочитал я, что квартирные
грабители начали новый трюк при-менять. Они и рань-
ше, то – почтальонами прикидывались, то сантехника-
ми или электриками. А тут, звонят тебе, например, в
дверь. Ты в глазок свой смотришь, а за дверью симпа-
тичная молодая девушка стоит с букетом цветов. Ну,
ты подумаешь – этажом ошиблась или подъездом, на-
до ей помочь, подсказать, а то, может, по холостяцки
и в гости пригласить. Открываешь дверь, а с боков –
«братки» стриженные, ты и охнуть не успел. Также и в
духовной жизни. Бесы, они же тебе хари-то свои стра-
шенные не покажут сразу. Они тебе симпатичненький
грешок какой-нибудь, заманчивый предложат, вроде:
кольнись героинчиком – удовольствие получишь, а не
пронравится, мол, так и не будешь больше. Главное –
попробуй, дверь в душу приоткрой, ну хоть щёлочку. А
остальное для них – дело техники, опыт у них много-
вековой.

– Слушай, а как же Катя, она что, тоже сама эту
дверь открыла?

– Катя? Катя… сама конечно, бедняжка. Так, чтобы
как она – сразу одержимой стать – не часто, слава Богу,



 
 
 

бывает. Это надо по крупному «подставиться», чтобы
бес сразу вошёл. А она подставилась. Только прошу
тебя, тут секрета правда нет, то, что я тебе про неё рас-
скажу, это весь К-ч знает, история громкая была. Ты,
главное, при ней вида не подавай, что знаешь, ей и так
тяжко людям в глаза смотреть, не считая от беса му-
чений.

– Я постараюсь.
– Постарайся. Так вот: она в пятнадцать лет сиротой

осталась, мать от пьянства умерла, а отца она сроду и
не знала, дру-гих родных нет, а чиновникам наплевать.
И братик у неё был, шести лет. Вот они вдвоём в квар-
тире и жили. Сам понимаешь для наркоманов К-ских
их квартирка местечко лакомое.

– Вот и подсадили девчонку на иглу. Как обычно –
первая доза бесплатно, потом, как втянулась – квар-
тира притоном ста-ла, каких мерзавцев там только не
побывало, за героин и девственность продала. А один
раз, во время ломки, братика своего каким-то «чёр-
ным» за «дозу» отпустила.

– Чёрным – это кавказцам, что-ли?
– Этого даже следователи не выяснили. А она и опи-

сать не смогла, «чёрные», говорит, были и всё. Вот и
понимай как хочешь – то ли негры, то ли кавказцы, то
ли ещё кто. Одним словом нашли его через день в пар-
ке мёртвого, всего исколотого и обес-кровленного. Она
его когда в морге увидела – сознание потеряла и че-



 
 
 

тыре дня в себя не приходила, мальчишечку умучен-
ного так без неё и похоронили. А очнулась уже такая,
как сейчас. Одержимая. Бес ведь не просто так входит
в человека, чтобы только посидеть. Его задача всё су-
щество человека, и душу и тело, погубить. В вечные
муки ввергнуть. Вот и с Катей также. Сейчас уж четвёр-
тый год как полегче стало. А то ведь, поначалу, два ра-
за вены резала, из петли вынимали, под машину кида-
лась. Для бесов ведь лучше нет, чем человека до са-
моубийства довести – адские муки обеспечены. Сча-
стье Катюшки, что Господь ей Клаву послал, иначе по-
гибла бы точно.

– А Клавдия Ивановна кто ей будет, родственница?
– Да нет. Просто раба Божья, сестра во Христе. Клав-

дия после выхода на пенсию санитаркой подрабатыва-
ла в «психушке», куда Катю уложили после очередной
попытки самоубийства. Она, как Катюшкину историю
узнала, очень её пожалела. Так вместе из больницы и
ушли – одна выписалась, другая уволилась. У Клавдии
и живут вместе с тех пор. Она Катюшку и с Богом по-
знакомила и в Церковь привела. Возит несчастную по
святым местам, молится за неё, дай-то Бог, чтобы все
за своими родными так ходили, как Клавдия за Катю-
шей.

– А, скажи, отец Флавиан, что ж Катя теперь всю
жизнь так мучиться будет?

– Господь знает. Хотя, когда были они в Почаеве, это



 
 
 

монастырь такой на Украине, они туда к старцу ездили,
к схиигумену Г-лу, чтобы про Катину беду спросить,
встретила их у ворот монастыря юродивая, смотрит на
Катю и поёт: «шесть годочков – Мишеньке, шесть го-
дочков – Катеньке». Спела несколько раз, перекрести-
ла Катю и убежала. Братика её, как раз, Мишей звали
и было ему шесть лет. Толковать-то слова блаженной
можно, конечно, по-разному, но, возможно, что Катю-
ше Господь шесть лет за её грех судил мучимой бесом
быть. Однако утверждать это не возьмусь, мне, греш-
нику, Промысел Божий не открыт. А старец, кстати, их
не принял. Передал через келейника, что они уже по-
лучили то, зачем приехали. А что он имел в виду: то-ли
Благодать Божью от мощей Иова Почаевского, то-ли
эти слова блаженной – понимай, как знаешь. Ну, ему
видней, отчего он так сказал.

– Слушай, а то, что ей сейчас легче стало, это на-
долго?

– Как Бог даст. Может на месяц-другой, а может и на
недельку. Тут не предскажешь.

– Всё! Батюшка, отец Флавиан! Все контакты в го-
лове уже оплавились. А я-то, свои проблемки за бе-
ды считал! Ну, уж если это не «шоковая терапия», то я
уже ничего в жизни не понимаю. Всё. Перегруз. Отпу-
сти, как говорят, душу на покаяние. Мне бы сейчас сто
грамм и в койку. Я «готов». Вон уж и темнеет.

Флавиан порылся в недрах своего бездонного по-



 
 
 

повского кармана, извлёк оттуда, какой-то крошечный
для его ручищи, телефон, нажал кнопку.

– Семён! Бог благословит. Ты в лесу? Дома? Сейчас
к тебе мать Серафима одного раба Божия приведёт,
приюти, Христа ради. Скажи Нине, что я благословил
ему сто грамм той, которая у неё на зверобое с мятой.
И груздочка, да капустки с клюковкой, ну, она сообра-
зит. А спать положи его на чердаке в сенцо, московский
дух выветривать. Спаси тя Господь с твоей благовер-
ной Ниночкой.

Так, как я спал в эту ночь, я спал только в далёком
детстве.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. СЕМЕН

 
Пробуждение было похоже на сон. То есть, проснув-

шись, я подумал что всё ещё сплю и, что таких пре-
красных снов я, пожалуй ещё и не видел.

Во первых: я проснулся на ложе из свежего, необык-
новенно нежного и душистого сена, благоухающего са-
мыми невообразимыми ароматами недавно скошен-
ных трав и полевых цветов. Я просто утопал в этих
ароматах, которые, в сочетании с чистым деревенским
воздухом, оказывали на меня воздействие близкое к
опьяняющему.

Во вторых: следующее, что мои, пробуждающиеся
органы чувств уловили после всепроникающего аро-
мата, была музыка. Ещё не открыв глаза, лёжа и ощу-
щуая, как с каждым вздохом из моих лёгких улетучива-
ются остатки смрадных миазмов именуемых городской
атмосферой, я услышал музыку.

В городе, просыпаясь, я тоже слышал «музыку».
Если только можно называть музыкой адскую кока-
фонию «тяжёлого рока» состоящую из: непрекраща-
ющегося даже ночью, рёва-гула машин за окном, лая
несчастных из-за неестественной среды обитания, го-
родских собак, которые давно уже стали для большин-
ства своих городских хозяев теми самыми «ближни-



 
 
 

ми», которых эти хозяева возлюбили «как самих себя»,
а временами даже сильнее (но уж точно сильнее чем
окружающих людей).

К собачьему лаю, особенно усиленному акустиче-
ским эффектом «колодцевого» расположения бльшин-
ства многоэтажек, при-мешиваются радостная матер-
ная ругань и крики напившейся «Клинского» и других
сортов пива «продвинутой» молодёжи, грохот мусоро-
возов, регулярная дробь отбойного молотка со сторо-
ны хронически ремонтирующейся теплотрассы, топот
соседей и грохот пере-двигаемой ими мебели над го-
ловой. «Лирическую ноту» вносят вопли психически
больной соседки за стеной слева, мерзкое шипение
Бори Моисеева про то, что он «не такой как все» из
квартиры соседа той же «ориентации» за стеной спра-
ва (вот ведь придумали же слово «ориентация», зву-
чит также невинно, как кружок спортивного ориентиро-
вания по компасу на пересечённой местности). Плюс
завывания лифта и, особо музыкальные звуки мусоро-
провода, когда по нему летят, разбиваясь, бутылки и
прочие звонкие предметы.

Словом, тьфу – городским жителям рассказывать ни
к чему – сами знают, а сельским об этом лучше и не
знать (или наоборот – знать, чтобы ещё раз подумать,
прежде чем рваться в город за комфортом и деньгами).

Так вот, проснувшись на чердаке у лесника Семё-
на, мой мозг, привычно изготовившийся к отражению



 
 
 

шумовой атаки города, вдруг растерялся от отсутствия
необходимости влючать какие-то свои защитные меха-
низмы, без которых психика горожанина разрушалась
бы со скоростью падающего самолёта.

Звуки, которые обласкали мой слух при пробужде-
нии, были чудной божественной симфонией, в которую
вплетались: щебетание и пение разноголосых птиц, ти-
хий шорох ленивого ветерка по крыше над моей голо-
вой, поскрипывание колодезного ворота и звон воды,
льющейся в подставленное ведёрко.

Далёкий крик петуха вносил свою мажорную нотку
в рассыпчатое шуршание берёзовых ветвей, стрекот
кузнечиков, приглушённо-солидное гудение пушистого
шмеля, ревизующего остатки пыльцы в подсохших ва-
сильках над моей головой.

И, сквозь все эти, убаюкиваще-ласкающие звучания,
умильно-проникновенной мелодией, подобно робкому
ручейку, протекал кроткий голосок Нины, Семёновой
жены, напевающий что-то щемяще-церковное: – Цари-
ца моя преблага-а-а-ая…

Добавить к запахам и звукам весёлые солнечные
лучики, пронизыващие полусвет чердака, лоскуток го-
лубизны утреннего неба в открытом световом окош-
ке, свисающие со стропил букеты сушёных трав и цве-
тов, прабабушкинскую расписную прялку вместо ноч-
ного столика, и вы, возможно, поймёте что проснулся
я в сказке. Вниз я спустился нехотя.



 
 
 

– Доброго утречка вам, Алексей, как вас по батюшке
величать? – загорелое лицо Нины светилось искрен-
ним радушием.

– Просто Лёша, Ниночка, Бога ради! Мы ведь с вами
небось, одногодки.

– Вряд ли, Алексей, мне через месяц пятьдесят
шесть, стукнет, если даст Господь дожить! А вам-то, по-
ди, и пятидесяти нет?

– Сорок пять вот недавно исполнилось. Ниночка! Как
же вы умеете так молодо выглядеть? Наверное диету
какую-нибудь народную знаете?

– Что вы, Лёша! Пост да молитва – вот вся наша ди-
ета. Просто здесь жизнь здоровая, воздух чистый, во-
да колодезная, пища без химии. Если водку не пить
постоянно да не грешить стараться, так и выглядишь
лучше и живёшь дольше. Я-то – грешница окаянная,
а вот бабушка моя, Софья, Царство ей Небесное, до
ста двенадцати годов дожила, а прабабушка Матро-
на до ста восемнадцати. Та вообще праведница была,
молитвенница великая. Она слепенькой родилась, по
старым, крестьянским понятиям – не работница. А, раз
не работница – значит Богу молись за всю семью, отра-
батывай своё прокормление. Она так с детства к хра-
му и привыкла, сперва её туда за ручку водили, потом
и сама стала ходить. Очень божественную службу лю-
била, ни одной не пропускала. Её старый псаломщик
под своё покровительство взял, обучил молитвам, па-



 
 
 

мять у неё страсть какая цепкая была до самой смерти.
Книжки ей читал божественые, Жития разные, писа-
ния. Крестьянам-то особо читать некогда, труда много,
вот Мотя и была в дому вместо книжки. Все кушают, а
она какое-нибудь житие пересказывает, или Евангелие
праздничное объясняет. Говорят, проповедь священни-
ка слово в слово повторяла. А, как выросла, с чужими
детьми сидеть стала, помоет их, покормит, а главное к
вере приучает, в церковь водит. Вся родня её сильно
любила и уважала, так и звали – Боженькина Мотя. А
когда ей тридцать стукнуло, жених ей нашёлся, парень
хороший, на семь лет моложе её, трудящий и благоче-
стивый. Он её в церкви приметил, и сильно полюбил.
И ведь уломал-таки родителей за неё свататься, уго-
ворил. А она в ответ: – молиться за него всю жизнь бу-
ду, за то, что честь такую мне, калеке, оказал, а выд-
ти замуж не могу, я Христу обет дала. А какой обет –
не сказала – обет и всё. Ну, да её никто не принуждал,
конечно, её и в своей семье за молитвы да за детей
очень ценили. А парень тот через год женился, и очень
удачно, всю жизнь счастливо жил, видно молитва Мо-
тина за него сильная была. И умерла она блаженно.
За год до смерти родных предупредила, потом за пол-
года напомнила и за месяц. А за три дня до смерти –
прозрела. Напросила, говорит у Господа, напоследок
всех вас посмотреть. За те три дня у неё, почитай, всё
село перебывало – прощалась. Каждому наставление



 
 
 

какое-нибудь сказала, совет о жизни дала. А, в третий
день, сидя в креслице, вон в том, что на верандочке
стоит, благословила всех и сказала: «прощайте люби-
мые мои, у Господа свидимся, молитесь за меня, греш-
ницу, за мной пришли уже». Вздохнула и отошла легко
и тихо. Как Давид в псалтири поёт: «честна пред Гос-
подом смерть преподобных его».

– Нина! Ты что это гостя разговорами кормишь? Ве-
ди за стол завтракать. Доброе утро, Алексей!

– Доброе утро Семён!
– Прости Семёнушка! Оплошала! Лёшенька, к сто-

лу-то пожалуйте! Простите болтушку окаянную!
Вошедший хозяин дома, безспорно достоин быть

описан не таким жалким бумагомаракой, как пишущий
эти строки… Тут пожалуй и Лескова с Мельник-Печер-
ским не хватило бы. Ростом Семён, фигурой и статью
вышел – что твой Илья Муромец (не путать с уродли-
выми голливудскими «качками»), силища во всём те-
ле, в его-то шестьдесят с лишком, так и переливается.
Бородища из под глаз, зубищи «цыганские» – хоть на
рекламу «Блендамеда», грива львиная, пальцы сталь-
ные – ох и рукопожатие! И при всём при этом глаза –
как у младенца – чистые, ясные, ласковые, так и луча-
щиеся радостью и добротой.

Словом какой-то он весь – былинный, из детства.
Но в джинсах, и часы японские «родные», с компа-

сом, термометром, барометром и прочими там прибам-



 
 
 

басами, я такие у знакомого гонщика с «Кэмел трофи»
видел, тоже бывшего однокурсника, серьёзные такие
часики – долларов за шестьсот.

– Сынок подарил! Средний. – увидев как я разгляды-
ваю его часы засмеялся Семён, он у меня любит вся-
кие подарки из командировок привозить иностранные.
Тебе, говорит отец, в лесу без них не обойтись, и везёт:
то ружьё итальянское, не скрою – бою хорошего, куч-
ненького, «беретка» называется, то бензопилу швед-
скую, то снегоход немецкий, то – вот часы эти. Спаси
его Гос-подь за заботу! Только я ведь ещё прадедом
сызмальства в лесу приучен с одним ножом да коро-
бочком соли по неделе, а то и по две бродяжничать. И
заблудиться для нас Прохоровых в лесу стыдней, чем
Нине в своём огороде. Было, правда, разок… но то уж
– Божьим попущением. «Да бы аз не превозносился»!

– Как это – Божьим попущением? Расскажи, Семён
Михалыч!

– Расскажу, попозже. Вот только хозяйку со снедью
её уважим, а уж за чайком расскажу.

Если есть Рай, то чтоб меня там так кормили! Бы-
вал я на всяких там фуршетах, бизнес-ланчах, обедах
и ужинах, едал кухню японскую, китайскую, итальян-
скую, греческую, французскую, турецкую и какую-то
ещё. Один раз с руководством «Газпрома» сподобился
спецзаказанные деликатесы поглощать. Но это же всё
– просто харчи из забегаловки привокзальной, рядом



 
 
 

с неприхотливым завтраком покровского лесника, лас-
ковыми руками любящей жены приготовленным. Нет.
Опять мастер слова не меньше Чехова требуется. «Си-
рену» помните? Не помните так перечитайте!

Просто перечислю: окорок молодого дикого кабана
томлёный с луком и чесноком в русской печи, карто-
шечка молоденькая варёная, со сливочным маслом
(домашним, естественно), посыпанная свежим укро-
пом, рыжики жареные прямо со шкворчащей сково-
роды, груздочки солёные калиброванные «сопливи-
стые», карп заливной с морковью и петрушкой, тертая
репка с зелёной редькой со сметанкой (тоже домаш-
ней, конечно), кашка пшённая с черносливом, изюмом
и дынькой сладкая, капустка квашенная с клюковкой и
тмином, редисочка трёх сортов молоденькая, лучок и
прочая зеленушка – полное блюдо, морс брусничный,
кисель малиновый, клуб-ника и земляника и кувшинчик
со сливками – отдельно, что-то ещё, уже не помню. Вот
так. Свежести всё неописуемой, аромат с ног валящий.

Вобщем чуть мне конец не пришёл, хотя вроде толь-
ко попробовал всего понемножку. Да! Ещё квас забыл с
хреном, хлеб домашней выпечки и варенья из кружов-
ника и китайских яблочек.

Причём, сам Семён кашки пшённенькой сьел из ми-
сочки (у соседкиного кота в Москве – больше), свежей
зелени несколько веточек, кваску кружечку да хлеба
ломтик. Вот тебе и завтрак богатыря!



 
 
 

Видя моё помрачённое обжорством, осоловелое со-
стояние, Семён помилосердствовав сказал Нине: –
Чайку нам на веранду подай, на свежем воздушке по-
сидим.

Помолившись, вышли на веранду (то есть молились
Семён с Ниной, я из вежливости тоже перекрестился,
кажется неправильно, но на это внимания не обрати-
ли). Мне досталось «мотино» кресло, Семён присел на
изящной работы резную табуретку, Нина вынесла нам
ароматный чай, благоухающий жасмином, смородино-
выми почками и ещё чем-то мне неизвестным. Помол-
чали. Затем Семён, чуть вздохнув, и откинув назад со
лба густую прядь чёрных с обильной проседью, волос
начал:

– Я ведь, Алексей, не всегда по божески жить-то ста-
рался, было время – ох и чудил! В пятьдесят шестом,
как демобилизовался, решил в городе счастья поис-
кать, жизни красивой, «погулять». Ну и погулял пару
годочков в Москве, я там на стройке плот-ником устро-
ился. Работал хорошо, деньги тоже хорошие зараба-
тывал, да сразу и просаживал: то – ресторан, то в кар-
ты, то на бильярде, а уж на подружек – и не сосчитать,
красив был по молодости, вешались табунами. Ох на-
грешил! Отмолить бы, Господи! Ну, я так во вкус «го-
родской» жизни вошёл, что про родителй да про их свя-
тые наставления вовсе позабыл, в деревне вроде как
и не жил никогда – Москва от родства быстро отучает,



 
 
 

в сплошном дурмане как во хмелю пребывал. Очнулся
на нарах.

Открыл глаза, гляжу – я в каталажке, а за решётча-
той дверью милиционер сидит на стульчике, пожилой
такой, усатый. Я к нему:

– Дядя – говорю – что случилось, где я?
– Не помнишь небось? Буян! В Марьиной роще ты, в

отделении. Вот придёт следователь, допрашивать бу-
дет. Хотя, что тебя допрашивать – итак всё ясно, сви-
детелей десятка два наберётся.

– Дядя, дорогой, что ж я натворил-то, ведь ничего не
помню!

– Ишь, племяничек нашёлся! Бык рогатый тебе дядя,
или медведь в лесу. Выхлебал, дружки вон твои гово-
рят, чуть не ведро «белой», да в том же кабаке и драку
учинил, с курсантами, официантку вишь не поделили.
Дак ведь ты двоим рёбра поломал, одному руку, а ещё
один в «ренимации», с головой пробитой. Коли помрёт
– будет тебе, паря, «вышка» – строго теперь с убивца-
ми-то.

Тут я и завыл во весь голос.
– Господи! Что ж я наделал! Жизнь свою погубил,

мать с горя помрёт, родных опозорил! А курсантик-то,
Господи! Он – то за что? У него, небось, тоже мать есть,
ох проклянёт она меня со всей роднёй моей! Господи!
Да что же это такое? Господи!

– Поздно ты, паря, Господа вспомнил – пожилой ми-



 
 
 

лиционер глядел с жалостью, беззлобно – раньше на-
до было родителев слушаться, да к попу «на испыт»
бегать. Натворил делов – отвечать надо. А то и прав-
да, что окромя Бога тебе теперича помочь не-кому. Мо-
лись, что ли, коли умеешь. Молись, давай, может Бог-
то и услышит…

Ту меня словно в прорубь окунули. Всё вдруг вспо-
мнил. Церковь нашу, себя маленького, отца, погибше-
го в день победы в Берлине, как они с дедом меня на
Пасху причащать ведут, ковшик вспомнил с крестиком,
потёртенький, с запивочкой тёпленькой, и мать наряд-
ную – в платке кулич и яйки крашенные, сияет вся. Ба-
тюшку вспомнил старенького, хромого, в очках с тол-
стенными стёклами: «причащается раб Божий младе-
нец Симеон честнаго и пресвятаго Тела и Крови Госпо-
да нашего Иисуса Христа…»

Рухнул я тут на нары и зарыдал. Так зарыдал, что
аж охранник мой испугался. Дверь открыл, зашёл, хоть
и не положено им, присел рядом и утешает.

А я словно в исступление впал – не вижу ничего, не
слышу, рыдаю аж с рыком утробным, и кричу сквозь
рыданья:

– Господи! Прости меня мерзавца окаянного! Роди-
телей моих ради, спаси мальчишечку, не дай помереть!
Матерь Божья! Ради его матери, спаси мной убиенно-
го! Господи! Меня накажи, убей меня – его спаси! Гос-
поди! Боже мой! Господи!



 
 
 

Сколько я бился так – не помню. Сказали потом –
полутора суток. В забытьё впал. Очнулся – нары перед
глазами в крови засохшей, лицо разбито, это я головой
об них сильно стучался. Внутри пустота. Всё помню,
ничего не чувствую, ничего не хочу, словно я умер уже.

Слышу ключ в решётке клацкнул, вошёл кто-то. Го-
лос охранника моего: – Очнулся бедолага!

Идругой голос, тонкий такой, сипловатый:
– Прохоров! Вставай! На выход с вещами!
Так же, омертвело, встал, пиджак свой порванный

подобрал, вышел. По коридору иду за охранником,
мысль такая холодная, спокойная в голове: – побе-
жать, что ли? Пристрелили бы уж скорей, без тягомоти-
ны, суда бы не было – родным позора. Но удержался.

Ввели в кабинет, обшарпанный какой-то, грязной зе-
леной краской грубо покрашенный.

Человек в гражданском сидит, видно – следователь.
Молодой, чисто выбритый, «Шипром» пахнет, и глаза
незлые.

– Садитесь, Прохоров, можете курить (а я курил то-
гда «Казбек»– дорогие).

– Повезло Вам, Прохоров – дело закрыто. Курсант
в больнице очнулся, чувствует себя хорошо, даже вра-
чи удивлены. Сидеть бы Вам за тяжкие телесные, да
полковник приезжал, командир училища. Привёз пись-
менные отказы от претензий всех побитых вами кур-
сантов и ходатайство о прекращении дела. Я был про-



 
 
 

тив, но наверху дело замяли, видно училищу скандал
не нужен. Вы свободны. Можете идти, вот пропуск на
выход. Там внизу вас старик какой-то дожидается. Не
попадайте к нам больше, Прохоров.

Ничего не понимая, бесчувственный как бревно,
словно обухом сзади ошарашенный, спускаюсь вниз в
приёмное, навстречу – мой дед. Строгий, высокий, на
груди полный «Георгий», в руке плеть держит, рядом
охранник мой стоит, пожилой, усатый, видно только что
говорили они о чём-то.

Сверкнул на меня дед очами из под бровей кудла-
тых, да как вытянет кнутом плетёным из бычьей шкуры
со всего маху, у меня аж дыханье от боли перехватило.

– Кланяйся, Семён, вот этому человеку, он теперь
твой первый благодетель, к Богу тебя оборотил. Да имя
его, раба Божия Димитрия в памяти своей ножом выре-
жи! Во всю остатнюю жизнь за него молиться будешь!
Он и телеграмму домой о тебе паршивце прислал.

И вновь кнутом взмахнул. Охранник-то мой, хвать
его за руку, не даёт ударить:

– Ты что, Тимофей Васильич, не ровён час самого
посадят! Оставь ты его! Вишь – Господь его услышал,
чудом дело-то закрыли! Простил его Бог, и ты прости!

– Прощу. Но накажу. Всё, Семён, кончилась твоя Мо-
сква! Домой едем. Тебя невеста ждёт.

– Какая невеста?
– Увидишь.



 
 
 

И поклонился до земли охраннику моему:
– Спаси тя Христос, Дмитрий Иванович, век за тебя

Бога молить не забуду!
Затем резко повернулся на каблуках и пошёл к вы-

ходу.
Дверь родительского дома мне открыла Нина.
– А, ну! Нина Петровна! Расскажи моквичу как тебя

по деревенски за меня выдали!
– Оставь, Семёнушка, что тут рассказывать, Алек-

сею такое поди неинтересно!
– Очень интересно, Ниночка, расскажите пожалуй-

ста, я и так уже второй день словно в другой стране и
в другом веке живу! Бога ради, расскажите!

– Ну, уж коли хотите… Всё у нас по простому бы-
ло. Мне тогда семнадцать только исполнилось, к ро-
дителям моим пришли Тимофей Васильевич, дедушка
Семёна моего, да мама его Анисья Игнатьевна, наряд-
ные и серёзные такие! Меня мамка из дому выставила,
да я – к окну, и, грешным делом, всё и подслушала.

– Мои родители Семёновых за стол усадили, чай
там, что было в доме – на стол, посидели для порядку.
Потом Тимофей Васильевич говорит:

– Пётр Сергеич! Кабы всё по хорошему было, я б
тебе счас про купца да товар зачал. А, как купец не
в порядке, то я к тебе, почитай, за милостью пришёл.
Внучка моего Сёмку ты знаешь, неплохой был маль-
чишка. А сейчас в Москве в «околотке» сидит. За пья-



 
 
 

ную драку. Мне добрый человек телеграмму прислал,
что судить должны были Сёмку – поувечил он кого –
то. Но, Бог мило-стив – отпустят. Пишет чтоб я забрал
его от греха подальше. Спаси Господь того благодете-
ля во вечные веки! Еду за ним сегодня. Кого привезу –
не знаю – почитай пять лет не видел. Вишь вот – как
на духу тебе рассказал, ничего не утаил. Теперь, всё
зная, от-веть мне – отдашь ли за моего шалопая млад-
шенькую свою, Нину?

Помолчал папка, и говорит:
– Пусть Мотю идёт спрашивать. Коли Божья воля

есть – отдам. Я ваш Прохоровский род знаю. У вас ко-
ли мужик и задурит, то не по злу а от силушки лишней,
которой – уж и наградил же вас Господь! Сёмку твоего
с детства уважал, ладный был парень, думаю – испра-
вится. Коли Мотя благословит – забирайте Нинку!

Я у окна – не живая не мёртвая. Семёна и не по-
мню хорошенько, он в армию ушёл – мне только две-
надцать стукнуло, и вдруг – раз – и «забирайте»! Ужас!
Похолодела вся, сердце почти не бъётся! А тут отца
голос:

– Нина! Поди в избу!
Я вошла, вся дрожу. Отец встал, перекрестил меня

и говорит негромко:
– Дочка! Иди к Мотюшке, скажи – отец спрашивает

– есть ли воля Божья идти мне замуж за Семёна Про-
хорова? Что она тебе скажет – придёшь и нам поведа-



 
 
 

ешь. Иди с миром, голубка моя!
Пошла я к Моте нашей «Боженькиной». Она в сарай-

чике жила летом в последние годы жизни, там и людей
принимала. «Келейкой» свой сарайчик называла. Вхо-
жу к ней в «келейку» – она в креслице вот в этом сидит,
в котором вы Алексей сейчас, в сарафанчике тёмнень-
ком, застиранном (шить себе новое по многу лет не по-
зволяла и стирала сама), платочек, как сейчас помню,
праздничный на ней одет – «Пасхальный», чёточки в
руках затёртые и сияет вся – «Исайя ликуй» – напева-
ет. Я так удивилась, что и про своё дело-то позабыла.

– Мотюшка – спрашиваю – сегодня ж разве праздник
какой? Нет ведь в месяцеслове даже «пол-елея»?

– Праздник у меня! Праздник! Крестницу любимую
замуж отдаю, Нинушку драгоценную! За добра молод-
ца Симеона Евграфовича! Будет жить с ним счастливо,
слушаться его во всём, кра-а-сивых деток растить!

Я так и ахнула:
– Мотюшка! Я ж его и не знаю совсем!
– А под венец пойдёшь – и узнаешь.
– Мотюшка!!!
– Раба Божья девица Нина! Есть воля Божья тебе за

Семёна идти, так отцу и скажи! И ещё – собирай вещи
да, сейчас же к жениху в дом уходи – так Богу угодно.
Подойди, поцелую тебя, радость моя, будь счастлива и
Господа всегда благодари! Да благословит тя Господь
«во вся дни живота твоего»!



 
 
 

Вернулась я в избу ни жива ни мертва, всё отцу с ма-
терью рассказала, Прохоровы тут же сидят. Тут мамка
моя, допреж того ни слова ни проронившая, как зака-
тится причитать: – Ой, дитятко моё малое, как я тебя
во чужи люди отпущу?! Как расстанусь с ненаглядной
моей?!

Ну и прочее, что матерям положено. Отец глянул на
неё, останавливать не стал, перекрестился, повернул-
ся ко мне:

– Клади, Нинка, свой сундучок в синюю тележку, да
запрягай в неё Игрунка. Будет он тебе с тележкой в
приданое, большего дать нечего. Езжай в новый дом,
коли так Мотя сказала, она, видно, знает. На свадь-
бу придём. Бога бойся, мужа почитай. Тимофей Васи-
льич, ты уж это… присмотри… Прощевайте пока. Пой-
дём жена, ульи поглядим, они тут без нас разберутся.

И, забрав с собой причитающую мамку вышел из из-
бы.

А то, почему мне Мотя сразу к Семёну в дом веле-
ла ехать, я в тот же день и поняла. Едва у них во дво-
ре мой сундучок с тележ-ки сняли, Анисью Игнатьевну,
маму Семёнову, удар хватил, инсульт то есть. Парали-
зовало у неё полтела, сына так в постели и встретила.
И я, до захода солнца ещё, уже в новом дому хозяй-
кой стала. Вот так я и сосваталась. Ничего интересно-
го, Алексей.

– Ну уж и ничего! На моё бы место Островского, вот



 
 
 

бы счастлив был такую историю услышать!
– Вы Островского Николая Григорьевича имеете в

виду? Учителя из Зареченска?
– Нет, Ниночка, я имел в виду великого русского дра-

матурга.
– Полно Вам шутить, Алексей, над нашей простотой

деревенской! Какая история? У нас тут всё просто да
однообразно.

– Просто – может быть, да простота такая дорогого
стоит. А про то как ты в лесу заблудился, Семён Евгра-
фыч, не забыл? Расскажи, будь другом!

– Ну, этого я никогда не забуду. Случилось это в
шестьдесят первом, Хрущёв, как раз, обижать силь-
но Церковь начал. К нам тогда тоже какие-то «упал-
намоченные» приезжали, двое в польтах и шапках –
«барашках», хотели церкву закрыть. Но у нас мужи-
ки серьёзные были, пришли в контору, человек пят-
надцать, закрылись с теми чинушами, председателя с
бабами на двор отправили. И говорят «упалнамочен-
ным»:

– Тут вот в кулёчке деньги – на две «Победы» хватит,
а вот – мешки рогожные, крепкие. Вы, товарищи, выби-
райте – написать в своих бумажках так, чтобы про нашу
церкву власти и не вспоминали больше – и вот вам от
людей чувствительная благодарность. Или в прорубь
в мешочке, оно как раз и стемнело уже. Сомы в наших
краях крупные, бывают и по шести пудов, так что по



 
 
 

весне всплыть будет нечему.
Те струхнули конечно, видят – мужики не шутят.
– Давайте, говорят вашу благодарность, да рот на

замке держите. С Советской властью по хорошему
завсегда можно договориться (и кулёчек с деньгами –
в портфельчик засовывают). Папочку с вашим храмом,
мы на такую полку поставим, что до Второго Прише-
ствия сам леший не найдёт. И попу своему передайте,
что кабы все прихожане вон как вы были, жизнь была
бы другая.

А, какая – другая, не объяснили – уехали. Но храм
наш и вправду до сего дня без службы не бывал.

– Да! Так вот, аккурат после того приезда через пол-
года, вскоре как Мишенька, третий сынок, у нас родил-
ся, пошёл я в лес обходом, сухостойчику присмотреть,
да много ль помёта кабаньего – ожидать ли по осени
огородов разрытых. Только вот не в духе я в лес пошёл,
смешно теперь, а тогда я на начальство сильно оби-
жен был, что причетавшуюся мне новую «Дружбу» –
бензопилу, на соседний участок отдали. Мой сосед-то,
лесник из Куровсково, к начальству без гостинцев ни-
когда не ездил, а я подмазывать за всю жизнь так и не
научился – противно что-то. Ну вот я весь в обиде и
отправился. Забыл, прадедову заповедь, чтобы в лес
без мира в душе, да без молитвы, и носу не совать.
Въелась мне эта «Дружба» – подцепил бес.

– Ну, иду я весь надутый, и вдруг, почти на ровном



 
 
 

месте – за корень ногой, да как хлопнусь, и лицом как
раз в лосиный помёт. Тут уж я совсем рассвирепел,
подскочил и, чего и на стройке в Москве себе не позво-
лял, скверным словом выругался. Так выругался, что
даже сам удивился – отродясь не сквернословил. По-
стоял, утёрся, плюнул и назад домой пошёл, ещё боль-
ше на весь белый свет разсерженный. Выхожу на по-
лянку, там у меня штабелёк брёвен сложен был, вижу,
что пришёл-то в обратную от дома сторону. По-вернул-
ся и снова к дому. А, напомню, это без хвастовства, я
наши леса (тем более участок свой) сыздетства лучше
своего лица в зеркале знаю, ночью без фонаря, любую
нужную кочку отыщу. И вот, примерно час спустя, вы-
хожу я вновь к тем же брёвнам, на ту же поляну. Тут я
уже и про «Дружбу» позабыл. Такого со мной в жисть
не бывало. Развернулся и в лес – вот он ручеёк, а вот
муравейник сдвоенный – правильно иду. Через час – я
у брёвен там же. Нет, думаю, надо присесть отдохнуть,
что-то с головой у меня видно не в порядке. Присел
на нижнее брёвнышко под штабелем, закурил. Глядь,
а слева на бревне старичок сидит незнакомый, в тело-
греечке рваненькой, в ушанке солдатской, я в задум-
чивости и не заметил как он подошёл. Угости, говорит,
папироской – я угостил, а как спички ему протягивал,
коробок обронил. Наклонился поднять и вижу – ступни
ног у старичка – босые, размера неестественно боль-
шого, и – ярко красного цвета. Ага, думаю, понятно –



 
 
 

кто меня по лесу водил. Разгибаюсь, а сам тихонько,
про себя «Отче наш» читать начи-наю. Старичок как
подпрыгнет: – Ты что, Сёмка? Сам ведь позвал!

И исчез, как не было. Встал я с бревна, а тут как рух-
нет штабель, я, грешник, еле отскочить успел, а котом-
ку мою накрыло. Термос в ней был, китайский, хоро-
ший – в крошево. Зато домой сразу, как ни в чём не
бывало, вышел. Тот урок, слава Богу, накрепко усвоил.
В немирном духе да без молитвы, не то что в лес, а и
вообще – никакое дело в пользу не выйдет.

– Ну, Семён Евграфыч, тут у вас может и возможно
– «в мирном духе» пребывать, а в Москве нынче вся
жизнь – сплошной стресс – деньги, работа, жильё, лич-
ная жизнь… Да, собственно, личной жизни особенно и
нету – не до неё всё, некогда. Живёшь – как за рулём,
по гололёду на «лысой» резине и без тормозов – да-
вай ускоряйся, других обгоняй, «подрезай», лишь бы
самому на обочине не оказаться. Так и гонишь, пока до
своего столба не доедешь.

– Лексей! А, и нужна она – такая жизнь-то? Много
радости-то от неё?

– Радости немного, почти вобщем-то и нет. Да, как
иначе – сейчас все так живут. В Москве, по крайней ме-
ре.

– Ну, я думаю, и в Москве, возможно не все, а вот у
нас тут, так гонки этой вообще нету. На печи, конечно
тоже не залежишься – в деревне работы много, но и



 
 
 

рабства такого, как ты сейчас описал – нет и в помине.
Человеку нельзя так жить. В Евангелии сказано: «Ке-
сарю – кесарево, а Божье – Богу». Соответсвенно, те-
лу – необходимое, пищу там, одежду – по большому
счёту, не так уж много-то и надо, а душе – веру, Цер-
ковь святую да молитву…

Из-за забора звонко закричал мальчишичий голос:
– Дядь Семён, дядь Семён! Москвича Алексея к себе

батюшка зовёт!
– Ну, коли зовёт – иди, Лексей. А, у нас дверь откры-

тая – приходи как домой.
– Спасибо, Евграфыч, Ниночка благодарю за угоще-

нье!
– Не за что! Во славу Божью! Приходите Алексей!
Флавиан встретил меня озабоченым взглядом.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. БОГ

 
– Алексей! А у тебя мобильный с собой?
– В машине, в бардачке. Я его отключил. Не хочу ни

с кем разговаривать пока я здесь у тебя.
– Тогда понятно. Мне Женя сейчас позвонила, а ей

врач Иринин. Ира Женин телефон им дала, так как твой
не отвечает. Плохи у неё дела. Обследования показали
рак, возможно, с метастазами. Будут оперировать, но
результат непредсказуем.

– Ну так я ж ей денег дал на операцию, что я ещё
должен? Не сидеть же с ней в качестве сиделки? И во-
обще, я с ней разведён!

– Ну да, помню. Наверное и так, больше ничего не
можешь, пока… Ну ладно. Пойдём, помоги мне пани-
кадило к празднику почистить, а то я со своей тушей
стремянку сломаю, а мать Серафима с неё не достаёт.
Не сочтёшь за труд?

– Да ты что? С удовольствием! Справлюсь я с этим
твоим кадилом?

– Паникадилом! Это люстра такая в главном приде-
ле. Справишься. Зубной порошок на тряпочку и чисти
– вся премудрость.

– Ну, тогда, пойдём!
И мы вошли в храм.



 
 
 

В храме я не был давно. То есть – в нашем русском
православном храме. С тех пор, как «загранка» стала
доступна советскому человеку я успел побывать в со-
боре святого Петра в Риме, в Афинском Парфеноне, в
храмах Луксора в Египте, был даже в буддистском да-
цане в Бурятии. А, когда я был в нашем храме, вспо-
мнить не смог – то ли в детстве, то ли позже. А ведь,
точно был когда-то.

Даже – странно: Андрюшка, вон – поп, Женька, ока-
зывается – верующая, моя бывшая «благоверная» и то
успела «отметиться», а я – мимо. И, почему?

Флавиан лишь завёл меня в церковный притвор и
тут же вышел за зубным порошком, а я остался в храме
один.

Первое, что сразу же поразило меня, это какая-то
особая тонкая тишина. То есть я слышал из-за откры-
того окна пенье птиц, звуки голосов, мотоцикл где-то
протарахтел. Эти звуки были рядом, но – не здесь, и
шли они из какого-то другого пространства, кото-рое
казалось никак не связанным с тем в котором я нахо-
дился сейчас.

Я словно очутился в другом измерении. Именно в
другом измерении! Я почувствовал это всем своим су-
ществом в той звенящей, прозрачной и живой тишине
храма.

Да, да! Я вдруг ощутил, что тишина здесь – живая!
Прямо как живое существо – доброе, мудрое и живое



 
 
 

– по имени Тишина.
И в этой тишине было разлито присутствие жизни, и

не просто жизни, а ЖИЗНИ, какой-то другой – настоя-
щей. Я внезапно догадался – Вечной. Господи! Не схо-
жу ли я с ума?

Кажется Паскаль в «Мыслях», или Ларошфуко в
«Максимах» сказал: «Я чувствую, что Бог есть. И не
чувствую, что Его нет. Значит Он есть».

Я вдруг понял, что могу подписаться под этими сло-
вами. Я почувствовал что Он – есть.

Я самого Его почувствовал!
Мой разум, весь мой жизненый опыт, логика моей

жизни – всё противилось этому, невесть откуда взяв-
шемуся чувству – Бог есть! Что-то во мне кричало
истошным визгливым голосом – немедленно выйди от-
сюда, уезжай в Москву, ты здесь рехнёшься, ты уже
рехнулся!

Но это чувство не проходило – Он есть!
Да, да! Он – Бог – есть! Настоящий Живой Бог!
Я не видел – где Он, я не слышал Его, но я всем

своим существом ощущал Его – Бога – присутствие.
Он был здесь – рядом со мной. Может быть даже стоял
вот за этой колонной? Или за теми резными дверями?

И мне было хорошо от этого. Я чувствовал что мне
хорошо. Так хорошо, как никогда не было в жизни. И
я знал, что это хорошо оттого, что Он – Бог – здесь,
рядом со мной.



 
 
 

Я стоял в притворе храма, глубоко дышал этим, ка-
ким то незнакомым мне воздухом, проникнутым тонким
неведомым ароматом, несказанная лёгкость мягко на-
полняла моё существо, мне казалось, что сделай я шаг
– и я оторвусь от пола и поплыву под этими древними
благоухающими сводами.

Тихая какая-то радость, как в детстве, на коленях у
бабушки, проникала в моё сердце, и оно взволнованно
тукало – Господи! Господи!

Я не сразу понял, что передо мной стоит Флавиан
с тряпкой и коробкой порошка в руках, и с ласковой
улыбкой смотрит на меня, похоже уже давно.

– Андрей! Прости, Флавиан! Прости – отец Флавиан!
Послушай!

– Не надо ничего говорить, Лёша, я вижу. Вы встре-
тились. Слава Богу!

– Нет, послушай, это что – правда? То что я почув-
ствовал сейчас, это вправду – Бог? Разве так бывает?

– Бывает и так. И по другому. По разному. Но это
– Бог. В этом можешь не сомневаться. Я верил, что
ты сможешь это почувствовать. Когда-нибудь. Что у те-
бя осталась живой душа, несмотря на то, что ты всю
жизнь старательно убивал её. Я не предполагал, что
это может произойти сейчас. Но, Богу виднее, кому и
когда открывать себя. Слава Богу за всё!

– Отец Флавиан, Послушай… ну, а что мне теперь
делать? Что-то произошло сейчас со мной… Я ещё ни-



 
 
 

чего не пойму, что во мне творится… Я только знаю те-
перь, точно знаю, что Бог – есть!

– Леша, а ты поговори с Ним. Поговори, как говоришь
сейчас со мной, просто поговори. Скажи Ему, что ты
вот сейчас почувствовал что Он – есть, что ты ничего
про Него не знаешь, но хочешь познакомиться с Ним.
Расскажи Ему про себя, про свою жизнь, про всё что у
тебя в душе наболело, попроси помочь, научить тебя
– как жить дальше. Встань вот здесь, вот перед этой
иконой и поговори с Богом.

– А можно мне встать на колени?
– Можно, конечно…
Я встал на колени.
Когда я вышел из храма уже начинало темнеть. Я не

расскажу о том, как я разговаривал с Богом. Это невоз-
можно рассказать. Это – тайна. Или – Таинство. Воб-
щем, это не для всех. Скажу лишь одно: – во всё вре-
мя, что я говорил к Нему, то жалуясь, то плача, то упре-
кая Его – Он стоял передо мной и слушал. Слушал и
отвечал. Отвечал струящейся от Него Неисчерпаемой
Любовью, в которой я за-хлёбывался от нахлынувше-
го счастья. Это невозможно описать. Это можно только
испытать. Тот, кто уже испытал – тот поймёт. «Dixi» –
я сказал.

Паникадило почистил сам Флавиан. Стремянка его
выдержала.



 
 
 

 
ГЛАВА 5. МАТЬ СЕРАФИМА

 
– Алексей Витальевич!
Голос матушки Серафимы – строгий, и в то же вре-

мя доброжелательный – вывел меня из задумчивости.
Оказывается я уже полтора часа просидел в резной бе-
седочке в углу церковного сада.

– Еле нашла Вас. Батюшка срочно уехал в Горбу-
ново, это в двенадцати верстах, причащать старушку
умирающую. Велел напоить Вас чаем и просить до-
ждаться, когда он вернётся.

– Спасибо. То есть, спаси вас Господи – так, кажется,
принято говорить?

– Так, так, Алексей Витальевич, так голубчик. Вы
чайку любите с мятой, или «по господски» с лимоном?

– А, почему «по господски», матушка Серафима?
Разоваривая мы зашли в церковную сторожку – чи-

стенькую, со свежебелёными стенами и, белёной же,
разрисованной яркими цветами печкой в которой по-
пыхивал паром до блеска начищенный медный чайник.

– А это раньше, в «мирное время», то есть до боль-
шевиков, так говорили: с лимоном – по господски, с мо-
лочком – по купечески, с яблочком – по поповски, в на-
клад – по городскому, а в прикуску – по крестьянски. Ну
а уж по бедняцки – в приглядку!



 
 
 

– Надо же! Никогда такого не слышал! Матушка…
Можно мне Вас так называть?

– Можно, Лёшенька, можно.
– Матушка, а что вы так смотрите на меня и улыба-

етесь?
– Так ведь это я, Лёшенька, радуюсь на Вас. Вы бы

сами себя сейчас увидели – аж светитесь! Я ведь Ваше
лицо хорошо запомнила ещё тогда, в Москве, в обув-
ном магазине. Да и когда приехали Вы…, да что там!
Ещё перед входом в церковь, сегодня, когда вы на ули-
це с батюшкой разговаривали, так у вас ещё лицо-то
другое было – ожестелое такое, с мертвечинкой.

– А сейчас, ровно дитя на именинах сияете! Такая
перемена в лице, обычно, при крещении бывает: вхо-
дит в купель один человек – выходит другой – во Хри-
сте младенец! Я это много раз наблюдала, когда ба-
тюшке при Крещении прислуживала. Да ведь младе-
нец и есть! Крещение ведь – второе рождение, вся
прежняя жизнь с грехами в купели остаётся, а новая с
«чистого листа» начинается.

– Матушка! А можно мне ещё раз покреститься, чтоб
уж по настоящему, вот как вы говорите, новую жизнь
начать?

– А, Вы, Лёша, уже были крещены когда-нибудь?
– В младенчестве, был. Бабушка тайком от родите-

лей где-то в подмосковном храме крестила, чтоб без
паспорта, с этим тогда, говорят, строго было. Перед



 
 
 

смертью незадолго, мне тогда двенадцать лет было,
бабушка мне сказала, что я крещён во имя Алексея Бо-
жьего Человека, а кто он такой – я так и не знаю до сих
пор.

– Ну, Лёшенька, это не беда. Я Вам житие Алексея
Человека Божия почитать дам, даже подарю, очень
трогательное житие. А вот креститься второй раз Вам
нельзя – в Символе нашей веры сказано – «… верую во
едино крещение во оставление грехов». Да, и не к че-
му оно вам. Нам православным Господь всем даровал
«второе Крещение» – Таинство Покаяния да прощения
грехов через свя-щенника на исповеди. Вот этого-то
«второго крещения» Вам Лёшенька у батюшки Флави-
ана и попросить бы, когда он вернётся.

– Исповедь? Это про грехи свои рассказывать? Ну,
я не знаю, надо ли это… Чужому человеку такое про
себя говорить, стыдно как-то…

– Вот это-то и важно, Лёшенька, дорогой, чтоб стыд-
но-то было! Чтоб от стыда под землю провалиться хо-
телось! Чтоб душа содрогалась от собственной грязи
и мерзости, плакала бы и прощенья у Бога просила!
Именно так Таинство Покаяния и совершается – когда
стыдно. Малый стыд перед одним священником испы-
тать – а великого стыда перед всем миром избавить-
ся. Ведь все наши не-раскаянные грехи на страшном
Судищи перед всем миром откроются. А по грехам и
суд – «коемуждо по делом его». Ох и страшно, Суда



 
 
 

того, Лёшенька! Оправдание либо осуждение навечно
будет! Представляете – навечно! Да, впрочем, челове-
ку того и предста-вить невозможно – вечность – очень
уж мы временным жить привыкли! А жизнь-то она вон
– вжик и нету – пролетела! Вот, только вчера, вроде, от
украинского голода в тридцать втором сюда, в Т-ск, мы
с сестрой с Полтавщины бежали, по лесам мимо кор-
донов ОГПУ пробирались, а уж тому скоро семьдесять
лет минует.

– Матушка, вы простите нескромный вопрос, а
сколько ж вам лет, что вы так всё хорошо помните? Да-
же поговорки эти про чай «по господски»?

– Годков-то мне уж скоро восемьдесят седьмой пой-
дёт, вторую жизнь живу, у Бога занятую. А прибаутки
те ещё от папочки покойного, Царствия ему Небесного,
убиенному протоиерею Доримедонту, в детстве слы-
шала.

– Матушка! А что значит вторая жизнь у Бога заня-
тая?

– Это, Лёшенька, значит, что в первой жизни я была
Катерина грешница, а теперь, уже шестнадцатый го-
док – ещё большая грешница монахиня Серафима. По
одежде – монашка, по грехам – окаяшка. Пятнадцать
лет уже в глинке лежать должна была, да милостивый
Господь по молитве отца покойного, руками батюшки
Флавиана, дал времечка на искупление. Я тогда уже
помирать собралась – рак обоих лёгких с метастаза-



 
 
 

ми везде, а я ведь сама врачом была, кардиохирургом,
всё понимала, и как помирать поэтапно буду тоже. Ле-
жала в палате-двушке, в двухместной то-есть, с сосед-
кой – чтоб в одиночестве мыслями не мучиться – в сво-
ей же больнице в Т-ске, где сорок два года прорабо-
тала. С соседкой по палате о политике всё спорила –
вот ведь до чего ослепление бывает! Смерть у кровати
стоит – а я – даёшь «перестройку»! Партия обновится,
выведет из застоя! Коммунисты не подведут (и это я-
то – дочь священника расстрелянного)! А соседка та
Наталья, жена кого-то там из обкома партии, всё мне
про Бога – исповедайся мол, причастись, одни кости уж
остались! А я – нет, мол, человек не должен унижаться
перед судьбой, умирать надо гордо! Господи! Неужели
ж это я была?! И вот приводит к Наталье моей муж-об-
комовец попа молодого – батюшку нашего Флавиана,
особоровать соседку мою значит, а он, взглянул лишь
на неё, благословил, и ко мне поворачивается. Смо-
трит пронзительно так, и говорит: «Вы ведь не жадная,
правда? Подарите мне коробочку, что у вас под матра-
сом с левого плеча в изголовьи, она вам не понадобит-
ся». Я так и охолонула, у меня ведь и впрямь коробоч-
ка там лежала, а в ней шприц и морфина смертель-
ная доза – чтоб не мучиться, когда боли нестерпимы-
ми станут, а мне и тогда уже баралгин лошадиной до-
зой кололи. В голове закружилось, не могу понять как
он про коробочку-то узнал? А он смотрит с улыбкой,



 
 
 

но властно так, что я и сама не поняла, как коробоч-
ку свою заветную достала и отда-ла ему безропотно.
Он её в портфель сунул и сказал: «я к вам завтра при-
ду, вы с утра не ешьте ничего и не пейте». И соборо-
вать соседку начал, поёт тихонечко, молитвы читает,
а я как в тумане лежу, никак мыслей собрать не могу,
что-то происходит со мной, а что – не пойму. Особоро-
вал он соседку, причастил, попрощался и ушёл. А я так
до утра глаз и не сомкнула – всё понять пыталась – не
гипнотезёр ли был тот священник? А под утро моя со-
седка преставилась – тихо, не просыпаясь, вздохнула
только и вытянулась, и лежит улыбаясь чему-то. Я до
семи сестру звать не стала, намучились они – сёстры-
то за ночное дежурство, сама их несчётно продежури-
ла. Увезли от меня Натальюшку, Царство ей Небесное,
а я есть вдруг захотела – просто мочи нет, и «Боржоми»
из холодильника. Так этого «Боржоми» захотела, что
аж во рту пузырёчки холодненькие почувствовала. Но
лежу, терплю голод и жажду, удивляюсь что болей при-
вычных нету, жду того священника молодого, странно-
го, огорошившего меня так неожиданно, вопросы для
него заковыристые приготавливаю – всё ж в институ-
те недаром пятёрку по атеизму имела, прости меня –
Господи! Вот приходит, улыбается, напевает: «радуй-
ся Серафиме Саровский чудотворче!» у меня все во-
просы как ветром сдуло – зарыдала я и остано-вить-
ся не могу. Шесть часов батюшка у меня в палате про-



 
 
 

сидел, всю мою душу перевернул, исповедалась я то-
гда первый раз с восьмилетнего возраста, когда после
ареста родителей в детский дом попала… причасти-
лась. А вечером, как врачи ушли, пришёл он с мате-
рью Таисией, просфорницей соборной, тайной схимо-
нахиней, Царствие ей Небесное, голубушке святой, и
постриг меня «на смерть» с именем Серафима, в день
тот память Серафимушки Саровского Чудотворца бы-
ла. Чётки в руку вложил – молись – говорит – монахиня
– Ангелом станешь! Вот так я с тех пор по этим чёткам
и молюсь, износились вон уж, а поменять жалко – пер-
вое благословение в монашестве. Я тогда, после по-
стрига, три дня не ела, молилась только и святую во-
ду пила, а через две недели рентген показал что лёг-
кие чистые, и метастазы ушли отовсюду. Через месяц
после пострига, я уже матери Таисии в просфорне по-
могала… А когда батюшку Флавиана сюда, в Покров-
ское настоятелем назначили, он меня к себе келейни-
цей взял. Так вот и жи-ву вторую жизнь под батюшки
Серафима Саровского покровительством, у батюшки
Флавиана на послушании. Слава Богу за всё!

– Именно – Богу слава! – внезапно прогремел
весёлый голос отца Флавиана – А то я стою тут, в сен-
цах, повесть о чудесах самого себя слушаю, ведь воз-
гордиться могу ещё больше, мать Серафима! Я и так
гордец да тщеславник великий!

– Отче честный! Прости грешницу окаянную за болт-



 
 
 

ливый язык! – прямо со скамейки бухнулась на коле-
ни старая монахиня – епитимью наложи, батюшка мой
драгоценный!

– Вот тебе эпитимия, старица велехвальная, расска-
жи Алексею, как ты меня в позапрошлом году от смер-
ти в Выползках спасла!

– Батюшка! Помилосердствуйте! То вас Господь
спас, молитвами Матушки Царицы Небесной!

– Спас-то Господь! Да чьими руками? Ладно уж,
молчи мать, чайку мне лучше налей, горяченького, я
сам расскажу.

– Батюшка!
– Ничего, смиряйся мать!
– В позапрошлую зиму, соборовали мы с Серафи-

мой за семь вёрст отсюда старичка одного, бывшего
раскольника – старообрядца. Перед смертью он захо-
тел, по уговорам жены, к Церкви Святой присоединить-
ся, пособороваться и причаститься – на девяноста тре-
тьем году жизни захворал впервые. Туда мы на моём
«уазике» приехали, а Выползки те – глухомань, не де-
ревня даже а хутор – четыре двора. Присоединил я
Стефана к Православной Церкви, пособоровал, при-
частил, на крыльцо вышли а я – бух и – в сугроб! Ин-
фаркт приключился! Хорошо – Серафима кардиолог
бывший, что-то там со мной повозилась, видит – вы-
жить могу. Только надо меня скорей в больницу к ме-
дикаментам там, оборудованию. А как добраться-то?



 
 
 

Я без сознания. Телефона в этих Выползках и не вида-
ли никогда, живых, кроме Стефана да его старушки, на
два года его младше, никого нет, а машину мать Сера-
фима тогда водить не умела (после того случая – в её-
то годы – выучилась!).

– Ну и признайся, мати всечестная, как ты – мышо-
нок этакий, мою тушу на санях семь вёрст в мороз про-
тащила, а?

– Не пытайте, батюшка, я сама не знаю, одной ми-
лостью Господней, да Пречистой Заступницы ходатай-
ством! Я только тянула верёвку да молилась – Ма-
терь Божья, Господи! Спасите батюшку моего! Ради
чад его духовных, Господи, помоги, не оставь их сиро-
тами! Слава Господу – помиловал!

– Вот, Алексей, видишь! Перефразируя классика –
«есть монахини в русских приходах!…»

– Полно Вам, батюшка, над глупой бабкой смеяться!
Скажите лучше, удачно съездили? Причастилась ста-
рушка-то?

– Да уж – съездил! Старушка-то, знаешь кто была?
Сама Варвара из Дубровки, она в Горбунове у дочки
Елены в дому лежит.

– Господи, помилуй! – испуганно перекрестилась
мать Серафима – Неужто Варвара покаялась?

– Ну уж, конечно! Жди от бесов покаяния! Варва-
ра эта, чтобы ты знал, Алексей, есть, пока ещё, пер-
вая и знаменитейшая в наших краях ведьма – экстра-



 
 
 

сенс по современному. К ней клиенты, не только что
из Москвы, а бывает и из «зарубежа» приезжают. Ле-
чит, естественно от всего, порчу снимает, наводит, сво-
дит, разводит, повышает, гадает, предсказывает и т. д.,
словом весь положенный набор. Только, в отличии от
большинства современных шарлатанов, результат –
почти стопроцентный, правда и последствия тоже.

– А, что значит – последствия тоже?
– А последствия – значит, что народная поговорка

про давание бесу пальца – верна до сих пор. Ну, вот
недавний пример: Галина, продавщица из Тарбеевки –
пил у неё муж. Пил сильно, там в райцентре многие так
пьют. Лечила она его и в диспансере, и по Довженко,
и ещё как-то, приезжала и ко мне сюда. Я её спраши-
ваю: – ты когда причащалась-то сама в последний раз,
сколько лет назад?

– А она мне – а, причём здесь я? Муж же пьёт, а не
я, мне его излечить нужно! Вы скажите сколько денег
надо, чтобы вы его исцелили?

– Я ей – муж-то – твой, и скорбь стало быть тоже
твоя, тебе же Господь эту скорбь не просто так попу-
стил терпеть, а за твои грехи. Очистись сама от грехов,
наладь с Богом правильные отношения, тогда и мужу
сможешь помочь, а деньгами-то этого не купишь! При-
готовься к исповеди, попостись хоть пару дней, да при-
езжай к службе – будем тогда о твоих проблемах раз-
говаривать.



 
 
 

Не захотела. Деньги заплатить проще чем свою со-
весть перекапывать да жизнь исправлять. Пошла к
Варваре. Та ей водичку нашептала, научила как мужа
напоить. Выпил он той водички и пьянство – как отре-
зало – запаха водки терпеть не может. Галина месяц от
радости плясала, на каждом углу Варвару рекламиро-
вала да попов поносила. А муж её на хорошую работу
устроился, деньги большие начал домой носить. Но уж
больно сильная жадность у него к деньгам проявилась,
Галине или дочке носового платка не купит, всё прячет
и копит. А на третьем месяце «исцеления» выгнал он
Галину с дочкой из квартиры, привёл молодую, и убла-
жает её как королеву – работать не разрешает, подар-
ками осыпает. Эта молодая чуть не в открытую с дру-
гими гуляет, а он того словно и не видит. Сидит теперь
Галина с дочкой у матери в её «полдоме» на окраине
да судьбу проклинает. Плачет, говорят – лучше бы пил,
как раньше.

Или вон у Ирины Мальцевой: сын от своей жены к
соседке жить перешёл, этажом ниже, та с полгода тер-
пела, потом – к Варваре – верни мол, жить без него не
хочу! Варвара что-то с фотографией его поколдовала –
вернулся. Сам! Как и не уходил. А через две неде-ли в
ванной на трубе повесился. Вот тебе и «последствия»!
Я тебе таких примеров рассказывать могу – суток не
хватит. А механизм везде один – с бесами общаться –
«игра в одни ворота» – всегда проиграешь!



 
 
 

– Отец Флавиан! Подожди-ка! Так чтож, эти целители
и «бабки» силой, бесовской, что-ли, лечат?

– А чьей же ещё? Господь дар исцелений святым,
и то не всем, даёт за чистоту жизни, за молитвенный
подвиг, за служение в испол-нении заповедей Его. А
дьявол свою силу, опять же, если только Бог попустит,
тем даёт, кто ему – рогатому служит, свою да чужие
души губит, вон – как Варвара та же.

– И, чтоже, она так и не раскаялась?
– Трудно, Алексей колдуну раскаяться, почти что и

не возможно, хотя бывают и исключения – священ-
номученик Киприан, например. Настолько общение с
дьяволом душу убивает, что колдун уже и захотеть рас-
каяться становится не способен – вот ведь что страш-
но. Ведь, пока душа ещё живая, способна Бога почув-
ствовать, лишь только захоти крикнуть – Господи, про-
сти! А Господь уже рядом и простить готов, и все твои
раны греховные Своею неизреченною любовью зале-
чить. Но для покаяния нужно себя грешником ощутить,
преступником Закона Божьего. А это значит и Самого
Бога над собой как Владыку и Законодателя признать.
Этого-то колдуну дьявол сделать и не даёт, он же кол-
дуну внушал всё время их общения: – ты сам – бог!
Твори волю свою, ты выше других людей, вот и силы
у тебя сверхъестественные! Тяжко, напитав душу та-
кой отравой, себя унизить потом, да перед величием
Истинного Бога смириться. Оттого и помирают колду-



 
 
 

ны, чаще всего, мучительно, без покаяния. Вон и Вар-
вара: я, как узнал к кому пришёл, подивился конечно,
но думаю – всякое в жизни бывает, вдруг – Варвара и
впрямь покаялась!

– Захожу к ней в комнату, лежит на диванчике
под одеяльцем маленькая старушонка, беленькая та-
кая вся, личико такое благообраз-ненькое, голосочком
слабеньким таким блеет: – ба-а-атюшка, помира-аю,
ножки не ходят, плоохо мне, причасти меня ба-а-атюш-
ка!

– Хорошо – говорю – а от сатаны отрекаешься?
– Нет! – как рявкнет, аж подбросило её на кровати,

глаза сверкают, трясётся вся – сам, попишка, отрекай-
ся от Распятого своего!

– И тут же снова: – ба-а-атюшка – голоском замира-
ющим – пло-охо мне, причасти меня, ба-атюшка!

– А, силу-то свою, кому передала, Елене, что-ли?
– Мужу её! – опять голос сильный, с порыкиванием

– семь дверей с крестами пройдёт, летать будет…
– Перекрестил я её, произнёс – под знамением обра-

за креста, Твоего, Господи, да расточатся вся сопро-
тивныя силы! Поёжилась под одеялом, как от холода:
– Уйди, поп, не тебе здесь рукой махать…

– Я и ушёл. Там мне и вправду делать нечего. Жал-
ко, конечно, душу человеческую в огонь идущую, но,
как говориться – вольному воля, спасённому – Царство
Небесное!



 
 
 

– Это, чтож, выходит – так сильны эти бесы?
– Нет, Алёша, не бесы сильны, а – человеки без Бо-

га слабы. Апостол Павел в послании к Филипийцам пи-
шет: «Все могу в укрепляющем меня Иисусе Христе».
Так и любой христианин живущий во Христе, имеет от
Него благодатную защиту и силу противостоять козням
и нападением бесовским. К такому рабу Божию дьявол
подобраться не может – сила Божья пламенем опаля-
ет нечистого. А к безбожнику – дорога широкая – ва-
ляй, искушай! Тот и не заметит, как уже в рабстве у ка-
кой-либо страсти бесовской окажется…

В дверь постучали: «Молитвами святых отец на-
ших… Господи, благослови!»

«Аминь!»– прогремел Флавиан – Входите!
Дверь отворилась и в неё, даже не вошла а просочи-

лась, высокая худющая старушка с перепуганным ли-
цом.

– Ой! Батюшка! Христа ради простите! А я не знала
что вы здесь, я к мать-Серафиме на минутку. Я уж пой-
ду, простите, я всегда некстати!

– Кстати, кстати Марфа Андревна! Как нельзя более
кстати. Садись, чайку с нами выпей…

– Неловко, Батюшка, поздно уж…
– Грешить должно быть неловко! А чайку с «батюш-

кой» выпить очень даже ловко. Садись, угощайся, тебя
прямо Господь послал. Мы вот тут с гостем из Москвы
про бесов толкуем… А ты вот расскажи-ка гостю, как ты



 
 
 

в детстве «змея» видела, да про Анниного «мужа»…
– Про Нюрку, чтоль? Не к ночи такие рассказы-то,

батюшка, как я по темну-то домой пойду? Я ить, ох и
боюсь!

– А ты, Марфа, крестным знамением себя осеняй по-
чаще, да с молитовкой-то и дойдёшь, с Иисусовой, Ан-
гел охранит.

Хорошо, Батюшка, за святое послушаньице расска-
жу…

– Это ведь, аккурат, после войны, в сорок шестом
было, зимой. Мне тогда двенадцатый годок, как раз
пошёл. Мы с сестрой, да Маняшкой соседкиной, той
всего семь было, у Ефимова двора, как обычно с горки
на салазках катались. Вдруг – ох! Змей по небу огнен-
ный, вот как звезда падает, с искрами, бах – и прямо к
Нюрке во двор, что через два дома от горки нашей. Мы
сперва спугались, конечно, потом – любопытно ить, по-
бежали посмотреть. Глядь за забор – а там и нет ниче-
го. А была та Нюрка солдатской вдовой, её мужа ещё в
сорок третьем убило, так убило, что и хоронить нече-
го – в танке сгорел, одни документы потом прислали.
И вот мы того змея несколько вечеров подряд видели,
как падал. А после ничего. Сказали мамке, та – бабу-
ле. Потом они вместе к монашкам пошли, сосланные
жили у нас три, старенькие уж. Посовещались они там,
и – к Нюрке. – Расскажи, мол, Нюра, что за гости тебя
по ночам беспокоют, всё ль в порядке у тебя? А та по-



 
 
 

белела вся, дрожит, уходите мол – дети спят, никто у
меня не был, всё у меня хорошо, уходите!

– Бабушка моя, Царствие ей Небесное – сильно мо-
лящая была, говорит ей: – Нюра, милая, ты хоть в зер-
кальце-то глянь на себя, что с тобою за неделю ста-
ло-то! Высохла вся, почернела, круги вон аж зелёные
вокруг глазонек-то! Ой, не без лукавого здесь! Бере-
гись, Нюшенька, доченька! Ведь и жизнь и душу навеки
погубит, а твои ж детки-то кому останутся? Поделись,
милая, что с тобой происходит?

Та – по прежнему – у меня всё хорошо, уходите, я
сама разберусь!

Однако, видно задумалась, ладону-то от монашек и
«живые помочи» взять не отказалась.

А, через день, порану, мы с сестрой ещё на печке
только проснулись, вбегает к нам эта самая Нюрка и,
бух – бабушке в ноги – Авдотья Силантьевна! Спаси-
тельница моя! Век за тебя молиться буду! – и в слёзы.

Мать с бабушкой её с полу подняли, чайком отпоили,
та и рассказала:

В ту ночь, когда мы с сестрой в первый раз «огнен-
ного змея» видели, сразу после полуночи Нюрке в ок-
но постучали. Нюрка от этого стука чуть в обморок не
упала – стук-то был заветный, тот самый, которым уби-
енный муж Нюркин, воин Николай, ещё в жениховстве
её на прогулки вызывал.

А, надо сказать, любила Нюрка своего Николая без-



 
 
 

заветно, безумно, после «похоронки» три дня в забы-
тьи была, а потом полгода «белугой ревела». И то ска-
зать, Коля её мужик был справный, видный из себя, ра-
ботящий, вина в рот не брал… И погиб он героически –
в горящий танк за раненым командиром вернулся, да
так и задохнулись оба, не успели выбраться и сгорели.

Глянула Нюрка в окно, а там – её ненаглядный от-
плаканный Коленька – живой стоит, палец к губам при-
кладывает и на дверь показывает – открой, мол…

Открыла, зашёл он, бледный весь, глаза горят,
вздрагивает. Нюрка – не жива не мертва. А он ей –
видишь, мол, жив я, в плену был, бежал, потом по
чужим погребам прятался, чтоб в НКВД как предате-
ля не расстреляли, вот теперь тайком сюда добрался.
В лесу, мол, неподалёку убежище соорудил, пришёл
вот… Нюрка, опомнилась, кинулась обнимать, цело-
вать, кормить, спать с собой уложила… А, под утро он
ушёл в «убежище» своё. Наказал молчать обо всём. А
то, мол, схватит меня НКВД и расстреляет.

Нюрка потому и отнекивалась от нас, что прогово-
риться боялсь, как-бы Колю любимого под расстрел не
подвести.

На другую ночь опять пришёл. Поел, попил, потом
стал Нюрку уговаривать: – Давай, мол, уйдём отсю-
да, всё бросим и уедем туда, где нас не знает никто.
Я, мол, себе другие документы сделаю, ну и заживём
опять счастливо.



 
 
 

Нюрка:– А, как же дети-то, вон малые оба в кро-
ватёнке в углу сопят, как их-то с собой в зиму пота-
щишь?

А, он: – оставим их пока здесь, люди добрые прис-
мотрят, а, как устроимся на новом месте, так и заберём
к себе, как-нибудь. Пойдём, мол прямо сейчас…

А, Нюрке-то страшно – как детей-то бросить, дом,
корову хорошую – отелилась недавно, да и вообще…
И, ещё, неуютность какая-то в присутствии мужа «вос-
кресшего» ощущается, как-то холодит, что-ли… Ну, не
может она сразу решиться, пока.

Он под утро опять ушёл, про молчание напомнил.
И вот так пять дней – каждую ночь. И с каждым разом

всё настойчивее уговаривает, ну, и по мужески, утеша-
ет… Нюрка уже вроде и согласиться была готова, а,
тут – мы, с монашкиным ладоном. Что-то, видно, и так
сердце её чувствовало.

Словом, после посещения её мамкой с бабушкой,
святыньки она в изголовье детской кроватки припрята-
ла, да перекрестила детей на сон грядущих.

Пришёл он опять, весь какой-то дёрганный в этот
раз, нервный – бежим мол, давай, прямо сейчас – «Че-
ка» на хвост села, убежище в лесу нашла, до утра схва-
тить могут. А, она: – Ты, хоть, детей-то поцелуй на про-
щанье, подойди, попрощайся с кровинушками.

А, его от того угла, где кроватка детская, аж воротит,
кривится весь… Отговорился как-то, скомкано, и ушёл,



 
 
 

сказал – новое убежище искать. А, Нюрка по его ухо-
де всю ночь не ложилась – думала. Под утро из сун-
дука бабкин «Молитвослов», в первый раз с мужниной
смерти, достала, начала утрешние молитвы читать. А,
к ночи, «живыми помочами» обвязалась, по всем сте-
нам угольком крестов наставила, над притолокой да
окнами ладоном посыпала, Богоявленской водой весь
дом окропила, и с «Молитвословом» за стол – покаян-
ный канун читать села.

В полночь дверь распахнулась, «Николай» на пороге
стоит, глаза горят как угли: – Ну, что, дура! Догадалась
наконец!

Как хлопнет дверью, аж дом задрожал, и исчез…
А, Нюрка до рассвета с колен не вставала, всё мо-

лилась, а, как рассвело – к нам прибежала.
Вот, батюшка милый, и всё, наверное…
– Ну, брат Алексий, как тебе историйка?
– Прямо не верится, отец Флавиан, неужели вот пря-

мо так и было? Неужели бес настолько материализо-
ваться может, что и от человека не отличить? Вон, он
же и ел, вроде, и пил, и с Нюрой этой, если я правильно
понял близкие отношения имел? Неужели так бывает?

– Ох, Лёшенька, то ли ещё бывает! Так эти твари
материализуются, что и едят и пьют, и с женщинами в
близость вступают, и избивают. Серафиму вон, Саров-
скому чудотворцу, такое бревно в келью зашвырнули,
что несколько человек еле вытащили. А скольких свя-



 
 
 

тых избивали – почитай «Жития»! Естественно творят
они это не по своей воле, а когда Бог промыслитель-
но попустит. Сами-то они и в свинью, без разрешения
Господня, войти не могут.

– С огромным интересом «Жития» почитаю, да и
не только «Жития», наверное, мне теперь про всё это
знать очень хочется! Но, ты скажи мне, для чего бес к
Нюре-то этой, являлся, куда идти уговаривал?

– Как – куда? Простите, батюшка, что встреваю – по-
вернулась ко мне Марфа Андреевна – в преисподню
горящую, али в тартар ледяной! Также, как Клавку из
Дегтярёва!

– Как в преисподнюю?
– Да вот так! Сватья мне рассказывала, она с Дег-

тярёва сама, такое же дело у них было, тоже в году со-
рок шестом, али в сорок седьмом, да тож и зимою. Они,
сватья то есть, с детьми другими, под косогорчиком на
реке, на льду крепость строили, играли значит. Видят
– а Клавка, Ерофеева кажется, тоже вдова военная,
под гору спускается в платишке домашнем, фартуке,
да босиком по снегу. Идёт, как опоённая, глаза пустые,
ровно не видит никого, и мимо детей, значит, к прору-
би, где бабы зимой бельё полоскали. Дети от страха
закричали – она от того крика-то и очнулась. А, уж, за
шаг от поруби остановилась! Как потом бабам-то она
рассказала – тоже ить «муж» убитый объявился, тоже
и с ним уйти уговаривал. Уговорил. Чуть-чуть не довёл



 
 
 

вот только – по милости Божьей, дети помешали. Она
так и сказала – рядом с мужем шла!

– Вот, видишь, Алексей – подхватил Флавиан – како-
вы «цели и задачи» лукавого – и душу и тело погубить!

– А, вот скажи, отец Флавиан, а через что же эти Кла-
ва да Нюра «подставились»? Помнишь, ты мне гово-
рил, что просто так бес власти над человеком не полу-
чает, человек сам подставиться должен?

– «Подставились» они, как ты говоришь Алёша, че-
рез уныние. Страшное состояние души. В этом состо-
янии, душа человека полностью изолирована от Бога и
лишена Его благодатной защиты. Следующим за уны-
нием состоянием души является – отчаяние, тоска и
нестерпимое желание, любым способом, прекратить
эту муку, в которую уныние превратило жизнь челове-
ка. Абсолютное боль-шинство самоубийств происхо-
дит именно в этом состоянии души.

– Так вот, и Клава и Нюра, как, к сожалению и многие
солдатские вдовы, не имеющие правильного – право-
славного – душевного устроения, попались в сети уны-
ния и были доведены бесами до погибели. Кстати, я чи-
тал материалы исследования профессора Богуслав-
ского, известного специалиста в области психиатрии,
который провёл исследования более двухсот случа-
ев, подобных тому, что произошли с Клавой и Нюрой.
Оказывается, явления «убитых мужей» вдовам, «заци-
клившимся» на своём горе, были нередким явлением



 
 
 

в период с 1945 и, даже до 1956 года. Матералы эти
были изданы малым тиражом и под грифом ДСП (для
служебного пользования). Доступны они стали только
при начавшейся «перестройке».

– Батюшка! Благословите домой, ещё раз прости-
те… – Марфа Андреевна встала перед отцом Флавиа-
ном со смиренно сложенными сухими ладошками.

– Благословен грядый во имя Господне, иди с ми-
ром, вот Алексей тебя проводит, ему рядом с тобой, к
Семёну. Ну, с Богом, Алексей! Отдыхай до завтра!

На пути от Марфиной избушки до Семёнова чердака
я часто крестился.



 
 
 

 
ГЛАВА 6. ПАСТЫРЬ ДОБРЫЙ

 
Спать у меня не получилось. Едва задремав на пах-

учем сенном ложе, я вдруг проснулся. Сна – ни водном
глазу, зато мысли – что цветное кино! И всё яркие та-
кие, отчётливые…

Сперва Ирка вдруг вспомнилась, как мы сней по-
знакомились в сквере за институтом – стоит, плачет –
зачётку потеряла с пятёрками, сама – хрупкая такая,
с косой цвета свежеструганной липы, в береточке си-
ненькой, мягкой такой, и тушь по щекам размазывает…

Прямо будто плачь её слышу, горький, сиротливый.
Даже как-то сердце у меня вдруг заныло – как она там
– в этой больнице?

Стряхнул головой видение, а тут новое – машина
моя вскрытая с сиденьями вспоротыми, и панель при-
боров оплавленная – даже дёрнулся – может закрыть
сходить? Потом плюнул – ну, коли опять ограбят – так
туда и дорога, больно уж я над всем этим железным ба-
рахлом за свою жизнь натрясся. Господи! Прости меня
крохобора! Детство вдруг вспомнилось, как у тётки в
Челюскинской по приканальному шоссе на велике го-
нял, «Орлёнке» с красными шинами, шоссе закрытое,
машин нету и – летишь обдуваемый летним упругим
ветерком – кем только себя не представляя (в основ-



 
 
 

ном Гойко Митичем из фильмов про Чингачгука). А в
лесу, рядом, белки ручные – постучишь орешками друг
об друга, позовшь «Чока-чока!» – спустится вниз голо-
вой по сосне и с ладошки орешек возьмёт, деликатно
так… Господи! Как же я счастлив был в то время! Тут
вдруг Ирка опять перед глазами – было же и нам с
ней хорошо когда-то… И любовь была – с розами в це-
лофане, с билетами на «Таганку» дефицитную, с мо-
роженным на качелях в Сокольниках, с окуджавскими
песнями у костра… А уж как мы целовались на лест-
нице в общежитии! Тут вдруг черти какие-то предста-
вляться стали, мерзкие, как в фильме «Особь» голли-
вудском. И лезут ведь, лезут в глаза – тьфу! Я даже
перекрестился. И, ведь, что интересно, исчезли! По-
том монастырь вспомнился, Новодевичий, как я гулял
по нему, когда у Ирки после второго аборта осложне-
ния начались. Лежала она там неподалёку в клинике,
а я время приёма перепутал и пришлось полтора ча-
са прогулять в Новодевичьем. Вспомнил! Вот тогда я
в церковь-то и заходил в первый раз, и, до сегодняш-
него дня – последний. Точно! И икона там была, как
зайдёшь – слева, кажется, Никола Угодник, красивая
такая, величественная, прямо даже благоговение ка-
кое-то я около неё почувствовал. Помнится, даже про-
сил я у Николы того что-то за Ирку, может и пообещал
чего – не помню… Леночка вспомнилась, из счётного
отдела – ну, чисто – «Барби» целулоидная… Господи!



 
 
 

Чтож меня в ней привлекало-то, ноги что-ли под полос-
кой мини-юбки длиннющие? Пуговки эти на груди рас-
стёгнутые со знаком Зодиака из-за пазухи вечно выва-
лившимся? А лицо-то! Я ж его толком и вспомнить не
могу! Господи! Что ж это у нас, мужиков, с глазами? Или
с мозгами? Тут вдруг фреска передо мной встала, из
Флавиановой церкви, здешней. Великомученица Ека-
терина. Стоит с крестиком в руке, лицо тонкое, красота
в нём какая-то торжественная, а глаза смотрят прямо
на тебя, кротко так, с любовью, и грустные. Как у Ир-
ки перед больницей, когда она у меня денег на опера-
цию занимала. Как она там? Позвонить завтра Женьке
что-ли? Снова гадость какая-то в духе Сальватора Да-
ли замаячила, люди – не люди, звери – не звери, бесы
что-ли опять… Тьфу, пакость! Господи! Это, если я в
ад попаду, эта мразь меня вечно окружать будет? Да
ещё и вытворять со мной всё что захочет? Нет! Нет!
Нет! Что-то мне в этот ад сильно не хочется! Надо и
вправду, что-ли, исповедаться… Прямо завтра! То есть
сегодня уже, а то – вон светает в оконце.

Тут-то я и провалился в сон.
Сон был недолог но лёгок и чист. Проснулся я с яс-

ной головой и и радостной уверенностью, что знаю –
какое важное дело мне необходимо совершить сего-
дня.

В конце завтрака, в ходе которого я героическим уси-
лием смог не объестся, как вчера, до полного осолове-



 
 
 

ния (а было чем…), я спросил Нину, подававшую нам
с Семёном к чаю зарумяненные пышущие печным жа-
ром плюшки.

– Ниночка! Скажите – а, исповедоваться страшно?
– Страшно, конечно, Лёшенька, ужас как страшно!

Как подумаешь – вот батюшка любит нас так, молит-
ся за нас, переживает, старается души наши в чисто-
те к Царствию Божию привести, а я, свинья окаян-
ная, опять его буду грязью своей греховной расстраи-
вать. Стыдно! Одно только утешает, что ангелы на не-
бесах грещнику кающемуся радуются. Да и батюшка
наш Флавиан, тоже ведь, как ангел небесный, глядишь
и порадуется моему старанию от душевной скверны
отскрестись. Он ведь, когда молитву читает «прощаю
и разрешаю от всех грехов твоих…», с такой любовью
эти слова произносит, что прямо чувствуешь, что это
не он, а Сам Христос невидимо пред тобой стоит и ба-
тюшкиной рукой тебя благословляет. Встанешь с коле-
ночек и, словно летишь а не ходишь, радость проще-
ния и очищения в сердце как колоколами на Пасху зве-
нит! Дивно, как хорошо! Так бы и умерла от счастья!

– Господи! Ниночка, да разве ж от счастья умира-
ют? По моему, когда человек счастлив, ему наоборот
– жить хочется!

– Это, Алексей, правильно – хочется жить – вмешал-
ся в разговор Семён – только вот апостол Павел пи-
шет: «…для меня жизнь – Христос, и смерть – приобре-



 
 
 

тение». То есть, когда сердце человека радости вку-
сит, оно к ещё большей радости тянется, а уж большей
радости, чем соединиться со Христом и вместе с ним
быть, для христианина нету. Страшно умирать греш-
нику нераскаянному, душа чувствует тот ужас который
её ожидает, и трепещет. Потому и цепляется за жизнь
земную – хоть чуть-чуть ещё, хоть минуточку! А, кто ко
встрече с Богом всю жизнь готовился, исповедью очи-
щался, Причастием душу укреплял, тому умереть – что
в дверь выдти, трепетно, конечно, волнительно, но на-
дежда на любовь Божью ужас и панику прогоняет. Раз
Христос сказал: «верующий в Меня имеет жизнь веч-
ную» – то, так тому и быть, стало быть и бояться смер-
ти не нужно! Нужно только веровать во Христа Господа
и изо всех сил стараться быть таким, каким он хочет
тебя видеть – любвеобильным!

– Ну, знаешь, Семён, мне бы вот такую, как у вас с
Ниной, веру – я бы счастливейшим человеком был. Ты,
вот, сейчас прямо как священник, так складно всё объ-
яснил, и откуда же ты всё это так хорошо знаешь-то?

– Ох, ты, Лексей и сравнил – со священиком! Я и
в коврики не гожусь у священника под ногами! То, что
знаю чуть-чуть, так это от Писаний Священных, а они
всем доступны – только бери да читай – да от батюшки
Флавиана, нашего отца духовного, спаси его Христос!

– А, что значит – отец духовный – это так священни-
ков называют?



 
 
 

– Не всех, Лексей, только своего духовника.
– Семён, объясни мне дремучему, Бога ради, что

значит духовник, отец духовный, и чем он от других
священников отличается?

– Чем? Да чем отец родной от других людей отлича-
ется? Хороших людей много, а родной – только один.
Так и с духовником. Много есть, слава Богу, хороших
батюшек, а духовник – тот, который – родной. Кото-
рый, как отец, тебя в жизнь духовную родил, маленько-
го из ложечки кормил, на ногах стоять учил, своею мо-
литвою оберегал, у которого за тебя душа как за род-
ное чадо болит, к кому ты и днём и ночью в беде при-
бежишь и его любовь встретишь, кто тебя по духов-
ной жизни ведёт, а, случись помирать, так и в вечность
проводит, Святыми Тайнами напутствует и над гробом
«вечную память» пропоёт. Счастлив христианин, кото-
рому Господь такого отца духовного дарует! Мы вот с
Ниной, денно и нощно Господа за батюшку Флавиана
благодарим – редкой широты души и любви пастырь. А
молитвенник какой! Днём всё с нами, грешниками бес-
толковыми, как с детями малыми возится, а когда мы –
на подушку, он – на молитву. Я не раз, порану на охо-
ту или рыбалку идучи, замечал – абажурчик у него в
моленной келейке, под самое утро лишь гаснет. По мо-
литвам ему Господь и силы даёт, и разума духовного и
любви обильно. А люди-то любовь эту сразу чувствуют,
да, как пчёлки на сладкий мёд к нему и слетаются, сер-



 
 
 

дечного тепла да ласкового утешения ведь каждой ду-
ше хочется. А у батюшки Флавиана этого тепла – море,
иной раз еле на ногах стоит, больной ведь весь, а лю-
дям приходящим и время и силы без меры раздаёт. Вот
и едут к нему в нашу глухомань и местные и столич-
ные, а то и ещё дальше. Намедни вон, при мне двух по-
ляков из латинства ихнего в православие переводил,
я и то подумал – больше что ли храмов других в Рос-
сии не нашлось, кроме нашей деревеньки? А, вот Гос-
подь-то видишь, своим неисповедимым Промыслом их
почему-то к нашему батюшке привёл!

– Подожди, Семён, а как же другие священники, они
– что – хуже что ли?

– Нет, Лексей. Все священники – святы. То есть, не
лично святы, они тоже люди, и как и мы – грешные. Но
как носители Благодати Духа Святаго, которым в Та-
инстве священства освящены, и которым все священ-
нодействия совершают – святы и для нас драгоценны.
Во все времена христиане больше всего священников
берегли, в гонениях прятали, обеспечивали всем не-
обходимым, кормили, содержали – понимали, что без
священника ни Крещенья, ни Причащенья, ни грехов
прощенья. А христианин понимает – от воды и Духа не
родишься, Тела-Крови Христовых не причастишься, от
грехов не простишься – в Рай Небесный дорога зака-
зана!

– А, если священник – пьяница, ну к примеру, или



 
 
 

развратник, или ещё чего, ну бывают же всякие, навер-
ное, как же Дух Святой через него действовать может?

– Господь в Евангелии говорит: «Дух дышит, где хо-
чет…», потому для действия Духа Святого грехи свя-
щениика не препятствие, тем более, что Благодать
священнику даётся не ради него самого, а ради тех,
кому он служить должен, то есть ради народа Божье-
го. Об этом и святитель Иван Златоустый пишет. Тебе
большая разница, сколько мужей у медсестры было?
Лишь бы укол хорошо сделала, да лекарство не пере-
путала! Так и священник, за грехи свои сам ответит,
только во сто крат строже чем мирянин, лишь бы де-
ло своё исполнял – священнодействовал. Другое дело,
что за советом уже не к каждому попу пойдёшь, тут уж
нужен духовный да опытный, да ещё человеколюби-
вый, вон как батюшка наш Флавиан. А такие, к сожале-
нию, не у каждого престола стоят, хоть и надо бы. По-
тому люди, как прознают про «доброго пастыря», так и
едут к нему и идут. Не говоря уж про старцев, те вооб-
ще тысячами принимают.

– Старцы – это старые священники?
– Не только старые, бывают и не очень в годах, в

«Святцах» вон даже отрок имевший дар старчества по-
минается. Старцы не от годов а от возраста духовного,
да от Дара Божьего. Обычный священник, он ведь от
своего ума да духовного опыта паству наставляет, со-
веты даёт. А старец не своим, но Божьим разумом руко-



 
 
 

водится, ему – что Господь о человеке шепнёт, старец
то ему и передаст. Потому и идут к старцу – о себе волю
Божью узнать. Это дар особый, у нас на всю Россию их
сейчас – одной руки сосчитать хватит, известны кото-
рые. Хотя может «под спудом», то есть миру не явлен-
ные и ещё есть. Да и раньше, то есть до революции
большевистской, тоже не на каждом углу встречались.
А уж где Господь являл, туда вся Россия православ-
ная ехала. Что к батюшке Серафиму Саровскому, что
к Оптинским старцам или в Глинскую пустынь, к Иоан-
ну Кронштадскому Чудотворцу в Питер или в Москву к
батюшке Алексию Мечеву. Понял, Алексей – есть про-
сто священнослужители, иное есть духовники, а иное
– старцы.

– Вроде как – понял. А, отец Флавиан – старец?
– Нет. Батюшка Флавиан – «пастырь добрый» пола-

гающий душу за ближних. Может и даст ему, когда, бла-
годать старчества Господь, а может и нет, то Господня
воля. Оно ведь, Бог и любого священника для спасе-
ния твоего использовать может, может через него и чу-
до явить, коли оно тебе для спасения души необходи-
мо, дар прозорливости ему приоткрыть, коли надо. Вон
ведь в Библии же описано, как по воле Божьей и осли-
ца Валаамова заговорила, пророка вразумляла.

– Как, ослица пророка вразумляла?
– А, ты Алексей, вот как Библию читать начнёшь, то

не только про ослицу узнаешь, а и вообще – весь мир



 
 
 

для себя заново откроешь. Знаю, что говорю – сам че-
рез это проходил. Только вот старцев да чудес специ-
ально искать не надо. Коли нужно – Бог сам пошлёт.
Вся наша жизнь, лишь открой глаза – сплошное чудо.
А охотников за чудесами бесы шибко любят охмурять.

– Да, Семён! Про жизнь-то я уже понял, что она – чу-
до, и что я её совсем не понимал раньше. И про бесов
тоже. А, как ты думаещь – согласится отец Флавиан у
меня духовником стать, как у вас с Ниной?

– Это уж ты, Алексей у него самого спроси, как я могу
знать – дело-то уж очень личное.

– Прямо так и спросить?
– Так и попроси. Возьми, мол, отче, надо мною руко-

водство. А то, заблудиться боюсь.
– Спасибо Семён! То есть, как правильно? Спаси вас

с Ниной Бог! Так?
– Так, Лёшенька, так – радостно кивнула Нина.
– Ну, тогда – ладно, пойду-ка я, батюшку Флавиана

поищу…
– Ангела в путь, Лёшенька!
Флавиана я нашёл под забором.
Едва войдя в церковную калитку, я увидел его об-

ширное тело распростёртым на животе головой к цер-
ковной ограде. Мне послышалось, что Флавиан не-
внятно разговаривает о чём-то сам с собой. Оправив-
шись от первого шока, подумав – а вдруг это опять –
сердечный приступ, я кинулся к нему на помощь. По-



 
 
 

дойдя ближе я увидел, не замеченного прежде за ги-
гантским туловищем батюшки, мальчонку лет четырёх,
так же как и Флавиан лежащего на пузе и во что-то
сосредоточенно вглядывающегося. Флавиан терпели-
во объяснял ему:

– Вот, Тиша, видишь? – ещё один муравчик побежал
с иголочкой сосновой, туда же куда и другие – уклады-
вать. А, вот эти стоят, усиками шевелят – они охраня-
ют строителей. Это – муравьи солдаты. Кто их так жить
научил – одни строят, другие охраняют, третьи на раз-
ведку ходят, ну всё почти как у людей, а?

– Боженька! – радостно воскликнул малыш.
– Правильно! Конечно – Боженька! Он муравьям за-

коны установил – как жить, и они Его, Боженьку – слу-
шаются. Потому у них всё так складненько и получает-
ся, видишь? – вон скоро и муравейник готов будет. Так-
же и мы – люди, должны Боженьку слушаться, помо-
гать друг другу, с сестрёнкой не ссориться, от бабушки
в лесу не убегать, сушки не таскать без спросу, тогда и
у нас всё в жизни хорошо получаться будет – и мамка
не заругает, и бабуля плакать не будет.

– Я не буду больше! Я буду Боженьку слушаться!
– Молодец Тихон! Вот это – правильно! Беги скорей к

бабушке, поцелуй её, прощенья попроси, а то она силь-
но за тебя переживает – а вдруг тебя в лесу волки съе-
ли?

– Я бегу! – Топот маленьких босых пяток быстро стих



 
 
 

за калиткой.
– Доброе утро, батюшка Флавиан! Тебе помочь

встать?
– Утро доброе, Алёш! Сейчас, попробую сперва

сам…
Он качнул свою тушу в одну сторону, затем рез-

ким рывком в противоположную встал на четвереньки,
шумно фыркнул и слегка покряхтывая выпрямился на
ногах, после чего опять шумно фыркнул.

– Уф! Да, Лексей, как говориться – старость не ра-
дость, а спасительная неизбежность!

– Да, ладно уж, отец Флавиан – старость! Тебе сорок
пять-то есть?

– Сорок шесть, Лёша. Но старость, она не в годах,
она в грехах! Вот они-то и старят. И свои и чужие. Ге-
ронтологи наши российские доисследовались (я тут
недавно статью одну читал в медицинском журнале)
что человеческий организм, с его способностью к ре-
генерации, устроен так, что если исключить некий, не
присущий самому организму «ген разрушения», то че-
ловеческий организм способен жить вечно. Прямо, всё
по Библии – человек создан для вечной жизни! И вот
этот-то «ген разрушения», словно компьютерный ви-
рус, разрушая заложенную Богом в человека програм-
му вечной жизни, становится человекоубийцей. Он же
и есть – грех! Сказано было Адаму: «от всякого дерева
в саду ты будешь есть, а от дерева познания добра и



 
 
 

зла не ешь от него, ибо в день, в который ты вкусишь
от него, смертью умрешь». А, Адам не послушался и
вкусил, и «вирус» смерти вошёл в него, и стал человек
смертным. Это называется первородный грех – первый
грех рождённый человеческим непослушанием Богу.

– Подожди! Так это и есть то самое «яблочко», кото-
рое Адаму Ева дала?

– Ну, да! А, Еве змий, то есть диавол в виде змия.
– Так, опять подожди, а почему же дерево – дере-

вом добра и зла называлось, если его плоды были так
смертельны?

– Познания добра и зла! – это не одно и то же. Де-
ло в том, что Адам, созданный по образу и подобию
Божию, был соответствено создан абсолютно и совер-
шенно добрым. Стало быть, добра он познать от этого
дерева уже не мог, но только – зло. А, зло – смертель-
но – для впустившего его в себя, об этом, собствен-
но, Бог и предупреждал. То есть, грубо говоря, Господь
предупредил: не суй палец в розетку – убьёт! К это-
му, собственно, и все последующие заповеди сводят-
ся «не убий», «не укради» и прочие, так как совершая
любой грех против ближнего, ты убиваешь этим само-
го себя.

– Вот как! А, не проще Богу было не создавать этого
дерева, тогда бы и Адам не согрешил? Да и вообще,
зачем было Богу создавать зло?

– А, Бог не создавал зла.



 
 
 

– Как, не создавал? Он же всё создал из ничего, если
я правильно помню. Значит и зло Он создал?

– Нет, Лёша. Бог зла не создавал. Зло возникло как
следсвие отпадения от Бога части созданных Им анге-
лов. Собственно, зла, как творения не существует.

– Ну, ничегож себе – не существует! Вон его сколько
вокруг!

– Объясняю: вот, например, свет – помнишь физи-
ку? – материален, то есть состоит из мельчайших ча-
стиц сотворённой Богом материи. А, тьма? Её нет. Хотя
мы её видим. На самом же деле, темнота есть лишь –
отсутствие света. Открыл окно – есть свет и нет тьмы,
зашторил плотно – нет света и есть тьма. Так и добро.
Оно есть свойство Сущего, то есть Существующего Бо-
га. Следовательно добро тоже существует. Бог излива-
ет Своё добро на всех, готовых его принять и вместить
в себя. А, зло есть – отсутствие добра. Ну, или – как
воздух – он состоит из определённого состава газов,
то есть существует как часть сотворённого Богом ми-
ра. Помести в сосуд с воздухом живое существо, хоть
мышку, что ли, она будет в этом сосуде жить. А, выка-
чай из этого сосуда воздух, и в нём возникнет вакуум
– мышка погибнет. Вакуум сам по себе не существует,
он есть лишь – отсутствие воздуха – результат насилия
над Божьим творением. Вот так и Божье добро – несёт
в себе жизнь, а зло – отсутствие добра несёт в себе
смерть. Зло – искусственно, и не существует без своих



 
 
 

носителей. А, носителями зла являются те, кто не хо-
чет принять в себя Божье добро и Божью любовь.

– Бесы?
– Бесы. И люди, которые, подобно бесам, отвергают

Бога, Его любовь и добро.
– Так. Кажется, усвоил. А, как же привычная сказка,

что Адам и Ева съели яблочко, «занялись любовью» и
этим согрешили?

– Так, она сказка и есть. Атеистическая. Атеисты –
они правды не знают, то есть не хотят знать, поэтому и
вынуждены придумывать сказки. В том числе и на тему
Священного Писания. Она, и сказка-то эта, с каким то
пошлым оттенком. Тогда как Адаму с Евой чёткая была
от Бога «установка»: – «плодитесь и размножайтесь, и
наполняйте землю, и обладайте ею, и владычествуйте
над рыбами морскими (и над зверями,) и над птицами
небесными, (и над всяким скотом, и над всею землею,)
и над всяким животным, пресмыкающимся по земле».
Так, что супружество и чадородие – дело – Богом бла-
гословлённое. Давай присядем, а то ноги разболелись,
к дождю, что ли?

– Конечно, конечно. Давай присядем. Я тут, соб-
ственно, тебя по такому вопросу искал, точнее – по
двум вопросам. Первый – можешь ли ты у меня, как
это правильно назыается – исповедь принять?

– Так и называется. Могу конечно, хоть сейчас. А вто-
рой вопрос?



 
 
 

– Второй такой – можешь ли ты быть моим духовни-
ком, как у Семёна с Ниной?

– С этим несколько сложнее. Нет, то есть – могу, ко-
нечно, без проблем. Вопрос в том, а готов ли ты сам
под чьё-либо духовное руководство становиться? Ду-
ховничество, это ведь серьёзная духовная работа с
обеих сторон, как духовника, так и окормляемого, сво-
его рода – договор со взаимными обязательствами.
Можно ведь просто подойти к любому священнику с
любым духовным вопросом, получить ответ, и дальше
самому решать – принимать этот ответ, как руковод-
ство к действию, или – не принимать. И священник этот
перед Богом отвечать будет лишь за то, насколько гра-
мотно и неравнодушно он подошёл к твоему вопросу.
Иное дело духовничество. Принимая на себя обязан-
ности духовника какого-либо христианина, священник
берёт на себя ответственность за всё дальнейшее раз-
витие духовной жизни этого человека; за его ошибки
и грехи, даже за его непослушание своему духовнику.
А, христианин берёт на себя обязанность святого по-
слушания. То есть, – получил совет и благословение –
выполняй без метаний – Господь, за молитвы отца ду-
ховного, укрепит и поможет. Как в Евангелии – взялся
за плуг – не оборачивайся назад.

– А, если духовник куда-нибудь не туда поведёт?
– Так ты сверяй его советы с Божьими заповедями,

с учением Церкви. Увидел расхождения – можешь без



 
 
 

колебаний оставить такого духовного руководителя и
перейти к другому. Духовники нынче бывают разные,
а начинающему разобраться в попах трудно. Бывает,
что нарываются люди по неосторожности на таких ду-
ховников, что прямо в ад и приведут. Или в раскол ка-
кой-нибудь, вроде ИНН-ского, что, в общем то – то же
самое. Так что к вопросу духовничества нужно подхо-
дитьс большой осторожностью и вниманием, а, глав-
ное – с молитвой и смирением. Поэтому я никому на
просьбу – стать духовником сразу же согласия не даю,
чтобы человек скоропалительно обязательствами не
связался, а потом – разочарование. Не всегда ведь ду-
ховник своё чадо «по шёрстке гладит», часто и посми-
рять приходится, а это – мало кому по нраву. Ты, не
обижайся, я никого приходящего не отталкиваю, при-
езжай когда надо, исповедуйся, советуйся, а уж коли
почувствуешь, что – есть родство душ, вот этого попа
хочу в духовники, могу ему свою душу доверить, вот
тогда скажешь – отче, приими в святое послушание.

– Разумно! Всё понял, без обид.
– Ну, тогда пойдём исповедаться!



 
 
 

 
ГЛАВА 7. ИСПОВЕДЬ

 
Мы, зашли в церковь. Входя, я подумал – интересно,

испытаю-ли я вновь то самое вчерашнее чувство при-
сутствия Бога, которое столь неожиданно перевернуло
намедни всю мою душу?

Остановившись в притворе я «прислушался» к сво-
ему сердцу… Да! Оно пришло! То же самое вчерашнее
ощущение – Бог здесь, рядом со мной! Это чувство се-
годня пришло не так остро и не так ярко, тише, мягче,
интимнее как-то. Но это было оно, и тихая радость на-
полнила мою душу – Бог не оставил меня, Он опять со
мной, Он любит меня!

Флавиан завёл меня в уголок за иконами к «аналой-
чику» – высокой тумбочке с наклонной верхней крыш-
кой, покрытой застиранным бархатным покрывальцем
с вышитыми на нём крестами. На покрывальце лежа-
ла небольшая толстая книга в потёртом медном пе-
реплёте с выдавленными на нём изображениями свя-
тых – Евангелие – догадался я. Справа от Евангелия
лежал, явно старинный, почти чёрный, с прозеленью,
бронзовый литой крест. Флавин, пока я оглядывался,
надел на себя тот же фартук, состоящий из двух со-
единённых круглыми медными пуговками бархатных
лент, расшитых крестами, и те же, широкие, с крестами



 
 
 

манжеты на запястьях стянутые шнурами, в которых
он читал молитву бедной Катюше в день моего приез-
да. Заметив мой любопытный взгляд он пояснил – это
называется «епитрахиль» и «поручи». Облачившись в
эти «доспехи» Флавиан взял с подоконника книжку в
затёртом кожаном переплёте со множеством засален-
ных ленточек – закладок, раскрыл её в нужном месте
и, заложив пальцем, обернулся ко мне.

– Алексей! То, к чему ты сейчас приступаешь, назы-
вается – Таинством Покаяния. Состоит это Таинство из
трёх этапов или составных частей. Первое: кающий-
ся должен умом понять, осознать – в чём он согре-
шил против Заповедей Божьих, чем оскорбил Боже-
ственную к нам Любовь. Собственно, покаяние с гре-
ческого и переводится как – изменение ума. Следую-
щий этап: умом осознав свои грехи, христианин дол-
жен «опустить их в сердце», где собственно и про-
исходит само Таинство Покаяния – сжигание грехов-
ной скверны в «огне» искреннего сердечного сокру-
шения. Сердце должно покаяться, то есть – перебо-
леть, оплакать свою нечистоту, умилиться всепрощаю-
щей Божьей милости и вынести из себя твёрдое реше-
ние вести непримиримую борьбу с врагами – грехов-
ными страстями и помыслами. Третий и завершающий
этап – исповедь. Исповедывать – в переводе с церков-
но-славянского – открыто признавать, открывать. Осо-
знанные умом и оплаканные сердцем грехи христиа-



 
 
 

нин исповедует – открыто признаёт перед Господом
при свидетеле – священнике, являющемся одновре-
менно и тайносовершителем, имеющим власть от Бо-
га – прощать и разрешать человеческие грехи. Разре-
шать – переводится как – развязывать, освобождать. В
древности, когда раба или пленника отпускали на сво-
боду, его освобождали от оков – разрешали. Подобно
тому, человек, попав в плен какой-либо страсти (или
многих страстей), становится рабом навязанного этой
страстью греха. Священник же, будучи уполномочен на
то Церковью, силой и властью Господа Иисуса Христа
освобождает кающегося грешника от этого душепагуб-
ного рабства. Впрочем, всё зависит от искренности и
сердечности покаяния самого кающегося. Бывает, что
после непрочувствованной, формальной, хладносер-
дечной исповеди, несмотря на произнесённые священ-
ником слова – «прощаю и разрешаю» – Христос, не-
видимо стоящий перед кающимся в момент исповеди,
может сказать – «а, Я – не прощаю», и отойдёт человек
от исповеди не только не очистившимся, но – ещё бо-
лее помрачённым. Помни, Алёша, что с нами третьим
сейчас будет Христос, и, именно к Нему обращай свои
мысли, слова и сердце. Начнём.

Флавиан раскрыл свою книжку, вздохнул, перекре-
стился широким размашистым крестом и произнёс –
«Благословен Бог наш, всегда – ныне и присно и вове-
ки веков!»



 
 
 

Пока он читал какие-то – то длинные, то короткие
молитвы, я немного «отплыл» мыслями куда то в сто-
рону. Вновь, как ночью, передо мной встало несчаст-
ное заплаканное лицо Ирки, и сердце сжалось от вне-
запно нахлынувшей жалости. Ирка, Ирка! А, ведь как я
тебя называл когда-то – Иринушка, Иронька, Ирочек…
Скотина я, сколько я тебя обижал… Прости меня, что-
ли…

– «Се чадо, Христос невидимо стоит, приемля испо-
ведание твое – звонко врезался в мои размышления
торжественный голос Флавиана – не усрамися, ниже
убойся, и да не скрыеши что от мене: но не обинуяся
рцы вся, елика соделал еси, да приимеши оставление
от Господа нашего Иисуса Христа. Се и икона Его пред
нами: аз же, точию свидетель есмь, да свидетельствую
пред Ним вся, елика речеши мне: аще ли что скрыеши
от мене, сугуб грех имаши. Внемли убо: понеже бо при-
шел еси во врачебницу, да не неисцелен отидеши».

– Странно! – подумал я – молитва на церковносла-
вянском, а я всё понимаю! Кроме «убо» – это слово на-
до будет не забыть спросить.

– А теперь, брат Алексий, становись на коленочки,
вот сюда – на коврик перед аналоем с Евангелием, и
вспоминай от детства всё, в чём тебя совесть упрекнёт.

Я опустился на колени. Перед моими глазами тус-
клым старинным золотом поблескивал вышитый на
бархатном аналойном покрывале крупный крест с ка-



 
 
 

кими-то копьями по бокам, окружённый со всех сто-
рон вышитыми же буквами. Флавиан сидел слева от
меня, на стареньком, поскрипывающем под его тяже-
стью «венском» стуле, с равномерными промежутками
времени перехватывая большим и указательным паль-
цами левой руки узелки затёртых верёвочных чёток.
Слегка повернувшись ко мне в наклоне кудлатой голо-
вы, он приготовился слушать.

– Батюшка! Отец Флавиан! Я понимаю, что я грешен,
чувствую это, только не знаю как это сказать, какими
словами называются мои грехи. Ты мне помоги пожа-
луйста! Я вот только одно точно понимаю, что я перед
Ириной своей во многом виноват, хотя, вот опять же,
не могу это сформулировать… Помоги мне!

– Хорошо, Алёша! К вашим отношениям с Ириной
мы ещё вернёмся. Давай вот с чего начнём. Ты знаешь,
что когда-нибудь умрёшь. Представь себе, что это про-
изошло с тобой сейчас. Вот, ты только что вышел из
тела, сбросив его как старую одежду, и твою душу по-
вели на мытарства.

– Сразу на мытарства? Мытарства – это такие муче-
ния?

– Нет. Мытарства это, буквально – таможни, при про-
хождении которых ты должен уплатить пошлины за не-
сомый тобою багаж. А, багаж твой – грехи, что ты со-
бирал всю жизнь. Представляешь?

– Представляю. Четыре года «растаможкой» на



 
 
 

фирме занимался. Тоже нагрешил, наверное кучу.
– Быть может. Так вот, предстоит тебе пройти два-

дцать таможен, на каждой из которых испытываются
свои, определённые виды грехов. Откупиться можно
только противоположными этим грехам добрыми дела-
ми, подвигами духовными и молитвами – своими и дру-
гих людей за тебя. Много людей за тебя молится-то?

– Не знаю. Наверное, никто. Бабушка верующая бы-
ла, она-то должно быть, молилась… А, больше – не
знаю.

– Видишь, Алексей, как страшно, когда за тебя мо-
литвенников нет, ведь скольких людей чужая молитва
в последний миг спасала! Впрочем, и за тебя молятся
– Женя с Ириной, Клавдия, которую ты с Катей подвёз,
Катя та же, Семён с Ниной, мать Серафима, ну и я,
грешник, тоже.

– Почему? Что я им, чтобы за меня молиться?
– Не что, а кто – брат во Христе Господе! Да ещё

– страждущий, нуждающийся в сугубой помощи и под-
держке. Любовь Христова заставляет их за тебя мо-
литься. И ты за них молись.

– Буду обязательно! Господи! Надо же, и ко мне кто-
то с любовью! Спасибо тебе, Господи, благодарю Тебя!

– Так, вот, Алексей, приведут тебя на первое мытар-
ство, а это – мытарство празднословия и скверносло-
вия, много тебе предъявить смогут?

– Много. Знаешь, я с детства – трепач. Любил «об-



 
 
 

щаться», то есть – трёп. И в школе на уроках, даже
выгоняли меня за это из класса частенько. Не язык
– помело поганое. Сколько наболтал за всю жизнь –
представить страшно! Любил и перед ребятами и пе-
ред девчонками красным словцом пощеголять, и в ин-
ституте потом, да ты сам, наверное помнишь, меня
ведь «мешок с анекдотами» звали. Шутки пустые, по-
хабные, язвительные – всё было, и не перечесть. Про-
сти меня, Господи!

– Скверным словом много согрешал?
– Скверным словом? Матом, что ли? Да с третьего

класса, с пионерлагеря! Мальчишки у нас там все ма-
терились, ну и я начал. Сперва как-то стыдно было, да-
же краснел поначалу, потом привыклось, и к концу за-
езда выдавал – будь здоров! Думал ведь, дурачок, что
я от этого повзрослел! Господи! Прости за дурость! А,
уж потом, матерился почти не задумываясь, даже ху-
дожественно, с «наворотами», на публику. Да и, в по-
следнее время, если ты матом да по блатному, да с
наркоманским слэнгом не говоришь, так – вроде ты и
не полноценный какой-то. Сейчас и ведущие по теле-
визору такое отпускают! Матершина сейчас это – нор-
ма речи! Не раз слышал, как родители с детьми, безз-
лобно так, матерком переговариваются…

– И ты – как все?
– Как все! Прости, Господи! Каюсь! Сколько ж я на-

говорил?!



 
 
 

– Бог простит, Лёша, он видит, что ты раскаиваешься
в этих грехах и радуется этому.

– Правда, раскаиваюсь! Честно! Я вот пообщался
тут с Семёном, Ниной, со всеми вами, ведь и мысли
не было трёп разводить или, не дай Бог, выругаться.
Я только сейчас понимаю, какое же это уродство – со-
временный опохабленный язык, на котором я до сих
пор изъяснялся.

– Ко второму мытарству подошли, Алексей – мытар-
ство лжи и клятвопреступления. Грешен в этом?

– Грешен, конечно, ещё как грешен! Вся наша жизнь
сейчас – ложь и клятвопреступление.

– Твоя жизнь, Лёша, говори только про себя!
– Прости, понял! Моя жизнь, именно моя жизнь – вся

лжива! В детстве врал родителям, врал даже любимой
бабушке, врал по поводу и без повода, врал от стра-
ха наказания, врал желая что-нибудь выпросить, врал
друзьям на улице, что у меня папа – командир подвод-
ной лодки, что у меня есть настоящий пистолет, о чём
только не врал! Потом в школе врал учителям, опять
родителям, друзьям, иногда сам путался, где фантазии
а где правда. Врал в институте, косил от колхоза, брал
липовые медицинские справки, даже с гипсом один раз
пришёл к военруку, чтобы вместо сборов с друзьями в
поход пойти. Девчонкам врал, за которыми ухаживал,
которых добивался, врал что люблю, врал что женюсь,
врал, врал, врал… У меня из-за этого и с Женькой то-



 
 
 

гда не вышло, разок на вранье прокололся, а она вра-
нья на дух не переносила, она мне – от ворот поворот!
Молодец Женька, правильно она не меня, а Генку сво-
его выбрала. Всё моё враньё Ирке бедной досталось,
уж тут я разгулялся! Господи! Прости меня мерзкого,
вся моя семейная жизнь была сплошным враньём –
как же я бедную Ирку обманывал! Изменял ей, деньги
от неё кроил, подводил её постоянно… Она всё тер-
пела, прощала… А, я жил в своё удовольствие, грёб
всё под себя, себя ублажал, даже отпуска всегда брал
отдельно, чтобы «оторваться». Наотрывался… Госпо-
ди, если можно, прости меня! А, в теперешней жизни –
опять сплошная ложь! Лгу, чтобы удержаться на рабо-
те, обещания даю заведомо невыполнимые, лгу знако-
мым, что у меня всё – «о кей!», лгу самому себе, что
мне такая жизнь нравится, и что я вообще «крутой»…
Господи! Я устал от вранья, прости меня, помоги мне
жить по другому, я не хочу больше врать…

– Бог простит тебя, Алексей, полюби жить в правде,
в правде – Христос! А, отец лжи – сатана, не служи
больше ему.

– Помоги мне, отец Флавиан, мне самому эту гору
не осилить!

– Бог поможет, Лёша, идём дальше – мытарство осу-
ждения и клеветы. Грешен?

– Осуждения? Что значит – осуждение?
– Осуждение-то? А ты вспомни, что ты говоришь на-



 
 
 

ходясь за рулём по адресу «подрезавшего» тебя во-
дителя, нагрубившего тебе начальника, валяющегося
на пороге подъезда пьяного, что ты мысленно произ-
носишь в адрес многих современных политиков, ко-
гда смотришь какие-нибудь «парламентские новости»
– вот это, как раз, и есть – осуждение.

– Так ведь я же справедливо так говорю или думаю,
ведь они же и вправду продажные хамелеоны, я про
политиков, или за рулём – ну, если он «козёл» и чужи-
ми жизнями рискует, так я и говорю – «козёл», или «ба-
ран»! Что ж я неправду что ли говорю?

– Правду. Но – свою, человеческую, такую как ты
её видишь и понимаешь. Но, поскольку видим-то мы
далеко не всё, а понимаем и ещё меньше, то Гос-
подь и предупреждает нас не лезть осуждать, разма-
хивая этой своей правдой, чтобы самим не вляпаться
ещё сильнее (а так, обычно и бывает). Наша «правда»
основана на неполной информации и, потому, не мо-
жет быть настоящей правдой. Тогда как Бог видит и
действия, или слова, человека, но, в отличие от нас,
видит и мысли и внутренние побуждения совершивше-
го эти действия или сказавшего эти слова. Поэтому Его
суд объективен и справедлив, а наш – всегда несовер-
шенен. Господь, заповедуя нам не судить никого, как
раз и предупреждает нас от опасности стать судьями
необъективными, неправедными и тем навлечь на се-
бя праведный суд Божий. Понял?



 
 
 

– Не совсем…
– Ну смотри, например; идём мы с тобой по улице

и видим нищего. Ты от души пожалел его, собрал по
карманам всё, что у тебя было, скажем – десять ру-
блей, и отдал ему. Я, увидев это, позавидовал твоей
щедрости, и решив показаться ещё щедрее, дал нище-
му сто рублей. А мимо шла, например, мать Серафи-
ма. Увидела она всё происходящее и подумала – ка-
кой же жмот этот Алексей – всего десятку дал, не то
что отец Флавиан – вон какой добрый – целую сотню
отвалил! А, Господь, смотрит на всё это сверху и «на-
числяет»: Алексею, за искреннюю доброту – награду;
Флавиану за зависть и тщеславие – осуждение; и Се-
рафиме тоже – осуждение, чтоб не судила по внешне-
му, и не брала на себя полномочия Бога.

– Теперь – понял. Ну, тогда я уже точно осуждён!
Считай каждый день моей жизни – сплошное осужде-
ние! Ведь страшно то как! Я и в детстве даже родите-
лей осуждал, особенно когда они ругались, или отец
пьяный приходил. Да, отца ведь я и до самой его смер-
ти осуждал, и за то, что он нас с матерью бросил, и за
то что не помогал, и за всю его разгульную жизнь! И
маму осуждал, за ремень, которым она меня от лени и
вранья отучала, и за то, что, по бедности, на кино и мо-
роженное денег редко давала, за то что «не понимала»
дурака сопливого, начавшего курить в восьмом классе
и выпивать в девятом, за всё, в чём она моим желани-



 
 
 

ям не потакала. А ведь она добрая была и «трудяга»,
на трёх работах тянула, чтобы мне – дураку образова-
ние дать, и умерла рано, потому что надорвалась на
этих работах! Господи, если можешь, прости меня за
это! Прости за маму, и за отца!

– Бог простит, Алексей!
– Слушай, отец Флавиан! Как мне теперь вспомнить

всех, кого я осудил, им же нет числа, как в этом пока-
яться? Я осуждал всех, кто чем-нибудь мне не нравил-
ся, всех, кому завидовал, всех, кто был лучше меня,
умнее меня или – наоборот – глупее. Я осуждал всех,
я, наверное даже Бога осуждал, за то, что Он сделал
мир не таким, как бы мне хотелось… Господи! Прости
мне этот грех, Ты Сам, Господи, не осуди меня!

– Бог простит, Алексей! Не клеветал ли на кого?
– Конечно клеветал, Господи прости! Ещё как клеве-

тал! Учителям клеветал на родителей, чтоб за невы-
ученные уроки не ругали, родителям на учителей, что
те придираются. Клеветал ребятам на девчонок, что те
«не девочки», клеветал на завуча, что он с физруком в
учительской пьянствует после занятий, клеветал в ин-
ституте на старосту, что она «стучит» в деканат, на бри-
гадира в колхозе, что нашу выработку себе приписы-
вает, клеветал на работе, клеветал на жену, клеветал,
клеветал, клеветал… Какая же я – гадость! Господи,
прости меня!

– Бог простит, Лёша! Следующее мытарство чрево-



 
 
 

угодия…
– Чрево… что? Прости, отец Флавиан, не понял.
– Чревоугодие – угождение чреву, то есть – брюху.

Оно бывает в двух формах; гортанобесие – это когда
гоняются за вкусовыми ощущениями, и чревобесие –
набивание брюха, погоня за насыщением до осолове-
лости. Сюда же пьянство относится и наркомания.

– Грешен! В обеих формах! Наркотой, правда, нико-
гда не баловался, с пьянством тоже проблема – чуть
выпью – тошнить начинает, потому не напиваюсь, хотя
стопочку дорогого коньячку сосать буду с удовольстви-
ем, а, вот с едой! Слаб поесть, люблю в ресторан зай-
ти, разные кухни пробовать, люблю и вкусно и много.
Ирка-то у меня хорошо готовила, но я всё равно по го-
стям наедаться любил. Иной раз так объешься, что аж
пьянеешь от еды! Как свинья, честное слово, кажется
за жратву родную мать продал бы, вон вчера у Семёна
так объелся, чуть не помер… Скотство, конечно… Гос-
поди, прости меня!

– Бог простит, Алексей! Мытарство лени и праздно-
сти. Грешен?

– Грешен, батюшка, как ещё грешен! С детства гре-
шен и до сих пор. Уроки всегда делал «из под палки»,
работу свою на кого-нибудь спихнуть – героизмом счи-
тал, только «перестройка» эта заставила шевелиться,
а то с голоду помрёшь… Так и сейчас, где можно вме-
сто работы видимость создать, чтоб начальству «вте-



 
 
 

реть» – никогда не упущу! Ирка меня сколько этой ле-
нью шпыняла, а мне – «с гуся вода»! С работы пришёл,
живот набил и на «родной» диван у телевизора «смену
отрабатывать». Отдыхать, развлекаться – заставлять
никогда не надо было, куда и лень девалась, в компа-
нии, как это сейчас называется «потусоваться», перед
«слабым» полом «хвост распустить» это – всегда го-
тов! А, даже в сервис заехать – в моторе масло поме-
нять – муторно, «не прикалывает» – вечно тянул. Лен-
тяй «по жизни» – вот я кто, отец Флавиан! Каюсь в этом!
Господи, прости меня грешного!

– Бог простит, Лёша! Мытарство воровства. Воров-
ством грешен?

– Да, вроде, нет… Хотя, подожди… Было, было! В
школе как-то раз, с Юркой в раздевалке по карманам
мелочи натаскали, у тётки на даче яблоки воровал,
к соседям в малинник лазил. В кружке радиотехниче-
ском проволоки медной моток стырил, у матери не-
сколько раз из кошелька деньги брал, две книжки би-
блиотечные «зажал». Вот наверное и всё.

– А списывать приходилось?
– Да разве ж это воровство?
– А, как же! Чужой труд за свой выдавал, незарабо-

танные оценки получал.
– Так, это я тогда и почти всю зарплату в советское

время незаработанную получал, так ведь и не я один!
Почти все так!



 
 
 

– Подожди, Алексей, мы с твоими грехами разбира-
емся а не со «всехними», ты говори только про себя.

– Прости. Так выходит, что я в этом воровстве про-
сто погряз! Незаработанные оценки, незаработанная
зарплата, безбилетный проезд в транспорте, «жучок»
в счётчике, раговоры с работы по «межгороду» с род-
ственниками, словом вся моя «халява» – воровство! А
ведь я никогда не считал себя вором! Господи! Прости
меня грешника!

– Бог простит Алексей! Мытарство сребролюбия и
скупости…

– Грешен, отец Флавиан! И этим грешен! Как возмож-
ность зарабатывать и хорошие вещи покупать возни-
кла – меня как прорвало – жаден стал до денег и до
барахла. В общем-то, в долг людям давал, но только
тем – кто отдаст, с этим я не «прокалывался». Ирке хо-
рошие вещи покупал, но не баловал, так только, чтоб в
людях жена не хуже других выглядела. А, вот себя, лю-
бимого, ублажал… Одевался «с иголочки», часики вот
– половину «жигулей» стоят, коньячок только мароч-
ный, выдержанный, не дешевле сотки «баксов» за бу-
тылку, кроссовочки, футболочки – только в фирменных
магазинах, никаких рынков! Брать от жизни, по возмож-
ности, конечно, лучшее – вот таков был мой девиз, по-
ка Бог с этим джипом не наказал… Три недели я в нём
«рассекал», ощущал себя причастным к уже не про-
стым людям, любовался этим джипом как женщиной…



 
 
 

пока не спёрли. Наверное, Слава Богу! А то, ведь, и
совсем «закрутеть» мог, вконец ожлобеть… Господи!
Прости меня грешного!

– Бог простит, Алексей! Мытарство ростовщичества.
Под проценты кому-нибудь одалживал?

– Вот этого не делал. Хотя – почему? – не знаю. Не
было случая, наверное.

– Хорошо! Далее мытарство взяточничества и под-
купа. Этим грешен?

– Так, как же сейчас без этого!? Это ведь сейчас уже
и не грех а норма экономических отношений! Госпо-
ди! Да, кому ж я этих взяток только не давал!? Начи-
ная с гаишников, СЭС – овщиков, пожарников, торго-
вой инспекции, кончая уборщицей в подъезде – чтоб
мою лестничную клетку чаще убирала… А та же «рас-
таможка»? Я же ей четыре года занимался! Ты знаешь
как у нас грузы «растамаживают»? В этом грехе я по
уши сижу, и никакого просвета не видно! Каюсь, конеч-
но, каюсь! Прости меня, Господи!

– Бог простит, Алексей! Мытарство зависти. Гре-
шен?

– Ещё как! Я, кажется и сейчас вот тебе завидую, и
Нине с Семёном, и матери Серафиме твоей… Вы вон
какие богатые оказывается, какие счастливые, сколько
любви у вас, жизнь какая интереснейшая… И, это по-
ка я своей «крысиной вознёй» вокруг денег да барах-
ла всю жизнь занимался… Вот, видишь? – опять зави-



 
 
 

дую! А уж раньше то! Господи, стыдно даже вспоми-
нать! Но, раз начал… Завидовал родителям, что они
«большие и им всё можно», завидовал двоюродному
брату, что он выше ростом и сильнее, завидовал тем,
у кого есть велосипед, завидовал Руслану, что с ним
дружит Светка, завидовал тем кого возят на каникулах
на море, завидовал тем, у кого мама и папа не раз-
велись, завидовал тем, кто дерзкий и кого все боят-
ся, завидовал Серёжке, что он после восьмого класса
ушёл в ПТУ, получает стипендию и открыто курит, за-
видовал Арсену, что он волосатый и нравится старше-
класницам, завидовал тем, у кого «настоящие» джин-
сы, завидовал тем, у кого «абалаковский» рюкзак, тебе
завидовал, что ты на втором курсе уже ходил на Эль-
брус, завидовал Генке, что Женька выбрала его а не
меня, завидовал Игорю, что он распределился к отцу и
поедет в загранку, завидовал тем, кто не женат и сво-
бодно «гуляет», завидовал тем, у кого есть дети, зави-
довал соседу слева, который первым в нашем дворе
купил иномарку, завидовал тем у кого больше денег,
завидовал, завидовал, завидовал… Теперь, вот, опять
завидую тебе… Господи, прости меня! Научи, как ни-
кому не завидовать! Прости меня, Господи!

– Бог простит, Лёша! Мытарство гордости. В чём со-
весть упрекает?

– Ни в чём! Гордым я никогда не был, этим-то я уж
точно не грешен!



 
 
 

– Грешен, Лёша, ещё как грешен!
– Почему?
– Да, потому что гордость – мать всем тобою пере-

численным грехам, и ещё не перечисленным!
– Это как? Объясни, батюшка! Что такое вообще –

гордость?
– Объясняю. Сегодня гордость выражается словами

– «я крутой!», причём – Я – с большой буквы. Гордость
это ощущение себя как нечто лучшее других, причём,
если не всех вообще, то, уж точно – многих. Гордость
многолика. Она маскируется и под «чувство собствен-
ного достоинства», и под «элементарное самоуваже-
ние», «нежелание поступаться своими принципами»
или под «долг чести» (впрочем, последний сейчас не-
популярен). Гордость самая сильная из всех страстей,
а слово «страсть» означает – «непреодолимое жела-
ние», то есть желание, с которым человек сам, без по-
мощи Божьей, не может справляться. В случае с гор-
достью, эта страсть выражается в желании постоянно-
го самоутверждения. Причём, в отличие от тщеславия,
которое обязательно ищет публику и жаждет рукопле-
сканий, гордость – самодостаточна. Тщеславному че-
ловеку необходимо чтобы другие люди видели и при-
знавали, что он – «крутой», а гордому достаточно само-
му осознавать свою «крутость». Вот тебе простенький
тест на гордость; посмотри, сколько раз в разговоре с
другим человеком ты произносишь слова – «я знаю».



 
 
 

Заметь, произносятся они не в качестве ответа на во-
прос – «знаешь ли?», а просто, как ненужная вставка в
речь собеседника, подтверждающая твою компетент-
ность в обсуждаемом вопросе.

– Да, я всё время так говорю!
– Ну, вот! Видишь? А ведь подтекстом этих слов –

«я знаю» – является – «я тоже в этом понимаю не ху-
же тебя, а, может быть ещё и получше… Я САМ – КРУ-
ТОЙ!» Именно гордость не позволяет тебе признать,
что в чём-то ты можешь быть хуже (или хотя бы – хуже
разбираться) чем другой.

– Слушай, отец Флавиан, а ведь – точно! Примерно
так я и ощущаю, когда говорю эти слова, именно так!

– Заметь, в основе гордостного самоощущения все-
гда лежит это – Я САМ! А, знаешь, кто первый произнёс
эти слова?

– Не, знаю… Ленин, что ли?
– Гораздо раньше, как раз тот, которому Ленин ис-

правно служил – сатана! Именно он, будучи первым по
приближённости к Богу из ангелов, не вместив осеняв-
шей его Божественной славы, счёл себя самого этой
славы достойным и произнёс, погубившие его слова –
Я САМ – бог!

– Как же это могло случиться, он что забыл, что это
Бог его сотворил, а не наоборот?

– Знаешь, Алексей, мне несколько раз приходилось
видеть, как приближённые к какому-нибудь важному



 
 
 

лицу (даже на областном уровне), секретари какие-ни-
будь, или референты, пребывая в «славе» своего «бо-
сса», ощущают себя едва-ли не «круче» хозяина (и ве-
дут себя с людьми соответственно). Так, что наблюдая
подобное в людях, нетрудно представить – как это про-
исходило с ангелами. Ты ведь и сам, наверное, видал
подобные «картинки»?

– Видал, ох, видал отец Флавиан! Особенно у… не
буду называть, референт по международным связям –
«силён»! Такое ощущение, что своего «босса» он ря-
дом с собой героически терпит, и то – по каким то не-
объяснимым гуманитарным причинам!

– Вот, вот, на этом сатана и «погорел». Ощутив се-
бя «самодостаточным», он предложил и другим Анге-
лам «поменять хозяина», мотивируя тем, что если они
останутся с Богом, то будут исполнителями воли Его
(собственно, слово – Ангел – переводится как – вест-
ник, посланник или служитель). Тогда как, пойдя за
Денницей (таково было первое имя сатаны, до паде-
ния) они получат власть ТВОРИТЬ ВОЛЮ СВОЮ, то
есть каждый станет САМ этаким «маленьким богом».
Как известно, часть Ангелов злоупотребила данной им
от Бога свободной волей и возжелав «обожествления»
превратилась в скопище бесов. Так вот, каждый чело-
век, допускающий в своё сердце гордый бесовский ло-
зунг «Я САМ!», этим же бесам и уподобляется, разры-
вая свою связь с источником истинной Славы – Богом.



 
 
 

Как учат Святые Отцы Церкви, человек, совершивший
любой грех, то есть сознательно нарушивший Закон
Божий и Его заповеди, прежде совершения этого греха
сперва возгордился, сказав в себе – Я САМ устанавли-
ваю для себя закон и заповеди, и никакие другие мне
– не указ! То есть, только предварительно впав в грех
гордости, можно совершить любой другой грех. А, ещё
очень легко определяется наличие гордости в душе че-
ловека по его отношению к критике со стороны окружа-
ющих. Гордость не выдерживает и малейших упрёков
или укоризны и сразу производит в душе возмущение и
недовольство, вплоть до раздражения, гнева и ярости.

– Это всё про меня, отец Флавиан! Теперь понимаю
какую змеюку я вырастил в своём сердце. Господи!
Прости меня! Я грешен абсолютной нетерпимостью к
критике и упрёкам, особенно от бывшей жены. Если
с чужими людьми, особенно с начальством на рабо-
те приходится сдерживаться, то с бедной Ириной я ча-
сто опускался до уровня базарной бабы – на каждое
слово упрёка отвечал десятком слов ругани и оскор-
блений. Что она, бедная, от меня выслушала за все
годы совместной жизни! Да, я и с детства не терпел
обличений, перед родителями оправдывался, спорил,
врал, чтобы выгородить себя и удовлетворить своё са-
молюбие. В школе и в институте выкручивался, что-
бы не выглядеть в чем-либо хуже сверстников, унижал
для этого других, осмеивал, дразнил, чтобы на их фо-



 
 
 

не выглядеть лучше. Тьфу! Противно вспоминать! А,
уж выпендривался и в одежде, и в манере разговора
– этакой слегка свысока, даже в походке, якобы спор-
тивной… Всё самоутверждался… А, сейчас это само-
утверждение стало уже характером, частью личности,
«имиджем». Чтобы выжить в современой московской
жизни, гордыню свою надо не просто любить – культи-
вировать, питать, накачивать! Надо быть «крутым» и
ещё чтобы все это видели, понимали, что ты достоин
своего «места под солнцем» и не дерзали его занять.
И я, дурак, именно так и старался – «крутеть, крутеть и
крутеть» – как завещал сатана рогатый! Господи! Про-
сти меня, покажи мне – как жить без всего этого! По-
моги мне исправить свою душу, стать таким, каким Ты
хочешь меня видеть!

– Бог простит, Лёшенька, Бог поможет тебе! Мытар-
ство гнева – чем грешен?

– Гневом и грешен, батюшка. Много грешен. Не-
терпелив с детства, раздражителен. Когда что-нибудь
не получается всегда раздражался, гневался, швырял
что-нибудь или пинал в ярости. Ирину свою несколько
раз ударял в гневе или толкал, за ворот платья таскал,
даже порвал ей джемпер как-то раз… На подчинён-
ных срывался, скверным словом мог обругать, унизить,
причём иногда и не по делу. За рулём дёргался, про-
клинал других водителей, в «пробках» бесился, осо-
бенно когда опаздывал куда-нибудь… Это, видно гор-



 
 
 

дость моя ущемлённая прёт наружу, так, батюшка?
– Так, Алексей, именно она.
– Господи, прости мне гнев мой и всё, что я в гневе

натворил, прости меня!
– Бог простит, Алексей! Пошли дальше – мытарство

злопамятства. Грешен?
– Грешен, наверное… Да, точно грешен! Славке,

другу детства, до сих пор помню, как он меня перед
мальчишками с соседнего двора предал и убежал, а
они меня побили. Родителям их обиды вспоминал мно-
го лет. По физике преподавателя за вредность и въед-
ливость долго осуждал… Ирине часто припоминал, как
она без меня в поход на байдарках ушла, ревновал я
её тогда сильно… Может и ещё что согрешил злопа-
мятством – не припомню сейчас. Прости меня, Госпо-
ди!

– Бог простит, Алексей. Теперь соберись – мытар-
ство убийства.

– Отец Флавиан, я же не убивал никого, только мух
с комарами, даже кошку у пацанов отнял, когда они её
вешать хотели!

– Кошку отнял, а пятерых пацанов, или, может быть
– девчонок убил!

– Ты о чём, Андр… отец Флавиан? Каких пацанов?
Каких девчонок?

– Своих собственных. Родных детей. Своим согла-
сием на аборты соучаствовал в вынесении им смерт-



 
 
 

ного приговора. Невинным младенцам. А, палачом уже
врач поработал.

– Господи! Неужели же это так? Разве ж это убий-
ство? Да они же ещё не родились!

– Потому и не родились, что их ещё во утробе ма-
тери убили. Есть фильм такой, документальный, «Без-
молвный крик» называется. Тебе его надо посмотреть.
Сам убедишься, когда увидишь, как младенчик в утро-
бе матери от железяки уклониться пытается, ротик от-
крывает – на помощь зовёт. И, как его потом эта желе-
зяка на части разрывает и из материнской утробы вы-
скребает. Кстати, даже звери такого со своими детёны-
шами не делают, только человек…

Я сел на пол. Колени перестали держать меня. В
ушах сильно стучало. Я вдруг увидел его. Того младен-
чика. Нет, не представил себе, а именно увидел. Без
всякого фильма. Он был очень маленький, со смор-
щенным плачущим личиком. Мальчик. Его убивали.
Это был мой сын.



 
 
 

 
ГЛАВА 8. ИСПОВЕДЬ

– ПРОДОЛЖЕНИЕ
 

– На, вот, Лёша! Водички вот выпей! Крещенская.
Сейчас полегчает.

Очнувшись, я обнаружил себя седящим на полу,
прислонившимся к какому-то сундуку покрытому ста-
рым байковым одеяльцем. Ворот был расстёгнут, лицо
и грудь мокрые.

– Что со мной было, отец Флавиан? Я был в обмо-
роке?

– Отключился немного, нервы не выдержали, пер-
вая исповедь – серьёзное испытание. Можем пре-
рваться.

– Нет, нет, нет! Всё, вспомнил! Продолжим, батюш-
ка. Я грешен в убийстве пятерых собственных детей.
Прощения даже не прошу, понимаю, что это – не про-
щается. Что мне теперь делать, отец Флавиан, научи,
я безнадёжно погиб?

– Не бывает грехов непрощаемых, Лёша, бывают не-
раскаянные, то есть те, которых человек не осознаёт
и в которых не кается. Твой же грех детоубийства Бог
простит, видя твоё раскаяние, но «епитимийку» ты от
меня получишь.

– Епи… что?



 
 
 

– Епитимия, Лёша, это способ подтвердить Богу
своё раскаяние, возможность как бы компенсировать
свой грех, отработать свой долг перед Богом. Епи-
тимии разные бывают – поклоны, молитвы, дела ка-
кие-нибудь искупительные. Назначаются они в зависи-
мости от греха и раскаяния, ну и сопутствующих обсто-
ятельств, как – возраст кающегося, здоровье и т. д.

– Могу я твоей епитимиёй у Бога прощение вымо-
лить?

– Бог милосерд, Лёша, епитимия тебе нужна, а Богу
– твоё очищенное от грехов сердце.

– Давай, батюшка, назначь мне, пожалуйста епити-
мию, я буду стараться всё выполнить.

– Старайся, Алексей. Вот тебе такая епитимия: в те-
чении сорока дней, начиная от сегоднешнего, каждый
день будешь класть по пяти земных поклонов, по чи-
лу детей убиенных. Делать это будешь так: выбирай
время и место, закройся, чтоб тебе никто не мешал.
Поставишь перед собой икону Спасителя, Господа на-
шего Иисуса Христа и встанешь перед этой иконой.
Осеняешь себя крестным знамением и произносишь –
Господи! Прости мне убийство моих детей! После че-
го становишься перед иконой на колени и касаешься
руками и головой пола впереди себя, то есть соверша-
ешь полный земной поклон. И так пять раз подряд, в
течении сорока дней. Когда последний поклончик по-
ложишь, знай – от этого греха очищен, молитовку-то я



 
 
 

тебе сегодня прочитаю разрешительную…
– Отец Флавиан! Да, чтож ты мне такую лёгкую-то

епитимию назначил? Разве же она адекватна такому
греху?

– А, ты тяжёлой-то епитимии и не понесёшь, эту вы-
полни. Господь, по милости своей и за малый твой труд
покаянный способен тебя от великого греха очистить.
А, уж об адекватности – что говорить! Если бы Бог с
нами поступал адекватно нашим грехам – всем бы в
огне гореть неугасимом! Пойдём дальше. Мытарство
чародейства и ворожбы.

– Чего, мытарство, батюшка? Прости, я не понял.
– Чародейством, Алексей, Церковь называет лю-

бые сверхъестественные действия человека, совер-
шаемые с помощью привлечения нечистых духов и их
демонической энергии, иначе говоря – колдовство. Во-
рожба это – гадания, попытка с помощью бесов полу-
чить информацию о прошлом или будущем. Соответ-
ственно к чародейству и ворожбе относятся все виды
оккультизма, магии, каббалистика, спиритизм, экстра-
сенсорика, парапсихология, рэйки, цигуны и прочая бе-
совщина.

– Так, понял. В этом тоже грешен. В восьмом классе
пытались «крутить тарелочку», правда ничего не полу-
чилось, слава Богу! Кашпировского несколько раз смо-
трел по телевизору, хотя, кроме раздражения на не-
го, у меня никакой реакции не было. Когда джип угна-



 
 
 

ли, к «ясновидящей» сходил по объявлению в газете
«Из рук в руки», она мне сказала, что мой джип где-
то на Кавказе. Да, это и без гадалки понятно – почти
все угнанные джипы по Кавказу катаются. А, так, вро-
де больше и не было у меня с колдунами контактов…
Господи! Прости меня грешного!

– Бог простит, Лёша, держись – мытарство блуда,
а за ним мытарства прелюбодеяния и противоесте-
ственного разврата.

– Отец Флавиан, а что такое блуд и прелюбодеяние,
и чем они друг от друга отличаются?

– Блудом или любодеянием, Алексей, называется
греховная половая связь мужчины и женщины не со-
единённых узами брака ни между собой ни с кем-либо
другим. Прелюбодеянием называется такая же связь,
но, если кто-либо из любовников состоит в браке, тем
более «венчанном», церковном. Тогда грех усугубля-
ется осквернением чужого брака и судится, соответ-
ственно – строже. Приставка «пре» и обозначает усу-
губление – превосходную степень. Ну, например как
«красный» – красивый, «прекрасный» – очень краси-
вый. Понял?

– Понял. А, противоестественный разврат это – го-
мосексуализм?

– Не только. Это и самоудовлетворение – рукоблу-
дие, и гомосексуализм – мужеложество и лесбиянство,
это и скотоложество, и прочие не естественные спосо-



 
 
 

бы удовлетворения блудной страсти. А, также к блуд-
ным грехам относятся: смотрение порнофильмов, чте-
ние и рассматривание развратных журналов, газет и
прочей растлевающей душу литературы, смотрение с
вожделением на лиц другого пола, мысленный блуд,
то есть блудные мечты и фантазии и даже нескромные
разговоры и анекдоты на темы блуда.

– Понял. Господи, помилуй! Вот уж в чём перемазан
– так перемазан! Господи, прости, каюсь; с детства эта
блудная страсть во мне нашла гнездо, стыдно вспо-
мнить, чем мы занимались в старших классах в пио-
нерлагере, сколько ребят и девчонок потеряли там це-
ломудрие, и это казалось нам – быть взрослыми! И, я
– «в первых рядах»! А, в институтские годы, это в на-
шей компании было как спорт – кто с большим коли-
чеством «тёлок» переспит, представляешь – «тёлок»
– вроде как и за людей-то мы этих подруг не счита-
ли, так – станок для удовлетворения похоти. Разгово-
ры, так называемые «мужские» – всё о блуде, анекдо-
ты похабные, шутки с блудным подтекстом, девушек и
женщин как товар на витрине разглядывали, обсужда-
ли «достоинства». Походы «на природу» с бутылочкой
у костра и парочками по палаткам… А, «видаки» ко-
гда появились, так мы целыми ночами, бывало «пор-
нуху» западную смотрели, книжки типа «Кумасутры»
до дыр зачитывали, «Playboy» как святыню берегли, из
рук в руки передавали. Каждый старался «крутым му-



 
 
 

жиком» выглядеть, секс-гигантом. И, я, дурак, в числе
первых… Скотство, какое-то, сейчас это понимаю, а
тогда думал, что так и надо, девиз был: «со всеми жен-
щинами переспать невозможно, но стремиться к это-
му – необходимо!» Так и после института продолжал…
Ирине уже через год после свадьбы в первый раз из-
менил, с лаборанткой из соседнего отдела… И, хоть
совесть и кололась иногда, давил её – все так живут!
В отпусках на Юге что вытворял! Как кобель с цепи со-
рвавшийся, ни одного дня без блуда не пропускал – ть-
фу, как мерзко это всё вспоминать, стыдно, гадко, тош-
нотворно! Как же я раньше этого не ощущал, неужели
настолько мозги помрачённые были?

– И, мозги, Лёша, и сердце, и душа. Блудная страсть
из человека быстро животное делает, неспособное ви-
деть себя со стороны, оценивать и искать исправле-
ния.

– Да, и после развода с Ириной, блудил, с одной за-
мужней почти полгода «встречался» (муж у неё из ко-
мандировок не вылезал – семью старался обеспечить)
– это и есть прелюбодеяние, да?

– Да, Алексей, это – прелюбодеяние.
– Услугами «профессионалок» несколько раз поль-

зовался, вызывал по телефону из газетных объявле-
ний, чудом, видно, никакую заразу не подхватил… Вот,
такая я скотина похотливая, батюшка, есть ли мне про-
щение?



 
 
 

– Бог простит тебя, Алексей, не греши этим больше,
не оскорбляй скверной блуда, живущий в тебе образ
Божий. Сказано в Евангелии Апостолом Павлом: «Не
знаете ли, что тела ваши есть храм живущего в вас
Святаго Духа…?» А в другом месте Писания сказано:
«Если кто растлит храм Божий, того покарает Бог: ибо
храм Божий свят; а этот храм – вы». Следующее мы-
тарство – неверия и ересей.

– Неверием грешен, конечно, а что такое ереси?
– Ереси, Алексей, это искажённые учения о Боге, о

Христе, о учении Церкви, хула на святое…
– Понял. Знаешь, отец Флавиан, кроме, как похаб-

ные анекдоты про попов, вроде больше ничего и не
вспомню… Господи, прости меня!

– Бог простит, Алексей. Последнее мытарство – бес-
сердечия и жестокости. В чём можешь покаяться?

– Не знаю… Вроде я не жестокий, и не бессердеч-
ный, кажется…

– Ты думаешь так? А, вспомни, вчера, у храма на
улице мы про Ирину говорили, и ты сказал, что денег
дал ей на операцию, а больше ничего не должен. Это
были слова от доброго сердца?

– Нет. Не от доброго. Даже, наверное, от злого…
Прости меня, Господи! Слушай, батюшка, а, ведь я и
вправду с Иркой поступал жестоко, и много раз, её лич-
ные проблемы, болезни, заботы для меня, как бы и
не существовали. Я от них отгораживался, чтобы мой



 
 
 

комфорт не нарушали, раздражался, когда она обра-
щалась ко мне с какими-нибудь бытовыми просьбами,
особенно если я в тот момент лежал перед телевизо-
ром, делал ей резкие замечания о её внешности, драз-
нил, когда она от волнения начинала слегка заикать-
ся… Собственно, как сволочь стервозная я вёл себя
с Ирой, плакала она от меня не раз… Господи, про-
сти мне злобность мою! Да! Вот с Витькой ещё злорад-
ствовал, когда он по работе «прокололся» и его «с тре-
ском» выгоняли, мог походатайствовать тогда, ко мне
бы прислушались, а я, как злая баба – сам «залетел»,
сам и расхлёбывай! Может, когда, и ещё что было – не
вспомню сейчас… Господи, прости меня! Отец Флави-
ан, и ты прости меня, сколько я на тебя гадости сейчас
вылил, противно небось и смотреть на меня!

– Я радуюсь, Лёша! Радуюсь, что смог ты себя побо-
роть и всю эту гадость сейчас из себя вывалить. Раду-
юсь, потому, что вижу что каешься ты искренне, с бо-
лью, от души. Радуюсь, потому, что верю – принял Гос-
подь твоё покаяние, очистит тебя и даст тебе силы для
новой жизни, с Богом, с Церковью. А, за меня не беспо-
койся, после первых же двух-трёх лет духовнической
практики, священника смутить какой-либо исповедью
крайне сложно – столько всего выслушать приходится.
Да, потом, как и осуждать-то кого, если слушая чужие
грехи, их как в зеркале в своей душе обнаруживаешь,
только и остаётся что прошептать – и меня за это про-



 
 
 

сти, Господи!
Флавиан глубоко вздохнул, тяжело поднялся со сту-

ла опираясь на аналой и, переступив с одной на дру-
гую на затекших ногах, накрыл мою голову епитрахи-
лью.

– «Господь и Бог наш Иисус Христос, благодатию и
щедротами своего человеколюбия, да простит ти ча-
до Алексий, вся согрешения твоя от юности твоея, и
аз недостойный иеромонах; властию Его мне данною,
прощаю и разрешаю тя от всех грехов твоих от юности
твоея, во имя Отца, и Сына, и Святаго Духа, Аминь!»

Я заплакал.



 
 
 

 
ГЛАВА 9. ВСЕНОЩНАЯ

 
Встав с колен, я ощутил абсолютно новое, незнако-

мое, или, может быть даже, наоборот – давно забы-
тое, чувство поразительной лёгкости. Словно у меня с
плеч сняли, тяжёлый, давно носимый и потому привыч-
но терпимый мешок с цементом. И, внезапное исчез-
новение этой давящей тяжести, сделало вдруг очевид-
ным то, что она – была, и то, что без неё – хорошо! Мне
было хорошо, так хорошо, как в детстве, когда после
особенно занудного последнего урока звенит звонок
и, ты, радостно срываешься с места размахивая рас-
стегнувшимся портфелем с рассыпающимися учебни-
ками и, не замечая их стремительного разлетания по
коридору, прорываешься сквозь орущую толпу таких
же, освобождённых из школьного заключения, мальчи-
шек и девчонок, застревающих в узком школьном там-
буре с тяжёлыми дореволюционными дверями, и – на
улицу, скакать оголтело по нагретому дневным солн-
цем асфальту, хохотать без удержу и без причины, ко-
лотить опустевшим портфелем всех носящихся вокруг
и толкающихся однокласников, и кричать нечленораз-
дельно – ура, свободен! Свободен! Я не мог предполо-
жить, что испытаю это чувство освобождения от сво-
ей предыдущей жизни так сильно, так ярко, так физи-



 
 
 

чески ощутимо! Наверное, вид у меня был несколько
невменяемо-растерянный, потому что Флавиан, счаст-
ливо улыбаясь, потрепал меня за плечо – Алло, Лёша!
Крестись и прикладывайся – сперва к Евангелию, по-
том ко Кресту, так…, теперь ладошки складывай под
благословение, правую сверху… Ну, пойдём, успеем
ещё перекусить до всенощной, там уже народ, поди,
подъехал, время-то ближе к четырём…

– К четырём? Сколько же времени я исповедовался?
– Ну, часиков, так, около трёх, или чуть побольше…
– Что? Я три часа провёл на коленях? И, они у меня

совершенно не болят?! Чудеса!
– Вся наша жизнь – чудо, Алёша! Отрой глаза и смо-

три, столько ты всего увидишь!
– Уже открываю, и уже вижу, Господи, как же всё хо-

рошо!
– Хорошо, Лёша…
Разговаривая, мы вышли из церкви. Неожиданная

картина заставила меня остановиться. Всюду – на пло-
щадке перед папертью, на лавочках, на траве вдоль
забора, даже на церковных ступеньках сидели и сто-
яли, вполголоса переговаривающиеся, что-то читаю-
щие и крестящиеся, или просто отдыхающие люди.
Между них весело бегали, но, как бы – аккуратненько,
без баловства, разновозрастные дети. Мать Серафи-
ма, очевидно закрывавшая собою вход, обернулась на
скрип двери.



 
 
 

– Батюшка! Всё? Лёшенька! Поздравляю Вас со свя-
тым Покаянием!

– Спаси Вас, Господь, мать Серафима!
– Батюшка вышел! – люди зашевелились и начали

окружать спускающегося по истёртым каменным сту-
пенькам Флавиана.

– Благослови, отче! Батюшка, благословите! С
праздником, батюшка, как Ваше здоровье!? Батюшка,
Вам поклон от отца Симеона и Юры с Галиной! Ба-
тюшка, вот Петеньке глазик перекрестите! Батюшка, а
после всенощной исповедовать будете? Батюшка, ба-
тюшка…

Я стоял на ступенях паперти, оттеснённый от Фла-
виана радостно окружившими его прихожанами, вор-
кующими подобно стайке голубей, всегда окружающих
«бабу Мусю» – горбатенькую пенсионерку из сосед-
него подъезда, ежедневно выходящую на край газо-
на с размоченными в воде хлебными корочками кор-
мить своих «гули-гулей». Продолжая наслаждаться не
оставляющим меня чувством окрыляющей лёгкости, я
с любопытством наблюдал эту умилительную картину.
А, ведь и впрямь, похоже – подумал я – ведь Флавиан,
как «баба Муся», тоже даёт им пищу – пищу духовную,
и они, подобно проголодавшимся птицам, слетаются к
тому, из чьих рук эта пища сыплется на них изобильно!

– Всё! Братия и сестры – добродушно пророкотал
Флавиан – храм открыт, идите зажигать лампадки, пи-



 
 
 

шите записки, ставьте свечи! Мать Серафима, помоги
Анне «за ящиком»! Пойдем, Алексей, успеем чего-ни-
будь покушать.

В домике – «сторожке» столом распоряжалась «Ка-
тина» Клавдия Ивановна. Несмотря на внушительный
объём своего пышного тела, она шустро и ловко сно-
вала в ограниченном пространстве маленького доми-
ка между «трапезной» (два на три метра, примерно) и,
ещё более крошечной кухонькой, чего-то всё принося,
нарезая, подкладывая.

– Батюшка, миленький, мать Серафима велела, вот,
окрошечкой Вас попотчевать, селёдочка ещё «под шу-
бой», вот, настоялась уже, рыбка красненькая мало-
солёная, пирожки с грибочками, Лёшенька, Вам окро-
шечки погуще?

– Садись с нами, мать-хлопотунья, всего достаточ-
но, сама покушай!

– Спаси Господи, батюшка, я уже поснедала! Вот,
капусточки квашеной Нина только сичас принесла!
Лёшенька, кушайте, не стесняйтесь!

Я не стеснялся и кушал, хотя вкус пищи не доста-
влял мне, как прежде, отрады и услаждения, елось как-
то само по себе. Переполнявшее меня новое чувство
радостной лёгкости и тихого трепета, как бы перекры-
ло собой все прочие чувства и ощущения. Я с любо-
пытством прислушивался вглубь себя – там было тихо,
чисто и хорошо!



 
 
 

– Алексей, ты тут спокойненько чаёвничай, я уже в
храм пошёл, чай попьёшь и приходи, не торопись.

Флавиан встал, молча помолился, перекрестился
широко, вздохнул и бочком выбрался из-за стола.

Дожевав пирожок с малиной, запив его ароматным
«с милицией» (милиссой в интерпретации Клавдии
Ивановны) чаем, я тоже встал, перекрестился, в по-
дражание Флавиану – широко и неторопливо.

– Клавдия Ивановна! А, какую молитву после еды по-
ложено читать?

– Сичас, Лёшенька, сичас, миленький, вот она тут,
в молитвословчике, тридцать вторая страничка, вот:
«Благодарим Тя, Христе, Боже наш…», нате, сами,
Лёшенька, прочитайте!

Слегка запинаясь, я прочитал.
– Лёшенька! Как же отрадно на Вас смотреть тепери-

ча! Помните, я Вам говорила, что у батюшки, золотень-
кого нашего, Флавиана, самое душе отдохновение и от-
рада? Вон ведь и вы, прям, сияете сегодня, а ехали-то
сюда грустненький такой, тревожненький, страсть как
жалко Вас было!

– Я, Клавдия Ивановна, даже и не верю теперь, что
это был я! Такое ощущение, что меня от прежней жизни
вечность отделяет, хотя третий день только, как я из
Москвы выехал…

– Так, вечность и отделяет, Лёшенька, миленький,
дорогой, блаженная вечность – Царство Небесное! Кто



 
 
 

божественной жизнью жить начинает, для того, завсе-
гда, Лёшенька, ровно пропасть какая от прежнего раз-
верзается, нету уж назад дороги. Враг-то, лукавый, по-
рой сбить человека пытается – давай, мол, назад – в
прежнюю жизнь! А туда уже хода и нету – только в про-
пасть! Жил не зная Бога – одна погибель, познал, да
отрёкся – много раз худшая! Так что, вы, Лёшенька,
драгоценный, туда – назад даже и не смотрите, толь-
ко на Господа Спасителя нашего, Церковь Святую, и,
вот – батюшку Флавиана слушайте, видели – сколько к
нему народа приехало? А, уж, что тут на Пасху быва-
ет! И, не сосчитать. И профессора-доктора, какие-то,
и военные большие, и художники из Москвы, ну, и мы,
которые попроще, не перечесть в общем. И все при-
езжие отовсюду! Местных-то немного осталось, чело-
век, может, около сорока. Но, в церкву почти все ходят,
а не везде так. В других местах, а я ведь, Лёшенька
– «перекати поле» – много где побывала, в основном
пьют, местные-то, смертным запоем, и мрут. А, здесь,
в Покровском, люди благочестивые, тоже ведь не без
трудов, батюшки нашего ненаглядного, отца Флавиана.
Ой, Аксинья колокольню открывает, сичас звонить зач-
нёт! Идите в церкву, Лёшенька, милый, идите ко все-
ночной, я сичас стол приберу быстренько, и – бегом за
вами!

– Спаси Вас, Господь, за угощение, Клавдия Иванов-
на!



 
 
 

– Во славу Божию, Лёшенька! Во славу Божию, ми-
ленький!

В храме стояло тихое гудение – как на пчельнике,
около Серёгиной дачи, снаружи приглушённо и мело-
дично раздавался лёгкий и какой-то «свадебный» пе-
резвон колоколов. Вполголоса переговаривающиеся
люди неторопливо и целеустремлённо передвигались
по церкви: от входа к прилавочку – «свечному ящику»,
там сосредоточенная мать Серафима, вместе с высо-
кой бледной Анной, отпускали пахучие мёдом янтар-
ные восковые свечи и принимали записки «О здравии»
и «О упокоении», писавшиеся прихожанами тут же, ря-
дом, за чуть-чуть покосившимся деревянным столи-
ком с нарезанными, видно вручную, листочками те-
традной клетчатой бумаги и пучком дешёвых шарико-
вых авторучек торчащих из гранёного стакана. Подав-
шие записки и купившие свечи, прихожане передвига-
лись в центр храма, где на узорчато-резном (не иначе
– Семёновой работы) аналое лежала старинная, без
оклада, икона, утопающая в окружении, с удивитель-
ным вкусом подобранных, деликатно и в тоже время
богато мерцающих живых цветов (ай да Нина – моло-
дец!). Степенно покрестившись и поцеловав эту ико-
ну, люди ставили разной величины свечи на два боль-
ших, стоящих наподобие почётного караула с двух сто-
рон от иконы, подсвечника, молились и растекались
далее по храму живыми перешёптывающимися ручей-



 
 
 

ками к другим иконам и другим подсвечникам. Так про-
должалось какое-то время, пока очередь у свечного
ящика не истаяла почти полностью, мать Серафима,
оставив Анну в одиночестве не скрылась за боковой
дверью центрального алтаря, а прихожане, в большин-
стве своём не закончили обряд расставления свечей
и целования икон. Колокола снаружи смолкли. Я по-
тихонечку пробрался в переднюю часть храма и ти-
хой мышью проскользнул в левый угол где, за старин-
ной тусклой крещальной купелью, покрытой увенчан-
ной маленькой луковкой с крестом крышкой, мой зор-
кий глаз приглядел простую деревенскую лавочку (а,
вдруг с непривычки устану?). К тому же, по моим рас-
чётам, из этого уголка мне будет хорошо видно всё про-
исходящее.

– Правильно, Лёшенька, хорошее место выбрали
– раздался радостный шёпот, неизвестно как оказав-
шейся рядом Клавдии Ивановны – я завсегда туточки
становлюсь!

Место действительно было удачным. Передо мной
справа, на возвышении, в альбомах по древней архи-
тектуре называемом «солея», раскрывалась панора-
ма иконостаса, старого, с глубокой горельефной резь-
бой, изображающей виноградные гроздья вперемеж-
ку с виноградными же листьями, и другие, более мел-
кие растительные орнаменты. Позолота иконостаса
потускнела от времени, местами даже слегка подшелу-



 
 
 

шивалась. Иконы всех четырёх возносящихся к купо-
лу рядов иконостаса были тёмные, с просвечивающей
сквозь тускло-коричневатую олифу бледной зеленью
фона (что-то похожее я видел в альбоме Симона Уша-
кова) и посверкивающими проблесками глазных бел-
ков. От икон веяло строгостью и теплотой. В правом
углу иконостаса, в отгороженном иконами закуточке,
собрались, очевидно, певчие – мужчины и женщины,
человек наверное двенадцать. Большинство – скром-
но, по городскому одетые, среди них несколько явно
деревенских старушек и две тоненькие, деревенские
же, девочки-подростка. Мальчик лет тринадцати, в не-
сколько длинной ему золотой церковной одежде, рас-
кладывал какие-то книги на широком деревянном ана-
лое разделённом на «этажи» реечками-полочками.

– Серёженька, который в стихаре мальчик, наш со-
ловушка звонкий – псаломщик, именинник ведь зав-
тра, ангелочек наш чистый – шепотом пояснила Клав-
дия Ивановна – Радонежский-то чудотворец Сергий –
Серёженькин Ангел покровитель!

– Так, завтра праздник Сергия Радонежского?
– Его, его, Алёшенька, всероссийского нашего Игу-

мена, столпа русского монашества, исцелителя девоч-
ки моей, Катеньки, милостивого! Вон она сама, ви-
дишь? – поближе к его иконе с мощевичком, встала,
молится голубушка моя многострадальная!

Посмотрев, я увидел Катю, медленно и сосредото-



 
 
 

ченно накладывающую на себя крестное знамение.
Весь её облик был – воплощённая кротость и молит-
ва. – Господи, помоги ей! – подумал я и перекрестился.

Внезапно, вслед за шорохом открываемой в цен-
тральных, «царских», вратах алтаря завесы, при-
глушённый рокот прокатился по храму и всё стихло.
Ярко вспыхнуло и засияло начищенное Флавианом па-
никадило, плавно распахнулись створки царских врат,
тягучий смолистый аромат ладона лёгким облаком вы-
плыл из алтаря и распространился по всей церкви.
Мерное позвякивание кадила в алтаре было един-
ственным звуком в замершем в благоговейном молча-
нии храме.

Позвякивание смолкло.
«Слава Святей, и Единосущней, и Животворящей, и

нераздельней Троице, всегда, ныне и присно и во ве-
ки веков!»– прозвучал неожиданно сильный, чистый,
звучный, сдержанно ликующий, юношески звонкий го-
лос Флавиана.

«Аминь!»– мягко, чуточку тягуче, приглушённо бла-
городно, и в тоже время внутренне-мощно отозвался
хор. Стоящие в храме дружно закрестились и закланя-
лись.

– «Приидите, поклонимся Цареви нашему Богу!
– Приидите, поклонимся и припадем Христу Цареви

нашему Богу!
– Приидите, поклонимся и припадем Самому Хри-



 
 
 

сту, Цареви и Богу нашему!
– Приидите, поклонимся и припадем к Нему!» – ан-

гельски-восторженное трёхголосье, взлетевшее из ал-
таря над храмом и охватившее, казалось, весь при-
зываемый на поклонение Любящему Создателю со-
творённый Им мир, отозвалось в моём сердце вспых-
нувшим желанием не просто поклониться а, именно –
припасть, припасть и сердцем и телом и всем моим су-
ществом к Нему, Царю и Богу моему – да, да! – имен-
но так я пронзительно ощутил сейчас – Царю моему и
Богу моему – Христу.

Опустившись коленями на истёртые, – скольких уже
припадавших видевшие?!– каменные плиты пола я
прижался лбом к их прохладной шероховатости и ощу-
тил радостную причастность ко всем здесь стоящим
и кланяющимся, и ко всем здесь стоявшим и кланяв-
шимся и припадавшим к нашему Творцу во все века
жизни этого храма православным: «И, я, тоже – Твой,
Господи!»

– Глас осмый! Благослови душе моя Господа! – се-
ребряным колокольцем прозвенел голосок именинни-
ка Серёжи и хор подхватил густым тягучим распевом:

– Бла-го-сло-ве-е-е-е-ен е-си, Го-о-о-осподи…
На солею из царских врат выплыл отец Флавиан,

и, я поразился его внезапному преображению: – вме-
сто недужного, прихрамывающего, усталого толстяка
явился облачённый в зелёно-золотые сверкающие до-



 
 
 

спехи, умудрённый в боях, величественный полково-
дец, могучий богатырь преисполненный силы и до-
стоинства, священник Бога Вышнего, неторопливо и
благоговейно совершающий священнодействие воску-
рения благоухающего фимиама. Под тихо струящий-
ся распев древнего песнопения, Флавиан твёрдой по-
ступью прошествовал в обе стороны от растворён-
ных царских врат, останавливаясь перед каждой ико-
ной и, с благоговейным поклонением совершая перед
нею крестообразное каждение. Затем, став на амвоне,
покадил в сторону хора, ответившего на это полупо-
клоном, и повернувшись к молящимся, веерообразно
охватывая каждением весь храм, негромко возгласил:
– Дух Святый найдет на вас и Сила Вышнего осенит
вас!

– Дух Твой благий наставит нас на землю праву! –
мягким рокотом прокатился по храму ответ молящих-
ся.

– Тойже Дух содействует нам вся дни живота наше-
го – прошептала рядом со мной, склонившаяся к кадя-
щему священнику Клавдия Ивановна.

Сойдя со ступеней амвона, Флавиан направился в
противоположную от меня сторону и, обходя храм по
часовой стрелке, продолжал каждение икон и моля-
щихся, то и дело возглашая – Дух Святый найдет на
вас… – слыша в ответ – Дух Твой благий…

Атмосфера богослужения, охватившая меня непе-



 
 
 

редаваемым ощущением патриархальной древности,
и, в тоже время какой-то вневременности происходя-
щего, отзывающиеся резонансом в глубинах души зву-
ки священных песнопений, трепет свечей, сияние па-
никадила, терпкий аромат душистого ладона, поража-
ющее единство чувств, движений, внутренней собран-
ности молящихся, всё это было пронизано невидимой,
но явственно ощущаемой созидательной Божествен-
ной Силой. Другой, неведомый прежде мир, мощно ра-
зящий душу богатством своей красоты, окружал меня
со всех сторон, и, я ощущая себя почти иностранцем
в этом Царстве Церкви Христовой, в тоже время чув-
ствовал, что здесь я – дома, именно здесь, среди этих
людей, среди этих звуков и света, в этом пульсирую-
щем море Божьей Любви. Когда Флавиан, проходя ми-
мо меня в своём торжественном великолепии, блес-
нул в мою сторону ласковым лучиком взгляда и окатил
нас с Клавдией Ивановной клубом кадильного благо-
ухания, я, приклонив голову, как будто бы уже и при-
вычно, ответил:

– Дух Твой благий наставит нас на землю праву!



 
 
 

 
ГЛАВА 10. ВСЕНОЩНАЯ.

ПРОДОЛЖЕНИЕ
 

Каждение завершилось. Флавиан вошёл в алтарь.
Царские врата закрылись. Паникадило погасло. Цер-
ковь погрузилась в тёплый полумрак. Хор закончил
песнопение и воцарилась тишина.

– Миром Господу помолимся! – уже не восторжен-
но-ликующий, но властно призывающий голос Флави-
ана, подобно призыву вождя – к оружию, братья! – ра-
зорвал трепещущую тишину храма.

– Го-споди, поми-луй – мягко, но с ощутимым вну-
тренним напряжением отозвался хор, и я почувствовал
в этом напряжении – напряжение воина, поднимающе-
гося на битву и воздвизающего, неторопливо, но уве-
ренно несокрушимое оружие – молитву христианскую.

– О свышнем мире и спасении душ наших, Господу
помолимся! – вот, за что – за ниспосылаемый свыше
от Господа мир и спасение от вечной погибели наших
душ – разворачивается сражение!

– Го-споди, поми-луй!
– О мире всего мира, благостоянии святых Божиих

Церквей и соединении всех, Господу помолимся! – рат-
ный призыв уже вырывается за стены храма, пронзая
пространства охватывает весь мир, созывает в соеди-



 
 
 

нение и благое стояние в подвиге христианские воин-
ства Божьих Церквей всего мира!

– Го-споди поми-луй! – верим, Господи! Верим в
Твою милость, одну лишь могущую дать силы для по-
беды!

– О святем храме сем и с верою, благоговением и
страхом Божиим входящих вонь, Господу помолимся! –
и, нас, вошедших и стоящих, и молящихся, благогове-
ющих перед величием милости Твоей, укрепи, Госпо-
ди!

– Го-споди, поми-луй! – выдохнул единым молитвен-
ным вздохом, набирающий силу звучания хор.

– О великом господине и отце нашем Святейшем Па-
триархе Алексии и о господине нашем Высокопреосвя-
щеннейшем архиепископе…, честнем пресвитерстве,
во Христе диаконстве, о всем причте и людех, Господу
помолимся! – помяни, укрепи, утверди Силою Твоею,
Господи, ведущих нас на битву воевод Твоих, пасты-
рей, служителей, братий и сестёр наших, предводимых
и ведущих воинство Христово к вечной славе Победи-
теля-Христа!

– Го-споди, поми-луй! – грянуло несокрушимо.
– О богохранимей стране нашей… О всяком граде…

о верою живущих… о изобилии плодов… о страдущих,
плененных… о избавитися нам от всякия скорби, гнева
и нужды, Господу помолимся! – всем, Господи, всем,
каждому и во всём, необходима Твоя животворящая и



 
 
 

спасительная милость!
– Го-споди, поми-луй!
– Заступи, спаси, помилуй и сохрани нас, Боже, Тво-

ею благодатию!
– Го-споди, поми-луй! – и, нет больше желаний, нет

собственных сил, нет иной радости и жизни, кроме Тво-
их, Господи, божественных Милости и Любви…

– Пресвятую, Пречистую, Преблагословеннную,
Славную Владычицу нашу Богородицу и Приснодеву
Марию со всеми святыми помянувше, сами себе и друг
друга и весь живот наш Христу Богу предадим! – Ма-
терь Божья! Святые Божьи! Помогите приидти к Вам и
быть с Вами в Жизни Вечной у престола Христа Бога!
Жизни свои, сердца и души предаём…

– Тебе, Го-споди! – с радостным изнеможением рух-
нул хор.

– Яко подобает Тебе всякая слава, честь и поклоне-
ние, Отцу и Сыну и Святому Духу, ныне и присно и во
веки веков!

– А-минь!
Мощь церковной молитвы потрясла меня. Первый

раз в жизни, я участвовал в богослужении, причём, не
просто стоял или присутствовал, но именно участво-
вал! Всё происходящее в храме было не театральным
лицедейством, которое ты наблюдаешь со стороны,
лишь в той или иной мере позволяя ему затрагивать
твои эмоции и вызывать соответствующую чувствен-



 
 
 

ную реакцию.
Богослужение совершалось не передо мной, и даже

не вокруг меня, но, скорее внутри, проходя меня на-
сквозь, как проходит солнечный свет сквозь прозрач-
ный сосуд наполненный чистой родниковой водой. Моё
сердце, будто очищенное от кожуры, обнажённо пуль-
сировало, мои тело, душа, всё существо, словно сами
превратились в Храм, в котором совершалась боже-
ственная служба.

Я был в храме, и храм был внутри меня, и в обо-
их присутствовал, явственно ощущаемый своей благо-
датною Силою Бог.

– Глас шестый, блажен муж, Аллилуиа! – вновь про-
звенел с клироса ангельский голосок Серёжи-именин-
ника.

– Блажен муж, иже не идет на совет нечести-и-
ивых, Ал-ли-лу-у-ийа, Ал-ли-лу-у-ийа, А-а-а-а-ли-лу-у-
у-у-ийа… – тревожно-трепетно подхватил хор, и за-
вораживающий ритм псалма заструился прерывистым
течением то взлетающей, то рассыпающейся горным
ручьём мелодии.

И, я, словно листок, подхваченный этим стремитель-
ным потоком, поплыл по нему, отбросив попытки кон-
тролировать ход своих мыслей и чувств и всецело от-
давшись несущей меня упругой волне священного пес-
нопения.

– … и на пути грешных не ста, и на седалище губите-



 
 
 

лей не седе… – это не про меня, столько лет топтавше-
го пути всех возможных грехов… – яко весть Господь
путь праведных, и путь нечестивых погибнет. – Госпо-
ди! Проведи меня в остаток дней моих путём правед-
ных, да минует пути погибельные душа моя…

Вновь встало передо мной несчастное заплаканное
лицо Ирины, – лежит, наверное, бедняжка, в пропах-
шей лекарствами и чужой болью больничной палате,
смотрит с тоской в окно… А, может быть, молится…
может быть, и обо мне… Может быть, я потому и вижу
её перед собой, и чувствую её страдание, что это она
сама, обо мне молится? Ведь, Флавиан назвал же её
в числе молитвенников за меня, наверное он знает…
Господи! Помоги бывшей жене моей, Ирине!… Поче-
му, бывшей? – брошенной мною, жене моей, Ирине,
другой-то всё равно ведь нет у меня… Да, и у неё то-
же, никого… Кроме Бога… Господи! Не оставь её, ей
плохо, больно, одиноко… как и мне было ещё два дня
назад! Господи, даруй и ей утешение в скорби, выле-
чи её, Господи! Исправь, то, что я исковеркал в её ду-
ше, пусть Твоё Божественное утешение восполнит всё,
чем я обделил её в нашей совместной жизни, пожалей
её, Господи! Ты же пожалел погибающего меня, открыл
мне другую, настоящую жизнь, наверное ведь и её мо-
литвами! Теперь я прошу, молю тебя, Господи, помоги
Ирине, сделай так, что бы ей стало легко, небольно и
неодиноко! Господи, и меня помилуй, Господи!



 
 
 

Очнувшись, я увидел, что царские врата вновь от-
крыты и перед ними, с дымящимся кадилом в руке, сто-
ит величественная фигура Флавиана. Справа и слева
от него, в сверкающих золотом облачениях-стихарях, с
большими, обёрнутыми зелёной лентой свечами в ру-
ках, стояли Семён и Серёженька, хор заканчивал ка-
кое-то песнопение. Вот наступила тишина.

– Премудрость, прости! – возгласил Флавин, начер-
тав кадилом знамение креста в отверстых царских вра-
тах.

– Свете тихий святыя славы Безсметного Отца Не-
бесного, Святаго, Блаженного, Иисусе Христе… – за-
таённо-таинственно начал хор.

Флавиан степенно-благоговейно перекрестившись и
поклонившись, приложился к иконам Спасителя и Бо-
жьей Матери справа и слева от царских врат, обер-
нувшись, широким крестом благословил Семёна и
Серёжу, перешедших и соединившихся на амвоне ли-
цом к алтарю, в то время, когда он сам прикладывался
к иконам, и вошёл в алтарь, где вновь несколько раз
неторопливо звякнуло кадило. Серёжа и Семён покло-
нились друг другу, и, через разные боковые двери, так-
же вошли в алтарь.

– Вонмем! Мир всем! Премудрость! – прозвучал из
алтаря торжественный голос Флавиана.

– Прокимен. Псалом Давидов. Глас шестый. – зазве-
нел в ответ колокольчиком уже успевший выдти на кли-



 
 
 

рос Серёженька – Помощь моя от Господа, сотворшаго
небо и землю!

– Помощь моя от Господа… – мягко повторил за ним
хор – сотворшаго небо и землю.

– Возведох очи мои в горы, отнюдуже приидет по-
мощь моя! – голосок Серёженьки взлетел ещё выше.

– Помощь моя… – также мягко повторил хор.
– Помощь моя от господа! – голос Серёжи зазвенел

натянутой струной.
– Сотворшаго небо и землю! – утвердительно завер-

шил хор.
Во время этого диалога, через левые двери алтаря

плавно и осторожно, ступая словно по тонкому льду,
вышел Семён, могучий в сверкающем золотом стиха-
ре, благоговейно неся перед собою большую, в потёр-
том кожаном переплёте книгу. Он прошёл по солее,
спустился по ступенькам амвона вниз, и, повернув-
шись лицом к алтарю, положил свою книгу на быстро
подставленную ему шустрой старушкой «разножку» –
ракладной аналой, после чего перекрестился и кротко
поклонился стоящему в глубине алтаря Флавиану.

– Премудрость! – воскликнул в алтаре Флавиан.
– Притчей чтение! – густым, рокочущим басом ото-

звался Семён.
– Вонмем! – призыв Флавиана пролетел во все угол-

ки замершего храма.
– Память праведного с похвалами, и благословение



 
 
 

Господне на главе его. Блажен человек, иже обрете
премудрость… Блажен… блажен значит – счастлив,
это я уже догадался, а, вот – иже, иже – наверное –
который… Ну, да! Получается – счастлив человек, ко-
торый обрёл премудрость. Это – про меня. То, что я
счастлив, я частично ощущал сердцем, частично пони-
мал умом. Счастье пришло ко мне вместе с Богом, то
есть я пришёл к нему, когда я пришёл к Богу, и, следо-
вательно, счастье – быть с Богом! Вот это и есть Пре-
мудрость! Премудрость, то есть Мудрость превосходя-
щая все земные мудрости, скорее – земные мудрёно-
сти, лишь пытающиеся показаться настоящей мудро-
стью и прикрывающие свою пустоту театральной ман-
тией ложной таинственности. Оказывается, настоящая
Мудрость проста – быть с Богом. А Бог это – Любовь,
я уже это знаю, не просто верю в это, но – знаю, так
как испытал и испытываю это на самом себе. Следо-
вательно, Премудрость – быть в Божественной Любви,
иметь её в себе, нести её другим. И в этой Премудро-
сти – блаженство, то есть – счастье. Надо же! Чего
я теперь знаю! Господи, слава Тебе! Благодарю Тебя,
что ты умудряешь мой ничтожный самолюбивый разум
Своей божественной Премудростью!

– …и вернии в любви пребудут Ему: яко благодать
и милость в преподобных Его, и посещение во избран-
ных Его! – прогремел высоко под куполом мощный го-
лос Семёна, и возникшая за этим тишина, словно озна-



 
 
 

меновала застывший благоговейно мир, услышавший
глас Самого Бога.

– Рцем вси от всея души, и от всего помышления
нашего рцем! – раздался из алтаря голос Флавиана.
Царские врата затворились.

– Рцем – по церковному значит – скажем! – прошеп-
тала мне на ухо, опытная в богослужениях Клавдия
Ивановна. Я благодарно кивнул.

– Господи, помилуй! – с готовностью отозвался хор.
– Господи Вседержителю, Боже отец наших, молим

Ти ся, услыши и помилуй! – Флавиан чётко и внятно
проговаривал каждое слово, и оно входило в твоё со-
знание, отзывалось в сердце и становилось, как бы
уже твоим собственным.

– Господи, помилуй! – вместе с хором повторяло
сердце.

– Помилуй нас, Боже, по велицей милости Твоей, мо-
лим Ти ся, услыши и помилуй!

– Господи помилуй, Господи помилуй, Господи по-
ми-и-луй! – словно бы разбегаясь и взлетая прозвучал
ответ хора.

– Еще молимся, о Великом Господине и Отце на-
шем Святейшем Патриархе Алексии, и о Господине на-
шем…

Я, тем временем, несколько отключился от происхо-
дящего вокруг, и, как-бы сквозь сон, слышал как Фла-
виан призывает молиться – О богохранимей стране на-



 
 
 

шей… о блаженных и приснопамятных создателях свя-
таго храма сего… о милости, жизни, здравии, спасе-
нии… о плодоносящих и добродеющих… – и хор пре-
данно поддерживает его молитву троекратным – Гос-
поди, помилуй, Господи, помилуй, Господи, помилуй!

Слушая, как отзывается где-то в глубине моего серд-
ца это, троекратно повторяемое призывание милости
Господней, я вдруг вспомнил одну странную старушку,
которой помог как-то на заре моей студенческой моло-
дости. Было это так. Я приехал на электричке на од-
ну подмосковную, недалёкую от города станцию празд-
новать с друзьями Новый Год и сразу же заблудился
в частых извилистых улочках дачного посёлка, пере-
текающего в деревню. Повернув в очередной раз за
очередной поворот, я увидел какую-то странную фи-
гурку, копошащуюся в снегу придорожной канавы и,
что-то причитающей. Приняв, поначалу, эту фигуру, по
естественной логике собственного, слегка уже навесе-
ле, состояния и наступающего праздника, за местно-
го пьянчужку, я намеревался было пройти мимо – сам
напился – сам вылезай! Но вдруг отдельные слова жа-
лостного причитания коснулись моего слуха и я, с уди-
влением распознал – Господи, помилуй, Господи, по-
милуй, Господи, помилуй…

Я заинтересованно подошёл поближе и обнаружил
странного вида старушонку, как капуста растопырен-
ную множеством одёжек, пытающуюся вытащить из ка-



 
 
 

навы съехавшие туда детские санки с привязанным к
ним большим мешком картошки. Напрягая свои дрях-
лые силёнки она охала, вздыхала и беспрестанно по-
вторяла своё – «Господи, помилуй».

– Бабуль, посторонись, дай-ка я сам – не без труда
вытащив на дорожку санки с тяжеленным мешком и,
слегка запыхавшись, я спросил – Бабуль, дом-то твой
далеко?

– Недалеко, сыночек миленький, спаси тя Христос,
недалеко! Вон, за той берёзкою налево, а там четвёр-
тый дом по правой стороне, спаси тебя, Господи, род-
ненький!

Я дотянул салазки до бабулькиной калитки, и, про-
пустив её вперёд открывать двери, которые оказались
не запертыми а просто припёртыми палочкой, втащил
мешок в сени.

– Бабушка! Покажи, куда поставить, давай в дом за-
несу, а то помёрзнет в сенях!

– Спаси тя Христос, голубчик, за заботу о старухе
никчёмной, огради от зла и помилуй! Сюда, миленький,
сюда, Лёшенька, в закуточек за умывальничком!

В тот момент, ворочая тяжёлый мешок, я и не
«въехал» сразу, что она назвала меня по имени, хотя я
ей не представлялся. Поставив мешок в уголке между
печкой и оловянным старым умывальником, висящим
над, видавшим виды, эмалировнным тазиком, стоя-
щим на колченогой табуретке, я, разогнувшись, огля-



 
 
 

делся.
Домик, а точнее сказать – избушка была малень-

кой, приблизительно три на четыре метра, с низким
закопчённым потолком и, занимающей почти полови-
ну пространства, слегка растрескавшейся русской печ-
кой. Кроме печки, в комнате были: столик со стоящими
на нём аллюминиевыми кружкой, миской и чайником,
кривенький обшарпанный стульчик, большой сундук,
застеленный какой-то немыслимой драненькой вой-
лочной кошмой, с лежащими на ней, таким же дранень-
ким тулупчиком и свёртком из тряпок, вместо подушки.
Кровати в комнате не было! Единственной мебелью,
кроме вышеупомянутого, была небольшая фанерная
вешалка, крашеная «серебрянкой», с висящими на ней
порыжело-чёрными одежонками. Зато, в правом углу,
сверкая позолотой и мерцая лампадками, находился
целый иконостас из множества разновеликих, но, явно
старинных икон, между которыми висели и стояли ста-
ринные фотографии каких-то вельмож и священников.

– Ого-го! Бабушка! Да как же ты не боишься дом на
палочку закрывать? Это ведь сколько ж денег, у тебя
тут висит, не дай Бог, воры влезут, ограбят ведь!

– А, Бог и не даст, миленький! Не бойся! Кого Он
сюда не пустит, тот и не войдёт, а уж коли войдёт –
на то Божья воля! А, висят здесь не деньги, сыночек,
а святые образа – чудотворные святыни, Лёшенька…
придёт время – поймёшь, ангел мой!



 
 
 

В это время брякнули со скрипом жестяные часу с
кукушкой, я глянул на них.

– Ой, бабулечка, побегу я, мне ещё дачу друзей
успеть найти надо до Нового года, заблудился я тут у
вас!

– Найдёшь, родненький, Ангел-Хранитель приведёт,
подожди, голубок, мгновеньице, я тебя Иерусалимским
Крестиком благословлю!

Она скинула свою кацавейку, вязанную драненькую
безрукавку и протёртый, некогда пуховый, платок, и
оказалась в странной одежонке, вроде чёрного капю-
шона с передником и погончиками, расшитых белы-
ми херувимчиками, крестами и славянскими буквами.
Бочком проковыляв к иконам, странная старушка взя-
ла откуда-то среди них небольшое распятие из тёмно-
го, полированного дерева, и, повернувшись ко мне, ши-
роким взмахом перекрестила меня этим распятием,
проговорив что-то про Отца, Сына и Святого Духа. За-
тем, устремив на меня взор, неожиданно ярких, светя-
щихся радостью глаз, сказала – Ну, иди сыночек, буду
молиться за тебя, и Алексея Божьего человека упрошу
молиться, да спасёт тебя Господь за твоё доброе сер-
дечко, иди милый!

Выйдя от старушки, не успев ещё переварить сво-
ими, затуманенными хмельком мозгами, увиденное, я
уже через пять минут наткнулся на, указанную мне дру-
зьями как опознавательный знак калитку, со столбами



 
 
 

вырезанными в виде сказочных богатырей. А, ещё че-
рез пять минут, я уже допивал вторую «штрафную», до-
гоняя провожающих старый год, друзей. Вернувшись
в Москву, через три дня сплошного «гулянья», «попра-
вив здоровье» пивком, я приступил к институтской жиз-
ни, напрочь забыв и странную старушку, и поразивший
меня иконостас, и Иерусалимский Крест.

И, сейчас, взглянув на стенную роспись слева от ме-
ня, я вдруг увидел изображение святого в точно таком
же капюшоне с передником расшитых крестами, и вся
сцена со старушкой отчётливо встала перед моим вну-
тренним взором.

– Клавдия Ивановна! – прошептал я – А, что это за
одежда такая, вот на этом святом? Кто такую носит?

– Это Великая Схима, Лёшенька, – также тихо про-
шептала в ответ Клавдия Ивановна – носят её схим-
ники, которые монахи высшего пострижения – Ангелы
земные!

– Господи! – подумал я – сколько же раз призывал
Ты меня, и как дивно! Как же я был глух и слеп! Прости
меня, Господи!

Тем временем, левые двери алтаря отворились и
из них на солею вышла целая процессия: впереди со-
средоточенный и серьёзный, держа в руке лёгкий на-
польный подсвечник со вставленной в него высокой и
толстой свечой, шёл именинник Серёжа, хрупкий и, ка-
кой-то весь светящийся. За ним, не менее сосредото-



 
 
 

ченный, громадный в своём сверкающем стихаре на
фоне хрупкого Серёженьки, держа перед собой струя-
щееся ароматным дымком ладона кадило, шествовал
Семён. Флавиан замыкал шествие одетый, вместо тор-
жественно блестящей ризы в длинную чёрную мантию,
без рукавов, со множеством мелких складок по центру
спины. Его крупную, слегка склонённую, голову венчал
высокий монашеский клобук. Когда процессия спусти-
лась с амвона, сзади к ней пристроились певчие, за-
ранее спустившиеся с клироса и поющие на ходу, что-
то призывно-покаянное. Народ в центре храма раздви-
нулся, освобождая место идущим, и вся процессия вы-
шла в притвор. Я, было, потянулся перейти на другое
место, откуда мне видно было бы происходящее в при-
творе, но что-то остановило меня, какая-то внутренняя
неловкость – чего, мол, глазеть – не в театре же…

– Правильно, Лёшенька, во время службы, по храму
бегать-то не положено – шепотком одобрила Клавдия
Ивановна – стой, вон – как свечечка, и молись сердеч-
ком, Господу так-то угоднее.

Я благодарно кивнул ей и прислушался.
– Спаси, Боже, люди Твоя и благослови достояние

Твое, посети мир Твой милостию и щедротами… –
негромкий, сосредоточенный голос Флавиана, мягким
эхом отдавлся из притвора по всему храму – … и низ-
посли на ны милости Твоя богатыя: молитвами Всепре-
чистыя Владычицы нашея Богородицы и Присноде-



 
 
 

вы Марии: силою честнаго и животволрящего Креста:
предстательствы Честных Небесных Сил безплотных:
честнаго славного пророка, предтечи и Крестителя Ио-
анна: святых, славных и всехвальных Апостол… – го-
лос Флавиана наливался силой – … святых славных
и добропобедных мучеников, святых новомучеников и
исповедников Российских и святых Царственных Стра-
стотерпцев, преподобных и богоносных отец наших,
святых и праведных богоотец Иоакима и Анны… – зву-
ки голоса Флавиана, словно взмахами больших лебе-
диных крыльев, взлетали всё выше – и преподобного
и богоносного отца нашего Сергия, Игумена Радонеж-
ского и всея России чудотворца, егоже честных мощей
обретение днесь светло празднуем, и всех святых… –
это был уже крик, крик пастуха, приведшего сквозь бу-
рю, перепуганных, доверчиво жмущихся к нему овец,
крик обращённый к хозяину об отворении закрытых ра-
ди ненастья врат овчарни – … молим Тя, многомило-
стиве Господи, услыши нас, грешных, молящихся тебе,
и помилуй нас!

– Господи, помилуй, Господи помилуй, Господи, по-
милуй, Господи, помилуй… скороговоркой, словно бо-
ясь остаться вне родного пристанища, во тьме и страхе
смертном – заторопился хор – Господи, помилуй, Гос-
поди, помилуй…

– Сичас сорок раз будут повторять, потом пятьде-
сят – тихонько прокомментировала мне на ухо Клавдия



 
 
 

Ивановна, – это, чтобы милости у Господа побольше
выпросить.

Я опять молча кивнул ей. Подумалось – А, ведь ка-
кие удивительные слова «Господи, помилуй»! Ведь, ко-
гда мы говорим «помилуй» мы имеем в виду и – «про-
сти грехи», и «укрепи в вере», и «защити от зла», и «на-
учи жить по христиански». Да, и многие другие просьбы
о вещах, необходимых для спасения души, заложены
в этих, удивительно всеобъемлющих словах – «Госпо-
ди, помилуй»!

– Услыши ны, Боже, Спасителю наш, упование всех
концев земли и сущих в мори далече: и милостив, ми-
лостив буди, владыко, о гресех наших и помилуй ны.
Милостив бо и человеколюбец Бог еси, и Тебе славу
возсылаем, Отцу и Сыну и Святому Духу, ныне и прис-
но и во веки веков! – Исполненный непоколебимой на-
дежды на милосердие Божье, звенящий напряжённо-
стью всех чувств и сил души, голос Флавиана прорезал
воцарившуюся в храме благоговейную тишину и, про-
летев все уголки церкви, отозвался под куполом.

– Аминь! – смиренно засвидетельствовал хор.
– Мир всем! – с радостью возвестил Флавиан, слов-

но объявляя, что наша молитва услышана, и Мир Бо-
жий подаётся нам Всещедрым Владыкой.

– Главы наша Господеви приклоним! – «Господеви»
значит – Господу – догадался я, склоняя голову.

– Владыко Многомилостиве, Господи Иисусе Христе



 
 
 

Боже наш, молитвами Вспречистыя Владычицы нашея
Богородицы и приснодевы Марии; силою честнаго и
животворящего Креста; предстательствы честных не-
бесных Сил Безплотных; честнаго славного пророка
Предтечи и Крестителя Иоанна; святых славных и все-
хвальных Апостолов; святых славных и добропобед-
ных Мучеников; преподобных и богоносных Отец на-
ших; иже во святых отец наших…

– Господи! – подумал я – скольких же заступников,
ходатаев и помощников Ты даровал нам, грешным, в
помощь! Сама Богородица, Святые Небесные Силы –
Ангелы, молятся о нас, Иоанн Креститель, Апостолы и
Мученики, все святые, которых во множестве перечи-
сляет сейчас в молитве Флавиан, все они готовы прид-
ти к нам на помощь. А мы, в своём гордом нежелании
их замечать, – «я сам!» – тыкаемся по жизни как сле-
пые котята, тонем, отвергая протянутую нам с Неба
спасающую руку. И, ведь, не обижаются же они, свя-
тые, на нас за наше к ним небрежение, наверное, пото-
му они и святые, что не обижаются… Не то, что я, греш-
ник… Прости меня, Господи, молитвами святых Твоих!

Хор допел что-то щемящее-трогательное и наступи-
ла тишина.

– Ныне отпущаеши раба Твоего, Владыко – тихим
глубоким голосом запел Флавиан, и в этом голосе
слышна была усталость старого, утомлённого боями и
походами воина, который шёл сколько мог, потом ещё



 
 
 

столько, сколько был должен, и вот теперь, выполнив
свой солдатский долг смиренно принимает из рук во-
енноначальника увольнительную на вечно – яко виде-
ста очи мои спасение твое – старый воин видит гряду-
щую Великую Победу, он жалеет, что уже не будет к ней
причастным, но чувство исполненного долга наполня-
ет радостью его сердце, которое ликует видя грядущий
– свет во откровение языков, и славу людей Твоих Из-
раиля!

Углублённый в сопереживание этого дивного песно-
пения, я не заметил, как лёгим лучом мимо меня про-
скользнул Серёженька и встал на солее перед иконой
Божьей Матери.

– Святый Боже, Святый Крепкий, Святый Безсмерт-
ный, помилуй нас! – звонкий, детски чистый, детской
же верой исполненный, голос мальчика взлетел над го-
ловами молящихся, – слава Отцу и Сыну и Святому
Духу, и ныне и присно и во веки веков, Аминь!

– Действительно – как ангел – вспомнил я ласковое
сравнение Клавдии Ивановны, – наверное сами анге-
лы с такой же, серёженькиной, любовью и искренней
преданностью служат Богу…

– Отче наш, Иже еси на небесех! Да святится Имя
Твое, да приидет Царствие Твое, да будет воля Твоя,
яко на небеси и на земли. Хлеб наш насущный даждь
нам днесь, и остави нам долги наша, якоже и мы оста-
вляем должником нашим; и не введи нас во искуше-



 
 
 

ние, но избави нас от лукавого! – мальчик не пел, не
читал, не возглашал – он жил – жил, произносимой им
молитвой, он весь, как бы сам превратился в молитву
и летел, летел обгоняя звуки своего ангельского голоса
туда, ввысь, где ожидал его любящий Небесный Отец.

– Яко Твое есть Царство и сила и слава, Отца и Сы-
на и Святаго Духа, ныне и присно и во веки веков! –
засвидетельствовал уверенным возгласом Флавиан.

– Аминь! – подтвердил хор.
У меня начала кружиться голова. Боясь потерять со-

знание и всех смутить, я начал тихонько пробираться
к выходу.



 
 
 

 
ГЛАВА 11. ВСЕНОЩНАЯ,

ОКОНЧАНИЕ
 

Наверное, в какой-то момент, я всё-таки отключился,
но, кажется на этот раз не упал. Встряхнувшись, я об-
наружил себя сидящим на скамеечке около колоколь-
ни, с расстёгнутым воротом и в окружении сидящих по
бокам Клавдии Ивановны и подтянутого мужчины лет
пятидесяти пяти – щестидесяти, с благородными чер-
тами лица обрамлённого густыми вьющимися, совер-
шенно седыми волосами, который с искренней заботой
смотрел на меня карими, умными и слегка грустными
глазами. Одет он был скромно по городскому, в недо-
рогую пиджачную пару и светлую рубашку без галсту-
ка, но из под брюк выглядывали щёгольские хромовые
сапоги, носимые обычно офицерами высшего команд-
ного состава, какие в «Военторге» не продаются.

– Ну, слава Богу, пришёл в себя! Лёшенька, милень-
кий, ну и напугали вы меня! Гляжу – побледнел и из
церквы уходит, я – сразу за вами, ну – как помочь-то
надо будет! А, вы вышли на крылечко, и стоите, за сте-
ночку держитесь, глазки потупили и дышите тяжело.
Я, уж вас на лавочку-то присадила, а тут и Димитрий
Ларионович вышел, его батюшка Флавиан послал по-
смотреть – что с вами приключилось! Димитрий Лари-



 
 
 

оныч, голубчик! Вы за Лёшенькой присмотрите? Я по-
бегу, чтоб к помазанию не опоздать! – и, не успев услы-
шать ответа, Клавдия Ивановна подхватила своё пыш-
ное тело и быстренько понесла его под колокольню ко
входу в храм.

– Вы, Алексей, не беспокойтесь, ничего страшного
с вами не случилось. Подурнело немного и всё, это от
того, что – лето, жарко, а, в храме хоть и открыты ок-
на, но, от безветрия душновато из за народа. Да и с не-
привычки на долгой службе, отец Флавиан ведь по мо-
настырскому уставу служит, выстоять тяжеловато. Ну,
и для Вас лично, уж очень сильная психо-эмоциональ-
ная нагрузка за один день. Первая серьёзная испо-
ведь, это мне Клавдия Ивановна сообщила, глубокие
молитвенные переживания на богослужении, при ва-
шей эмоциональной восприимчивости это серьёзный
стресс. Стрессы ведь не только на почве негатива воз-
никают, но и от переизбытка положительных эмоций –
тоже.

– Вы офицер? – не к месту спросил я.
Дмитрий Илларионович засмеялся – сапоги замети-

ли! Отец у был меня офицер! Белой гвардии штабс-
капитан, это его сапоги, я их по праздникам в церковь
одеваю, выглядит странно, быть может, но для меня в
этом некая смысловая сокровенность имеется. Вы уж,
простите великодушно, если смутил Вас!

– Что Вы, что Вы, Дмитрий Илларионович! Вы про-



 
 
 

стите мою нескромность, я и вправду подумал, что вы
– офицер, весь ваш облик какой-то – офицерский!

– Благодарю покорно! – снова засмеялся Дмитрий
Илларионович, видно – наследственность, кровь. Я –
врач. Сперва терапевтом был, потом область души
человеческой интересовать стала, переквалифициро-
вался в психиатры, а поработав в этой области с де-
сяток лет, в Бога уверовал, и с помощью отца Флави-
ана досточтимого, воцерковившись, окончательно ми-
ровоззрение по полочкам разложил.

– А, давно вы с отцом Флавианом знакомы? – спро-
сил я.

– Да, года, наверное, с восемьдесят восьмого – во-
семьдесят девятого, я третий год как из Сибири в Мо-
скву перевёлся. Я, ведь в Сибири родился, в ссылке.
Отец мой за своё белогвардейское прошлое восемна-
дцать лет в лагерях отбыл, плюс пожизненная ссылка.
Мамочка моя все те годы рядом с ним была, устраива-
лась жить неподалёку, навещала, передачи собирала
для многих. Она хорошим зубным врачом была, везде
ценилась как специалист, многих из лагерного началь-
ства лечила с членами их семей, должно быть пото-
му отец живым в том аду и остался. А, на вечное по-
селение его отправили в Алтайский край, Мариинский
район, деревня Волчиха. Там я в сороковом и родился.
Мединститут кончал в Новосибирске, там же и работал
первое время. А, когда мои некоторые разработки в



 
 
 

психиатрии широкое применение находить стали, ме-
ня в Москву пригласили перейти, во всесоюзный НИИ
психиатрии, где я сейчас до пенсии и дорабатываю.

– Дмитрий Илларионович, вы сказали, что порабо-
тав психиатром, в Бога уверовали, это как-то связано
было с вашей профессией?

– Бесспорно, связано, Алексей, вас как по отчеству?
– Пожалуйста, Дмитрий Илларионович, просто –

Алексей, ладно?
– Хорошо, как вам, Алексей, приятнее. Профес-

сия психиатра, действительно, располагает к позна-
нию материй духовных, так как примерно восемьде-
сят процентов психиатрических больных, по хорошему
должны быть «пациентами» отца Флавиана, то есть в
принципе, как таковой настоящей медицинской пато-
логии немного. Даже название заболеваний – психиче-
ские – от слова «психе» – по гречески – душа. До ре-
волюции так и называли – душевнобольные. А, душа –
область деятельности духовенства, и, лишь в некото-
рых случаях, ещё и врача. К тому же, среди душевно-
больных много просто откровенно одержимых бесами
людей. Вам когда-нибудь приходилось видеть одержи-
мого?

– Да. Здесь, позавчера.
– А! Наверное бедную Катюшу! Вот, как раз, типич-

ный пример душевного заболевания, не поддающего-
ся медикаментозному воздействию. Так как причина



 
 
 

заболевания духовная – грех, так и инструмент исце-
ления духовный – Благодать Святого Духа! А, в обыч-
ной психиатрической больнице её бы закололи амина-
зином с галапиридолом, или добили бы в Казани элек-
трошоком.

– Дмитрий Илларионович! А, не секрет, как вы в Бога
уверовали?

– Не секрет, конечно. Если Вам, Алексей, это инте-
ресно, могу рассказать. К серьёзным размышлениям о
Боге, меня подтолкнули два случая из врачебной прак-
тики, ещё в Новосибирске. Собственно, я и до того, Бо-
га никогда не отрицал, тем более не хулил, но, как че-
ловек получивший сугубо материалистическое меди-
цинское образование, в таком виде нам его тогда да-
вали, от вопросов религиозных я был весьма далёк.

– Служа уже в центральной областной психиатриче-
ской больнице штатным психиатром в четвёртом отде-
лении, и, сталкиваясь с отдельными проявлениями от-
клонений человеческой психики, не описанными в со-
ветских учебниках, я, по природной своей пытливости
стал интересоваться опытом предыдущих поколений
докторов, включая дореволюционных. Там я обнару-
жил объяснения некоторых своих недоумений, но все
они были так или иначе связаны с религиозными поня-
тиями о душе и душевных болезнях. В частности, тогда
я в первый раз встретился с понятием «одержимости»
или «беснования», и в приведённых примерах опознал



 
 
 

явные совпадения с наблюдениями из своей собствен-
ной практики. Несмотря на всю архаичность изложе-
ния, некоторые принципы подхода к диагностике и ле-
чению душевнобольных показались мне заслуживаю-
щими внимания и я решился на эксперимент. Вместе
с таким же как я молодым доктором М. (сейчас он свя-
щенник и настоятель домовой церкви во вновь органи-
зованном православном отделении той же централь-
ной областной психиатрической больницы, где мы с
ним тогда служили вместе) мы решили опробовать ста-
ринный способ определения одержимости с помощью
святой воды. Способ этот предельно прост. Больно-
му предлагают для питья на выбор несколько стака-
нов с водой, из которых только один наполнен обыч-
ной водой, а остальные – святой, то есть освящённой в
церкви священником с помощью молитв и креста. Так
вот, если болезнь душевнобольного имела природу не
естественную а демоническую, то он любое количе-
ство раз безошибочно выбирал из всех стаканов тот, в
котором была обычная, не освящённая вода.

Для эксперимента мы выбрали больного Т., стра-
дающего припадками неясного происхождения, кото-
рые, достаточно условно были обозначены в его карте
как «неорганическое заболевание центральной нерв-
ной системы». К тому же, сам Т. был среднего возра-
ста, тихий кроткий человек, в котором болезнь, кроме
ежедневных припадков, впрочем достаточно коротких,



 
 
 

ничем иным себя не проявляла. Болен он был около
трёх лет, за время которых, частота припадков про-
грессировала с одного припадка в три месяца, до еже-
дневных. Лекарственные препараты того времени, су-
щественных результатов не давали.

Доктор М. принёс двухлитровую банку святой воды,
которую доставила ему из церкви двоюродная сестра,
мы взяли в пищеблоке шесть стаканов, пометили их с
помощью кусочков лейкопластыря и шариковой авто-
ручки, таким образом, что никто кроме нас самих, не
смог бы отличить эти метки, и приступили к экспери-
менту.

Заранее, разлив по пяти стаканам святую воду и в
один – простую, мы пригласили Т. и предложили ему
выпить воды из стакана, который он сам может себе
выбрать.

Т. посмотрел на стаканы с водой, как-то съёжился,
затем, устремив на доктора М. прожигающий ненави-
стью взгляд, с несвойственной для него хрипотцой,
сказал: – А, не боишься ты, батюшка, со мной в эти
игрушки играть?

После чего уверенно взял единственный стакан с
простой водой. Но мы, не дав ему выпить, переменили
положения стаканов и вновь предложили взять один. В
течение эксперимента, мы восемь раз меняли положе-
ние стаканов, и каждый раз Т. безошибочно брал тот, в
котором была простая вода. После восьмого раза, пе-



 
 
 

реставляя стаканы в девятый, закрывая свои действия
от Т. своей спиной, доктор М. незаметно плеснул не-
много святой воды в стакан с простой. Реакция Т. не
заставила себя ждать: – Сам пей свою гадость, поп! –
грубо рявкнул, обычно вежливый Т. и отвернулся к ок-
ну.

Оставшись одни, мы с доктором М. долго сидели
молча. Потом, он поднимаясь выдохнул то, о чём ду-
мали мы оба – Значит есть Бог.

– Да. Значит есть – подтвердил я.
В следующее воскресенье утром, мы с доктором М.

не сговариваясь встретились у входа в храм.
– А, другой случай, Дмитрий Илларионович?
– Лёшенька, Дмитрий Ларионыч! Идите скорее к по-

мазанью, сичас батюшка Евангелие читать начнёт! –
Клавдия Ивановна торопливо махала нам рукой с
крыльца церкви…

– Ну, тогда, Алексей, про второй случай в следую-
щий раз! – и мы поднявшись со скамейки пошли в храм.

Храм, когда мы вошли в него, оказался весь напол-
ненным света. Сияло большое паникадило в главном
приделе, сияли маленькие паникадильца в боковых
приделах, все подсвечники были заставлены ярко го-
рящими свечами, казалось – сиял и светился сам воз-
дух в храме. Царские врата были распахнуты, сквозь
них в алтаре я увидел сверкающую золотом ризы спи-
ну Флавиана, тонкий изысканно-терпкий аромат фи-



 
 
 

миама мягкими волнами растекался по всей церкви.
– И о сподобитися нам слышанию Святаго Еванге-

лия, Господа Бога молим! – взволнованно-торжествен-
ный голос Флавиана пронизал трепетную тишину хра-
ма.

– Господи, помилуй! Господи, помилуй! Господи, по-
милуй! – с готовностью отозвался хор.

– Премудрость! Прости! Услышим Святаго Еванге-
лия! Мир всем! – и все присутствующие склонили го-
ловы в благоговейном поклоне принимая преподавае-
мый им мир Божий.

– От Матфея Святаго Евангелия чтение! – в голо-
се Флавиана слышалась какая-то, уходящая вглубь
времён затаённость, словно он был где-то уже и не
здесь, а погружался в необъятный мир святого Еван-
гелия, прозревая там нечто, недоступное нашему зем-
ному взору.

– Слава Тебе, Господи, слава Тебе! – осторож-
но-взволнованно воззвали певчие.

– Вонмем!
– Рече Господь Своим учеником: – низким глубоким

голосом начал Флавиан, и все стоящие в церкви замер-
ли, с трепетом ожидая услышать Слово Самого Госпо-
да, осознавая, что произнесённое Христом две тысячи
лет назад, оно также относится к Его сегодняшним уче-
никам, как и к непосредственно слушавшим Его, тогда
Апостолам – вся мне предана суть Отцем Моим, и ник-



 
 
 

тоже знает Сына, токмо Отец, ни Отца кто знает, токмо
Сын, и емуже аще волит Сын открыти. – голос Флавиа-
на возвышался, словно поднимаясь по ступеням неви-
димой лестницы, расширялся и креп, заполняя собою
весь храм – Приидите ко мне вси труждающиеся и об-
ременении и Аз упокою вы. – взлетая всё выше, голос
Флавиана пронизывал души слушающих, наполняя их
непреложным упованием и верою божественной Исти-
не – Возмите иго Мое на себе и научитеся от Мене: яко
кроток Есмь и смирен сердцем; – Евангельское Откро-
вение уже звенело под куполом храма – и обрящете
покой душам вашим. Иго бо мое благо, и бремя мое
легко есть! – словно с самого неба прозвенел высокий
торжествующий ангельский глас.

– Слава Тебе, Господи, слава Тебе! – ликующе
утвердил хор.

Я замер, как бы несколько оглушённый, не столько
силой и великолепием самого чтения, сколько врезав-
шимися в моё сознание Евангельскими словами:

– Придите ко мне все труждающиеся и обременен-
ные.

Ведь это про всех нас, и про меня лично! Мы все, во-
лею или неволею пребываем в трудах – трудах житей-
ских, трудах нравственных по преодолению наполняю-
щих нашу жизнь трудностей и проблем. Мы все обре-
менены заботами, скорбями, собственными желания-
ми, страстями и грехами, тяжесть которых я осознал



 
 
 

совершенно, лишь получив освобождение от них на ис-
поведи. Мы все можем получить столь желанные сво-
боду и покой, но только тогда, когда придём к Нему,
Единому могущему освободить нас и упокоить и при-
зывающему нас к Себе.

– Возьмите иго Моё на себя… Иго, как я помню, по
словарю Ожегова, это – «порабощающая сила» – Гос-
подь предлагает нам принять Его иго… Но, если Бог
есть – Любовь, значит иго Христово и есть – порабоща-
ющая Сила Божественной Любви! Тогда понятно, по-
чему Христос возвещает, что – иго Его благо, и бремя
Его легко! А, ведь всё наше воспитание было прониза-
но ненавистью к любому рабству, как мы издевались
на именем «раб Божий»! Как мы не понимали поступки
некоторых крепостных, отказывавшихся от освобожде-
ния и предпочитавших добровольное рабство у люби-
мых ими добрых господ! А, какой господин может быть
добрее Господа Бога, который Сам есть – Любовь и До-
брота! Значит нет, и не может быть большего счастья и
блаженства, чем взять на себя благое иго Христово и
пребывать в добровольном рабстве Его Божественной
Любви! И, путь к этому блаженству ясно указан Госпо-
дом – научитесь от Меня: так как Я кроток и смирен
сердцем! Именно в кротком и смиренном сердце толь-
ко и может пребывать всепоглощающая Божественная
любовь. И, если ты не принимаешь на себя это свя-
тое иго Божественной Любви, то всё равно становишь-



 
 
 

ся рабом, рабом собственных желаний и страстей, ра-
бом греха и смерти, рабом противника Божьего – дья-
вола.

– Лёшенька! Пойдёмте помазываться! Задумался,
миленький – Клавдия Ивановна осторожно тянула ме-
ня за рукав – иди вперёд, голубчик, мужчинам первыми
помазываться положено!

Я огляделся. Флавиан уже стоял посередине храма
около иконы преподобного Сергия. Все прихожане сте-
пенно, по очереди, подходили к украшенному цветами
образу Радонежского Чудотворца, и дважды кланялись
перед иконой, каждый раз перед поклоном осенив се-
бя крестным знамением. Затем благоговейно целова-
ли святое изображение и, осенив себя крестом, кла-
нялись в третий раз. После лобызания святыни, моля-
щиеся подходили к стоящему сбоку от иконы Флавиа-
ну, который неторопливо погружал кисточку с красивой
резной рукояткой в небольшой золочёный сосуд на ма-
леньком подносике, подставляемом ему стоящим по
правую рук от Флавиана Серёженькой, и помазывал
благоухающим елеем чело подходящего. Пока шли од-
ни мужчины, женщины сторонились пропуская их. Вле-
комый Клавдией Ивановной, я стал в конец мужской
очереди, и внимательно приглядывался как подходят к
помазанию более опытные прихожане. Когда очередь
дошла до меня, я, как мне кажется, вполне прилично
приложился к образу, совершив при этом положенные



 
 
 

поклоны, и сложив, подобно остальным, руки на груди,
стал пред Флавианом. Он, добродушно улыбнувшись,
широким размашистым крестом помазал меня сперва
от верхней части лба до кончика носа, затем, справа
налево от виска до виска, проговорив при этом:

– Преподобне отче Сергие, моли Бога о нас!
После меня к помазанию пошли женщины.
На клиросе что-то читали, но я, несколько ослабив

внимание, не вслушивался в слова читаемых молитв.
Отойдя в свой уголок, я присел на лавочку и присло-
нился спиной к прохладной стене храма.

– Лёшенька, миленький, что ж вы к запивочке-то не
подошли? Ну, ничего, ничего, понятно – не знали! Ку-
шайте, вот я вам хлебушка литийного принесла, ку-
шайте! Вы устали с непривычки, я сичас сама вам за
ковшичком схожу!

И, быстро сунув мне в руку влажный, смоченный
красным вином кусочек белого хлеба, она, с невероят-
ной для своей массы скоростью, юркнула за угол.

Я положил этот, благоухающий пряным ароматом
неизвестного мне вина, кусочек хлеба в рот, не торо-
пясь разжевал его, и, уже глотая, подумал: – А, ведь,
Ирке моей в больнице, никто поди вот так заботливо
не принесёт хлебушка, не назовёт миленькой, не при-
ласкает словом и взглядом… К глазам, почему-то под-
ступили слёзы. – Тьфу! Неврастеником стать решил,
Алёша? Что-то тебя не тянуло прослезиться, когда ты



 
 
 

жене изменял да издевался над ней, урод! Раньше на-
до было переживать, что ты сейчас-то можешь сде-
лать? И, правда… что я сейчас могу для неё сделать?

– Держите, Лёшенька, запивочку, пейте во славу Бо-
жию!

Я принял из руки Клавдии Ивановны горячий метал-
лический ковшик, объёмом чуть меньше чайной чаш-
ки, наполненный разведённым в горячей воде вином,
быстрыми глотками выпил, по телу начало растекать-
ся расслабляющее тепло.

– Спаси вас Господь, Клавдия Ивановна, за заботу
вашу – искренне поблагодарил я.

– Что вы, Лёшенька, золотенький мой, не за что, раз-
ве ж это забота? – не менее искренне удивилась Клав-
дия Ивановна, и снова быстро юркнула за угол, унося
пустой ковшик.

Тем временем, помазание закончилось, Флавиан,
войдя в алтарь царскими вратами, затворил их. Чтение
на клиросе, изредко прерываемое короткими песнопе-
ниями, продолжалось.

– Клавдия Ивановна! Это ничего, если я на улицу
выйду, подышать немного, это не страшно? – ощущая
некоторую неловкость, прошептал я.

– Не страшно, миленький, не страшно, помереть
без покаяния страшно, а подышать – ничего! Идите,
Лёшенька, я вас к славословию позову!

Я тихонечко вышел из храма.



 
 
 

На церковном дворе было тихо и безветренно, мяг-
кий аромат окружающих церковь цветов расстилался
повсюду. Ощущая некоторое утомление, я присел на ту
же скамейку, на которой мы разговаривали с Дмитри-
ем Илларионовичем, откинулся на спинку и прикрыл
глаза. Мысли мои вновь вернулись к Ирине: – Господи!
Что мне надо делать, сейчас? Что я могу сделать для
Ирины, чтобы, хоть как-то искупить свою вину перед
ней? Денег я ей дал, но это же не моя заслуга! Я ведь,
понимаю теперь, что если бы Ты не дал бы их мне, то я
не смог бы дать их Ирине. Следовательно, это не моё
доброе дело, но Твоя милость ей моими руками. А, что
могу сделать я сам? Кажется ничего… Лечить, и опе-
рировать её будут врачи, ухаживать медсёстры. Про-
дуктов, там, каких принести, так опять же Женька на-
верняка это сделает лучше меня. А я-то, что могу?

– А, ты молись за неё, родимый, сугубо молись – го-
лос произнесший эти слова был наполнен любовью и
каким-то умиротворением.

Я открыл глаза. Рядом со мной на скамейке сидел
церковного вида старичок, с окладистой, совершенно
седой бородой в длинной мешковатой одежде из гру-
бой тёмной холстины, держащий в руках деревянный
посошок с небольшой перекладинкой наверху.

– Дедушка, простите, я, что, вслух разговаривал?
– Ну, вроде того, родимый.
– Дедушка, а что значит сугубо? Я только-только к



 
 
 

Богу пришёл, и многого ещё не знаю.
– Не беда, родимый, узнаешь, главное – что пришёл.
Глаза старичка смотрели на меня кротко и ласко-

во. Какое-то необъяснимое радостное волнение плав-
но охватывало меня.

– Сугубо, сыночек, значит – усиленно, особо стара-
тельно, с сердечным усердием, стало быть. Господь,
по человеколюбию своему, услышит твоё моление, и
подаст Иринушке твоей здравия душевного и телесно-
го. И, Пантелеимона попроси, великомученичка Хри-
стова. Он – жалостливый, многих целит, и жёнушке тво-
ей поможет.

– Дедушка! А, можно вас попросить за Ирину помо-
литься?

– Помолюсь, родимый, помолюсь, и за болящую
Иринушку и за мужа ея Алексия, раба Божия, помо-
люсь.

– Алёшенька! Скорее миленький, уже «и ныне» за-
пели, сейчас славословить будут! – Клавдия Ивановна
звала меня с паперти.

– Сейчас, иду! – отозвался я – Дедушка… – повер-
нувшись, я обнаружил лишь пустую скамейку, старичок
как-то незаметно ушёл.

– Клавдия Ивановна! – подбежав к ней, спросил я –
вы не знаете старичка, с которым я сейчас на скамейке
разговаривал?

– Бог с вами, Алёшенька, я не видела с вами ника-



 
 
 

кого старичка! Вы там один сидели!
– А, как же…
– После, Лешенька, миленький, после про старичков

поговорим, сичас идёмте скорее, не то без нас славо-
словить начнут!

Мы торопливо вошли в храм.
Одновременно с нашем вхождением, в храме вспых-

нули паникадила, загорелись скромные светильники
по стенам, воцарилась полная тишина.

– Слава Тебе, показавшему нам свет! – с искренним
детским восхищением в голосе возгласил, стоящий в
алтаре с воздетыми руками Флавиан.

– Слава в вышних Богу, и на земли мир, в челове-
цех благоволение – тихо, затаённо-радостно, зазвуча-
ло волнующее душу песнопение.

Я, вместе со всеми стоящими в храме, замер, вслу-
шиваясь в проникновенные слова этого Великого Сла-
вословия, исполненные невыразимой кротости, пре-
данности и смирения:

– Хвалим Тя, благословим Тя, кланяем Ти ся, сла-
вословим Тя, благодарим Тя, величия ради славы Тво-
ея…

Эти слова проникали в моё сознание, опускались в
сердце, которое радостным трепетом отзывалось на
призыв славить Любящего и возлюбленного Господа…

– Господи, Царю Небесный, Боже Отче Вседержите-
лю! Господи, Сыне Единородный Иисусе Христе и Свя-



 
 
 

тый Душе!
Оттолкнувшись от взволнованно пульсирующего

сердца, слова молитвы взлетали к устам, и уже невоз-
можно было удержать их в себе, они рвались наружу,
чтобы, хоть в виде робкого шёпота вознестись к пре-
столу Того, Кому вся вселенная взывает:

– Вземляй грехи мира, прими молитву нашу. Седяй
одесную Отца, помилуй нас. Яко Ты еси един свят, Ты
еси един Господь, Иисус Христос, во славу Бога Отца,
Аминь.

Я пытался осознать и определить, обозначить сло-
вом, то удивительное состояние, в которое пришли
мой ум, душа, чувства во время этой дивной молитвы.
И, вдруг, понял – умиротворение. Оно нежданно сошло
на меня, чудным образом примирив во мне ум и серд-
це, желания и мысли, собрав всё моё естество в еди-
ное целое, и направив его на восхваление Имени Бо-
жьего. И, всё существо моё было охвачено этим сла-
достным восхвалением, и насыщалось и услаждалось
им, и черпало в нём мир, любовь и покой.

Этот неизведанный мною доселе покой, заполнив-
ший всего меня, был настолько драгоценен моей мя-
тущейся в страстях душе, что я застыл, боясь спугнуть
его, как застывает человек мучимый сильной головной
болью, поймав то положение головы, в котором эта
боль вдруг перестала ощущаться. Страшась потерять
счастливую радость этого неземного покоя, стараясь



 
 
 

удержать его как можно дольше, я волевым усилием
сковал малейшие движения души, и, как сквозь сон, из-
далека, внимал, как возглашает Флавиан ектении, как
хор вздымает могучее:

– Утверди, Боже, святую православную веру, право-
славных христиан во век века!

Блаженное состояние продолжалось и, когда закры-
лись царские врата, погас свет, и, когда все присут-
ствующие в храме, вместе Флавианом, приклонив ко-
лена пред святым алтарём единым сердцем и едины-
ми устами запели дивную мольбу Богородице:

– Под Твою милость прибегаем, Богородице Дево.
Молений наших не тпрезри в скорбех, но от бед избави
нас, Едина Чистая и Благословенная! Пресвятая Бого-
родице спаси нас! Радуйся, Радосте наша, покрый нас
от всякого зла честным Твоим омофором!

Небесный покой пребывал в моей душе и тогда, ко-
гда Флавиан, и с ним молящиеся переместились в пра-
вый угол придела к стоящей в глубине резного киво-
та высокой, ростовой иконе преподобного Сергия со
врезанным в неё серебряным мощевичком с частицею
святых мощей Радонежского Чудотворца, когда моля-
щиеся вместе с хором начали петь пронзительно-за-
душевную стихиру – Преподобне, Отче Сергие! Мира
красоту и сладость временную возненавидел еси…, и
когда, вслед за Флавианом, все начали подходить при-
кладываться к мощевичку на иконе, а затем под благо-



 
 
 

словение к самому Флавиану, вставшему в нескольких
шагах от святого образа.

Я, как и все, пристроившись в конце мужской оче-
реди и тихонько подпевая непрестанно льющееся из
множества благочестивых уст: – Ублажаем Тя, препо-
добне Отче наш Сергие…, подошёл к старинному ки-
воту, перекрестившись, приложился к тёплому серебру
мощевичка, затем, отшагнув в сторону, поднял глаза
на просвечивающее сквозь смуглую олифу, священное
изображение, и окаменел, как поражённый громовым
ударом.

С иконы, всё также кротко и ласково, на меня смо-
трел «старичок», с которым я разговаривал на скамей-
ке.



 
 
 

 
ГЛАВА 12. МОНАХИНЯ

ЕЛИЗАВЕТА
 

Постепенно я пришёл в себя. Мимо меня всё ещё
продолжали проходить, уже заканчивающие прикла-
дываться к иконе женщины, по всему храму гасили
лампадки, церковь почти опустела. Дождавшись конца
очереди, я последним подошёл под благословение к
Флавиану.

– Лёша, что-то случилось? – внимательно посмо-
трев на меня спросил он.

– Знаешь, отец Флавиан, я, кажется, как бы это ска-
зать, перемолился, что-ли…

– А, в чём это выразилось? – сосредоточился Фла-
виан.

– С час назад, я вышел посидеть на скамеечке, раз-
мышлял о своём, можно сказать – Господа вопрошал.
И, вдруг ясно слышу ответ, произнесённый вслух. Смо-
трю, а рядом со мной старичок сидит, благообразный
такой, и от него доброта вокруг так и льётся, и вида он
какого-то церковного, но не современного. Поговори-
ли мы с ним немного, а, тут, меня Клавдия Ивановна к
славословию позвала. Я тебя ещё хотел спросить про
этого старичка после службы, уж больно он какой-то
необычный и добрый. А, сейчас подошёл к иконе Сер-



 
 
 

гия преподобного, глянул, а на ней мой старичок изо-
бражён, и даже в одежде той же самой… Слушай, так
бывает вообще, а? Или у меня уже, как это сейчас го-
ворят «чердак протёк» или «крыша поехала»?

Флавиан помолчал, потом вздохнул:
– Бывает и так, Алексей, бывает… Ты теперь – тре-

тий, кого я знаю, из тех, кому преподобный Сергий лич-
но являлся, вот как тебе сегодня. Одному в Лавре, в
Сергиевом Посаде, он тогда ещё Загорском называл-
ся, вернее – одной – рабе Божьей, и одному здесь. В
грех зависти вводишь, брат Алексий – засмеялся Фла-
виан – я тут одиннадцать лет служу, а такого чуда,
по грехам моим, не удостоился, а ты третий день, и
на! – сам Игумен земли Русской посещением пожало-
вал! Ох, и любит же тебя Господь, Алёша!

Он приобнял меня за плечи, встряхнул ласково, ви-
дя мою полную ошалелость.

– Посиди тут, подожди, сейчас я разоблачусь и по-
дойду.

Скоро он вышел из алтаря вместе с матерью Се-
рафимой, несшей перекинутым через плечо, какое-то
тонкое светлое облачение.

– Благословите, батюшка, я вам, всё-таки, ещё под-
глажу подризничек на завтра, а то вон низок чуть при-
мялся, не благолепно.

Хорошо, мать, Бог благословит, подглаживай, толь-
ко сперва чайку нам поставь с Алёшей, мы скоро по-



 
 
 

дойдём.
– Благословите, батюшка!
– Бог благословит!
Флавиан с легким выдохом присел рядом со мной

на лавочку, вытянул вперёд ноги, наклонившись, потёр
ладонями коленки, поморщился:

– Не было бы дождя, завтра, не то помокнем на
крестном ходу…

Взглянув на его вытянутые в разбитых войлочных
«деревенских» тапочках ноги, я поинтересовался:

– Болят?
– Есть, малость. Наша «поповская профболезнь» –

ноги, всякие там, артрозы, варикозы, тромбофлебиты
и пр. Надо же и попам, как-то спасаться, хоть ногами
поболеть, слава Богу за всё! Алёш! Ты расскажи-ка по-
подробней, что за разговор у вас с Батюшкой Сергием
вышел?

Я рассказал, практически – слово в слово. Флавиан
сидел задумавшись.

– Батюшка Флавиан, а кто, кроме меня, ещё здесь
преподобного Сергия видел, не секрет?

Да, нет, не секрет, тем более, что того человека здесь
и нет уже давно. Лет восемь назад, у нас работала не-
большая бригада маляров из К-а, белили церковь из-
вестью, попутно подштукатуривая всякие выбоинки да
трещинки. Было их четверо; отец за бригадира, два
сына и зять, работящие, непьющие, ну и, не то чтобы



 
 
 

верующие, но и не безбожники, профессионалы хоро-
шие. Младшего из сыновей звали Олегом, год лишь,
как из армии вернулся. Хороший, скромный работящий
паренёк, а в миру себя не находил. Девчонки его как-то
не интересовали, гоняться за деньгами да материаль-
ным благополучием, тоже ему было не интересно. Его
душа просила чего-то большого, настоящего, серьёз-
ного. И, надумал он в «контрактники» в Чечню подать-
ся. Родные отговаривают, а он – мне за Родину посра-
жаться хочется, кто-то же её должен защищать! Так и
решил – после работы на церкви, отдохнуть недельку
и в военкомат. А, так как был он парнем ловким и силь-
ным, то отец его на самые высокие и неудобные ме-
ста работать посылал, барабаны под куполами белить,
шатёр колокольни и тому подобные. И, вот, было это
как раз под Сергиев день, я в сторожке сидел, сино-
дики переписывал, маляры колокольню добеливали,
к празднику хотели успеть, слышу в открытое окошко,
вроде крик и ударилось что-то о землю. Вбегает ко мне
бригадиров зять с круглыми глазами, кричит – Батюш-
ка! Олежка наш убился, с колокольни упал!

Я выскакиваю, конечно, бегом к паперти, а там Олег
лежит на плитах распластанный, над ним отец и стар-
ший брат на коленях, однако, крови не видно. Тут моя
Серафима подскочила, оттолкнула мужиков, врач, как
никак, давай Олега осматривать да обслушивать. По-
том, подняла голову, смотрит на отца Олегова и спра-



 
 
 

шивает:
– А, упал-то, он откуда?
Тот отвечает: – Да, вон, с самого верху шатра, от вто-

рого окошечка, метров с двадцати двух примерно.
Серафима уставилась на меня – Ничего – говорит –

не пойму тогда.
И, опять, давай Олега осматривать да ощупывать.
Вдруг, упавший открывает глаза, улыбается радост-

но и говорит – мать Серафима, батюшка! А, как в По-
сад доехать?

Мы ему, – Лежи, не шевелись, какой Посад, сейчас
«скорую» вызовем! – мол, мало ли что человек в шоке
сболтнёт.

А, он – скок, и на ногах стоит! – Не надо «скорой», я
весь целенький! – и улыбается во весь рот.

Но, мать Серафима – кремень – заставила-таки сво-
зить в Т-скй травмпункт на рентген, – не дай Бог, какие
скрытые травмы. Старший брат его на своей «шестёр-
ке» свозил, мать Серафима с ними ездила.

Рентген ему там сделали, осмотрели, и, с руганью
прогнали – С каких, мол, он у вас двадцати двух метров
на каменные плиты упал?! Он и со стула на ковёр не
падал! Ни синячка, ни ссадинки!

Вернулись они, сели мы за столом в сторожке, чай
пить, все вместе. Олег рассказал:

– Как я на козырьке оступился, до сих пор и сам не
пойму. Я, как раз, страховку от монтажного пояса отце-



 
 
 

пил и на неё ведро с известью повесил, чтобы удобнее
было местоположение поменять, стал через козырёк
переступать, и тут кроссовка соскользнула. Я только
успел понять, что вниз лечу, и подумать – Конец!

– Нет, Олег, не конец! – слышу. Вижу, что я стою на
земле, но не здесь, а в другом каком-то месте, на пше-
ничном поле, пшеница на нём высокая, и васильки яр-
кие между колосьев, и монастырь вдалеке виднеется
большой. Колокольню я хорошо запомнил, красивая
такая, высокая, голубая с белой отделкой, и купол в ви-
де чаши богатой с крестом. Рядом со мной старенький
монах стоит, светленький весь такой, борода белая-бе-
лая. Смотрит он мне в глаза, а мне так хорошо-хорошо!
Говорит он мне:

– Это не конец, Олеже, это начало другой твоей жиз-
ни. Ты воином хочешь быть, Родину защищать – это хо-
рошо. Но на Кавказ тебе ехать, воли Божьей нет. Хри-
сту сейчас другие воины нужны. Приезжай ко мне в По-
сад, я тебя воином Христовым сделаю.

Сказал это, повернулся и пошёл к монастырю через
пшеницу с васильками. Я, было хотел за ним, а тут, ме-
ня кто-то толкает, открываю глаза – надо мной мать Се-
рафима, вокруг все вы.

Я, с полки икону преподобного Сергия достал, пока-
зываю Олегу.

– Он? – спрашиваю.
– Он! – и сияет весь.



 
 
 

– Ну, тогда – говорю – бери, вот, листок бумаги и руч-
ку, пиши как в Сергиев Посад проехать.

Дня, через три они всю работу закончили, рассчита-
лись и уехали. А, через полтора месяца, мне из Тро-
ице-Сергиевой Лавры письмо пришло, коротенькое:
«Помолитесь обо мне, батюшка. Принят в число бра-
тии Троице-Сергиевой Лавры. Послушник Олег».

А, ещё через три с половиной года, новое: «Помоли-
тесь обо мне, отче Флавиане. Сподобился принять по-
стриг в мантию с именем Сергий, во имя преподобного
Сергия Радонежского».

Вот так. Последний раз я виделся с ним в Лавре пару
месяцев назад. Отец Сергий уже год, как иеродиакон.

– А, что такое – иеродиакон?
– Иеродиакон – значит – монах диакон. Если диакон

«белый» то называется просто диакон, а если монах
то иеродиакон.

– Подожди, а что значит «белый»?
– «Белый» значит – женатый. Всё духовенство в

Церкви делится на «белое» – женатое, и «чёрное» –
монашеское, «чёрное» – от цвета монашеских одежд.
Потому и названия различаются. В белом духовенстве:
диакон, заслуженный диакон – протодиакон, священ-
ник – иерей, заслуженный священник – протоиерей или
протопресвитер. А, в монашестве, соответственно –
иеродиакон, архидиакон, иеромонах, игумен, архиман-
дрит. Кстати, высшее духовенство – епископы, поста-



 
 
 

вляются только из монашествующих.
– Тогда, батюшка, объясни мне, малограмотному,

что такое монашество, я ведь о нём, как ты понимаешь,
только из безбожных книг да фильмов что-то знаю, и
то, наверняка, всё неправильно.

Флавиан помолчал, поглаживая свою седую редкую
бороду.

– Монашество, Лёша, это жизнь такая, особая, с Бо-
гом и в Боге. Само название «монах» от слова «моно»
– один. То есть, один на один с Богом. Ещё монахов
называют «иноки», то есть – иной, не такой как все.

– Не такой, это значит – жениться нельзя и мясо
есть?

– Дело не в мясе, и не в женитьбе, Лёша, есть и ве-
гетарианцы и завзятые холостяки, но это не делает их
монахами. Монахов называют «земные ангелы, небес-
ные человеки», ещё говорят: «свет миряном – монахи,
свет монахам – Ангелы». То есть, жизнь монахов срав-
нивается с Ангельской.

– А, в чём же это сходство?
– Сходство в том, что смыслом жизни и Ангелов и

монахов, их назначением, является служение Богу и
исполнение Его святой воли. Причём и те и другие вы-
брали этот путь добровольно и сознательно.

– Так, что же, все монахи святы как ангелы?
– Нет, конечно, принятие монашества не залог свя-

тости и спасения, нельзя стать святым через совер-



 
 
 

шение над тобою какого-либо священнодействия или
принятие на себя обетов. Только в некоторых еретиче-
ских сектах учат, что – если ты стал их членом, то ты
уже спасён. Но, ведь – «без труда не вынешь рыбку из
пруда», а эта поговорка применима и в деле спасения
души. Трудиться же над самим собой, над совершен-
ствованием в заповедях Божьих необходимо всем, и
мирянам и монахам.

– Так для чего ж тогда принимать монашество, если
и трудиться надо всем одинаково, да и спастись можно
и в миру?

– Вспомни, Лёша, когда ты влюбился в Ирину и на-
чал встречаться с ней, ты ведь оставлял и откладывал
другие дела ради встречи и общения с любимой? По-
чему?

– Ну… потому, наверное, что общение с ней доста-
вляло мне большую радость, чем всё остальное.

– Правильно! Так же и монахами становятся те, для
которых общение с Богом является радостью боль-
шей, чем все другие земные радости. В Евангелии,
Христос говорит притчу о купце, ищущем хороших
жемчужин, который, найдя одну жемчужину, прекрас-
нейшую других, продаёт всё, что имеет, и становится
её обладателем. Эта притча, можно сказать, напрямую
относится к монахам. Есть много «драгоценных жем-
чужин» и в мирской жизни. Это и радость взаимной
любви в христианском браке, счастье видеть вырос-



 
 
 

ших в вере и благочестии детей, удовольствия получа-
емые от честного труда, от празднования церковных и
семейных праздников, и ещё многое, приносящее хри-
стианину радость сердечную и обогащающее его ду-
шу благодатью Святого Духа. Однако есть «жемчужи-
на прекраснейшая» – непрестанная жизнь во Христе,
доступная во всей полноте, лишь «продавшим всё», то
есть отрешившимся от всех забот, страстей и радостей
житейских, и погрузившимся в глубины богопознания.
Это – монашество. Ещё, монашество можно сравнить
со «спецназом» в армии. Есть обычные войска, со сво-
им уровнем подготовки и своими задачами, а есть ча-
сти «спецназа», в которых уровень подготовки намного
выше, тренировки длительнее и тяжелее, но и задачи,
выполняемые «спецназом» тоже – особой важности.
Так вот, если Церковь называют – Воинством Христо-
вы, то монашество – «спецназ» этого воинства.

– Хорошо, а какие же особые задачи выполняет этот
монашеский «спецназ»?

– В первую очередь, это – молитва за весь мир. Один
Господь знает, что было бы со всем нашим миром, во
что бы он уже выродился, если бы круглосуточная мо-
нашеская молитва не умилостивляла бы правосудие
Божье, не низводила бы на наш падший мир Боже-
ственную милость и благодать Святого Духа.

Второе, это – тот неоценимый монашеский опыт
духовной жизни, совершенствования в добродетели



 
 
 

и борьбы с падшими духами, который, будучи со-
бран многими поколениями монашествующих, обоб-
щён Святыми Отцами и изложен во множестве богов-
дохновенных книг Священного Предания. Этот опыт,
став доступным миру, является помощью и руковод-
ством в духовной жизни всем ищущим духовного со-
вершенства, как новым поколениям монахов, так и
благочестивым мирянам.

Третье, это – непосредственное воздействие на мир
примером подвижнической жизни, словом научения,
старческим окормленим множества душ достигшими
совершенства подвижниками. Не говоря уже о том, что
монастыри с древности были центрами грамотности,
духовного просвещения и местом, где ищущие укре-
пление и наставления в благочестивой жизни миря-
не получали возможность приобщиться к сокровищни-
це духовного монашеского опыта, обрести утешения в
скорбях, а, нередко, и прозорливое откровение Божьей
воли или чудесное исцеление души и тела.

– Ну, в общем, понятно… Ты, потому и не женился,
чтобы стать монахом и служить только Богу и людям.

– Да, нет, не совсем так, сначала я был женат.
– Как? Ты был женат? На ком? А где твоя жена? Что

же ты раньше об этом не говорил?
– Да, в общем-то, ты и не спрашивал, да, и к слову,

как-то, не приходилось.
– Ну, ты даёшь! Прости, может я не туда лезу, просто



 
 
 

мне важно понять, отчего так изменилась твоя жизнь,
если для тебя это не слишком болезненно, расскажи!

– Нет, уже давно не болезненно, напротив, даже ра-
достно видеть на своей жизни удивительное проявле-
ние Божественного спасительного Промысла. Ты, мо-
жет быть помнишь, меня, по окончании института рас-
пределили в престижный космический НИИ, с перспек-
тивой серьёзной научной карьеры. И, вправду, через
полгода я уже руководил группой, работали по очень
интересному направлению, я был «с головой» в рабо-
те. Вот, в эту нашу группу и прислали на стажировку
Валентину, мою бывшую жену. Она была дочкой глав-
ного конструктора нашего НИИ, потому её и поставили
в лучшую группу конструкторов на перспективное на-
правление. Я её сначала не воспринимал как девушку,
просто – стажёр К-ва, и всё. А, она в меня с первого дня
влюбилась, всячески показывала своё расположение,
домашними пирожками угощала и т. д. Ну, ей, видно и
папа намекнул, что я сотрудник с будущим, особенно в
случае если на ней женюсь. Короче, на пятом месяце
её стажёрства сыграли свадьбу в «Метрополе». А, ещё
через месяц мне подарили привезённую из Франции
Библию. Я открыл её, со свойственной мне придирчи-
востью начал читать, и… не закрываю до сих пор. Ко-
гда я понял, а это произошло достаточно быстро, что
там написана Истина, я все силы ума и души бросил
на то, чтобы разобраться во всём этом. Разобрался,



 
 
 

уверовал в Бога, стал православным христианином.
Сперва, и жена и начальство, сквозь пальцы смотрели
на моё хождение в церковь, соблюдение постов, отсут-
ствие на партсобраниях. Жена даже одно время поды-
грывала, захаживала иногда в храм, носила антиквар-
ный крестик, даже согласилась тайно повенчаться, ра-
ди романтики. Потом моя растущая религиозность ста-
ла надоедать всем. Жена не понимала, почему нельзя
ходить в посты по театрам и ресторанам, вступать в
супружескую близость, почему я не гонюсь за матери-
альными благами, не хожу с нею в гости к «нужным»
людям, не «пробиваю» загранкомандировки. Послед-
нее особенно раздражало её. С учётом возможностей
тестя, мне достаточно было проявить лишь некоторую
активность, и мы поехали бы на полтора года в Париж,
город мечты моей бывшей супруги. А, я, вместо Па-
рижа, тащил её в Псково-печерский монастырь, в Тро-
ице-Сергиеву Лавру, на Новый Афон, в Никольское к
старцу схиархимандриту Гавриилу, ставшему впослед-
ствии моим духовным отцом и наставившим на путь
священнического и монашеского служения Богу. Сло-
вом дома росла напряжённость, на работе тоже. Же-
на стала чаще «отдыхать» без меня в компаниях таких
же «элитных детей», ездить по дачам, загородным ре-
сторанам и пр. В какой-то из компаний она и встрети-
ла молодого французского микробиолога Симона, ко-
торый так очаровался Валентиной, что, даже зная о её



 
 
 

четырёхмесячной беременности, сделал ей предложе-
ние, и терпеливо ждал, пока уладятся все проблемы
с разводом и оформлением выезда, и, уже потом, во
Франции, усыновил рождённую Валентиной мою доч-
ку.

– Господи! Так у тебя и дочка есть?!
– Была. Симон с Валентиной достаточно благопо-

лучно прожили четыре с половиной года в пригороде,
столь желанного моей бывшей женой, Парижа, он при-
лично зарабатывал, она занималась воспитанием доч-
ки и, родившегося уже от брака с Симоном, сына. А
в восемьдесят шестом, двадцать восьмого августа по
новому стилю, в праздник Успения Пресвятой Богоро-
дицы, во время возвращения с Лазурного Берега из от-
пуска, их машина вылетела на встречную полосу под
грузовик. Симон и дети погибли сразу, Валентина пол-
торы недели была в коме. Первое, что она сказала,
когда пришла в себя, было – «позовите мне русско-
го православного священника». Священника позвали,
она долго исповедовалась, причастилась. Полностью
выздороветь она уже не смогла. Через полгода она
умерла в Ш-ском православном монастыре в Франции
от кровоизлияния в мозг, успев перед смертью принять
постриг. Если не забудешь, помолись иногда о упоко-
ении приснопоминаемой монахини Елисаветы. Вот и
вся история моего брака.

– Да, дела! А, ты-то как же?



 
 
 

– А, я в тот же год, когда жена развелась со мною,
поступил сразу во второй класс семинарии, за год экс-
терном сдал весь курс, принял постриг с именем Фла-
виан, и… теперь сижу вот здесь с тобою.

– Батюшка! По второму разу чайник закипел! – голос
матери Серафимы был сдержанно строг.

– Пойдём, Алексей… – Флавиан со вздохом встал
и попереступал с одной на другую на своих больных
ногах.

По дороге к выходу я остановился у свечного при-
лавка, положил на поднос деньги, взял с прилавка кни-
жечку «Поминание», раскрыл на странице «О Упокое-
нии», и на первой строчке написал печатными буквами
– МОНАХИНИ ЕЛИСАВЕТЫ.



 
 
 

 
ГЛАВА 13. ЛИТУРГИЯ

 
Вернувшись на ночлег к Семёну, я застал хозяина на

террасе, на той же резной табуреточке, ведущим нето-
ропливый разговор с сидящим в «Мотином» креслице
Дмитрием Илларионовичем.

– Добрый вечер, Алексей! Знакомься со своим но-
вым соседом по «гостинице» – добродушно привет-
ствовал меня Семён.

– Да, мы уже знакомы, Семён Евграфович! Име-
ли удовольствие общаться сегодня. Присаживайтесь,
Алексей!

Я присел на услужливо подставленный мне радуш-
ной Ниной стул.

– Мы, сейчас, Алексей, про шаровые молнии раз-
говаривали с Семёном Евграфовичем – Дмитрий Ил-
ларионович повернулся, чтобы лучше видеть меня –
Семён Евграфович считает их, чуть ли не живыми су-
ществами, и, возможно он не далёк от истины, так как
природа их до сих пор наукой не объяснена.

– Ну, вот, к примеру, Димитрий Илларионович, – заго-
ворил Семён – был у меня такой случай, в молодости,
с этой самой шаровой молнией. Пошёл я, раз, на охоту
по осени, проходил полдня впустую, брёл потихоньку
домой. Пасмурно было, морось в воздухе висела мел-



 
 
 

кая, холодало. Вышел я, как раз, на луга, за Гребёнки-
ным оврагом, и шёл в сторону дома. Глядь, а по полю,
метрах в ста от меня, яркий бело-жёлтый шар катится
по воздуху, в полметре над землёй, мягко так поныри-
вая, как на невысокой волне. Размером, думаю, с ко-
лесо УАЗика будет. И, катится этот шар параллельно
моему ходу, чуть быстрее, чем я сам иду. Остановился
я, стал глядеть на него, он тоже встал. И кольни меня
тут шальная мыслишка – достану я этот шарик жака-
ном с ружьишка то моего, иль нет? Уже было и ружьё с
плеча стянул. Смотрю, а шар, вроде как краснеть стал,
совсем как солнце иногда на закате, и в мою сторону
пополз. Ну, думаю – что-то тут не то! Ружьишко обрат-
но на плечо одел, перекрестился и «Отче наш» начал
читать. Шар остановился, посветлел опять, потом, бы-
стренько так покатился к середине поля, где дуб двух-
сотлетний стоял, могучий такой. Подкатился он к ду-
бу и, как бахнет! У меня, за триста метров оттуда, аж
уши заложило! Полыхнул дуб, как пересушенный сто-
жок жарким летом, минут через двадцать только уголь-
ки дотлевали. Подумал я тогда – а, ну как стрельнул бы
я? Испугался, что греха таить… Вот с тех пор я к этим
«шарикам» огненным с большой опаской и отношусь,
прямо ведь, как будто мысли мои он тогда прочитал,
как вот это объяснить?

– Так, наверное и объяснить, что – прочитал, добрый
всем вечер! – невысокий, загорелый парень в военной



 
 
 

рубашке без погон, в военных же брюках и ботинках
взошёл на терраску.

– Игорь Сергеевич! Приветствую вас, рад вас ви-
деть! – обнял его Дмитрий Илларионович.

– Здравствуй, Игорёк, что давно не был? – протянул
ему руку Семён.

– На ученья летали, молодых натаскивали, слава
Богу, хоть сегодня вырвался. Игорь повернулся ко мне,
протянул руку – Игорь, будем знакомы!

– Очень приятно, Алексей. А, вы – военный лётчик?
– Лётчик, капитан ВВС.
– А почему вы так про молнии сказали, вы, наверное,

что-то знаете про них?
– Не то, чтобы знаю, просто личный опыт имел, соб-

ственно через тот опыт и в Бога уверовал.
– Расскажите, Игорь, садитесь вот сюда – Дмитрий

Илларионович указал Игорю на кресло в котором толь-
ко что сидел сам.

– Что вы, Дмитрий Илларионович, ни в коем случае,
мне вот здесь, на табуретке будет удобно! – Игорь при-
сел на невысокий табурет.

– Расскажу, это и вправду интересно. Было это, три
с небольшим года назад, я только что в здешнюю
часть перевёлся. Обычный тренировочный полёт, вы-
сота полторы тысячи, отрабатываю манёвр, вдруг, из
вентиляционного отверстия в кабину влетает шаровая
молния размером с крупный апельсин, облетает вокруг



 
 
 

моей головы и зависает перед лицом. Что я тут успел
передумать, вся жизнь вмиг перед глазами пролетела!
Чётко понимаю – отлетался, старлей! Сейчас полых-
нет и всё! И, тут заклинание вспоминаю, так я его тогда
считал – «Святый Боже, Святый Крепкий, Святый Без-
смертный, помилуй нас!» – у нас его многие лётчики в
полку знали, и в экстремальных ситуациях читали, го-
ворили – помогало! Причём и верующие читали и не-
верующие. Так вот, только я эту молитву произносить
начал, шаровая стронулась, опять гермошлем вокруг
облетела, и нырь в тоже отверстие, откуда появилась.
Приземлился я, посидел в кабине, и пошёл у поварих в
столовой выяснять – где тут церковь поблизости. Так и
попал сюда, к батюшке. Вот и понимай, разумная ша-
ровая молния или нет, но молитву она – точно понима-
ет!

– Игорёчек, миленький, покушаете с дороги? – Нина,
по матерински ласково, тронула плечо лётчика.

– Спаси, Господи, Нина Петровна! Опоздал немнож-
ко!

Причащаться завтра собираюсь, а уже первый час
ночи! Да, я, собственно, и не голоден.

– И, то правда – встал Семён – засиделись малость,
пора опочивать!

Сена на Семёновом чердаке с избытком хватило
на троих. Дмитрий Илларионович уснул сразу, лётчик
Игорь, поставив подсвечниук на, заменявшую ночной



 
 
 

столик, прялку, ещё какое то время дочитывал свои мо-
литвы. Потом всё стихло.

Ночью я внезапно проснулся. Ощущение нависшей
беды охватило меня всего. В мозгу зуммером звенела
мысль – Ирине плохо!

На сердце стало тягостно до боли, грудь, словно об-
ручем вжимало внутрь. Я встал со своего сенного ло-
жа, стараясь не будить никого спустился с чердака, и
вышел за калитку.

Ночь была дивная – тихая, тёплая, с волнующими
запахами трав и цветов из Нининого палисадника. Со-
ловьи заливались безумными серенадами, трещали
какие-то букашечки и жучки, пролетая проухала сова.
Мне было тяжко и трудно. Рука механически потяну-
лась к чехлу мобильника на поясе. Чехла с мобильным
телефоном не было.

– Тьфу! Он же в машине, в бардачке! Небось разря-
дился уже!

Я быстрым шагом отправился к церкви.
Мобильник разряженный валялся в бардачке неза-

пертой «Нивы». В Москве бы так! Я подсоединил теле-
фон зарядным шнуром к гнезду прикуривателя, вклю-
чил, через 09 нашёл и набрал номер круглосуточной
справочной Ирининой больницы.

– Миронова? Ирина Витальевна? Одну минут-
ку… Так, сегодня прооперирована, операция прошла
успешно, температура в 21.00 была 38,1 – нормально



 
 
 

для первого дня, завтра с 11 до 12.30 можете погово-
рить с лечащим врачом.

– Спаси вас, Господи! Большое спасибо! Дай Бог вам
всего самого наилучшего!

– Пожалуйста, пожалуйста… всего доброго.
Я вздохнул и прислушался к себе – тягостная трево-

га не ушла совсем, а сжалась, как бы «заархивирова-
лась», и спряталась где-то в уголке под сердцем.

– Ну, ладно! – успокоил я сам себя – вроде бы всё
в порядке, завтра позвоню доктору и узнаю подробно-
сти. Хватит паниковать, пошли спать!

Уснул я почти сразу, и приснился мне сон.
Вроде как, я сплю и, в то же время проснулся и про-

сто лежу здесь же на сене, между Игорем и Дмитри-
ем Илларионовичем. И, вдруг, входит на чердак моя
Иришка, моложавая такая, радостная, светится аж, и
присаживается около меня на корточки. Смотрит на
меня с такой любовью, с такой нежностью, как, в пер-
вый день свадьбы… Протягивает к моему лицу ладо-
шку, касается моей щеки кончиками пальцев. А, я всё
вижу, но прикосновения не чувствую, хотя очень хочет-
ся эту ласку её руки ощутить. Потом она встаёт, с такой
же нежной улыбкой машет мне рукой и поворачивается
уходить. А, я хочу её задержать, пытаюсь подняться,
кричу что есть силы… а, сам как онемелый и парализо-
ванный, ни шевельнуться, ни звука произнести не могу.
И, такое отчаяние охватывает меня, что сердце просто



 
 
 

рвётся на куски, боль нестерпимая… а Ирина уходит и
растворяется на фоне окна. Я плачу от безысходности,
скрежещу зубами от душевной муки, и… засыпаю.

Проснувшись с первыми лучами солнца, я обнару-
жил, что помню этот сон до мельчайших подробностей.

На дворе у колодца, с весёлым фырчаньем и поохи-
ваньем, умывались, по пояс обнажившиеся Игорь и
Дмитрий Илларионович, поливавшие друг друга по
очереди из ведра студёной колодезной водой.

– Алексей! С добрым утором! Идите к нам опо-
лоснуться! Чудо, что за водичка – приветствовал меня
Дмитрий Илларионович.

– Спасибо, спасибо! Я ещё не созрел до моржа! –
откликнулся я.

– Алексей! – вышедший на крыльцо Семён позвал
меня – ты ещё ничего с утра не кушал, воды не пил?

– Нет, не успел пока!
– И, хорошо, что не успел, батюшка тебя велел на-

тощак в алтарь привести.
– В алтарь?!
– В алтарь. Зачем – не спрашивай – не знаю, так ба-

тюшка благословил, пойдём пораньше, мне надо в ал-
таре лампады зажигать. Батюшка, небось, уже в алта-
ре, хотя, опять, до двух часов ночи исповедовал.

И, мы пошли в храм.
По дороге, путаясь в своих мыслях я пытался разо-

браться происходящем. Флавиан велел меня привести



 
 
 

в алтарь – почему? Ведь алтарь это самое святое ме-
сто храма! Я понимаю – Серёженька! Тот – чистый ан-
гелочек! Или тот же Семён – он, хоть и нагрешил в мо-
лодости, зато уже много лет ведёт жизнь благочести-
вую и праведную… А, я-то! Только вчера на исповеди
вылил на Флавиана всю «канализацию» опоганенной
грехами души, показал ему всю свою мерзость и – в
алтарь! Хотя, должно быть у Флавиана есть на это, ка-
кие-то свои соображения, в общем, ему виднее… А,
тут ещё сон этот… Надо будет про него спросить у Фла-
виана…

Я не заметил, как мы подошли к церкви.
Войдя в храм, я, вслед за Семёном, приложился

к стоящей на центральном аналое иконе преподоб-
ного Сергия, затем поднялся по ступенькам у право-
го клироса на солею и… замер, не решаясь войти в
оставленную для меня Семеном открытой невысокую
дверь с изображенным на ней строгим Архангелом.

Видя моё трепетное замешательство, Флавиан, вне-
запно заполнивший собою весь дверной просвет сво-
ей могучей фигурой в полном облачении, взял меня за
руку, и, вводя в святой алтарь, негромко произнёс: –
Раб Божий Алексий «внидет в Дом Твой, поклонится ко
Храму святому Твоему», благослови его, Господи!

Затем, повернувшись ко мне – сделай три земных
поклона в сторону святого престола, Алёша – он ука-
зал на стоящий в центре алтаря, одетый в парчовые



 
 
 

облачения высокий кубообразный престол со, стоящей
на нём, небольшой, высотой в локоть, золотой церков-
кой. Я трижды поклонился.

– Я хочу, Алёша, чтобы ты сегодня свою первую
божественную Литургию провёл в алтаре. Стой вот в
этом уголке, смотри, молись, не пытайся сразу понять
головой всё, что здесь будет происходить, потом раз-
берёшься и поймёшь. Просто отключись от всего что
за этими стенами, общайся с Богом своим сердцем,
проси Его обо всём, самом для тебя важном, в первую
очередь о преображении твоей души Духом Божьим в
душу христианскую, могущую вместить в себя Боже-
ственную любовь и нести её в мир.

Я молча встал в указанный мне простенок.
В это время, Семён заканчивал зажигать красивые

разноцветные лампады на стоящем сразу за престо-
лом высоком бронзовом «семисвечнике». Обтерев ру-
ки тряпицей, затем ополоснув их водою из висяще-
го в противоположном от меня углу умывальника, и
тщательно вытерев их полотняным, с вышивкой, руш-
ником, Семён взял со столика, аккуратно сложенное
облачение, повернув его кверху вышитым золотым
крестом и подошёл к Флавиану.

– Благослови Владыко во святый стихарь обле-
щись! – Семён склонив кудлатую голову протяул своё
облачение к священнику.

– Благословен Бог наш всегда, ныне и присно и во



 
 
 

веки веков, аминь! – Флавиан широким крестом осенив
Семёна, положил руку на край стихаря. Семён, благо-
говейно поцеловав руку Флавиана и крест на стихаре,
ловко развернул его и надел на себя, сразу преобра-
зившись в сверкающего витязя.

Дверь отворилась, и в алтарь светлым лучиком
скользнул Серёженька, легко положив поклоны пре-
столу, радостно обнявшись с громадиной Семёна,
также легонько, словно порхая, благословившись на
облачение в стихарь и облачившись в него.

Флавиан стоял в левом дальнем углу алтаря, уткнув-
шись животом в край такого же как престол, кубообраз-
ного стола, тоже облачённого в расшитые крестами
парчовые одежды. На этом столе слева от Флавиа-
на высилась горка свежеиспечённых, пахнущих свеже-
стью белого хлеба просфор, которые Флавиан брал
по одной, маленьким, похожим на копьё ножичком, вы-
крашивал из них мелкие частички на стоящее перед
ним золочёное блюдечко, одновременно прочитывая
взглядом лежащие перед ним записки с именами жи-
вых и усопших. Затем «вынутые» просфоры складыва-
лись им в стоящую рядом на табурете плетёную кор-
зину, изнутри обшитую чистой белой тканью.

Ближняя ко мне боковая дверь алтаря отворилась,
и в неё просунулась седая голова управлявшего хором
старичка-регента.

– Батюшка! – громким шепотом позвал он – благо-



 
 
 

словите часы начинать, певчие в сборе!
Флавиан перекрестился, вздохнул, набрал в лёгкие

воздуха, и громко возгласил – Благословен Бог наш
всегда, ныне и присно и во веки веков!

– Аминь! – откликнулся с клироса звонкий голосок
Серёженьки – Слава Тебе, Боже наш, слава Тебе! Ца-
рю Небесный, Утешителю, душе Истины… – заворажи-
вающим упругим ритмом полетело по храму перели-
вающееся взволнованное чтение-пение, как-то легко,
и, в то же время настойчиво мобилизующее внимание
слушающих на молитву.

В алтаре запахло ладаном, это Семён поднёс дымя-
щееся кадило к Флавиану и в полупоклоне замер пе-
ред ним, держа кадило со снятой крышкой перед со-
бою. Флавиан брал какие-то предметы, крестообразно
проводил ими над благоухающим кадильным дымом,
затем ставил их перед собою, накрывал их, и красивую
золочёную чашу вышитыми парчовыми покрывальца-
ми, затем взяв у Семёна кадило, кадил всё это, кланя-
ясь и проговаривая вполголоса какие-то молитвы. За-
тем он, потянув за шнур, открыл завесу, и, также впол-
голоса читая какую-то молитву начал кадить с четырёх
сторон престол, затем, покрытые им сосуды, светящу-
юся изнутри стеклянную икону Воскресения Христова,
стоящую в кивоте у восточной стены, и все иконы в ал-
таре.

Кадильный дым был терпким и сладким, в его аро-



 
 
 

мате ощущались смолистые запахи восточных благо-
воний, этот аромат навевал некое священное волне-
ние, обращал мысли куда-то в древность, в глубины
бытия…

Задумавшись, я не заметил, как Флавиан вышел из
алтаря, позвякивание его кадила, изредка доносилось
из храма, робко пробиваясь сквозь звонко-торжествен-
ное чтение Серёженьки на клиросе.

Воспользовавшись тем, что Семён подошёл к шкаф-
чику рядом со мной и доставал оттуда какие-то боль-
шие чёрные, похожие на угольные, таблетки, я тихонь-
ко спросил его – Семён! А, как называется вон тот вто-
рой стол, на котором сейчас сосуды покрывали?

– Это – жертвенник. К нему, как и к престолу, толь-
ко священник и диакон прикасаться могут, также, как и
к сосудам, которые на нём стоят. На жертвеннике ба-
тюшка сейчас совершал «проскомидию» – по гречески
– приготовление. Приготовлял, значит, Святые Дары.
Сейчас они ещё не освящённые, просто – хлеб и вино,
а, когда батюшка их на престоле освятит, станут – Тело
и Кровь Христовы. Ради этого освящения, собственно
Литургия и совершается. Ну, и причащения этими Свя-
тыми Дарами христиан православных, тех кто пригото-
вился, конечно.

В это время в алтарь вернулся Флавиан. Он пока-
дил престол крестообразно, со стоны царских врат и
отдал кадило Семёну, который с благоговейным покло-



 
 
 

ном принял его, поцеловав при этом руку Флавиана.
Чтение на клиросе прекратилось, Серёженька, неза-
метно проскользнул в алтарь и встал около Семёна.

Флавиан молча стоял перед святым престолом, опу-
стив голову и закрыв глаза, заметно было, что он со-
средоточенно молился.

Но, вот он распрямился, глаза его блестели, он воз-
дел руки вверх, словно готовясь принять в них, робе-
ющего спрыгнуть с высоты ребёнка, и голосом, слег-
ка прерывающимся от волнения, начал – Царю Небес-
ный… приди и вселися в ны… устне мои отверзеши и
уста моя возвестят хвалу Твою!

Затем, приподняв над престолом большое старин-
ное Евангелие в чеканном позолоченном переплёте,
сотворил им в воздухе знамение креста и возгласил –
Благословенно Царство Отца и Сына и Святаго Духа,
ныне и присно и во веки веков!

– Аминь! – прозвучало со стороны клироса.
Дальше я рассказать не смогу. Передать то, что про-

исходило во мне и вокруг меня в алтаре во время Бо-
жественной Литургии, теми словами, которыми я при-
вык пользоваться – бессмысленно, всё равно как рас-
сказывать о симфонической музыке на языке глухоне-
мых. Да, и надо ли? Это можно только пережить само-
му. Могу лишь сказать, что я понял, что такое Небо,
ибо я там побывал. Я слышал Евангельский голос Бо-
га, я чувствовал присутствие Ангелов, я созерцал со-



 
 
 

вершение Безкровной Жертвы священническими рука-
ми, я принял в себя Тело и Кровь распятого за мои
грехи Христа. Сказать, что я был счастлив – ничего не
сказать, мне просто открыли двери в Небо, и я побы-
вал Там. Когда Семён вывел меня из алтаря, чтобы я
причастился вместе с другими причастниками, я был
удивлён, что есть земной мир, и ещё какая-то жизнь.
А, причастившись, я вернулся в алтарь, и только ко-
гда, закончивший служение Литургии, молебна и даже
уже и панихиды Флавиан, разоблачался от священни-
ческих одежд, я начал осознавть что всё ещё способен
чувствовать в своём теле земное притяжение. Флави-
ан молчал, лишь иногда спокойно взглядывая в мою
сторону.

– Отец Флавиан! Мне нечем тебя отблагодарить за
то, что я получил сегодня… просто я теперь всё по-
нял… прости, я не знаю как это выразить по другому.
Слава Богу за всё!

– Слава Богу, Алёша, слава Богу!
Мы тихонько вышли из алтаря.
– Батюшка! Мать Серафима зовёт вас к столу, все

уже садятся – Серёженька лучился радостью и любо-
вью.

– Идём, именинничек наш, идём! – Флавиан нежно
взъерошил его вихры.

– Отец Флавиан! А, можно я не пойду за стол, посижу
один в садике за храмом?



 
 
 

– Ну, посиди, посиди, побудь один, я понимаю… По-
том вместе чайку попьём.

Я пошёл в сад, в ту самую резную беседочку среди
жасмина и сирени, где я уже сидел недавно, хотя те-
перь мне казалось, что с того момента прошла уже не
одна жизнь.

Когда я садился в беседке на невысокую скамееч-
ку, что-то в кармане вызвало неудобство. Я привстал,
сунул в карман руку и вытащил мобильный телефон.
Куда-то мне надо было позвонить? Я механически вы-
звал последний соединявшийся со мной номер и под-
нёс трубку к уху.

– Справочная 16-той больницы, чем могу вам по-
мочь?

Какая больница? Чем мне там могут помочь? Ничего
не пойму!

– Алло, алло! Вы на проводе? Вас не слышно! Что
вас интересует? Я разъединяюсь!

– Подождите! – я вдруг всё вспомнил – я хотел узнать
как там Миронова из второй хирургии?

– Миронова? Ирина Витальевна? А, вы ей кто?
– Как – кто? Муж! То есть, бывший муж, то есть…

вобщем у неё всё равно других родственников нет! А,
что случилось?

– Одну минутку, сейчас я соединю вас с заведующим
реанимационным отделением, ждите!

Я тихонько присел, всё ещё не до конца «въезжая»



 
 
 

в бурно ворвавшуюся ко мне мирскую жизнь.
– Алло! Вы бывший муж Мироновой? – голос в труб-

ке был до невероятности усталым – может, и хорошо,
что бывший… Она фактически умерла.

– Как умерла?! Что значит фактически?! Что за
чушь? Я звонил ночью, всё было нормально!

– Ночью и умерла. То, есть формально она пока ещё
в коме, на аппаратах искусственных сердца и лёгких,
ей льют капельно всё, что положено. Но, не хочу вас
обманывать – надежды практически нет. Вопрос толь-
ко во времени отключения аппаратов. Простите за рез-
кость, но вы – мужчина… к тому же, бывший.

– А, в чём причина? – я медленно начинал осозна-
вать происходящее, и, откуда-то из под сердца начала
прорезаться вчерашняя ночная боль.

– Пока не ясно. Ответ может дать только вскры-
тие. Приблизительно около двух ночи в брюшной по-
лости разошёлся операционный шов. В результате –
внутреннее кровоизлияние и остановка сердца. Позд-
но заметили. В хирургическом отделении на три поста
одна ночная сестра, и та скоро уйдёт из-за этой долба-
ной зарплаты. Вот так. Можете подавать в суд. Имее-
те право. Лучше сразу на правительство. Простите. Я
ненавижу вот так, бессмысленно, терять больных. Всё.
Остальное на месте. Приезжайте.

Через пять минут моя «Нива» с истошным рёвом вы-
летала из Покровского.



 
 
 

 
ГЛАВА 14. ИРИНА

 
Ни до, ни после того раза я никогда не ездил так от-

чаянно. Нет, я почти не создавал риска для других во-
дителей, которых до самой Москвы мне встретилось
не так уж и много. Но, сам я серьёзно рисковал выле-
теть юзом на каком-нибудь повороте, снести столб или
сжечь двигатель. Это было неправильно, но в тот мо-
мент я об этом не думал. Меня гнало вперёд необъяс-
нимое ощущение, что если я успею – а куда, или к че-
му? – то всё будет хорошо и Ирина не умрёт. Я не мог и
не хотел объяснять себе происхождение этого чувства,
но оно жгло меня изнутри, и я, вцепившись в «баран-
ку», почти стоял на педалях, выжимая невозможное из
неприспособленной к таким гонкам «Нивы». Сердце,
подстать мотору, лихорадочно колотилось в моей гру-
ди выталкивая вместе с каждой порцией горячечной
крови отчаянное – Господи! Господи! Господи!

Примерно через полчаса, когда голова начала при-
ходить хоть в какое-то мыслящее состояние, этот не-
истовый призыв трансформировался уже в какую-то
осмысленную речь —

– Господи, помоги!
– Господи, помилуй!
– Господи, спаси Ирину!



 
 
 

– Господи, не оставь меня!
– Господи, не обмани меня!
– Господи, я верю в Тебя!
– Господи, Ты всё можешь!
– Господи, сотвори чудо!
– Господи, спаси Ирину!
– Господи, возьми мою жизнь!
– Господи, отдай её Ирине!
– Господи, Ты ведь любишь нас!
– Господи, не отнимай её у меня!
– Господи, я виноват перед ней!
– Господи, дай мне искупить мою вину!
– Господи, я хочу сделать её счастливой!
– Господи, верни мне её!
– Господи, исцели её!
– Господи, оживи её!
– Господи, спаси её!
– Господи, я люблю её!
– Господи! Господи! Господи…
Повторяясь многократно, эти отчаянные призывы не

прекращались до самого конца той безумной гонки. Бо-
лее того, я не только не уставал произносить, почти
кричать их, но, напротив они становились всё горячее
и сильнее. Всё моё существо словно бы превратилось
в это неистовое движение и неумолкающий крик – Гос-
поди! Казалось никакие преграды не способны остано-
вить меня.



 
 
 

Остановил меня открытый канализационный люк,
ровно за один квартал до Ирининой больницы.

Торчащие их него ветки с привязанным к ним обрыв-
ком красной тряпочки я в горячке не углядел. К счастью
он был сразу за поворотом, и скорость, на которой я
влетел в него правым передним колесом, вряд ли до-
стигла больше шестидесяти километров в час. Впро-
чем её хватило, чтобы я от удара об руль и лобовое
стекло потерял сознание, вышибив при этом водитель-
скую дверь и вылетев на асфальт. Однако, без созна-
ния я был недолго, наверное, меньше минуты, так как
вокруг меня успело собраться не более десятка чело-
век. Очнувшись, я тут же вскочил на ноги, и оттолкнув
преграждающих мне путь зевак кинулся бежать к вид-
невшемуся невдалеке грязно-белому корпусу больни-
цы, уже на бегу повторяя своё отчаянное – Господи!
Господи! Господи!

С лихорадочной ясностью, работающего в форсиро-
ванном режиме ума, я мгновенно разобрался на схеме
в вестибюле больницы – где находится реанимацион-
ное отделение и, спотыкаясь на истёртых лестничных
ступеньках, мигом взлетел на третий этаж, не обращая
внимания на несущееся мне вслед истошное – Туда
нельзя! Что вы делаете!

Едва не выбив дверь в реанимационное отделение
своим ободранным об асфальт плечом, я ввалился ту-
да и, сразу же наткнувшись на невысокого, средних



 
 
 

лет, мужчину в зелёном хирургическом костюме под
распахнутым белым халатом, шедшего мне навстречу
с какими-то бумагами в руке, задыхаясь выпалил – Ра-
ди Христа! Не отключайте Миронову от аппаратов!

– Уже отключили.
Я омертвел, ноги предательски похолодели и обес-

силели, мне гигантским усилием воли удалось не
упасть. Я оперся рукой о стену.

– Вы её бывший муж? Это я разговаривал с вами по
телефону. Консилиум врачей принял решение о пре-
кращении искусственного поддержания функций жиз-
недеятельности организма, ввиду полной безнадёжно-
сти реанимирования пациента. Спасти её было невоз-
можно. Искренне сожалею. Что с вами произошло? Вы
нуждаетесь в помощи. Пойдёмте со мной в перевязоч-
ную.

Я тупо уставился на него.
– Спаси вас Господи… Где она?
– В морге. Сейчас паталогоанатом должен произво-

дить вскрытие.
– Мне нужно её видеть. Сейчас. Это возможно?
– Пойдёмте. Я провожу вас.
По другой лестнице мы спустились вниз, вышли во

двор.
– Видите, вон там в углу двора одноэтажное строе-

ние? Это морг. Там у входа есть скамейка. Посидите на
ней, пока закончится вскрытие. Потом вам разрешат



 
 
 

увидеть вашу жену, простите, бывшую…
Я побрёл в указанном мне направлении. Около две-

ри обшарпанного здания из, частично позеленелого,
серо-бурого силикатного кирпича, действительно сто-
яла покосившаяся деревянная скамейка, подпёртая с
одной стороны загаженной чугунной урной сталинско-
го образца.

Однако присесть я не успел. Из двери вышла пожи-
лая медсестра в клеёнчатом, подранном местами фар-
туке, поверх застиранного врачебного халата, и с не-
понятным испугом уставилась на меня. Наверное, «ви-
док» мой внушал лишь подобные чувства.

– Здравствуйте! Я хочу видеть Миронову.
– Здравствуйте. Она вас тоже. Вы, ведь, Алексей? –

женщина перекрестилась.
– Алексей. Простите. Я вас не понял. Она хочет меня

видеть? Это такой врачебный юмор? Он несколько не
к месту. Подождите! Откуда вы знаете, что меня зовут
Алексей?

– Присядьте! Я тоже присяду – женщина снова пе-
рекрестилась – Или я сошла с ума, или есть Бог!

– Бог есть, я это знаю, что произошло?
– Молодой человек, я двадцать восемь лет работаю

в этом морге! И, только что, я в первый раз увидела
ожившего покойника. Не успел Михаил Иванович сде-
лать надрез, как ваша Миронова глубоко вздохнула,
открыла глаза и говорит – Доктор! Не надо меня ре-



 
 
 

зать! Позовите Алёшу, он идёт сюда! И укройте меня,
пожалуйста, мне холодно и стыдно быть голой. Вот так!
Господи, помилуй! – она опять перекрестилась.

Я вошёл, точнее – вскочил в морг, лишь на полмину-
ты опередив, ворвавшуюся вслед за мной бригаду вра-
чей. Было ощущение, что сюда сбежалось полболь-
ницы, так рябило от белых халатов. На моих глазах,
завёрнутую в какие-то простыни, слабо улыбающуюся
Ирину перекладывали со стола на носилки, прилажи-
вали ей под локоть какую-то капельницу, подсовывали
что-то ей под голову, и всё говорили, говорили, возбу-
ждённо и словно на иностранном языке. Когда её про-
носили мимо меня по коридору, я умудрился воткнуть-
ся между белохалатниками и дотронуться до Ирини-
ной, чуть тёплой, слабо вздрагивающей ладошки. Мы
встретились глазами.

– Ира! Я люблю тебя! Бог услышал меня!
Она тихо улыбнулась. По её глазам я понял что она

знает это. И, наверное, многое другое, чего не знаю по-
ка я. И, ещё я понял, что она тоже любит меня.

Меня оттолкнули.



 
 
 

 
ГЛАВА 15. ЧУДО

 
Около центрального входа в больницу я увидел вы-

лезающего из фиолетовой «девятки» Флавиана. Он
был в епитрахили и поручах, на груди у него висела
расшитая бисером парчовая сумочка, размером с ла-
донь.

– Ну, ты и ездок, брат Алексий! Мы с Игорем выеха-
ли всего через двадцать минут после тебя, да на «де-
вятке», да и сам Игорь – тот ещё «Шумахер», лётчик –
он ведь и в машине – лётчик. Думали – догоним тебя
за К-ом, а ты вон как выдал! За машину свою не беспо-
койся, её сейчас Миша, младшенький Семёнов в одну
из своих мастерских на эвакуаторе везёт, у Миши три
авторемонтные мастерские в Москве, со всякими там
мойками, шиномонтажками и «Запчастями». Сделает
твою машинку в лучшем виде.

Про Ирину я уже всё знаю, всю дорогу с Николаем
Сергеевичем, главным хирургом больницы по мобиль-
нику связь держал. Он сейчас тоже около неё должен
быть. Велел ждать нам с тобой в вестибюле. Как толь-
ко можно будет, пойдём к ней, причастим, я, вот – он
показал на сумочку на груди – Святые Дары с собой
взял.

Он, с радостными искорками в глазах посмотрел на



 
 
 

меня, по детски счастливо улыбнулся, потряс своими
мощными ручищами за плечи – Лёшка, Лёшка! До чего
ж дивны дела Господни! Ты, представляешь себе, как
у врачей сейчас головы трещат? Как из них «научный
атеизм» с «диалектическим материализмом» вылета-
ют? Это ведь не для тебя одного Господь чудо Иришки-
ного воскресения сотворил, а для всех, кто с ним сей-
час столкнулся! Слава в вышних Богу и на земли мир,
в человецех благоволение! Слава Господу за всё!

– Батюшка! Отпусти плечико! – скорчившись от боли,
простонал я.

– Ой! Прости, Лёшенька, Христа ради, прости! Я и не
углядел, что у тебя плечо разбито! Давай-ка попросим
врачей тебя обработать! – лицо Флавиана исказилось
искренним состраданием.

– Подожди, батюшка, попозже, давай присядем. Что-
то я приустал маленько…

Флавиан, поддерживая под локти, ввёл меня в про-
хладный вестибюль. Мы опустились на широченный
дермантиновый диван, я откинулся на спинку. Немно-
гие посетители пугливо оглядывались на нас.

– Батюшка! Это ведь – правда – чудо? Ира, ведь,
вправду была мертва?

– Чудо, Лёша! Истинное чудо! Ты сам видел, как вра-
чи взолновались – значит – было от чего!

– А, ты раньше с таким сталкивался?
– Лично – нет, хотя читал про такие случаи много,



 
 
 

да с одним близким приятелем, отцом Игнатием из Де-
мьянкино подобное было.

– А, что с ним было?
– Ну, с ним вообще необычный случай приключил-

ся. Ещё до настоятельства в Демьянкино, служил он
на окраине К-а в Погорельцеве, в церкви Вознесения
Господня, как раз, между больницей и кладбищем. Там
даже местная шутка есть: «способ излеченья в Пого-
релье прост – из больницы в церкву, оттуда на погост».
Жил отец Игнатий в церковном домике, внутри ограды,
в соседних комнатках со сторожем. И, вот, как-то но-
чью, стук в дверь. Обычно сторож идёт смотреть – кто
там, если срочность до батюшки, тогда зовёт его. Слы-
шит отец Игнатий – бранит кого-то сторож, подумал –
может нужно помочь? Вышел, видит – на крыльце сто-
ит босой мужчина, лет сорока, в синеньком казённом
халатике, в «трениках» драных с обвисшими коленя-
ми, небритый, словом – самого «бомжового» вида. Од-
нако, спиртным от него не пахнет. А, уж конец октября
на дворе, холодно.

– Батюшка! Скажите ему, чтоб завтра приходил! –
сторож возмущённо ворчал – ишь! Исповедаться ему
посреди ночи приспичило!

– Ты откуда, брат? – спросил отец Игнатий.
– Из морга, вон оттуда – странный мужчина пока-

зал рукой на больничный забор – меня Матерь Божья
всего на два часа отпустила, я седьмое мытарство не



 
 
 

прошёл.
Сторож смотрит на него, а сам потихоньку отцу Игна-

тию пальцем у виска крутит, мол – чокнутый он!
Но, отец Игнатий, батюшка был всегда не боязли-

вый, посмотрел на ночного гостя – заходи – говорит. Ис-
поведал его как следует, отпустил грехи, даже прича-
стил запасными Дарами, проводил за дверь. Тот ушёл
в сторону больницы. А, на следующий день пошёл отец
Игнатий в морг, посмотреть, правду ли ночной гость
сказал. Смотрит – и вправду, лежит его исповедник на
столе в том же наряде, а бабушка-уборщица ругается
почём зря – всё студенты, практиканты проклятущие
развлекаются! Покойника в мой рабочий халат обряди-
ли! И в штаны, которыми я пол мыла! Издеваются над
бабкой беззащитной!

Я встрепенулся – отец Флавиан! Это, что же, моя
Ирина сейчас опять умереть может?!

– Ирина ваша… здравствуйте батюшка… теперь сто
лет проживёт! – подошедший высокий пузатый доктор
с красным лицом и седыми висками из под зелёной хи-
рургической шапочки, поправил на картошкообразном
носу крохотные золотые очки.

– Кроме, понятной слабости, у неё все показатели –
от давления до энцефалограммы – хоть в космос по-
сылай. Сердце – как у спортсмена! Это, отец Флави-
ан, уже – ваша компетенция, я этот случай комменти-
ровать никак не возьмусь, иначе надо в попы уходить



 
 
 

из главных хирургов. Мой диагноз, только это не офи-
циально, конечно, однозначно – чудо! Вы бы видели
её швы после вчерашней операции – в две недели так
не срастается! Можете зайти к ней, она вполне способ-
на к общению, только не переутомляйте сразу, хотя…
Делайте, что знаете! Бог с вами! До свидания! – и он,
уверенной «генеральской» походкой, понёс своё пузо с
расходящимся на нём накрахмаленным белоснежным
халатом в сторону служебного входа.

– До свиданья, Николай Сергеевич! Пойдём, Алёша!
– Скорее, батюшка!
Около палаты толпилось десятка полтора медра-

ботников, стоял тихий, но оживлённый гомон. Увидев
Флавиана, все расступились, некоторые осеняли себя
крестным знамением – сюда, батюшка! Проходите!

Мы вошли в одноместную палату. Справа у стены,
на широкой, с колёсиками, кровати, укрытая под самый
подбородок одеялом и пледом, лежала, так же тихо и
счастливо улыбающаяся Ирина. Увидев меня, она вы-
простала из под одеял чуть бледноватую руку и про-
тянула её ко мне тем же жестом, что тогда, ночью на
Семёновом чердаке. Я рухнул на колени у кровати, за-
рылся головой в одеяла на её груди и, не в силах боль-
ше сдерживаться, зарыдал как ребёнок. Флавиан де-
ликатно отошёл в угол, и отвернувшись от нас, присел
у стола.

А, я плакал, плакал, обнимая самое дорогое для ме-



 
 
 

ня в этой земной жизни существо, плакал о потерянных
в греховном болоте годах жизни, о украденной у Ири-
ны и у самого себя любви, о наших загубленных не ро-
ждённых детях, обо всём том, что могло бы быть таким
прекрасным в нашей с Ириной совместной жизни и че-
го теперь уже никак не вернуть. Я плакал, а Ира глади-
ла меня по голове, по слипшимся всклокоченным во-
лосам, по ободранному вздрагивающему плечу, и ти-
хо шептала: – Лёшенька… родной… Лёшенька… ми-
лый…

Постепенно я успокоился.
– Лёша! А ведь я видела тебя на чердаке, в сене,

спящим. Рядом с тобой были два мужчины, молодой
и постарше тебя. Знаешь, как «там» удивительно! Ба-
тюшка! Подойдите пожалуйста, вы тоже должны услы-
шать!

Флавиан переставил свой стул к изголовью кровати.
– Вчера, после операции я пришла в себя ближе к

вечеру, вся нижняя часть тела ныла, я позвала сестру,
мне вкололи что-то, и я опять уснула. Проснулась я
ночью, вижу себя лежащей на кровати с приоткрытым
ртом, и, кажется, не дышащую. А, сама я, в то же вре-
мя стою посреди палаты, ближе к окну, и мне так хоро-
шо – хорошо! Ничего нигде не болит, лёгкость необык-
новенная, радость переполняет, и даже сознание то-
го, что я наверное умерла, абсолютно не беспокоит!
Только когда о тебе подумала – забеспокоилась, как



 
 
 

же я теперь тебя увижу? И, сразу же на том чердаке
оказалась, так всё быстро произошло, я не успела и
опомниться. Подошла к тебе, наклонилась, захотелось
прикоснуться к тебе, мне даже показалось, что ты гла-
за открыл и меня увидел, а потом меня повлекло что-
то, и я в церкви оказалась, небольшой, но очень кра-
сивой какой-то… Подходит ко мне старичок, в сверка-
ющем священном облачении и говорит – здравствуй
Ирина, раба Божия. А, я спрашиваю его – дедушка! Вы
священник? Вы тоже сегодня умерли?

– Нет – улыбается – давно уже, да и не умер я, у Бога
смерти нет. Ты же и сама теперь видишь. У Бога все
живые!

– А, что со мной теперь будет? Вы меня в рай от-
ведёте? Или в ад? Я, ведь, очень грешная!

– Нет – опять улыбается – рано тебе в рай, надо те-
бе пожить ещё, грехи искупить, муж, вот твой за тебя
ходатайствовал.

– Алёша? Он разве тоже умер?
– Нет – продолжает улыбаться, не умер твой Алёша,

наоборот ожил, к Богу обратился, за тебя молится…
– Дедушка! А, что ж мне делать теперь?
– Теперь возвращаться, да помнить о том, что у Бога

смерти нет, а есть любовь неисчерпаемая! Иди, Ирина,
раба Божия, да живи с Богом и с Алексием своим. Вон,
он к тебе идёт.

И, стал как бы растворяться.



 
 
 

– Дедушка! – кричу – а вас как зовут?
– Сергий – говорит – игумен…
Смотрю, а я во дворе больницы стою, около мор-

га, солнышко светит, а по дорожке ко мне ты, Алёша
идёшь, а я голая стою совсем. Мне стыдно стало, я –
нырь в двери морга, в темноту. Открываю глаза, а надо
мною доктор склонился с ножиком, большим таким, и
в фартуке клеёнчатом.

– Доктор – говорю, не режьте меня, пожалуйста, я –
живая, и вообще – смерти нет. Укройте меня, пожалуй-
ста, и Алёшу позовите.

Дальше, ты сам знаешь. Да! И, ещё дедушка Сергий
велел, как в себя приду, исповедаться и причаститься.
Я – сказал – к тебе священника пришлю. Он вас попро-
сил, да, батюшка?

– Видно так, Ирочка, а, ты меня не узнаёшь?
– Нет, батюшка!
– Ну, тогда ладно, потом поговорим, давай дело сде-

лаем сперва. Алёша! Ты выйди, пока, и попроси у
сестёр кипяточка полкружечки.

Я вышел.



 
 
 

 
ГЛАВА 16. ЭПИЛОГ

 
Прошёл год.
Моя фирма выстояла в бурях экономических разбо-

рок. Но я из неё ушёл. Я теперь работаю у Григория
Семёновича, среднего сына Семёна и Нины, в каче-
стве руководителя отдела. Тоже коммерческого, конеч-
но, но коллектив практически весь – верующий, во все
церковные праздники – выходной, а главное – атмо-
сфера на фирме очень доброжелательная. И платит
мне Григорий Семёнович, существенно больше, чем на
прежнем месте.

– Это – говорит – вам пособие за многодетность.
А, Ирочка моя не работает, сидит с детьми, их у нас

пять. Все усыновлённые из Т-го детского дома. Стёпе
– пять лет, Леночке – четыре с половиной, Машеньке –
три с половиной, Кирюше – два и один месяц, а Юлечке
– ровно год. Как мы их усыновляли – отдельная «пес-
ня», но адвоката Лиду, духовное чадо отца Флавиана,
я хотел бы иметь рядом и на Страшном Суде.

Помогает Иришке с этой оравой мать Евлампия, мо-
нахиня, духовное чадо отца Флавиана, бывшая воспи-
тательница детского сада. Справляются.

Квартиры наши мы сменяли на съезд, теперь у нас
четырёхкомнатная в Митино, пока хватает, дальше –



 
 
 

как Бог даст.
Венчал нас с Ириной, конечно, сам Флавиан, в По-

кровском. Стол под руководством Нины можете себе
представить.

В Покровском у нас теперь свой дом. Марфа Андре-
евна умерла и, не имея родственников, свой дом заве-
щала нам с Ирой, по благословению отца Флавиана.
Так, что, летом моя семья дышит свежим воздухом и
детки причащаются каждое воскресенье.

Ну, вот и всё, наверное.
Да, чуть не забыл!
Я уже дважды чистил большое паникадило перед

праздниками!
Покровское. Август. 2003.
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