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БИЛЕТИК НА

ВТОРОЙ СЕАНС
Последнее время что-то совсем неладно было на

душе у Тимофея Худякова – опостылело все на свете.
Так бы вот встал на четвереньки и зарычал бы, и зала-
ял, и головой бы замотал. Может, заплакал бы.

Пил со сторожем у себя на складе (он был кладов-
щиком перевалочной товарной базы) – не брало. Не то
что не брало – легче не делалось.

– С чего эт тебя так? – притворно сочувствовал сто-
рож Ермолай.

Тимофей понимал притворство Ермолая, но все
равно жаловался:

– Судьба-сучка… – и дальше сложно: – Чтоб у ней
голова не качалась… Чтоб сухари в сумке не мялись…
– Тимофей, когда у него болела душа, умел ругаться
сладостно и сложно, точно плел на кого-то, ненавист-
ного, многожильный ременный бич. Ругать судьбу до
страсти хотелось, и поэтому было еще «двенадцать
апостолов», «осиновый кол в бугорок», «мама крести-
теля» – много. Даже Ермолай изумлялся:

– Забрало тебя!
– Заберет, когда она, сучка, так со мной обошлась.



 
 
 

– Ну, если уж тебе на судьбу обидеться, то… не
знаю. Чего тебе не хватает-то? В доме-то всего невпро-
ворот.

Тимофею не хотелось объяснять дураку-сторожу,
отчего болит душа. Да и не понимал он. Сам не пони-
мал. В доме действительно все есть, детей выучил в
институтах… Было время, гордился, что жить умеет,
теперь тосковал и злился. А сторож думал про себя:
«Совесть тебя, дьявола, заела: хапал всю жизнь, воро-
вал… И не попался ни разу, паразит!»

– Разлад, Ермоха… Полный разлад в душе. Сам не
знаю отчего.

– Пройдет.
Не проходило.
В тот день, в субботу (он весь какой-то вышел, день,

нараскосяк), Тимофей опечатал склад, опять выпили
со сторожем, и Тимофей пошел домой. Домой не хоте-
лось – там тоже тоска, еще хуже: жена начнет нудить.

Была осень после дождей. Несильно дул сырой ве-
тер, морщил лужи. А небо с закатного края проясни-
лось, выглянуло солнце. Окна в избах загорелись хо-
лодным желтым огнем. Холодно, тоскливо. И как-то
противно ясно…

Тимофей думал: «Вот – жил, подошел к концу… Этот
остаток в десять-двенадцать лет, это уже не жизнь, а
так – обглоданный мосол под крыльцом – лежит, а к че-
му? Да и вся-то жизнь, как раздумаешься, – тьфу! Вер-



 
 
 

телся всю жизнь, ловчил, дом крестовый рубил, всю
жизнь всякими правдами и неправдами доставал то то,
то это… А Ермоха, например, всю жизнь прожил вали-
ком – рыбачил себе в удовольствие: ни горя, ни забо-
ты. А червей вместе будем кормить. Но Ермоха хоть
какую-нибудь радость знал, а тут – как циркач на про-
волоке: пройти прошел, а коленки трясутся».

Шел Тимофей, думал… И взял да свернул в знако-
мый переулок. Жила в том знакомом переулке Поля
Тепляшина. Когда-то давно Тимофей с Полей «крути-
ли» преступную любовь. Были скандалы, битье окон,
позор. Жена Тимофея, Гутя, семь лет отчаянно боро-
лась с Полей за Тимоху. Гутю хвалили в деревне, она
гордилась и учила молодых баб, какие оказывались в
ее положении:

– Он к сударушке, а ты – со стяжком – под окошки к
им. Да по окошкам-то, по окошкам-то – стяжком-то…

Бывала в деревне такая любовь – со стяжками. Те-
перь лучше – разошлись, и все. Раньше годами люто-
вали.

С Тимохиной любовью тогда все само собой утря-
слось: у вдовы Поли подрос сын Колька, Николай Пе-
трович, и стал гонять Тимофея от матери. Тимофей на-
бычился – к Поле:

– Уйми сосуна!
А та вдруг залепила:
– Пошел ты!.. Чего я, сына на тебя променяю? На –



 
 
 

выкуси.
Тимофей хотел разок покуражиться, но нарвался на

молодой Колькин кулак и после этого перестал туда хо-
дить. Самое дурацкое положение настало потом: обе
женщины, Поля и Гутя, вдруг подружились, и вместе
смеялись над Тимохой.

– Как там сударчик-то мой поживает? – принародно
спрашивала Поля.

Гутя смеялась:
– На печке – клопов давит.
Мстили, что ли.
Тимоха тогда же налетел на законную жену, но полу-

чил отпор на этот раз от своих детей.
Спроси сейчас Тимофей, зачем он идет к Поле, он

не сказал бы. Не знал.
Поля удивилась.
– Вона!.. Вот так гость. Зачем это?
– А что? Что ты, заразная, что ли, что тебя обходить

надо? Посидим по старой памяти, выпьем вот… – у Ти-
мофея была с собой бутылка, он ее поставил на стол. –
Спомним былое…

– Было бы чего!
Поля стала старая, некрасивая. Тимофей со злости

подумал: «Она красивой-то и не была сроду». Стало
вдруг жалко себя.

– Хошь, анекдот один расскажу?
– Вона!



 
 
 

– Чего ты, как попка, заладила: «вона! вона!» Как ди-
кари, честное слово. Ну, зашел… Ну и что? Глупые вы
какие-то, бабы, честное слово!

– Чего же ходите – к глупым-то?
– А где вас, умных-то, взять? Так и меняешь – шило

на мыло.
– Небось ревизия была – злой-то?
– На меня еще такой ревизор не родился…
– Оно видно.
Тимофей выпил стакан – закусить чем-нибудь не

спросил, Поля не предложила. Зато и он Полю не при-
гласил с собой выпить.

– Слушай анекдот. Приехал один мужик в город,
идет по улице… А сам доходной-доходной – мужик-то.
Но все-таки думает: где бы тут подцепить какую-ни-
то? Слыхал, значит, про городских-то, ну и мысли-то
заиграли. И тут подходит к нему одна – гладкая вся,
тут – полна пазуха, вежливая. «Пойдемте ко мне, я тут
близко живу». Мужик радешенький – сама навялилась.
Приходит. Она говорит: «Раздевайтесь, я счас приду».
А сама – в другую комнату. Ну, он разделся, сидит.
Ждет. А она выводит детей малых и говорит им: «Вот,
детки, если не будете хорошо кушать, будете такие же
худые, как вот этот дядя».

Полю эта история не рассмешила. Тимофею тоже
было не смешно. А днем, когда рассказали, смеялся с
шоферами, и подумал еще, что историйка поучитель-



 
 
 

ная.
– К чему эт ты? – спросила Поля.
Тимофей пояснил:
– Точно так со мной выкинула судьба-сучка. Живи,

мол, Тимофей!.. Раз башка есть на плечах – живи, ни-
кого не бойся! Ну, Тимофей и разлысил лоб…

– Жил бы честно, никого бы и не боялся.
Это она больно уела.
Тимофей стал соображать, как бы ее тоже поболь-

ней укусить.
– Не знаешь, кто это вот тут, – показал на кровать, –

честно с чужим мужиком миловался? Не приходилось
слышать?

– Приходилось. А тебе не приходилось слышать, кто
на этом же самом месте от живой жены с чужой бабой
миловался? Я одинокая была, вдова, а ты семейный.
Поганец ты…

Тимофей еще выпил. Вот теперь он, кажется, все по-
нял: жалко себя, жалко свою прожитую жизнь. Не вы-
шло жизни.

– Сказка про белого бычка у нас получается, Поля…
Поля засмеялась.
– Чего смеешься? – спросил Тимофей.
– А чего мне не посмеяться?
– Не надо… Тебе не личит – зубы кривые.
– А ведь когда-то не замечал…
– Замечал, почему не замечал, только… Эхма! Что



 
 
 

ведь и обидно-то, дорогуша моя: кому дак все в жизни
– и образование, и оклад дармовой, и сударка приго-
жая, с сахарными зубами. А Тимохе, ему с кривинкой
сойдет, с гнильцой…

– Во змей-то! – изумилась Поля. – Козел вонючий.
Ну-ка забирай свою бутылку – и чтоб духу твоего тут не
было! А то возьму ухват вон да по башке-то по умной…
Умник!

Тимофей аккуратно надел на бутылку железнень-
кую косыночку, устроил бутылку во внутренний карман
пиджака и, не торопясь, пошел прочь. Стало вроде
малость полегче. Но хотелось еще кому-нибудь доса-
дить. Кому-нибудь также бы вот спокойно, тихо нагово-
рить бы гадостей.

Пришел он домой, а дома, в прихожей избе, склонив-
шись локотком на стол, сидит… Николай-угодник. По
всем описаниям, по всем рассказам – вылитый Нико-
лай-угодник: белый, невысокого росточка, игрушечный
старичочек. Сидит, головку склонил, смотрит ласково.
Больше никого в доме нет.

– Ну, здравствуй, Тимофей, – говорит.
Тимофей глянул кругом… И вдруг бухнулся в ноги

старичку. И, стараясь тоже ласково, тоже кротко и бла-
гостно, сказал тихо:

– Здорово, Николай-угодничек. Я сразу тебя узнал,
батюшка.

Угодник весь как-то встрепенулся, удивился, засме-



 
 
 

ялся мелко, погрозил пальцем.
– Пьяненький?
– А – есть маленько! – с отчаянной какой-то весело-

стью, с любовью продолжал Тимофей. – С тоски боль-
ше… не обессудь, батюшка. С тоски. Шибко-то не за-
гуливаюсь, Ребятишек теперь вырастил – чего, думаю,
теперь не попить? Какой ты, батюшка, седенький… А
чего пришел-то?

Угодник поморгал ясными глазами… Опять посме-
ялся.

– С чего тоска-то?
– Тоска-то? А бог ее знает! Не верим больше – вот

и тоска. В боженьку-то перестали верить, вот она и на-
валилась, матушка. Церквы позакрывали, матершин-
ничаем, блудим… Вот она и тоска.

– А ты веровал ли когда?
– Батюшка!.. Вот те крест: маленький был, веровал.

В рождество Христа славить ходил. Не приди больше-
вики, я бы и теперь, может, верил бы.

– Сам-то не коммунист?
– Откуда! Я бы, может, и коммунистом стал – перед

тобой-то чего лукавить! – но был у меня тесть – ни дна
бы ему, ни покрышки! – его в тридцатом году раскула-
чили…

– Ну.
– Ну, я с той поры и завязал рот тряпочкой и не заи-

кался никогда.



 
 
 

Угодник больше того удивился. Горько удивился.
– Ты что, Тимофей?
– Как на духу батюшка! Дак ты чего пришел-то? К

добру или к худу – как понимать-то?
Угодник потрогал маленькой сморщенной ладонью

белую бородку.
– Чего пришел… Да вот попроведать вас, окаянных,

пришел. Ты, однако, подымись с колен-то.
– Постою! Чего мне не постоять? Не отсохнут. Что,

батюшка, так вот походишь, поглядишь по свету-то:
испаскудился народишко?

– Маленько есть. Значит, говоришь, тесть тебе пере-
шел дорогу?

– Перешел. Да он и кулаком-то, по правде сказать,
никогда не был, так – заупрямился тогда, с колхоза-
ми-то, нашумел, натрепался где-то… Трепач он был,
тесть-то. Дурак дураком. Ботало коровье. Жил, прав-
да, крепко. А я середнячишко был… мне бы в партию
большевиков-то можно бы…

– И что же он, тесть-то?
– Отпыхтел свое, пришел. Я его так и не видел – да-

леко живем друг от друга. У сына он живет, балда ста-
рая. А сын далеко где-то. Так, говоришь, испаскудился
народишко?

– Здорово испаскудился, – серьезно сказал Угодник.
– Совсем никудышный стал народ! – подхватил Ти-

мофей. – Пьют, воруют… Я и то приворовываю на скла-



 
 
 

де. Знамо, грех, но поглядишь кругом-то – господи-гос-
поди, что делается!

– Приворовываешь?
– Приворовываю, батюшка. Ребятишек вон выучил –

на какие бы шиши, так-то? Батюшка… – Тимофей весь
собрался, подполз поближе. – Чего я тебя хотел попро-
сить…

– Ну?
– Ты там к господу нашему, Исусу Христу, близко си-

дишь… К деве Марии… Посоветуйтесь там сообча да
и… это… Шибко уж жалко, батюшка! До того жалко,
сердце обмирает. Ведь я мужик-то неглупый, ведь у ме-
ня грамотешки-то совсем почти нету, а я вон каких мо-
лодцев обвожу вокруг пальца…

– Не пойму я.
– Родиться бы мне ишо разок! А? Пусть это не счи-

тается, что прожил, – родите-ка вы меня шло разок. А?
Угодник опять невольно рассмеялся.
– То жалуется – тоска, а то… Ну и сукин ты сын, Ти-

моха!
– Да потому я жалуюсь, что жизнь-то не вышла! –

Тимофей готов был заплакать злыми слезами. – Ты вот
смеешься, а мало тут смешного, батюшка, одна грусть-
тоска зеленая. Ведь вон на земле-то… хорошо-то как!
Разве ж я не вижу, не понимаю, все понимаю, потому и
жалко-то. Тьфу! – да растереть, вот и вся моя жизнь.

– А как бы ты, интересно, жить стал? Другой-то раз…



 
 
 

– Перво-наперво я б на другой бабе женился. Про
любовь даже в Библии писано, а для меня – что лю-
бовь, что чирей на одном месте, прости, господи, – оди-
наково. Или как все одно килу смолоду нажил – так и
жена мне: кряхтишь, а носишь. Никудышная бабенка
попалась. Дура. Вся в папашу своего. Хайло разинет
и давай – только и знает. Сундук плетеный, не баба.
Из-за нее больше и приворовываю-то. Жадная!.. Несу-
светно жадная. А с моей-то башкой – мне бы и в на-
чальстве походить тоже бы не мешало… Из меня бы
прокурор, я думаю, неплохой бы получился, – Тимо-
фей засмотрелся снизу в святые глаза Угодника. – Те-
стюшку, например, своего я б тада так законопатил, что
он бы и по сей день там… За язычину его…

– Цыть! – зло сказал старичок. – Ведь я и есть твой
тесть, дьявол ты! Ворюга. Разуй глаза-то! Допился?

Тимофей, удовлетворенный, поднялся с колен, от-
ряхнул штаны и спокойно и устало сказал:

– Гляди-ка, правда – тесть. Тестюшка! Ну, давай вы-
пьем. Со стречей. Вишь, за кого я тебя принял…

– Допился, сукин сын!
– Все секреты свои рассказал тебе. Тц! Ну, ничего

– знай. Вот ведь как обознался! Это ж надо так вкле-
паться… А-я-я-яй.

…Потом, когда выпили, тесть, оскорбленный за себя
и за дочь, тыкал под нос Тимофею опрятный кукиш и
твердил скороговоркой:



 
 
 

– Вот тебе, а не другую жись! Вот тебе – билетик на
второй сеанс! Ворюга…

А Тимофей, красный, удовлетворенный, повторял:
– Ах, как я вклепался!.. А-я-я-я-яй! Это ж надо так!
– Я тебя самого посажу, ворюга!
– Кто, ты? Господь с тобой! Кто тебе поверит, лишен-

цу?
– Вот, вот тебе – билетик на второй сеанс! Хе-хе-хе!

Другой раз жить собрался!.. На-ка! – тесть-угодник хо-
тел опять угодить под нос зятю белым кукишком, но
зять вылил ему на голову стакан водки и, пугая, полез
в карман за спичками.

– Подожгу ведь…
Тесть-угодник вытерся полотенцем и заплакал.
– Чего ты, Тимоха?.. Над старым-то человеком…

Бесстыдник ты! Дешевка… Приехал к нему, как к до-
брому…

– В том-то и дело, что не знаю, – миролюбиво уже
сказал Тимоха. – Не знаю, тестюшка, не знаю. Я б все
честно сказал, только не знаю, чего такое со мной де-
лается. Пристал, видно, так жить. Насмерть пристал.
Укатали сивку… Жалко. Прожил, как песню спел, а
спел плохо. Жалко – песня-то была хорошая. Прости
за комедию-то. Прости великодушно.


