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Аннотация
«Русофобия», выдающегося мыслителя нашего

времени И. Р. Шафаревича, вышла более двадцати
лет назад. Она была вызвана потоком публикаций,
враждебных России. С тех пор ситуация усугубилась.
Сейчас русофобия поощряется на государственном
уровне. Иначе как понять политику правительства страны,
направленную на деградацию и вырождение русской
нации.

«Русофобия», пожалуй, самая еврейская книга
Шафаревича, вообще очень еврейского мыслителя.
«Русофобия» – это вывернутое наизнанку и
применённое к русским традиционное сионистское
сочинение о вечности антисемитизма и коварных
гоях, только Шафаревич заменил антисемитизм –
русофобией.
Исраэль Шамир
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Русофобия
 

1. Цель работы
 

Как течёт сейчас духовная жизнь нашего народа?
Какие взгляды, настроения, симпатии, антипатии – и в
каких его слоях – формируют отношение людей к жиз-
ни? Если судить по личным впечатлениям, то размах
исканий (и может быть, метаний?) необычайно широк:
приходится слышать о марксистах, монархистах, рус-
ских почвенниках, украинских или еврейских национа-
листах, сторонниках теократии или свободного пред-
принимательства и т. д. и т. д. И, конечно, о множе-
стве религиозных течений. Но как узнать, какие из этих
взглядов распространены шире других, а какие лишь
отражают мнение активного одиночки? Социологиче-
ские обследования на эту тему, кажется, не проводят-
ся, да и сомнительно, дали ли бы они ответ.

Но вот случилось непредвиденное: в 70-е годы про-
изошёл взрыв активности именно в этой области. В по-
токе статей, передававшихся здесь из рук в руки или
печатавшихся в западных журналах, авторы раскры-
вали своё мировоззрение, взгляды на различные сто-
роны жизни. Судьба как будто приоткрыла крышку ка-
стрюли, в которой варится наше будущее, и дала за-



 
 
 

глянуть в неё. В результате обнаружилась совершен-
но неожиданная картина: среди первозданного хаоса
самых разнообразных, по большей части противоре-
чащих друг другу суждений, обрисовалась одна чёт-
кая концепция, которую естественно счесть выражени-
ем взглядов сложившегося, сплочённого течения. Она
привлекла многих авторов, её поддерживает большин-
ство русскоязычных эмигрантских журналов, её приня-
ли западные социологи, историки и средства массо-
вой информации в оценке русской истории и тепереш-
него положения нашей страны. Приглядевшись, мож-
но заметить, что те же взгляды широко разлиты в на-
шей жизни: их можно встретить в театре, кино, песен-
ках бардов, у эстрадных рассказчиков и даже в анек-
дотах.

Настоящая работа возникла как попытка уяснить
себе причины, вызвавшие это течение, и цели, кото-
рое оно себе ставит. Однако, как будет видно дальше,
здесь мы неизбежно сталкиваемся с одним вопросом,
находящемся под абсолютным запретом во всём со-
временном человечестве. Хотя ни в каких сводах зако-
нов такого запрета нет, хотя он нигде не записан и даже
не высказан, каждый знает о нём и все покорно оста-
навливают свою мысль перед запретной чертой. Но не
всегда же так будет, не вечно же ходить человечеству
в таком духовном хомуте! В надежде на возможность
хоть в будущем читателя и написана эта работа (а от-



 
 
 

части и для себя самого, чтобы разобраться в своих
мыслях).

В наиболее чёткой законченной форме интересую-
щее нас течение отразилось в литературной продук-
ции – её мы и будем чаще всего привлекать в каче-
стве источника. Укажем конкретнее, о какой литерату-
ре идёт речь. Она очень обширна и растёт от года к го-
ду, так что мы назовём только основные работы, что-
бы очертить её контуры. Началом можно считать по-
явление в Самиздате сборника эссе Г. Померанца1 и
статьи А. Амальрика2 в конце 60-х годов. Основные
положения, потом повторявшиеся почти во всех дру-
гих работах, были более полно развёрнуты в четырёх
псевдонимных статьях, написанных здесь и опубли-
кованных в издающемся в Париже русском журнале
«Вестник Русского Студенческого Христианского Дви-
жения». Разъясняя принципиальный, программный ха-

1 Приведём самые краткие сведение об авторах тех произведений, ко-
торые будут здесь обсуждаться. Г. Померанц – советский востоковед.
В сталинское время был арестован. Свои исторические общественные
взгляды он излагал в сборниках работ, распространявшихся в Самизда-
те, а потом изданных на Западе, а также в лекциях и докладах на семи-
нарах. Несколько его статей появилось на Западе в журналах, издавае-
мых на русском языке.

2 А. Амальрик учился на историческом факультете МГУ, потом сменил
ряд профессий. Вскоре после опубликования указанной выше работы
был арестован и осуждён на три года, а когда срок почти отбыл – вто-
рично осуждён лагерным судом. После заявления, разъясняющего его
взгляды, был амнистирован и эмигрировал.



 
 
 

рактер этих работ, редакционная статья предваряла:
«Это уже не голоса, а голос, не вообще о том, что про-
исходит в России, а глубокое раздумье над её про-
шлым, будущим и настоящим в свете христианского от-
кровения. Необходимо подчеркнуть необыкновенную
важность этого, хотелось бы сказать, события…» С
усилением потока эмиграции центр тяжести переме-
стился на Запад. Появились книги Б. Шрагина3 «Про-
тивостояние духа» и А. Янова4 «Разрядка после Бреж-
нева» и «Новая русская правая», несколько сборников
статей. Близкие взгляды развивались в большинстве
работ современных западных специалистов по исто-
рии России. Мы выберем в качестве примера книгу
Р. Пайпса5 «Россия при старом режиме», особенно тес-
но примыкающую к интересующему нас направлению

3 Б. Шрагин – кандидат философских наук. Был членом КПСС и даже
секретарём своей организации. Опубликовал под различными псевдони-
мами ряд статей в Самизадате и за границей. За подписи под несколь-
кими письмами протеста был исключён из партии и эмигрировал. В эми-
грации участвовал в сборнике «Самосознание» и писал в эмигрантских
журналах.

4 А. Янов – кандидат философских наук и журналист. До эмиграции был
членом КПСС и любимым автором журнала «Молодой коммунист». По-
сле эмиграции – профессор университета в Нью-Йорке, советолог. Опу-
бликовал большое число работ в англо– и русскоязычных журналах и га-
зетах.

5 Р. Пайпс (Пипес или Пипеш) – выходец из Польши, американский исто-
рик. Считается ведущим специалистом по русской истории и советоло-
гом. Ближайший советник бывшего президента Рейгана.



 
 
 

по её основным установкам. Наконец, множество ста-
тей того же духа появилось в журналах, основанных
на Западе недавними эмигрантами из СССР: «Син-
таксис» (Париж), «Время и мы» (Тель-Авив), «Конти-
нент» (Париж), и в западных журналах и газетах.

Вот очень сжатое изложение основных положений,
высказываемых в этих публикациях.

Историю России, начиная с раннего
средневековья, определяют некоторые
«архитипические» русские черты: рабская
психология, отсутствие чувства собственного
достоинства, нетерпение к чужому мнению,
холуйская смесь злобы, зависти и преклонения
перед чужой властью.

Издревле русские полюбили сильную,
жестокую власть и саму её жестокость;
всю свою историю они были склонны рабски
подчиняться силе, до сих пор в психике народа
доминирует власть, «тоска по Хозяину».

Параллельно русскую историю, ещё с XV века,
пронизывают мечтания о какой-то роли или
миссии России в мире, желание чему-то научить
других, указать какой-то новый путь или даже
спасти мир. Это «русский мессианизм» (а проще
– «вселенская русская спесь»), начало которого
авторы видят в концепции «Москва – Третий
Рим», высказанной в XVI веке, а современную
стадию – в идее всемирной социалистической
революции, начатой Россией.



 
 
 

В результате Россия всё время оказывается
во власти деспотических режимов, кровавых
катаклизмов. Доказательство – эпохи Грозного,
Петра I, Сталина.

Но причину своих несчастий русские понять
не в состоянии. Относясь подозрительно и
враждебно ко всему чужеродному, они склонны
винить в своих бедах кого угодно: татар, греков,
немцев, евреев… только не самих себя.

Революция 1917 года закономерно вытекает
из всей русской истории. По существу,
она не была марксистской, марксизм
был русскими извращён, переиначен и
использован для восстановления старых
русских традиций сильной власти. Жестокости
революционной эпохи и сталинского
периода объясняются особенностями русского
национального характера. Сталин был очень
национальным, очень русским явлением, его
политика – это прямое продолжение варварской
истории России. Сталинизм прослеживается в
русской истории по крайней мере на четыре века
назад.

Те же тенденции продолжают сказываться
и сейчас. Освобождаясь от чуждой и
непонятной ей европеизированной культуры,
страна становится всё более похожей
на московское царство. Главная опасность,
нависшая сейчас над нашей страной, –
возрождающиеся попытки найти какой-то



 
 
 

собственный, самобытный путь развития – это
проявление исконного «русского мессианства».
Такая попытка неизбежно повлечёт за собой
подъём русского национализма, возрождение
сталинизма и волну антисемитизма. Она
смертельно опасна не только для народов СССР,
но и для всего человечества. Единственное
спасение заключается в осознании гибельного
характера этих тенденций, в искоренении их
и построении общества по точному образцу
современных западных демократий.

Некоторые же авторы этого
направления высказывают бескомпромиссно-
пессимистическую точку зрения, исключающую
для русских надежду на какое-либо осмысленное
существование: истории у них вообще никогда
не было, имело место лишь «бытие вне
истории», народ оказался мнимой величиной,
русские только продемонстрировали свою
историческую импотенцию, Россия обречена на
скорый распад и уничтожение.

Это лишь самая грубая схема. Дальше по ходу на-
шего исследования мы должны будем ещё очень много
цитировать авторов рассматриваемого направления.
Надо надеяться, читатель сможет тогда более ясно по-
чувствовать дух этих работ и тот тон, в котором они на-
писаны.

Такая энергичная литературная деятельность с чёт-



 
 
 

ко очерченными взглядами отражает, несомненно, на-
строения гораздо более широкого круга: она выражает
идеологию активного, значительного течения. Это те-
чение уже подчинило себе общественное мнение За-
пада. Предлагая чёткие, простые ответы на централь-
ные вопросы, связанные с нашей историей и будущим,
оно в какой-то момент может оказать решающее вли-
яние и на жизнь нашей страны. Конечно, историю дви-
жут не теории и концепции, а гораздо более глубокие
и менее рациональные переживания, связанные с ду-
ховной жизнью народа и его историческим опытом. Ве-
роятно, то отношение к истории и судьбе своего на-
рода, те жизненные установки, которые важнее всего
для нашего будущего, вызревают веками, продолжа-
ют создаваться и сейчас и хранятся где-то в глубинах
душ. Но пока все эти черты национального характера,
традиции, чувства не нашли выхода в сферу разума,
они остаются аморфными и малодейственными. Они
должны быть конкретизированы, связаны с реальны-
ми проблемами жизни. С другой стороны, чёткая, без-
апелляционная, ярко сформулированная схема может
захватить на время сознание народа, даже будучи со-
вершенно чуждой его духовному складу – если его со-
знание не защищено, не подготовлено к столкновению
с подобными схемами. Поэтому так важно было бы по-
нять и оценить это новое течение в области мировоз-
зрения. Именно само течение и породивший его соци-



 
 
 

альный слой будут представлять для нас основной ин-
терес, а созданная им литература привлекаться лишь
как материал для его анализа. Авторы, которых мы бу-
дем цитировать, вряд ли и сейчас широко известны, а
лет через 10 их, возможно, никто не будет знать. Но
социальные явления, отражающиеся в их произведе-
ниях, несомненно будут ещё долго и сильно влиять на
жизнь нашей страны.

План работы таков. Изложенные выше взгляды
группируются вокруг двух тем: оценка нашей истории
и оценка нашего будущего. Мы разберём их, разделив
по этому признаку, в двух следующих параграфах. В
оставшейся части работы мы попытаемся понять про-
исхождение этих взглядов: какое духовное течение и
почему могло их породить?

Ссылки на источники, из которых заимствованы
приводимые цитаты, отнесены в «Библиографические
примечания» в конце работы.[*]



 
 
 

 
2. Взгляд на Русскую историю

 
Начать, конечно, надо с обсуждения конкретных ар-

гументов, которыми авторы рассматриваемого напра-
вления подкрепляют свои взгляды. Такое обсуждение
предпринималось уже не раз, и это облегчает мою за-
дачу. Приведём краткий обзор высказанных при этом
мыслей.

Декларируемый многими авторами тезис о «рабской
душе» русского человека, о том, что в нём собствен-
ное достоинство было менее развито, чем у жителей
Запада, трудно подкрепить какими-либо фактами.

Пушкин, например, считал, что соотношение –
обратное. Мнениям приезжих иностранцев, видевших
в России азиатскую деспотию, а в её жителях – рабов,
можно противопоставить взгляды других иностранцев,
поражавшихся чувству собственного достоинства у
русского крестьянина или даже видевших в России
«идеальную страну, полную честности и простоты»,
скорее всего и те и другие очень мало знали реальную
Россию.

Отношение к власти в московской Руси никак не
совпадает с «рабским подчинением». Термин «само-
держец», входивший в титул русского царя, не озна-
чал признания его права на произвол и безответствен-



 
 
 

ность, а выражал только, что он – Суверен, не явля-
ется ничьим данником (конкретно – Хана). По пред-
ставлениям того времени, царь был ответственен пе-
ред Богом, религиозным и нравственными нормами, и
царю, нарушающему их, повиноваться не следовало,
идя, если надо, на муки и смерть. Яркий пример осу-
ждения царя – оценка Грозного не только в летописях,
но и в народных преданиях. В одном из которых, на-
пример, говорится, что «Царь обманул Бога». Так же
и Пётр I прослыл в народе Антихристом, а Алексей –
мучеником за веру.

Концепция «Москвы – Третьего Рима», сформули-
рованная в начале XVI века псковским монахом Фи-
лофеем, отражала историческую ситуацию того вре-
мени. После флорентийской унии Византии с католи-
чеством и падения Константинополя Россия осталась
единственным православным царством. Автор призы-
вает русского царя осознать свою ответственность в
этом новом положении. Он напоминает о судьбе Пер-
вого Рима и Второго (Царьграда), погибших, по его
мнению, из-за отпадения от истинной веры, и предска-
зывает, что Русское царство будет стоять вечно, если
останется верным православию. Эта теория не имела
политического аспекта, не толкала Россию к какой-ли-
бо экспансии или православному миссионерству. В на-
родном сознании (например, в фольклоре) она никак
не отразилась. Утверждение, что идея «Третьего Ри-



 
 
 

ма» и революционная марксистская идеология XX ве-
ка составляют единую традицию, принадлежит Бердя-
еву, которого, по-видимому, особенно пленило созву-
чие Третьего Рима с Третьим Интернационалом. Но ни
он, ни кто-либо другой не пытался объяснить, каким
образом эта концепция передавалась в течение 400
лет, никак за это время не проявляясь.6

Никакой специфической для русских ненависти к
иностранцам и иностранным влияниям, которая отли-
чала бы их от других народов, обнаружить нельзя.
Сильны были опасения за чистоту своей веры, подо-
зрительность по отношению к протестантской и като-
лической миссионерской деятельности. Здесь можно
видеть известную религиозную нетерпимость, но эта
черта никак уж не отличает Россию того времени от
Запада, уровень религиозной терпимости которого ха-
рактеризуется инквизицией, Варфоломеевской ночью
и 30-летней войной.

Сводить всю дореволюционную историю России к
Грозному и Петру I – это схематизация, полностью ис-
кажающая картину. Это всё равно что представлять
историю Франции, состоящей лишь из казней Людови-

6 В отличие от Бердяева и повторяющих его мысль цитированных выше
авторов современные профессиональные историки, по-видимому, эту
концепцию не поддерживают. Обширная литература, посвящённая это-
му вопросу сходится на признании того, что концепция «Москва – Третий
Рим» даже в XVI веке никак не влияла на политическую мысль Москов-
ского царства, а последние её следы обнаруживаются в XVII веке.



 
 
 

ка XI, Варфоломеевской ночи, гонений на протестан-
тов при Людовике XIV и революционного террора. Та-
кая подборка выдернутых фактов ничего не может до-
казать. Не доказывает она и того тезиса, что рево-
люция была специфически русским явлением, законо-
мерным следствием русской истории. И если бы это
было так, то как можно было бы объяснить револю-
цию в Китае или на Кубе, господство марксизма над
умами западной интеллигенции, влияние коммунисти-
ческих партий Франции и Италии?

К этим аргументам, заимствованным из упомянутых
выше работ, прибавлю несколько своих, чтобы обра-
тить внимание на один важный аспект вопроса.

1. Как мало отношение русского допетровской эпо-
хи к власти походило на «рабскую покорность», «стре-
мление думать и чувствовать одинаково с нею», по-
казывает Раскол, когда второстепенные, не имевшие
догматического значения изменения обрядов, введён-
ные властью, не были приняты большой частью нации,
люди тысячами бежали в леса, шли на муки и смерть,
самосжигание – и за 300 лет проблема не потеряла
своей остроты. Интересно сравнить это с похожей си-
туацией в классической стране, утвердившей принцип
личной свободы и человеческих прав, – Англии, Ген-
рих VIII скроил совершенно новое вероисповеда-
ние, взяв кое-что от католичества, кое-что от проте-
стантизма, да ещё несколько раз его перекраивал, так



 
 
 

что под конец его подданные уже и не знали хорошень-
ко, во что же им надлежит верить. И вот – парламент
и духовенство оказались покорными, большинство на-
рода приняло это сочинённое из политических и лич-
ных соображений вероисповедание. Конечно, в Запад-
ной Европе XVI-XVII веков религиозные разделения
играли не меньшую роль, чем у нас, но они, по-види-
мому, больше сплелись с политическими и материаль-
ными интересами. Так, Р. Пайпс поражается: «Секуля-
ризация церковных земель (в России XVIII века. – И.
Ш.) – пожалуй, самая веская причина Европейской Ре-
формации – прошла в России так спокойно, как будто
речь шла о простой бухгалтерской операции». Немы-
слимо в России того времени было бы положение, за-
фиксированное Аугсбургским религиозным миром, вы-
ражавшееся формулой «cujus regio, ejus religio» (чья
власть, того и религия), когда вера подданных опре-
делялась их светскими властителями. Некоторые из
авторов разбираемого направления считают особен-
но ярким проявлением рабских черт русского нацио-
нального характера – подчинение церкви государству
в форме синодального управления Церкви, введённо-
го Петром I. В цитированной книге Р. Пайпса одна гла-
ва так и называется: «Церковь служанка государства».
А. Шрагин пишет: «Наиболее ярко и, так сказать, ар-



 
 
 

хитипически7 российская психологическая предраспо-
ложенность к единогласному послушанию сказалась в
подчинении церкви государству в тех формах, какие
оно приняло в синодальный период». Уж им-то – исто-
рику и философу – должно быть прекрасно известно,
что возникли эти формы подчинения церкви государ-
ству в протестантских странах, откуда и были точно
скопированы Петром I, так что в них нет ничего не толь-
ко «архитипического», но вообще типичного для рус-
ских.

2. Другое любопытное наблюдение связано с точкой
зрения, которую высказывает Р. Пайпс. Он считает, что
законодательство Николая I послужило образцом для
советского, с которого в свою очередь Гитлер якобы ко-
пировал законы Третьего Рейха (!), так что законода-
тельство николаевских времён оказывается в итоге ис-
точником всех антилиберальных течений XX века. Он
прокламирует даже, что значение николаевского зако-
нодательства для тоталитаризма сравнимо со значе-
нием великой хартии вольностей для демократии! Кон-
цепция Р. Пайпса, конечно, является всего лишь анек-
дотом, типичным, впрочем, для всей его книги, но ин-
тересно, что более внимательное рассмотрение этого
вопроса приводит к выводам, прямо обратным тем,
к которым его тянет. Вся концепция тоталитарного го-

7 Мы сохраняем правописание подлинника, хотя речь идёт, по-видимо-
му, о понятии архетипа, принадлежащем К. Юнгу.



 
 
 

сударства (как в монархическом, так и в демократи-
ческом его варианте), подчиняющего себе не только
хозяйственную и политическую деятельность поддан-
ных, но и их интеллектуальную и духовную жизнь, бы-
ла полностью разработана на Западе, – а не будь она
столь глубоко разработана, она не могла бы найти и
воплощения в жизни.8 Так, ещё в XVII веке Гоббс изо-
бразил государство в виде единого существа, Левиа-
фана, «искусственного человека», «смертного Бога».
К нему он относит слова Библии: «Нет на земле по-
добного ему; он сотворён бесстрашным; на всё высо-
кое смотрит смело; он царь над всеми сынами гордо-
сти». А более конкретно, Суверен обладает властью,
не основывающейся ни на каких условиях. Всё, что он
делает, справедливо и правомерно. Он может распо-
ряжаться собственностью и честью подданных, быть
судьёй всех учений и мыслей, в частности и в вопро-
сах религии. К числу главных опасностей для государ-
ства Гоббс относит мнения («болезни»), что частный
человек является судьёй того, какие действия хороши
и какие дурны, и что всё, что человек делает против
своей совести, является грехом. Отношение поддан-
ных к Суверену, по его мнению, лучше всего выража-
ется словами «вы будете ему рабами». В этом же ве-
ке Спиноза доказывает, что к государственной власти

8 На это много лет назад обратил моё внимание А. И. Лапин.



 
 
 

вообще неприменимы нравственные категории, госу-
дарство принципиально не может совершить престу-
пления, оно в полном праве нарушать договоры, напа-
дать на союзников и т. д. В свою очередь любое ре-
шение государства о том, что справедливо и неспра-
ведливо, должно быть законом для всех подданных.
В XVIII веке Руссо разработал демократический вари-
ант этой концепции. Он полагает, что верховная власть
принадлежит народу (тоже называемому Сувереном),
и теперь уже ОН образует «коллективное существо»,
в котором полностью растворяются отдельные инди-
видуальности. Суверену опять принадлежит неограни-
ченная власть над собственностью и личностью гра-
ждан, он не может быть не прав и т. д. От Суверена
каждый индивид «получает свою жизнь и своё бытие».
Суверен должен изменить «физическое существова-
ние» человека на «существование частичное».

«Нужно, чтобы он отнял у человека его собствен-
ные силы и дал взамен другие, которые были бы для
него чужими и которыми он не мог бы пользоваться
без содействия других».

Что уж тут могло прибавить столь бледное на та-
ком фоне законодательство Николая I?! Да, можно чёт-
ко проследить, как эти принципы были заимствованы
в России с Запада. Положение о том, что подданные
отреклись от своей воли и отдали её монарху, кото-
рый может повелеть им всё, что захочет, высказано



 
 
 

в «Правде воли монаршей», составленной Феофаном
Прокоповичем по поручению Петра. Там почти дослов-
но цитируется Гоббс со всеми основными элементами
его теории, как, например, о «договоре», который за-
ключают между собой подданные, отказываясь от сво-
ей воли и отдавая её монарху.

3. «Мессианизм», то есть вера некоторой социаль-
ной группы (нации, церкви, класса, партии…) в то, что
ей предназначено определить судьбу человечества,
стать его спасителем, – явление очень старое. Клас-
сическим примером, от которого пошло и само на-
звание, является содержащееся в иудаизме учение о
Мессии (Помазаннике), который установит власть «Из-
бранного народа» над миром. Такая концепция воз-
никала в очень многих социальных движениях и уче-
ниях. Марксистское учение об особой роли пролета-
риата принадлежит к традиции «революционного мес-
сианизма», развивавшейся в Европе в XIX веке. Не-
давнее очень тщательное исследование этой тради-
ции описывает различные её стадии (Сен-Симон, Фу-
рье) вплоть даже до концепции «Третьего Рима» («Ро-
ма Терцио» у Мадзини), но о России упоминает лишь
в самом конце книги в связи с тем, что западный «ре-
волюционный мессианизм» к концу века захлестнул и
Россию.

4. Наконец тезис о том, что революция в России бы-
ла предопределена всем течением русской истории,



 
 
 

надо было бы проверить на вопросе о происхожде-
нии русского социализма, так как без этого ингреди-
ента столь радикальное изменение всего обществен-
ного и духовного уклада жизни было бы невозможно –
что доказывают многочисленные прецеденты, хотя бы
наше Смутное время. Социализм же, по-видимому, не
имел никаких корней в русской традиции вплоть до XIX
века. В России не было авторов типа Мора и Кампа-
неллы. Радикальное сектантство, которое в Западной
Европе было питательной средой социалистических
идей, в России играло гораздо меньшую роль, и лишь в
исключительно редких случаях в еретических учениях
встречаются взгляды, которые можно было бы считать
предшественниками социалистических концепций (на-
пример, пожелание общности имущества). Там более
это относится к попыткам воплотить такие взгляды в
жизнь: ничего хоть отдалённо напоминающего «Мюн-
стерскую коммуну» в России не было. Другой источник,
в котором можно было бы искать зародыши социали-
стических идей – народные социальные утопии, – то-
же не даёт ничего, на что могла бы опереться социали-
стическая традиция. Они поражают своей мягкостью,
отсутствием воинственной агрессивности. Это осужде-
ние Зла, противопоставление Правды – Кривде, ме-
чты о «царстве Правды», призывы к братству всех лю-
дей во Христе, провозглашение любви высшим зако-
ном мира.



 
 
 

В Россию социализм был полностью привнесён с
Запада. В XIX веке он настолько однозначно воспри-
нимался как нечто иностранное, что, говоря о совре-
менных ему социалистических учениях, Достоевский
часто называл их «французский социализм». И осно-
воположниками движения являются два эмигранта –
Бакунин и Герцен, начавшие развивать социалистиче-
ские идеи только после того, как эмигрировали на За-
пад. Зато западное общество нового, постренессанс-
ного типа родилось с мечтой о социализме, отразив-
шейся в «Утопии» Мора, «Городе Солнца» Кампанел-
лы и целом потоке социалистической литературы.

Таким образом, многие явления, которые авторы
рассматриваемого направления объявляют типично
русскими, оказываются не только не типическими для
России, но и вообще не русскими по происхождению,
занесёнными с Запада: это как бы плата за вхождение
России в сферу новой западной культуры.

Подобных аргументов можно было бы привести го-
раздо больше, но, вероятно, и этих достаточно, чтобы
дать оценку разбираемой нами концепции: она пол-
ностью рассыпается при любой попытке сопоста-
вить её с фактами.

Обратим внимание ещё на одну черту рассматри-
ваемых нами произведений: их равнодушие к факти-
ческой стороне дела, использование удивительно лег-
ковесных аргументов, так что минутное размышление



 
 
 

должно было бы сделать для авторов очевидной их не-
состоятельность. Например, Померанц приводит в ка-
честве примера того, как русская душа «упивалась же-
стокостью власти», «Повесть о Дракуле», распростра-
нявшуюся в списках в XVI веке, в то время как она по-
священа обличению жестокости, в некоторых списках
Дракула называется диаволом. В одной из работ, по-
свящённых критике подобной концепции, указывается
на это обстоятельство. Но в появившейся позже сам-
издатской «антикритике» Померанц заявляет, что он и
не особенно настаивает на своей трактовке повести.
Зато, говорит он, ему был известен один автор, подпи-
сывавший свои самиздатские произведения псевдони-
мом «Скуратов». Так что приверженность русских же-
стокой власти всё равно доказана!

Из одного рассуждения Р. Пайпса следует, что он
полагает, будто в Московской Руси не существовало
частной собственности! В другом месте своей книги он
приводит пословицу «Чужие слёзы вода» как доказа-
тельство «жестокого цинизма» и эгоизма русских кре-
стьян. По-видимому, он понял её не как осуждение эго-
изма, а как нравственную максиму. Он же утвержда-
ет, что в допетровской Руси не было школ и подавля-
ющее большинство служилого сословия было негра-
мотным. А ведь ещё в 1892 году А. И. Соболевский пи-
сал: «Мы привыкли думать, что среди русских того вре-
мени (XV-XVII вв.) было очень немного грамотных, что



 
 
 

духовенство было малограмотно, отчасти безграмот-
но, что в высшем светском сословии грамотность бы-
ла слабо распространена, что низший класс предста-
влял безграмотную массу». Он приводит многочислен-
ные подсчёты, из которых вытекает, что белое духо-
венство было поголовно грамотно, среди монахов про-
цент грамотных был не ниже 75, среди землевладель-
цев не ниже 50, среди посадских – 20, среди крестьян
(в XVII в.) – 15, по всей стране было много «училищ»
для обучения грамоте. Как полагает Д. С. Лихачёв, уро-
вень грамотности в России XVII в. во всех слоях насе-
ления был не ниже, чем на Западе. И вот предрассу-
док, опровергнутый 90 лет назад, сейчас повторяет ве-
дущий специалист США по русской истории!

Особенно много таких мест в работах А. Янова (мо-
жет быть, по той причине, что он чаще привлекает кон-
кретные аргументы, в то время как другие авторы в
основном ограничиваются декларациями), Так, он по-
лагает, что «Архипелаг ГУЛАГ» – постоянный спутник
русской истории, периодически в ней проявляющийся,
и в качестве даты его предшествующего явления ука-
зывает 1825 год. Сначала даже не поймёшь, что речь
идёт о восстании декабристов – попытке вооружённо-
го свержения правительства и убийства царя (а по не-
которым планам – истребления всего царского дома),
когда был убит генерал-губернатор Петербурга Мило-
радович – а в результате были казнены 5 человек и



 
 
 

около ста сосланы. При том, что в это же время в Ис-
пании, Неаполе, Сицилии, Пьемонте и Ломбардии бы-
ли совершены такие же попытки военных переворотов
(1820…1823 гг.), сопровождавшиеся после подавления
такими же казнями. В Англии в 1820 году был раскрыт
заговор Тистельвуда, ставивший себе целью убийство
членов кабинета. Пятеро руководителей заговора бы-
ли казнены, остальные участники сосланы на каторгу в
колонии. Так что ничего типичного для русской истории
здесь вообще нет. Не «отсталая» Россия, а «передо-
вая» Франция показывала, как надо расправляться с
подобными возмущениями! тысячи расстрелянных по-
сле подавления восстания в Париже в 1848 году, де-
сятки тысяч – после подавления Парижской коммуны.

Или, желая показать, что даже самые на первый
взгляд невинные русские национальные течения, вро-
де славянофильства, приводят к черносотенству и по-
громам, он рассматривает для доказательства в каче-
стве последователей славянофилов только Данилев-
ского, Леонтьева, третьеразрядного публициста нача-
ла этого века Шакапова и очень тёмного интригана
В. И. Львова (которого он почему-то называет князем),
обер-прокурора Синода во Временном правительстве,
эмигрировавшего, потом вернувшегося и под конец
вступившего в «Союз воинствующих безбожников». Но
если он счёл бы, что идеи славянофилов развивал До-
стоевский – как писатель, Соловьёв – как философ,



 
 
 

Тихомиров – как публицист, А. Кошелев, Ю. Самарин и
другие деятели эпохи реформ, а позже Д. Шипов – как
политики, то картина получилась бы совсем другая, в
ещё при одном подборе – третья. Вот приём, при помо-
щи которого можно доказать решительно всё, что же-
лательно!

Обсуждая вопрос о приемлемости для России демо-
кратической формы правления, Янов отводит указания
на некоторые недостатки этого строя тем, что «демо-
кратия как политическое изобретение ещё ребёнок. Ей
не 1000 лет, а едва 200». Трудно себе представить че-
ловека, рассуждающего об истории и не слыхавшего
о демократии в Греции, Риме или Флоренции, не чи-
тавшего посвящённых ей страниц Фукидида, Платона,
Аристотеля, Полибия, Макиавелли! Наконец – уже со-
всем курьёз – Белинского Янов относит к «классикам
славянофильства»! За такой ответ школьник получает
двойку, а пишет это кандидат философских наук и ны-
не профессор университета Беркли.

Мы поневоле приходим к вопросу, от ответа на ко-
торый зависит всё дальнейшее направление наших
размышлений: интересует ли вообще истина этих
авторов? Вопрос неприятный: существуют «правила
игры», согласно которым следует обсуждать аргумен-
ты, в не добросовестность и мотивы оппонента. Столь
опостылела постановка вопросов: «Кому это выгод-
но?», «На чью мельницу льёт воду?..» Но с другой сто-



 
 
 

роны, дискуссия с авторами, которых ни факты, ни ло-
гика не интересуют, действительно превращается в ка-
кую-то игру. Поэтому прежде чем идти дальше, давай-
те проверим наши сомнения ещё на одном примере: на
утверждении, встречающемся почти во всех разбирае-
мых работах, – о жестокости, варварстве, специфиче-
ском якобы для всей русской истории.

Как будто существовал народ, который в этом не-
льзя упрекнуть! Ассирияне покрывали стены завоёван-
ных городов кожами их жителей. В Библии читаем:

«И предали заклятию всё, что в городе, и
мужей, и жён, и молодых, и старых, и волов, и
овец, и ослов, [всё] истребили мечом».
(Кн. Иисуса Навина, VI, 20)

И о царе Давиде:
«А народ живший в нём, он вывел, и положил

их под пилы, под железные молотилки, под
железные топоры, и бросил их в обжигательные
печи. Так он поступил со всеми городами
Аммонитскими».
(2-я книга Царств, XII, 31)

И светлые, прекрасные эллины во время междоу-
собных войн уничтожали население целых городов (по
их масштабам – государств): всех мужчин убивали, а
женщин и детей продавали в рабство. И так идёт через
всю Историю: не только в тёмные средние века, но и



 
 
 

в эпоху торжества разума. Кромвель уничтожил треть
населения Ирландии, и только восстание в Шотландии
помешало ему осуществить первоначальный план –
покончить с ирландцами как нацией. В США благоче-
стивые пуритане истребляли индейцев, как волков: бы-
ла назначена плата за скальп. А работорговля, в ко-
торой участвовали короли, которую парламенты защи-
щали, ссылаясь на права человека, и которая стоила
Африке 100 миллионов жизней! А французская рево-
люция, число жертв которой некоторые современни-
ки оценивали в 1 миллион – это когда всё население
Франции составляло 28 миллионов! И наконец Гитлер!
Конечно, много жестокости было и в нашей истории,
но ведь нужно совершенно позабыть о добросовест-
ности, чтобы приписывать русским жестокость как ка-
кую-то специфическую черту! Нет, кажется, ни одно-
го из названных выше авторов, который не помянул
бы с торжеством опричнину! Но современный историк,
специально исследовавший число жертв опричнины,
пишет: «Традиционные представления о масштабах
опричного террора нуждаются в пересмотре. Данные
о гибели многих десятков тысяч человек крайне пре-
увеличены. По синодику опальных, отразившему под-
линные опричные документы, в годы массового терро-
ра было уничтожено около 3…4 тысяч человек». (Речь
идёт, конечно, о числе убитых. Голод, эпидемии, набе-
ги крымцев и бегство от непосильных поборов умень-



 
 
 

шили население Центральной России на сотни тысяч
человек.) А в Варфоломеевскую ночь, близкую по вре-
мени, за несколько дней было истреблено больше на-
рода (в Париже и провинции).

Русскую историю авторы рассматривают исключи-
тельно в плоскости современного сознания, полно-
стью игнорируя требование историзма. А ведь все они
– люди с гуманитарным образованием, факты, кото-
рые мы выше напомнили, должны быть большинству
из них прекрасно известны. Те же, которым они не из-
вестны, легко могли бы их узнать, если бы их действи-
тельно интересовали факты. Приходится признать,
что мы имеем здесь дело не с искренними попытка-
ми понять смысл русской истории, не с «историософ-
скими размышлениями». Перед нами деятельность со-
вершенно другого типа: это журналистская публи-
цистика, пропаганда, стремящаяся внушить читате-
лю некоторые заранее заданные мысли и чувства. Но
тогда её и надо исследовать как пропаганду. А вся-
кая пропаганда имеет определённую ЦЕЛЬ. Мы прихо-
дим к важнейшему вопросу: какова же цель всей этой
литературы, зачем понадобилось внушать читателям
взгляд, согласно которому русские – это народ ра-
бов, всегда преклонявшихся перед жестокостью и
пресмыкающихся перед сильной властью, ненави-
девших всё чужое и враждебных культуре, а Рос-
сия – вечный рассадник деспотизма и тоталитариз-



 
 
 

ма, опасный для остального мира?
Можно было бы и не ломать голову над этим вопро-

сом, если бы мы имели дело просто с эмигрантскими
эмоциями. Но дальше мы убедимся, что это не так. Мы
просто видим надводную часть айсберга: то, что рас-
сматриваемая литература в своём большинстве опу-
бликована на Западе, объясняется только тем, что там
публиковать безопаснее и легче. А сами эти настрое-
ния уходят корнями сюда, да и здесь они проявляются,
хотя и не так прямолинейно. Ведь надо отдать себе от-
чёт в том, что если эта концепция впитается в нацио-
нальное сознание, то это будет равносильно духовной
смерти: народ, ТАК оценивающий свою историю, суще-
ствовать не может. Мы имеем здесь дело с каким-то
явлением, которое нас, жителей этой страны, кровно
затрагивает. [*]



 
 
 

 
3. Планы для России

 
Ответить на вопрос, поставленный в конце предше-

ствующего параграфа, поможет рассмотрение второй
группы взглядов, развиваемых авторами интересую-
щего нас направления. Как оценивается сегодняшнее
положение страны и какие пути предлагаются на бу-
дущее. Если верно высказанное нами предположение,
что интерес и к Древней Руси, старцу Филофею, Гроз-
ному, Пересвету и т. д. определяется не склонностью
авторов к историческим исследованиям, а какими-то
очень злободневными интересами и чувствами, то оче-
видно, что их суждения о современности должны осо-
бенно прояснить их мотивы.

Все высказываемые здесь точки зрения концентри-
руются в основном вокруг двух положений: опасность,
недопустимость влияния русского национального на-
чала на жизнь государства и необходимость точно сле-
довать образцу современных западных демократий в
построении общества.

Авторы очень болезненно и резко реагируют на лю-
бые попытки взглянуть на жизнь с русской националь-
ной точки зрения, то есть подойти к сегодняшним про-
блемам с точки зрения русских духовных и историче-
ских традиций.



 
 
 

«…Не национальное возрождение, а борьба
за свободу и духовные ценности должна
стать центральной творческой идеей нашего
будущего».
(Горский, псевдоним)

Тот же автор предупреждает:
«Новое национальное сознание должно

строиться не на бессознательном
патриотизме…»

(как оно, по-видимому, строилось у 20 миллионов…,
сложивших свою голову в последней войне9). Опасным
соблазном автор считает размышление о СМЫСЛЕ су-
ществования России, то есть саму презумпцию ОСМЫ-
СЛЕННОСТИ русской судьбы. С осуждением он гово-
рит:

«Русский человек, если он только способен
самостоятельно мыслить, до сих пор мучается
вопросом: что такое Россия? в чём смысл её
существования? каково её назначение и место
во Всемирной истории?»

(Интересно, что по смыслу этой фразы сам «Гор-
ский» себя к числу «русских людей», не крайней мере
«самостоятельно мыслящих», не относит!)

К анонимным авторам, выступившим в «Вестнике
РСХД», № 97 («Горский» и др.), с большим сочувстви-

9 По некоторым данным, гораздо больше.



 
 
 

ем относится Янов. Он считает даже, что будущее Рос-
сии в значительной степени зависит от того, какую по-
литическую ориентацию примет движение «Русского
Православного Ренессанса». Здесь он различает два
направления: одно, близкое ему по духу, к которому от-
носятся упомянутые авторы, он называет «либераль-
но-экуменическим». Трудно вложить в этот осторож-
ный и деликатный оборот речи другое содержание,
кроме – безнациональное. Да и в предисловии к дру-
гой книге Янова Бреслауер подчёркивает, что симпа-
тии Янова – на стороне космополитической прослой-
ки советского общества. Нужно как-то назвать и другое
направление в «Православном Ренессансе», по смы-
слу оно национальное, но тут Янов не выдержива-
ет роли профессора, беспристрастно анализирующего
интересный социальный феномен, его прорывает: оно
– «татарски-мессианское» и угроза «мировому поли-
тическому процессу».

В этом противопоставлении Янов видит основную
проблему современной советской жизни: «решающий
водораздел проходит между националистами и не-
националистами». Излишне оговаривать, что «наци-
онализм» имеется в виду не армянский, литовский или
еврейский, а только русский. И очевидно, по какую сто-
рону водораздела стоит автор. Более того, он обвиня-
ет своих противников в том, что если бы реализова-
лись их идеи о будущем России, то там не оказалось



 
 
 

бы места антирусской оппозиции! Не берусь судить,
справедливо ли это обвинение, но уж очень ярко оно
демонстрирует заботы автора.

С предельной отчётливостью концепции Янова про-
являются в его полемике с самиздатским журналом
«Вече», выходившим в начале 70-х годов. Как иллю-
страцию «слепого отказа видеть происходящее» цити-
рует он статью из этого журнала: «Даже проблема гра-
жданских прав в СССР менее важна в данную исто-
рическую минуту, чем проблема гибнущей русской на-
ции». Поучительно дать себе отчёт в позиции самого
Янова. Если эта точка зрения не верна и «проблема
гибнущей русской нации» является менее важной, то
что же произойдёт, если мы сконцентрируем усилия на
более важной проблеме, а нация погибнет? (В цитиро-
ванной статье утверждается, что численность русских
сокращается.) За чьи же права тогда бороться? Уж ко-
нечно – не за права русских!

Наконец эта проблема обсуждается ещё раз на бо-
лее высоком уровне. По поводу одной самиздатской
статьи Янов пишет:

«Рискуя профанировать метафизический
энтузиазм статьи, сформулируем просто её
смысл: человечество квантуется, так сказать,
не на отдельные индивидуальности, как до
сих пор наивно полагало „гуманистическое
сознание“, но на нации».



 
 
 

Однако «профанирование метафизического энтузи-
азма» здесь совсем ни при чём, то, что делает Янов,
называется гораздо проще: подмена одной мысли дру-
гою. В отрывке из обсуждаемой статьи, который Янов
сам приводит перед цитированным выше местом, го-
ворится: «нации – один из уровней в иерархии Хри-
стианского космоса…» (выделено мною. – И. Ш.), то
есть, если пользоваться терминологией Янова, чело-
вечество квантуется и на нации. Обратная точка зре-
ния, которой, по-видимому, придерживается Янов, за-
ключается в том, что человечество квантуется толь-
ко на отдельные личности, а не на нации. Точка зре-
ния не новая. Человечество, распылённое (или «кван-
тованное») на ничем друг с другом не связанные инди-
видуумы, – таков, по-видимому, идеал Янова.

Но существует и ещё более радикальное направле-
ние мысли. Вместо того чтобы бороться с национализ-
мом, предупреждать о его опасности – утверждается,
что спора и вести-то не о чём, так как народа вообще
нет. Мы уже приводили утверждение: «народ оказался
мнимой величиной» («Горский»). Особенно подробно
и с любовью эту мысль развил Померанц:

«Народа больше нет. Есть масса,
сохраняющая смутную память, что когда-
то она была народом и несла в
себе Бога, а сейчас совершенно пустая…
Народа, в смысле народа-богоносца, источника



 
 
 

духовных ценностей, вообще нет. Есть
неврастенические интеллигенты – и массы… В
нашей стране остались только следы народа,
как следы снега весной… То, что у нас
обычно называют народом, совсем на народ, а
мещанство».

Итак, если в прошлом у русского народа не было
истории, то в настоящем нет уже и русского народа…

Эти мысли естественно вытекают из концепций, рас-
смотренных в предшествующем параграфе. В русской
истории авторы не видят ничего, кроме тирании, рабо-
лепия и бессмысленных, кровавых судорог. Померанц
разъясняет:

«Так в России вообще делается история.
Русский народ трепещет и пятится перед
грозным самодержцем, который его режет на
части, как Иванушку, и спекает заново. Потом,
когда спечётся признаёт хозяина своим и
служит верой-правдой».

Или в поэтической форме Галич:
Что ни год – лихолетье, Что ни враль – то

мессия.

Если принять этот взгляд, то действительно попыт-
ка строить будущее на основе ТАКИХ традиций может
кончиться лишь ещё одной катастрофой. Мнение од-
ного из авторов, что «Россия не имела истории», дру-
гие, может быть, отклонили бы как полемическое пре-



 
 
 

увеличение, но по существу все их взгляды приводят к
этому выводу: Истории, как того чрева, в котором вы-
нашивается будущее народа, Россия, согласно их точ-
ке зрения, не имела. На чём же тогда строить буду-
щее этой страны? Ответ даёт второй основной тезис,
выдвигаемый рассматриваемой нами литературой: на
основе чужого опыта, заимствуя как образец совре-
менную западную многопартийную демократию. Имен-
но то, что это опыт чужой, не вырастающий органиче-
ски из русской истории, делает его привлекательным,
так как даёт гарантию, что он не заражён теми яда-
ми, которыми пропитано, по мнению авторов, всё на-
ше прошлое. Наоборот, поиски какого-то своего пути
неизбежно вызовут, как они полагают, цепь новых ката-
строф. Янов, например, считает это основным вопро-
сом, «который сейчас, как и много поколений назад,
разделяет русское диссидентское движение – являет-
ся ли Россия европейской страной, или для неё суще-
ствует особый, собственный путь развития…»

Таким образом, именно ПОИСК собственного пути
(конечно, без ограничения его направления, так что,
в частности, результатом мог бы оказаться и какой-то
собственный вид демократии) здесь отклоняется. При-
чина в том, что, по мнению авторов, вообще суще-
ствуют лишь два решения, выбор возможен лишь
из двух вариантов: современная демократия за-
падного типа или тоталитаризм. Говоря о том же



 
 
 

основном вопроса, что и в цитированном только что
отрывке, Янов спрашивает:

«Не заключается ли он впоисках
альтернативыдля европейской демократии? И
не приводит ли такой поиск неизбежно даже
самых благородных и честных мыслителей в
объятия авторитаризма, ибо никакой «особой»
русской альтернативы демократии в истории
до сих пор не было известно. Далее, не
ведёт лилогика борьбыпротив демократии
(как доктрины и как политической реальности)
в конце концов к оправданию самых крайних,
тоталитарных форм авторитаризма?»

Отметим эту характерную черту, которая будет даль-
ше полезна для анализа взглядов наших авторов:
они предлагают выбор только из двух возможностей
или «европейской демократии», или «авторитаризма»,
да ещё в его «самых крайних тоталитарных» фор-
мах. Вряд ли реальная жизнь укладывается в столь
упрощённую схему. В обществе действовало и дей-
ствует столько сил: монархическая власть, аристокра-
тия, буржуазия и другие сословия, церковь или церкви,
корпорации, партии, национальные интересы и т. д. и
т. п., что из их комбинаций способен возникнуть (и всё
время возникает) непрерывный спектр государствен-
ных форм, а не те две его крайние точки, между ко-
торыми нам предлагается выбирать. И часто тот ме-



 
 
 

ханизм, при помощи которого формируется государ-
ственная власть, оказывается далеко не самым важ-
ным признаком общества. Иначе мы должны были бы
признать родственными Римскую империю в «Золотой
век Антонинов» и китайскую империю Цинь Ши Хуан
Ди с её всеобщим рабством, круговой порукой и со-
жжением книг. В нашем веке однопартийные государ-
ства – и современней Югославия, и Кампучия при крас-
ных кхмерах, а многопартийные – и ЮАР, и Швейца-
рия. Тот строй, который существовал в Англии, когда
она победила Людовика XIV, выдержала четверть века
войн с революционной Францией и Наполеоном, ста-
ла «мастерской Европы» и образцом свободного об-
щества, – был столь отличен от современной демокра-
тии, что вряд ли разумно объединять их одним терми-
ном. Он опирался на очень ограниченное избиратель-
ное право. Парламент состоял из лиц, тесно связан-
ных общими интересами и даже родством, дискуссии
в нём носили технический характер, и демагогия, стре-
мление влиять на общественное мнение не играли за-
метной роли. Зомбарт сравнивает его с советом акци-
онерной компании, где обсуждается, как вести пред-
приятие, в успехе которого все одинаково заинтересо-
ваны и в делах которого все более или менее хорошо
осведомлены. Большинство членов парламента фак-
тически назначалось крупными землевладельцами, а
часто места и покупались. И тем не менее суд Истории



 
 
 

показал, что этот парламент в какой-то мере получил
поддержку народа. Точно так же, как в 1912 году рус-
ский народ, по-видимому, единодушно поддержал са-
модержавную власть, а американский народ во вьет-
намской войне, потребовавшей от него сравнительно
небольших жертв, отказался поддерживать правитель-
ство, выбранное по всем канонам западной демокра-
тии. И как оценить, кто в большей мере выразил волю
американского народа: партийная машина, выдвинув-
шая президентов Кеннеди, Джонсона и Никсона, кото-
рые вели вьетнамскую войну, или левые круги, опира-
ющиеся на средства массовой информации, которые
добились отставки президента и капитуляции в этой
войне?

Здесь возникает очень глубокая проблема. Поиски
лучшего пути для выявления воли народа молчаливо
предполагают, что такое понятие, как «воля народа»,
существует и всеми одинаково толкуется. А именно это
предположение, которое почти не обсуждается, тре-
бует тщательного анализа. Говоря современным науч-
ным жаргоном, народ – это «большая система». Но да-
леко не всякая большая система обладает свойством,
которое можно было бы назвать «волей». Например,
заведомо им не обладает сколь угодно сложная вычи-
слительная машина; совершенно не ясно, можно ли
его приписать живой природе в целом или отдельному
виду или биоценозу – и только в отношении индивиду-



 
 
 

ального человека или высших животных наличие воли
не вызывает у нас сомнения. В реальной жизни народ
проявляет себя не путём формулирования своей воли,
а восстаниями или подъёмом хозяйственной активно-
сти, ростом или падением рождаемости, взлётом куль-
туры или распространением алкоголизма и наркома-
нии, стойкостью и жертвенностью на войне или лёгкой
капитуляцией. Именно бесчисленная совокупность та-
ких признаков и показывает, здоров ли народный ор-
ганизм. Выработать наиболее органичную для данно-
го народа и в данный момент его истории форму госу-
дарственного устройства – это, конечно, необходимое
условие здорового существования народа. Но далеко
не единственное и зачастую не самое важное.

Что касается демократии западного типа, которую
столь настойчиво предлагают разбираемые авторы в
качестве универсального решения всех общественных
проблем, то в её современном состоянии она вызыва-
ет ряд сомнений, которые надо было бы тщательно об-
судить, прежде чем рекомендовать её безоговорочно в
качестве единственного решения наших проблем. На-
зовём некоторые из них.

1. Этот строй, по-видимому, не является таким уж
естественным. Переход к нему обычно был связан с
мучительным и кровавым катаклизмом: очевидно, не-
обходимо какое-то насилие над естественным истори-
ческим процессом. Такова была гражданская война в



 
 
 

Англии. Во Франции гражданская война и террор бы-
ли только началом. Почти столетие после этого страну
трясло как в лихорадке: наполеоновские войны, рево-
люции, Вторая империя, Коммуна. У нас попытка вве-
дения этого строя в феврале 1917 года не оказалась
успешной. В Германии такая попытка, осуществлённая
в Веймарской республике, в качестве реакция приве-
ла к победе национал-социализма. (Такой адепт демо-
кратии, как Черчилль, в своих мемуарах высказывает
мнение, что судьба Германии была бы иной, если бы в
1918 году была сохранена монархия.)

Можно ли сейчас идти на риск ещё одного подобного
катаклизма в нашей стране? Есть ли шанс, что она его
переживёт? А в то же время наши авторы предлагают
этот путь с лёгкостью, которая вызывает подозрение,
что такие опасения их совершенно не заботят.

2. Основоположники западной либеральной мысли
(например, Монтескьё и авторы американской консти-
туции) исходили из концепции ограниченной власти.
Эта концепция своими корнями уходит в религиозное
средневековое мировоззрение. В эпоху абсолютизма
было развито учение о неограниченной власти – сна-
чала о власти неограниченного монарха, а потом о не-
ограниченном народовластии (ср. мысли Гоббса, Спи-
нозы и Руссо, цитированные в предыдущем парагра-
фе). Ограничения власти пытались добиться на осно-
ве принципа разделения властей: когда, например, за-



 
 
 

конодательство неподвластно конституционному мо-
нарху или судебная власть – воле народа. Но что-
бы такая система функционировала, необходима си-
ла, ограничивающая все эти власти, а для этого в об-
ществе должны существовать часто незаписанные и
даже неосознанные нормы поведения, традиции, мо-
ральные и религиозные принципы, которые в шкале
ценностей занимают более высокое место, чем авто-
ритет любой власти, так что противоречащие им дей-
ствия власти воспринимаются как незаконные. Это и
есть единственный надёжный путь ограничения вла-
сти в её принципе. Отсутствие таких ценностей, сто-
ящих выше авторитета власти, автоматически поро-
ждает общество тоталитарного типа. Именно поэтому
основанные на неограниченном народовластии госу-
дарства так легко порождают тоталитаризм: в Герма-
нии Веймарская республика или во Франции власть
Учредительного собрания в 1789…1791 гг. Эта законо-
мерность была замечена очень давно. Платон писал,
что демократия вырождается в тиранию. Как он, так и
Аристотель полагали, что неограниченное народовла-
стие вообще нельзя считать формой государственно-
го строя. Эдмунд Бёрк, наблюдавший начальный этап
французской революции, писал, что неограниченная
демократия столь же деспотична, как и неограничен-
ная монархия. Современные же западные демократии
целиком основываются на принципе неограниченного



 
 
 

народовластия: любое решение, принятое большин-
ством населения, – законно. (Этот дух уловили и раз-
бираемые нами авторы: например, во введении к сбор-
нику «Демократические альтернативы» прокламирует-
ся «демократия в правовой области», то есть подчи-
нение права решению большинства.) В этом многие
либеральные критики современной демократии видят
признак её упадка, неудачу предпринятой 200 лет то-
му назад попытки построить свободное общество на
принципах народовластия. Сейчас, по их оценке, в за-
падном обществе свободы существуют в силу инер-
ции, а не как следствие принципов, на которых это об-
щество построено.

3. Авторы рекомендуют демократию западного ти-
па в качестве альтернативы однопартийному комму-
нистическому государству. Но способна ли она быть
такой альтернативой? Ведь не по волшебству же бу-
дет один уклад заменён другим, очевидно, предпола-
гается какая-то конкуренция. А способен ли демокра-
тический строй в современной его форме на такую
конкуренцию? Всё больше западная демократия усту-
пает и уступает своему антагонисту. Если часть чело-
вечества, населяющая страны с однопартийной ком-
мунистической государственной системой, составляла
7,5% в 1920 г. и 8,5% в 1940 г., то в 1960-м она соста-
вила более 45%, а сейчас составляет не меньше поло-
вины. И ведь процесс шёл только в одном направле-



 
 
 

нии! Давно прошло время, когда западные демократии
были динамичной силой, когда число стран, следовав-
ших по этому пути, росло, да и другим они навязывали
свои принципы. Теперь – всё наоборот! Из вновь возни-
кающих государств почти ни одно не избрало государ-
ственный строй западного типа. А в самих западных
демократиях всё растёт число противников их государ-
ственной системы. Сторонники же её обычно прибега-
ют к тому аргументу, что как она ни плоха, остальные
– ещё хуже. Такой аргумент вряд ли может вдохновить
кого-либо на защиту этого строя. 200 лет назад так не
говорили! Если же привлечь к сравнению античную де-
мократию, то мы увидим, что она – недолговечная фор-
ма. 200 лет – это предельный срок её жизни. Но как
раз столько и существует многопартийная демократия
в Западной Европе и США. По всем признакам много-
партийная западная система – уходящий обществен-
ный строй. Её роль в Истории можно оценить очень
высоко: она принесла с собою гарантию внутреннего
мира, защиту от правительственного террора (но не
от «красных бригад»), рост материального благососто-
яния (и угрозу экологического кризиса). Но вернуть к
ней всё человечество так же безнадёжно, как мечтать
о возврате к Православному царству или Киевской Ру-
си. История явно перерабатывает этот строй во что-то
новое. Можно попытаться повлиять на то, во что и ка-
кими путями он будет перерабатываться, но повернуть



 
 
 

этот процесс вспять – безнадёжно.
А между тем есть ли у самих-то разбираемых нами

авторов определённое представление о той «запад-
ной демократии», которую нам предлагают взять или
отклонить в готовом виде, не разрешая обсуждать воз-
можные её варианты и альтернативы? Из их произве-
дений как будто следует, что у них это представление
весьма расплывчато. Часто кажется, что они имеют в
виду классическую форму многопартийной демокра-
тии, вроде существующей сейчас в США. (Например,
Шрагин и Янов.) Но вот, например, Краснов-Левитин 10

желает ввести «полное имущественное равенство», а
Л. Плющ 11 утверждает, что государственное планиро-
вание должно сохраниться вплоть до достижения ком-
мунизма: но ведь таких целей современная западная

10 А. Краснов (А. А. Левитин) – церковный деятель, принимавший в 20-
х годах активное участие в движении «обновленцев», направленном на
раскол православной Церкви: был секретарём руководителя этого дви-
жения А. Введенского. После того как движение «обновленцев» сошло
на нет, вернулся в православную Церковь, в связи с его церковной дея-
тельностью был арестован. В 1960-е годы протестовал против массово-
го закрытия церквей при Хрущёве. Был вновь арестован и осуждён на
3 года. Отбыв срок, эмигрировал. В нескольких работах развивает идеи
объединения христианства с социализмом.

11 Л. Плющ – марксист, но критически относящийся к некоторым сторо-
нам советской жизни. Написал несколько работ в этом духе, был членом
«инициативной группы по охране прав человека». Был арестован, при-
знан невменяемым и помещён в психиатрическую больницу. Его арест
вызвал широкое движение на западе (…) Плющ был освобождён, эми-
грировал и продолжает развивать на Западе свои марксистские взгляды.



 
 
 

демократия себе отнюдь не ставит! Более того, Плющ
пишет:

«Я не понимаю Вас, если Вы не сочувствуете
террористам, уничтожающим палачей своего
народа, индивидуальный террор аморален, если
он направлен против невинных людей».

Нельзя же предположить у автора такой степени ин-
теллектуальной недоразвитости, чтобы он не задал-
ся вопросом: КТО будет разделять на «невинных» и
«виновных»? До сих пор террористы никогда не при-
бегали к третейскому суду, а вершили его сами. Веро-
ятно, баскские террористы (пример которых с сочув-
ствием приводит Плющ), стреляя в полицейского, счи-
тают, что он виновен если не лично, то как представи-
тель виновного государства. Но ведь и любой классо-
вый или расовый террор основывается на таких взгля-
дах. Очевидно, здесь мы имеем, правда ещё робкую,
апологию политического террора, а тогда как это свя-
зать с идеалами западной демократии? Да и большин-
ство авторов сборника «Демократические альтерна-
тивы» высказывают свою приверженность социализ-
му, и заканчивает сборник документ «Российские де-
мократические социалисты за рубежом». Перед нами,
очевидно, какие-то другие демократы: социалистиче-
ские. Но это уже не современная западная демокра-
тия, в некая альтернатива  ей, то есть как раз то, про-



 
 
 

тив чего так страстно борется Янов. Как же тогда по-
нять его участие в этом сборнике? Если он считает та-
ким решающим аргументом, что «никакой особой рус-
ской альтернативы демократии в истории до сих пор
не было известно», то не должен ли он был прежде
всего обратиться с этим аргументом к своим едино-
мышленникам и соавторам по сборнику, ибо ведь уж
синтез-то демократии западного типа с социализмом
(например, с «полным имущественным равенством»)
в истории безусловно до сих пор не был известен?

Так что, по-видимому, не тяготение к демократии, по-
нимаемой ими весьма неоднозначно, объединяет этих
авторов. А действительно общее у всех у них – раздра-
жение, возникающее при мысли, что Россия может ис-
кать какой-то свой путь в истории, стремление всеми
средствами воспрепятствовать тому, что народ пойдёт
по пути, который он сам выработает и выберет (конеч-
но, не при помощи тайного голосования, а через свой
исторический опыт). Это мечта о превращении России
в механизм, робота, лишённого всех элементов жизни
(исторических традиций, каких-либо целей в будущем)
и управляемого изготовленной за тридевять земель и
вложенной в него программой… Демократия же игра-
ет роль такой «программы», «управляющего устрой-
ства», никак органически со страной не связанного. Так
что если сделать фантастическое предположение, что
авторы обратились бы со своими идеями к американ-



 
 
 

цам, то от них они должны были бы требовать безого-
ворочного принятия абсолютной монархии.

Та же схема, то же представление о призрачности
нашей жизни, являющейся лишь бледным отражени-
ем реальной, западной жизни, принимает уже несколь-
ко гротескный характер в статье Померанца в сборни-
ке «Самосознание». Трактуя развитие культуры ВСЕХ
стран мира, кроме Англии, Голландии, Скандинавии и
Франции, лишь как СКОЛОК с культуры этих послед-
них, автор подчёркивает, какие искажения, выпадения
целых этапов и слияние нескольких в один при этом
происходят. Но не пытается обсудить свою аксиому. А
ведь если бы он взял за аксиому, что европейская по-
эзия – искажённое копирование персидской, то, веро-
ятно, должен был бы прибегнуть к ещё более остро-
умным конструкциям, чтобы объяснить, почему Фирдо-
уси, Омар Хайям и Хафиз так искажённо отражаются
в виде Данте, Гёте и Пушкина. 12

В несколько упрощённой, но зато очень яркой фор-
ме все эти вопросы – и планы для будущего России,
и их национальный аспект – предстают в теории, ко-
торую выдвинул Янов и изложил в ряде статей и в

12 Любопытно, что при этом автор как раз сам отстаёт от развития за-
падной мысли. «Европоцентристская» точка зрения Померанца на Запа-
де в основном преодолена, рассматривается как отражение империализ-
ма XIX века и, вероятно, была бы с возмущением отвергнута, если бы её
пытались применить к какой-нибудь африканской стране.



 
 
 

двух книгах. В классическом духе «анализа расста-
новки классовых сил» он делит наше общество на
два слоя – «истеблишмент» и «диссидентов». Каждый
из них порождает как «левое», так и «правое» тече-
ние. Все свои надежды автор возлагает на «левых».
«Истеблишментарная левая» (термин автора!) состо-
ит из «партийной аристократии», или «элиты», и «кос-
мополитических менеджеров». Она нуждается в ре-
конструкции и «модернизации их архаической идеоло-
гии», а для этого – в союзе с «самыми блестящими
умами России, которые сейчас концентрируются в дис-
сидентском движении», то есть с «диссидентской ле-
вой». Для этого необходимо преодолеть «эгалитарный
и моральный максимализм интеллигенции» и «высо-
комерную нетерпимость интеллектуально и этически
ущербного нового класса». Но – и тут автор подходит к
центральному пункту своей концепции – ЭТОГО ОНИ
СДЕЛАТЬ САМИ НЕ В СОСТОЯНИИ:

«Однако это противоречие зашло так
далеко, что его разрешение невозможно
без арбитра, авторитет которого признан
обеими сторонами. Западное интеллектуальное
общество может служить таким арбитром.
Оно может выработать точную и детальную
программу, чтобы примирить все позитивные
социально-политические силы СССР, –
программу, которая их объединит для нового



 
 
 

шага вперёд…»

Вот это и есть секрет Янова, его основная концеп-
ция. И чтобы выразить её понятнее, автор предлагает
в качестве модели – ОККУПАЦИЮ:

«Это предприятие грандиозной, можно
сказать, исторической сложности. Однако
оно по существу аналогично тому, с
которым столкнулся „мозговой трест“ генерала
Макартура в конце второй мировой войны.13

Было ли правдоподобно, что
автократическая Япония может быть
преобразована из опасного потенциального
врага в дружелюбного партнёра по бизнесу без
фундаментальной реорганизации её внутренней
структуры? Тот же принцип приложим к
России…»

Тот слой, на который это «грандиозное предприя-
тие» будет опираться внутри страны, Янов тоже ха-
рактеризует очень точно, приводя в качестве примера
– героя одной сатирической повести. Речь идёт о па-
разите, не сохранившем почти никаких человеческих
черт (кроме чисто внешних), вся деятельность кото-
рого направлена на то, чтобы реальная жизнь нигде
не пробивалась через преграду бюрократизма. Насто-
ящая жизнь для него – это поездки на Запад и покуп-

13 Генерал Макартур был главнокомандующим американскими
оккупационными силами в Японии.



 
 
 

ки, которые он оттуда привозит. Его мечта – привез-
ти из Америки какой-то необычайный «стереофониче-
ский унитаз». «Предположим, что он хочет стереофо-
нический унитаз, – рассуждает Янов, – правдоподобно
ли, что он хочет мировой войны?»

Этой картине не откажешь в смелости: духовная (по-
ка) оккупация «западным интеллектуальным сообще-
ством», которое становится нашим арбитром и учите-
лем, опираясь внутри страны на слой «космополити-
ческих менеджеров», снабжаемых за это в изобилии
стереофоническими унитазами! Её можно принять как
лаконичное и образное резюме идеологии рассматри-
ваемого нами течения. [*]



 
 
 

 
4. Малый народ

 
Взгляды, рассмотренные в двух предыдущих пара-

графах, сливаются в единую систему. Более того, в
основе их лежит целая философия истории – особый
взгляд на характер исторического процесса. Речь идёт
о том, является ли история органическим процессом,
сходным с ростом живого организма или биологиче-
ской эволюцией, или же она сознательно конструиру-
ется людьми, подобно некоторому механизму. Иначе
говоря, вопрос о том, как воспринимать общество – ор-
ганизмом или механизмом, живым или мёртвым.

Согласно первой точке зрения, человеческое обще-
ство сложилось в результате эволюции «норм поведе-
ния» (в самом широком смысле: технологических, со-
циальных, культурных, моральных, религиозных). Эти
«нормы поведения», как правило, никем сознатель-
но не изобретались, но возникли как следствие очень
сложного процесса, в котором каждый новый шаг со-
вершается на основе всей предшествующей истории.
Будущее рождается прошлым, Историей, совсем не по
нашим замыслам. Так же, как новый орган животного
возникал не потому, что животное предварительно по-
няло его полезность, так и новый социальный институт
чаще всего не создавался сознательно, для достиже-



 
 
 

ния определённой цели.
Вторая точка зрения утверждает, что общество стро-

ится людьми логически, из соображений целесообраз-
ности, на основании заранее принятого решения.
Здесь вполне можно, а часто и нужно, игнорировать
исторические традиции, народный характер, вырабо-
танную веками систему ценностей. (Типично высказы-
вание Вольтера: «Хотите иметь хорошие законы? Со-
жгите свои и напишите новые».) Зато решающую роль
играют те, кто обладает нужными познаниями и навы-
ком: это истинные творцы Истории. Они и должны сна-
чала вырабатывать планы, а потом подгонять непо-
датливую жизнь под эти планы. Весь народ оказывает-
ся лишь материалом в их руках. Как плотник из дере-
ва или инженер из железобетона, возводят они из это-
го материала новую конструкцию, схему которой пред-
варительно разрабатывают. Очевидно, что при таком
взгляде между «материалом» и «творцом» лежит про-
пасть, «творцы» не могут воспринимать «материал»
как таких же людей (это и помешало бы его обработ-
ке), но вполне способны испытывать к нему антипатию
и раздражение, если он отказывается правильно пони-
мать свою роль. Выбор той или другой из этих концеп-
ций формирует людей двух разных психологических
типов. Приняв первую точку зрения, человек чувствует
себя помощником и сотрудником далеко превосходя-
щих его сил. Приняв вторую – независимым творцом



 
 
 

истории, демиургом, маленьким богом, а в конце кон-
цов – насильником. Вот на этом-то пути и возникает об-
щество, лишённое свободы, какими бы демократиче-
скими атрибутами такая идеология ни обставлялась.

Взгляды, которые мы рассмотрели в двух предше-
ствующих параграфах, представляют собой последо-
вательное применение второй точки зрения (общество
как механизм) к истории нашей страны. Вспомним,
сколько сил потрачено, чтобы очернить историю и весь
облик нашего народа. Видно, какое раздражение у
авторов вызывает опасение, что наше будущее бу-
дет опираться на исторические традиции этой страны.
Чуть ли не с пеной у рта доказывают они нам, что демо-
кратия западного типа абсолютно чужда духу и исто-
рии нашего народа – и столь же темпераментно наста-
ивают, чтобы мы приняли именно эту государственную
форму. Проект духовной оккупации «западным интел-
лектуальным сообществом», разработанной Яновым,
так и воплощается зрительно в образ России – маши-
ны, на сиденье которой весело вскакивает ловкий во-
дитель, включает зажигание – и машина помчалась.
Типично и то, что для нашего будущего предлагается
выбор только из двух возможностей: «демократия за-
падного типа» и «тоталитаризм». Ни рост организма,
ни поведение всего живого никогда не основывается на
выборе между двумя возможностями, но всегда среди
бесконечного числа непрерывно друг в друга перехо-



 
 
 

дящих вариантов. Зато элемент вычислительной ма-
шины должен быть сконструирован именно так, чтобы
он мог находиться лишь в двух состояниях: включён-
ном и выключенном.

И необходимый вывод из этой концепции: выделе-
ние «творческой элиты» и взгляд на весь народ как
на материал для её творчества очень ярко отразил-
ся у наших авторов. Приведём несколько примеров то-
го, как они характеризуют отношение своего круга к
остальному населению. При этом мы встретимся с та-
кой трудностью – эти авторы характеризуют тот круг,
с которым они себя явно отождествляют, различными
терминами: интеллигенция (чаще), диссиденты (реже),
элита, «избранный народ»… Я предлагаю временно
совершенно игнорировать эту терминологию, а исхо-
дить из того, что мы имеем пока нам не известный
слой, некоторые черты которого хотим восстановить.
К вопросу же о том, в каком отношении этот слой на-
ходится к интеллигенции, диссидентам и т. д., мы вер-
нёмся позднее, когда представим его себе конкретнее.

Итак, вот как понимает ситуацию «Горский»:
«…Старое противоречие между

„беспочвенной интеллигенцией“ и народом
предстаёт сегодня как противоречие между
творческой элитой и оболваненными и
развращёнными массами, агрессивными по
отношению к свободе и высшим культурным



 
 
 

ценностям».

Причём в то же время:
«Необходимо отметить также, что новая

оппозиционная интеллигенция, при всём её
отрыве от народных масс, представляет тем
не менее именно породившие её массы, является
как бы органом их самосознания».

Точка зрения Шрагина такова:
«Помимо тонкого слоя европейски

образованной и демократически настроенной
интеллигенции, корни диссидентского движения
натолкнулись на толщу вечной мерзлоты».

И более того:
«Интеллигент в России – это

зрячий среди слепых, ответственный
среди безответственных, вменяемый среди
невменяемых».

Итак, «европейски образованная и демократически
настроенная интеллигенция» созрела для того, чтобы
большинство народа объявить НЕВМЕНЯЕМЫМ! А где
же место невменяемому, как не в психушке?

Наконец, взгляд Померанца:
«Религия перестала быть приметой народа.

Она стала приметой элиты». «Любовь к
народу гораздо опаснеё (чем любовь к
животным): никакого порога, мешающего стать



 
 
 

на четвереньки, здесь нет». «Новое что-
то заменит народ». «Здесь…складывается
хребет нового народа». «Масса может заново
кристаллизоваться в нечто народоподобное
только вокруг новой интеллигенции».

Концепция элиты, «избранного народа» для авто-
ра является необсуждаемым догматом, обсуждается
только – где элиту найти:

«Рассчитываю на интеллигенцию вовсе не
потому, что она хороша… Умственное развитие
само по себе только увеличивает способность
ко злу… Мой избранный народ плох, я это знаю…
но остальные ещё хуже».

На этом пути наши авторы неизбежно должны встре-
титься с очевидной логической трудностью, так что с
нетерпением ожидаешь, когда же они на неё натолк-
нутся. Ведь если русское сознание так проникнуто ра-
болепием, обожанием жестокой власти, мечтой о хо-
зяине, если правовые традиции нам абсолютно чу-
жды, то как же такому народу привить демократиче-
ский строй демократическими методами, да ещё в
ближайшем будущем? Но оказывается, что для авто-
ров здесь и затруднения нет. Просто тогда русских на-
до сделать демократичными, хотя бы и недемократи-
ческими методами. (Руссо называет это: заставить
быть свободными.) Как пишет Шрагин:

«При деспотиях не большинство решает.



 
 
 

Конечно, это противоречит идеалам
демократии. Но и наилучший из идеалов
вырождается в утопию, когда он тесен для
вмещения реальности».

И это заявление, столь поразительное своей откро-
венностью, не вызвало, кажется, никакой реакции в
эмигрантской прессе, так подчёркивающей в других
случаях свою демократичность!

Перед нами какой-то слой, очень ярко сознающий
своё единство, особенно рельефно подчёркнутое рез-
ким противопоставлением себя всему остальному на-
роду. Типичным для него является мышление антите-
зами:

творческая элита – оболваненная и
развращённая масса избранный народ –
мещанство европейски образованная и
демократически настроенная интеллигенция –
вечная мерзлота вменяемые – невменяемые
племя гигантов – человеческий свинарник

(последнее – из самиздатской статьи Семёна Теле-
гина «Как быть?»).

Слой этот объединён сознанием своей элитарности,
уверенностью в своём праве и способности опреде-
лять судьбы страны. По-видимому, в существовании
такого социального слоя и находится ключ к понима-
нию той идеологии, которую мы рассматриваем.

Этот социальный феномен стал бы, вероятно, по-



 
 
 

нятнее, если бы его можно было включить в более ши-
рокие исторические рамки. И действительно, по край-
ней мере в одной исторической ситуации подобное
явление было подробно и ярко описано – в эпоху Ве-
ликой французской революции.

Один из самых интересных исследователей фран-
цузской революции (как по свежести его идей, так и
по его удивительной эрудиции) Огюстен Кошен в своих
работах обратил особое внимание на некий социаль-
ный, или духовный, слой, который он назвал «Малым
Народом». По его мнению, решающую роль во фран-
цузской революции играл круг людей, сложившийся в
философских обществах и академиях, масонских ло-
жах, клубах и секциях. Специфика этого круга заклю-
чалась в том, что он жил в своём собственном интел-
лектуальном и духовном мире: «Малый Народ» среди
«Большого Народа». Можно было бы сказать – анти-
народ среди народа, так как мировоззрение первого
строилось по принципу ОБРАЩЕНИЯ мировоззрения
второго. Именно здесь вырабатывался необходимый
для переворота тип человека, которому было враж-
дебно и отвратительно то, что составляло корни на-
ции, её духовный костяк: католическая вера, дворян-
ская честь, верность королю, гордость своей историей,
привязанность к особенностям и привилегиям родной
провинции, своего сословия или гильдии. Общества,
объединявшие представителей «Малого Народа», со-



 
 
 

здавали для своих членов как бы искусственный мир, в
котором полностью протекала их жизнь. Если в обыч-
ном мире всё проверяется опытом (например, истори-
ческим), то здесь решает общее мнение. Реально то,
что считают другие, истинно то, что они говорят, хоро-
шо то, что они одобряют. Обычный порядок обраща-
ется: доктрина становится причиной, а не следствием
жизни.

Механизм образования «Малого Народа» – это то,
что тогда называли «освобождением от мёртвого гру-
за», от людей, слишком подчинённых законам «Ста-
рого мира»: людей чести, дела, веры. Для этого в об-
ществах непрерывно производят «очищения» (соот-
ветствующие «чисткам» нашей эпохи). В результате
создаётся всё более чистый «Малый Народ», движу-
щийся к «свободе» в смысле всё большего освобо-
ждения от представлений «Большого Народа»: от та-
ких предрассудков, как религиозные или монархиче-
ские чувства, которые можно понять только опытом
духовного общения с ним. Этот процесс Кошен ил-
люстрирует красивым примером – образом «дикаря»,
столь распространённым в литературе эпохи Просве-
щения: «персидский принц» Монтескьё, «гурон» Воль-
тера, «таитянин» Дидро и т. д. Обычно это человек,
обладающий всеми материальными аксессуарами и
формальными знаниями, предоставляемыми цивили-
зацией, но абсолютно лишённый понимания духа, ко-



 
 
 

торый всё это оживляет, поэтому всё в жизни его шоки-
рует, кажется глупым и нелогичным. По мнению Коше-
на, этот образ – не выдумка, он взят из жизни, но во-
дились эти «дикари» не в лесах Огайо, а в философ-
ских академиях и масонских ложах; это образ того че-
ловека, которого они хотели создать, парадоксальное
существо, для которого средой его обитания является
пустота, так же, как для других – реальный мир. Он ви-
дит всё и не понимает ничего, и именно по глубине не-
понимания и измерялись способности среди этих «ди-
карей».

Представителя «Малого Народа», если он прошёл
весь путь воспитания, ожидает поистине чудесное су-
ществование: все трудности, противоречия реальной
жизни для него исчезают, он как бы освобождается от
цепей жизни, всё представляется ему простым и по-
нятным. Но это имеет свою обратную сторону: он уже
не может жить вне «Малого Народа», в мире «Большо-
го Народа» он задыхается, как рыба, вытащенная из
воды. Так «Большой Народ» становится угрозой суще-
ствованию «Малого Народа», и начинается их борьба:
лилипуты пытаются связать Гулливера. Эта борьба,
по мнению Кошена, занимает годы, предшествовав-
шие французской революции, и революционный пе-
риод. Годы революции (1789…1794) – это пятилетие
власти «Малого Народа» над «большим Народом».
Только себя «Малый Народ» называл народом, толь-



 
 
 

ко свои права формулировал в «Декларациях». Этим
объясняется парадоксальная ситуация, когда «побе-
дивший народ» оказался в меньшинстве, а «враги на-
рода» – в большинстве. (Это утверждение постоянно
было на языке у революционных деятелей.)

Мы сталкиваемся с мировоззрением, удивительно
близким тому, которое было предметом нашего анали-
за в этой работе. Сюда относится взгляд на собствен-
ную историю как на сплошную дикость, грубость, не-
удачу – все эти «Генриады» и «Орлеанские девствен-
ницы». И стремление порвать все свои связи, даже
внешние, связующие с исторической традицией: пере-
именование городов, изменение календаря… И убе-
ждение в том, что всё разумное следует заимствовать
извне, тогда – из Англии; им проникнуты, например,
«Философские письма» Вольтера (называемые иногда
«Письмами из Англии»). И в частности копирование чу-
жой политической системы – английского парламента-
ризма.

Мне кажется, что эта замечательная концепция при-
менима не только к эпохе французской революции, она
проливает свет на гораздо более широкий круг исто-
рических явлений. По-видимому, в каждый кризисный,
переломный период жизни народа возникает такой же
«Малый Народ», все жизненные установки которого
ПРОТИВОПОЛОЖНЫ мировоззрению остального на-
рода. Для которого всё то, что органически выросло



 
 
 

в течение веков, все корни духовной жизни нации, её
религия, традиционное государственное устройство,
нравственные принципы, уклад жизни – всё это враж-
дебно, представляется смешными и грязными пред-
рассудками, требующими бескомпромиссного искоре-
нения. Будучи отрезанным начисто от духовной свя-
зи с народом, он смотрит на него лишь как на мате-
риал, а на его обработку – как чисто ТЕХНИЧЕСКУЮ
проблему, так что решение её не ограничено никаки-
ми нравственными нормами, состраданием или жа-
лостью. Это мировоззрение, как замечает Кошен, яр-
ко выражено в фундаментальном символе масонско-
го движения, игравшего такую роль в подготовке фран-
цузской революции в образе построения Храма, где от-
дельные люди выступают в роли камней, механически
прикладываемых друг к другу по чертежам «архитек-
торов».

Сейчас мы приведём несколько примеров, чтобы
подтвердить нашу догадку, что здесь мы действитель-
но имеем дело с общеисторическим явлением.

1. Обращаясь к эпохе, предшествующей той, ко-
торую изучал Кошен, мы сталкиваемся с КАЛЬВИ-
НИЗМОМ, оказавшим в форме движения гугенотов во
Франции и пуритан в Англии такое влияние на жизнь
Европы XVI-XVII веков. В его идеологии, особенно у пу-
ритан, мы легко узнаём знакомые черты «Малого На-
рода». Учение Кальвина утверждало, что ещё до со-



 
 
 

творения мира Бог предопределил одних людей к спа-
сению, других – к вечной погибели. Никакими своими
делами человек не может повлиять на это уже при-
нятое решение. Избраны лишь немногие: крошечная
группа «святых» в греховном, страждущем и обречён-
ном на вечные муки человечестве. Но и «святым» не-
доступна никакая связь с Богом, «ибо конечное нико-
гда не может соприкоснуться с бесконечным». Их из-
бранность проявляется лишь в том, что они становятся
орудием Бога, и тем вернее их избранничество, чем
эффективнее они действуют в сфере их мирской ак-
тивности, откинув попытки понимания смысла этой де-
ятельности.

Это поразительное учение, собственно новая рели-
гия, создавало у «святых» ощущение полной изолиро-
ванности, противопоставленности остальному челове-
честву. Центральным их переживанием было чувство
избранности, они даже в молитве благодарили Бога,
что они не такие, как «остальная масса». В их миро-
воззрении колоссальную роль играла идея эмиграции.
Отчасти из-за того, что началу движения пуритан поло-
жила группа протестантов, бежавших от преследова-
ния в период католической реакции при Марии Тюдор:
в состоянии полной изоляции, оторванности от родины
они, под влиянием учения Кальвина, заложили осно-
вы теологии и психологии пуританизма. Но отчасти и
потому, что, даже и вернувшись в Англию, они по сво-



 
 
 

им взглядам оставались эмигрантами, чужаками. Из-
любленным образом их литературы был странник, бе-
глец, пилигрим.

Узкие общины «святых» постоянно подвергались
очищениям, отлучениям от общения, охватывавшим
иногда большинство общин. И «обречённые», соглас-
но взглядам пуритан, должны были быть подвергнуты
дисциплине их церкви, причём здесь вполне было до-
пустимо принуждение. Пропасть между «святыми» и
«обречёнными» не оставляла места для милосердия
или помощи грешнику – оставалась только ненависть
к греху и его носителю. Особым предметом обличений
и ненависти пуританской литературы были крестьяне,
потерявшие землю и толпами отправлявшиеся в горо-
да в поисках работы, а часто превращающиеся в бро-
дяг. Пуритане требовали всё более и более строгих
законов: превозносили порку, клеймение раскалённым
железом. А главное – требовали защиты «праведных»
от соприкосновения с нищими бродягами. Именно из
духа пуританизма в XVIII веке возникла страшная си-
стема «работных домов», в которых бедняки находи-
лись почти на положении каторжников.

Литература пуритан стремилась оторвать «святых»
от исторических традиций (которые были традиция-
ми «людей мира»), для «святых» не имели силы все
установленные обычаи, законы, национальные, дина-
стические или сословные привязанности. Это была в



 
 
 

самом своём принципе нигилистическая идеология. И
действительно, пуритане и призывали к полной пере-
делке мира, всех существующих «законов, обычаев,
статусов, ордонансов и конституций». Причём к пере-
делке по известному им заранее плану, Призыв «стро-
ить на новом основании» подкреплялся у них знако-
мым уже нам образом «построения Храма», на этот
раз – восстановления Иерусалимского Храма после
возврата евреев из пленения.

Как утверждает Макс Вебер, реальная роль кальви-
низма в экономической жизни заключалась в том, что-
бы разрушить традиционную систему хозяйства. В ан-
глийской революции его решающая роль состояла в
том, что, опираясь на пуритан и ещё более крайние
секты, новому слою богачей удалось опрокинуть тра-
диционную монархию, пользовавшуюся до того под-
держкой большинства народа.

2. В эпоху, следующую за французской революцией,
можно наблюдать очень похожее явление. Так, и 30-е
и 40-е годы XIX века в Германии вся духовная жизнь
находилась под влиянием философского и полити-
ческого радикализма: «Молодая Германия» и «левое
гегельянство». Его целью было разрушение (как то-
гда говорили – «беспощадная критика» или «револю-
ционирование» всех основ тогдашней немецкой жиз-
ни: христианства, философии, государства, общества.
Всё немецкое переименовывалось в «тевтонское» или



 
 
 

«пруссаческое» и становилось объектом поношений и
насмешек. Мы встречаем знакомые читателю утвер-
ждения, что немцы лишены чувства собственного до-
стоинства, что им свойственна ненависть ко всему чу-
жому, что их история – цель подлостей, что их вообще
трудно считать людьми. После Гёте, Шиллера, немец-
кого романтизма Руге писал: «Мы, немцы, так глубо-
ко отстали, что нам ещё надо создавать человеческую
литературу».

Немецкий патриотизм отождествлялся с реакцион-
ностью, наоборот, преклонялись перед всем запад-
ным, особенно французским. Был в ходу термин «про-
французский антипатриотизм». Высказывались наде-
жды, что французы опять оккупируют Германию и при-
несут ей свободу. Модной была эмиграция во Фран-
цию, в Париже жило 85 000 немцев.

Типичным представителем этого направления был
Гейне. Предметом его постоянных злобных, часто гряз-
ных и от этого уже и не остроумных нападок было, во-
первых, христианство. Например, такой художествен-
ный образ: «Некоторые духовные насекомые испуска-
ют вонь, если их раздавить. Таково христианство: этот
духовный клоп был раздавлен 1800 лет назад (распя-
тие Христа?), а до сих пор отравляет воздух нам, бед-
ным евреям». А во-вторых, немецкий характер, культу-
ра, история: так, в конце поэмы «Германия – Зимняя
сказка» он сравнивает будущее Германии со зловони-



 
 
 

ем, исходящим из ночного горшка. И не потому, что он
просто был такой желчный, скептический человек: На-
полеона он обожал до идолопоклонства, перед всем
французским преклонялся и даже называл себя «во-
ждём французской партии в Германии».

3. В России второй половины XIX века те же чер-
ты очень отчётливо видны в либеральном и нигилисти-
ческом течении. Известный публицист-шестидесятник
В. Зайцев писал о русских: «Оставьте всякую надежду,
рабство в крови их». Тому же Зайцеву принадлежит
мысль:

«…Они хотят быть демократами, да
и только, а там им всё равно, что
на смену аристократии и буржуазии есть
только звери в человеческом образе… Народ
груб, туп и вследствие этого пассивен…
Поэтому благоразумие требует, не смущаясь
величественным пьедесталом, на который
демократы возвели народ, действовать
энергически против него».

Как видим, мысль Шрагина, что при деспотиях ре-
шать должно меньшинство, а «принципы демократии
тесны для вмещения реальности», была высказана
уже тогда. Более того, Достоевский рассказывает:

«“Этого народ не позволит», – сказал по
одному поводу, года два назад, один собеседник
одному ярому западнику. «Так уничтожить



 
 
 

народ!» – ответил западник спокойно и
величаво».

Замечательно презрительное отношение к своей
культуре, такое же, как у немецких радикалов 30-х го-
дов, сочетающиеся с преклонением перед культурой
западной и особенно немецкой. Так, Чернышевский
и Зайцев объявили Пушкина, Лермонтова и Гоголя
бездарными писателями без собственных мыслей, а
Ткачёв присоединил к этому списку и Толстого. Салты-
ков-Щедрин, высмеивая «Могучую кучку», изобразил
какого-то самородка (Мусоргского?), тыкающего паль-
цами в клавиши наугад, а под конец садящегося всем
задом на клавиатуру. И это не исключительные приме-
ры: таков был общий стиль.

В «Дневнике писателя» Достоевский всё время по-
лемизирует с какой-то очень определённой, чёткой
идеологией. И когда его читаешь, то кажется, что он
имеет в виду именно ту литературу, которую мы в этой
работе разбираем: так всё совпадает. Тут есть и утвер-
ждение о рабской душе русского мужика, о том, что он
любит розгу, что «история народа нашего есть абсурд»
и как следствие – «надобно, чтобы такой народ, как
наш, не имел истории, а то, что имел под видом исто-
рии, должно быть с отвращением забыто им, всё цели-
ком». И цель – добиться того, что народ «застыдится
своего прошлого и проклянёт его. Кто проклянёт своё
прежнее, тот уже наш, – вот наша формула!». И прин-



 
 
 

цип – что, кроме европейской правды», «другой нет и
не может быть». И даже утверждение, что «в сущно-
сти, и народа-то нет, а есть и пребывает по-прежнему
всё та же косная масса», – как будто Достоевский за-
глянул в сочинения Померанца. И наконец, эмиграция,
причина которой, согласно этой идеологии, в том, что
«виноваты всё те же наши русские порядки, наша не-
уклюжая Россия, в которой порядочному человеку до
сих пор ещё ничего сделать нельзя». Как современны
мысли самого Достоевского:

«Неужели и тут не дадут и не позволят
русскому организму развиться национальной,
своей органической силой, в непременно
безлично, лакейски подражая Европе? Да куда же
девать тогда русский-то организм? Понимают
ли эти господа, что такое организм?»

Страшное предположение он высказывает: что от-
рыв, «отщепенство» от своей страны приводит к не-
нависти, что эти люди НЕНАВИДЯТ Россию, «так ска-
зать, натурально, физически: за климат, за поля, за ле-
са, за порядки, за освобождение мужика, за русскую
историю, одним словом, за всё, за всё ненавидят».

Л. Тихомиров, прошедший путь террориста вплоть
до одного из руководителей «Народной воли», а потом
отошедший от этого течения, рисует в своих поздней-
ших работах очень похожую картину. По его словам,
мировоззрение тех кружков молодёжи, из которых вы-



 
 
 

шли террористы, имело своею основой разрыв с про-
шлой культурой. Прокламировалось ниспровержение
всех авторитетов и следование только «своему разу-
му», что привело, наоборот, к господству авторитетов
самых низких и примитивных. Значение материализма
и антинационализма поднялось до религиозного уров-
ня, и эпитет «отщепенец» был похвальбой. Идеи этих
кружков были столь ограниченны, что появились моло-
дые люди, утверждавшие, что вообще ничего не надо
читать – их прозвали «троглодитами». И действитель-
но, они могли заимствовать в предлагавшейся им ли-
тературе только подтверждение уже заранее извест-
ных им идей. В результате развивалась душевная пу-
стота, тоска. Было много случаев самоубийств, «чув-
ствовали, что стоят перед тьмой». Готовы были бро-
ситься куда угодно и – бросились в террор.

«От них не жди никаких уступок ни здравому
смыслу, ни человеческому чувству, ни истории.
Это было возмущение против действительной
жизни во имя абсолютного идеала. Успокоиться
ему нельзя, потому что если его идеал
невозможен, то, стало быть, ничего на свете
нет, из-за чего стоило бы жить. Он скорее
истребит „всё зло“, т. е. весь свет, всё
изобличающее его химеру, чем уступит».

Такое повторение на протяжении 400 лет и в раз-
ных странах Европы столь чёткого комплекса идей не



 
 
 

может быть случайным очевидно, мы имеем дело с
каким-то очень определённым социальным явлением,
возникающим всегда в устойчивой стандартной фор-
ме. Можно надеяться, что это наблюдение поможет
нам разобраться в той современной проблеме, кото-
рой посвящена настоящая работа.

Последние века очень сузили диапазон тех концеп-
ций, которыми мы способны пользоваться при обсу-
ждении исторических и социальных вопросов. Мы лег-
ко признаём роль в жизни общества экономических
факторов или политических интересов, не можем не
признать (хотя и с некоторым недоумением) роли меж-
национальных отношений, соглашаемся, на худой ко-
нец, не игнорировать роль религии – но в основном как
политического фактора, например, когда религиозная
рознь проявляется в гражданских войнах. На самом же
деле, по-видимому, в истории действуют гораздо бо-
лее мощные силы духовного характера – но мы их не
способны и обсуждать, их не ухватывает наш «науч-
ный» язык. А именно от них зависит – привлекательна
ли жизнь людям, может ли человек найти своё место в
ней, именно они дают людям силы (или лишают их). Из
взаимодействия таких духовных факторов и рождает-
ся, в частности, это загадочное явление: «Малый На-
род». [*]



 
 
 

 
5. Современный вариант

«малого народа»
 

Какие есть основания считать, что этот же феномен
«Малого Народа» проявляется в нашей стране? Пре-
жде всего, конечно, та литература, которую мы разби-
раем. В ней представлен весь стандартный комплекс
представлений «Малого Народа»: вера в то, что буду-
щее народа можно, как механизм, свободно конструи-
ровать и перестраивать; в связи с этим – презритель-
ное отношение к истории «Большого Народа», вплоть
до утверждения, что её вообще не было; требование
заимствовать в будущем основные формы жизни со
стороны, а со своей исторической традицией порвать;
разделение народа на «элиту» и «инертную массу» и
твёрдая вера в право первой использовать вторую как
материал для исторического творчества; наконец, пря-
мое отвращение к представителям «Большого Наро-
да», их психологическому складу. И эти черты выраже-
ны в современном нам «Малом Народе» не менее яр-
ко, чем в его предшествующих вариантах. Например,
нигде раньше не встречался такой яркий символ гос-
подства «Малого Народа» над «Большим Народом»,
как модель оккупации, предложенная Яновым. А тон-
кий образ Померанца: «…место интеллигенции всегда



 
 
 

на полдороге… Духовно все современные интеллиген-
ты принадлежат диаспоре. Мы всюду не совсем чужие.
Мы всюду не совсем свои», прекрасно передаёт ми-
роощущение «людей без корней», составляющих «Ма-
лый Народ».

Часто изречения из литературы современного «Ма-
лого Народа» настолько совпадают с мыслями их
предшественников, что кажется, будто одни других ци-
тируют. Особенно это поражает при сопоставлении со-
временного «Малого Народа» с его предшественником
100-120-летней давности, сложившимся внутри либе-
рального, нигилистического, террористского и револю-
ционного движения в нашей стране. Ведь это действи-
тельно странно: в литературе современного «Малого
Народа» можно встретить мысли – почти цитаты из
Зайцева, Чернышевского или Троцкого, хотя в то же
время его представители выступают как убеждённые
западники-демократы, полностью отрицающие идеа-
лы и практику «революционного века» русской исто-
рии, относя всё это к традиции «русского тоталитариз-
ма».

Так, Зайцев и Шрагин, отделённые друг от друга ве-
ком, совершенно единодушно признают, что в отноше-
нии всего народа рамки демократии «чересчур узки».
«Рабство в крови их», – говорит Зайцев, а Померанц
повторяет: «холуйская смесь злобы, зависти и прекло-
нения перед властью».



 
 
 

И если вдова поэта О. Мандельштама Н. Я. Ман-
дельштам в своих воспоминаниях, осуждая тех, кто
уходит от борьбы за духовную свободу, писала: «Не-
льзя напиваться до бесчувствия… Нельзя собирать
иконы и мариновать капусту», а Троцкий (в «Литерату-
ре и революции») называл крестьянских поэтов (Есе-
нина, Клюева и др.) «мужиковствующими», говорил,
что их национализм «примитивный и отдающий тара-
канами», то ведь в обоих случаях выражается одно и
то же настроение. Когда Померанц пишет:

«Интеллигенция есть мера общественных
сил – прогрессивных, реакционных.
Противопоставленный интеллигенции, весь
народ сливается в реакционную массу»,

то это почти повторение (интересно, сознательное
или невольное?) положения знаменитой Готской про-
граммы:

«По отношению к пролетариату все
остальные классы сливаются в одну
реакционную массу».

Очевидно, что здесь не только совпадение отдель-
ных оборотов, мыслей. Ведь если отжать основное
ядро литературы современного «Малого Народа», по-
пытаться свести её идеи к нескольким основным
мыслям, то мы получим столь знакомую концепцию
«проклятого прошлого», России «тюрьмы народов»;



 
 
 

утверждение, что все наши сегодняшние беды объяс-
няются «пережитками», «родимыми пятнами» – прав-
да, не капитализма, но «русского мессианства» или
«русского деспотизма», даже «дьявола русской тира-
нии». Зато «великодержавный шовинизм» как главная
опасность – это буквально сохранено, будто заимство-
вано литературой «Малого Народа» из докладов Ста-
лина и Зиновьева.

Вот ещё одно конкретное подтверждение. Шрагин
заявляет, что он не согласен, будто сознание нашего
народа покалечено обработкой, цель которой была –
заставить стыдиться своей истории, забыть о её суще-
ствовании, когда Россия представлялась «жандармом
Европы» и «тюрьмой народов», а история её своди-
лась к тому, что «её непрерывно били». 14 Время, ко-
гда это делалось, всеми забыто, говорит он. «Попробо-
вал бы кто-нибудь протащить через современную со-
ветскую цензуру эти слова – „жандарм Европы“, отнеся
их хотя бы к русскому прошлому».

Но сам на той же странице пишет:
«Была ли Россия „жандармом Европы“? – А

разве нет? Была ли она „тюрьмой народов“
– у кого достанет совести это отрицать?
Били ли её непрерывно за отсталость и

14 Хотя, казалось бы, какой это жандарм, если его только и делают, что
бьют? Видимо, здесь сказалось желание уязвить Россию сразу двумя ар-
гументами, хотя и противоречащими друг другу.



 
 
 

шапкозакидательство? – Факт».

Значит, «время, когда это делалось», – совсем не за-
быто, прежде всего самим Шрагиным. Сменился толь-
ко солист – перед нами как бы хорошо отрепетирован-
ный оркестр, в котором мелодия, развиваясь, перехо-
дит от одного инструмента к другому. А в то же вре-
мя нам-то рисуют картину двух антагонистов, двух пу-
тей, друг друга принципиально исключающих. И пред-
ставляется нам только выбор между этими двумя пу-
тями – ибо третьего, как нас уверяют, – нет. Опять та
же, хорошо знакомая ситуация!

Никогда, ни при каком воплощении «Малого Наро-
да» такая полная убеждённость в своей способно-
сти и праве определять жизнь «Большого Народа» не
останавливалась на чисто литературном уровне. Так,
Амальрик уже сравнивает теперешнюю эмиграцию с
«эмиграцией надежды», предшествующей 1917 году.
И конечно, можно не сомневаться, что в случае любо-
го кризиса они будут опять здесь в роли идейных во-
ждей, муками изгнания выстрадавших своё право на
руководство. Недаром так упорно поддерживается ле-
генда, что все они были «высланы» или «выдворены»
– хоть и долго обивали пороги ОВИРа, добиваясь сво-
ей визы.

Другое указание на наличие некоторого слоя, про-
никнутого элитарными, кружковыми чувствами, не



 
 
 

стремящегося войти в контакт с основными социаль-
ными слоями населения, даже отталкивающегося от
них, можно, мне кажется, извлечь из наблюдения над
нашей общественной жизнью, из различных выступле-
ний, заявлений и т. д. Я имею в виду ту их удивитель-
ную черту, что уж очень часто они направлены на про-
блемы МЕНЬШИНСТВА. Так, вопрос о свободе выезда
за границу, актуальный разве что для сотен тысяч че-
ловек, вызвал невероятный накал страстей.15 В нацио-
нальной области судьба крымских татар вызывает ку-
да больше внимания, чем судьба украинцев, а судьба
украинцев – больше, чем русских. Если сообщается о
притеснениях верующих, то говорится гораздо больше
о представителях сравнительно малочисленных рели-
гиозных течений (адвентистов, иеговистов, пятидесят-
ников), чем православных или мусульман. Если гово-
рится о положении заключённых, то почти исключи-
тельно политзаключённых, хотя они составляют вряд
ли больше 1% общего числа. Можно подумать, что по-
ложение меньшинства реально тяжелее. Это совер-
шенно неверно: проблемы большинства народа никак
не менее острые, но, конечно, ими надо интересовать-
ся; если их игнорировать, то их как бы и не будет. И по-

15 А ведь широко дискутируются и более изысканные проблемы: право
на свободный выбор месяца эмиграции (на три месяца раньше или поз-
же), право на свободный выбор вызова (по американскому или израиль-
скому вызову эмигрировать?).



 
 
 

жалуй, самый разительный пример – заявление, сде-
ланное несколько лет назад иностранным корреспон-
дентам, что детям интеллигенции препятствуют полу-
чать высшее образование (было передано по несколь-
ким радиостанциям). В то время как для детей интел-
лигенции, особенно в крупных городах, возможность
поступления в высшую школу, наоборот, больше, чем
для остальных из-за внушённой в семье установки,
что высшее образование необходимо получить, из-за
большей культурности семьи, компенсирующей недо-
статочный уровень средней школы, из-за возможности
нанять репетиторов. Каким позором было бы такое за-
явление в глазах интеллигенции прошлого века, счи-
тавшей себя в долгу перед народом! Теперь же зада-
ча – вырывать своим детям места за счёт народа.

Ещё один знак, указывающий в том же направле-
нии, – это «культ эмиграции». То внимание, которое
уделяется свободе эмиграции, объявление права на
эмиграцию «первым среди равных» прав человека –
невозможно объяснить просто тем, что протестующие
хотят сами уехать, в некоторых случаях это не так. Тут
эмиграция воспринимается как некий принцип, жизнен-
ная философия. Прежде всего как демонстрация то-
го, что «в этой стране порядочному человеку жить не-
возможно». Но и более того, как модель отношения
к здешней жизни, брезгливости, изоляции и отрыва от
нееё. (Ещё Достоевский по поводу Герцена заметил,



 
 
 

что существуют люди так и родившиеся эмигрантами,
способные прожить так всю жизнь, даже никогда и не
выехав за границу.) Насколько эта тема деликатная и
болезненная, показывают следующие два примера.

1. На одной пресс-конференции была высказана
мысль, что эмиграция всё же не подвиг, в уезжают лю-
ди, порвавшие духовные связи со своей родиной, ко-
торые поэтому уже вряд ли способны внести большой
вклад в её культуру. Опровержения и протесты так и
посыпались в западной и эмигрантской печати, по ра-
дио… Один живущий здесь писатель написал громад-
ную статью в известную французскую газету «Монд», в
которой, в частности, утверждал, что «отрыв от роди-
ны» – всегда подвиг и что «мы(?), оставшиеся, благо-
словили уехавших».

2. Выходящий в Париже на русском языке журнал
«Континент» в своём первом номере, где предлагает-
ся программа журнала и прокламируется его намере-
ние говорить от имени «Континента Восточной Евро-
пы», публикует статью одного из его организаторов и
влиятельного члена редколлегии А. Синявского16 (под

16 А. Д. Синявский в 60-е годы опубликовал на Западе под псевдони-
мом Абрам Терц несколько рассказов и повестей. Был судим и осуждён
на 5 лет. Отбыв 4 года, был амнистирован и эмигрировал. В Париже был
одним на организаторов журнала «Континент». Опубликовал несколько
книг, из которых «Прогулки с Пушкиным» имели успех скандала (типич-
ная рецензия: «Прогулки хама с Пушкиным»). Сейчас издаёт в Париже
журнал «Синтаксис».



 
 
 

псевдонимом Абрам Терц). «Сейчас на повестке дня
третья эмиграция», – пишет автор. Понимает он её ши-
роко. «Но все бегут и бегут» – не только люди, напри-
мер, она совпадает с тем, что «уходят и уходят из Рос-
сии рукописи». А кончается статья картиной:

«Когда мы уезжали, а мы делали это под
сурдинку, вместе с евреями, я видел, как на
дощатом полу грузовика подпрыгивают книги
по направлению к таможне. Книги прыгали
в связке, как лягушки, и мелькали названия:
„Поэты Возрождения“, „Салтыков-Щедрин“. К
тому времени я от себя уже всё отряс. Но они
прыгали и прыгали (…). Книги тоже уезжали…

Я только радовался, глядя на пачки
коричневых книжек, что вместе со мной,
поджав ушки, уезжает сам Михаил Евграфович
Салтыков-Щедрин.

Мы уезжали навсегда. Всё было кончено
и забыто. (…) Даль была открыта
нашим приключениям. А книги прыгали. И
сам, собственной персоной, поджав ушки,
улепётывал Михаил Евграфович Салтыков-
Щедрин».

Это какой-то гимн эмиграции, апофеоз бегства: сам
автор «всё от себя отряс», для него «всё было кончено
и забыто», но этого мало – бегут не только люди, но
и рукописи, книги и даже «улепётывают» великие рус-
ские писатели – Русская Литература.



 
 
 

И ту же психологию «Малого Народа» мы всё время
можем наблюдать в нашей жизни. Популярные певцы,
знаменитые рассказчики – из магнитофонов, телеви-
зоров, с подмостков эстрады – вдалбливают в головы
образ русского – алкоголика, подонка, «скота с чело-
веческим лицом». В модном театре с репутацией ли-
беральности идёт пьеса из русского прошлого. Пони-
мающая публика тонко переглядывается: «как смело,
как остро подмечено, как намекает на современность,
действительно – в этой стране всегда так было и быть
иначе не может». В кино мы видим фильмы, в которых
наше прошлое представляется то беспросветным мра-
ком и ужасом, то балаганом и опереткой. Да и на ка-
ждом шагу можно натолкнуться на эту идеологию. На-
пример, в таком стишке, в четырёх строках излагаю-
щем целую концепцию революции:

Как жаль, что марксово наследство Попало в
русскую купель, Где цель оправдывает средства,
А средства обо…ли цель.

Или в забавном анекдоте о том, как два червя – но-
ворождённый и его мама – вылезли из навозной кучи
на белый свет. Новорождённому так понравилась тра-
ва, солнце, что он говорит: «Мама, зачем же мы копо-
шимся в навозе? Поползём туда!» – «Тсс, отвечает ма-
ма, – ведь это наша Родина!» Сами такие анекдоты не
родятся, кто-то и зачем-то их придумывает!



 
 
 

Изложенные выше аргументы приводят к выводу:
литературное течение, рассматривающееся в этой
работе, является проявлением идеологии «Малого
Народа», отражением его войны с «Большим Наро-
дом».

Такая точка зрения объясняет все те черты этой ли-
тературы, которые мы отмечали на протяжении нашей
работы: антипатию к России («Большому Народу»),
Русской истории; раздражение, которое вызывает лю-
бая попытка взглянуть на жизнь с русской националь-
ной точки зрения; настойчивое требование идейно по-
рвать с нашим прошлым и конструировать будущее, не
обращаясь к своему историческому опыту. Здесь ока-
зывается особенно уместным образ Кошена: лилипу-
ты ползут на связанного Гулливера, осыпают его отра-
вленными стрелами…

Этот вывод порождает, однако, сразу же другой во-
прос: из кого состоит этот «Малый Народ», в каких сло-
ях нашего общества он обитает? В настоящем пара-
графе мы проделаем только подготовительную рабо-
ту, рассмотрев термины, которыми пользуются сами
идеологи «Малого Народа», когда они говорят о соци-
альных слоях, с которыми себя отождествляют. Таких
терминов, хоть сколько-нибудь конкретных, употребля-
ется два: «интеллигенция» и «диссидентское движе-
ние».

Безусловно, авторы рассматривавшихся нами работ



 
 
 

являются людьми «пишущими» и поэтому относятся к
интеллигенции в любом понимании этого слова. Точно
так же те, к кому они обращаются, – это читатели сам-
издата или люди, способные доставать выходящие на
Западе русские журналы, и, вероятно, также принад-
лежат к интеллигенции. Поэтому правдоподобно, что
наш «Малый Народ» составляет какую-то часть интел-
лигенции. Однако отождествлять его со всем сослови-
ем «образованных людей», например «лиц с высшим
образованием», – нет никакого основания. Жизнен-
ные взгляды миллионов учителей, врачей, инженеров,
агрономов и т. д. совершенно иные. Но, к сожалению,
мы унаследовали ещё от XIX века дурную привычку
рассматривать интеллигенцию только как единое це-
лое. Примером такого глобального суждения была кон-
цепция «интеллигенции, противопоставившей себя на-
роду». Если эта суждение принимать точно, то от ин-
теллигенции надо бы отчислить славянофилов, Досто-
евского, Соловьёва, Мусоргского (да и почти всю рус-
скую музыку), Менделеева (который из-за своих наци-
оналистических, консервативных убеждений даже не
был избран академиком). А ведь они для кого-то писа-
ли, имели своих читателей и слушателей – не окажется
ли, что большинство интеллигенции к ней не принад-
лежит? В русской публицистике к интеллигенции часто
применяли термин «орден» (П. Анненский, Ф. Степун,
Н. Зернова). Например, Анненский писал:



 
 
 

«Интеллигенция представляет собой как бы
воюющий орден, который не имеет никакого
письменного устава, но знает всех своих членов,
рассеянных по нашей земле, и который по
какому-то соглашению всегда стоял поперёк
всего течения современной жизни».

Очень странно было бы применять этот образ к
земским врачам, учителям гимназии или инженерам.
Не естественно ли предположить, что авторы имели
в виду некоторый очень специфический круг внутри
образованной части общества, весьма напоминающий
«Малый Народ»? Интересно посмотреть, как этот во-
прос трактуется в известном сборнике «Вехи», имею-
щем подзаголовком «Сборник статей о русской интел-
лигенции». П. Струве оговаривается, что он имеет в ви-
ду не всю интеллигенцию, но определённую её часть,
которой свойственно «безрелигиозное отщепенство от
государства» – черта, очень подходящая к характери-
стике «Малого Народа». Бердяев в начале статьи упо-
минает, что он имеет в виду «кружковую интеллиген-
цию» и даже предполагает для неё новый термин: «ин-
теллигентщина». Он говорит: «странная группа людей,
чуждая органическим слоям русского общества». Ха-
рактеристика Гершензона: „сонмище больных, изоли-
рованных в своей стране“. Франк называет интелли-
гента „воинствующим монахом нигилистической рели-
гии безбожья“, интеллигенция – „кучка чуждых миру и



 
 
 

презирающих мир монахов“.
Сборник «Вехи» вызвал бурную реакцию либераль-

ной части интеллигенции. Как ответ появился сбор-
ник «Интеллигенция в России», в котором участвовали
видные представители этого направления: Ковалев-
ский, Милюков, Туган-Барановский и др. Как же тол-
куют термин «интеллигенция» они? Милюков считает
«интеллигенцию» ядром «образованного класса», «ей
принадлежит инициатива и творчество». Характеризуя
её, он пишет: «Русская интеллигенция почти с самого
своего возникновения была антиправительственна», у
неё «сложился свой патриотизм государства в государ-
стве, особого лагеря, окружённого врагами». Он отме-
чает «эмигрантское настроение» интеллигенции. Ов-
сянико-Куликовский пишет об интеллигенте-разночин-
це: «Он относится с величайшим отвращением к исто-
рическим формам русской жизни, среди которой он
чувствует себя решительным отщепенцем».

Казалось бы, эти черты выделяют какой-то очень
узкий, специфический слой или течение. Но иногда
авторы совершенно определённо относят их ко все-
му «образованному обществу». Вопрос «кто же это –
интеллигенция?» как-то обходится, на него нет опре-
делённей точки зрения. Видно, что авторы сборни-
ков имели перед собой очень трудный для определе-
ния социальный Феномен. Они смутно чувствовали его
уникальность, но даже не поставили задачи о его бо-



 
 
 

лее точной характеристике. Дальше исчезло и это чув-
ство: укоренилось аморфное, нерасчлененное поня-
тие «интеллигенции», очень искажённо отражающее
сложную жизненную ситуацию. Этот штамп, к сожале-
нию, сохранился, дожил до наших дней и мешает пра-
вильно оценить нашу действительность. В частности,
надо признать, что термин «интеллигенция» даёт со-
вершенно неверную интерпретацию интересующему
нас «Малому Народу». Но следует помнить, что тер-
мин этот тем не менее в литературе самого «Мало-
го Народа» широко используется, и, встречаясь в ана-
лизируемой литературе с термином «интеллигенции»,
мы можем понимать его как «Малый Народ».

Шрагин и Янов (и, кажется, только они) пользуются
иногда термином «диссиденты» для обозначения то-
го течения, с которым они себя отождествляют. Тер-
мин этот ещё менее определённый, чем «интеллиген-
ция». И пущен-то он в обиход иностранными корре-
спондентами, в нашей жизни очень мало разбирающи-
мися. Но при любом его понимании как раз ни Янова,
ни Шрагина диссидентами не назовёшь: пока они жи-
ли здесь, они были типичными «работниками идеоло-
гического сектора». Также не являются диссидентами
четыре анонимных (и до сих пор не проявившихся) ав-
тора в № 97 «Вестника РСХД» и тем более Р. Пайпс.

Другие термины, которые применяет, например, По-
меранц: «элита», «избранный народ», ещё более рас-



 
 
 

плывчаты. Так что, как мне представляется, та терми-
нология, которой пользуются сами идеологи «Мало-
го Народа», не даёт возможности этот «народ» сколь-
ко-нибудь точно локализовать. Мы должны искать ка-
кие-то другие пути для решения этой задачи. [*]



 
 
 

 
6. Национальный аспект

 
Направление, в котором надо это решение искать,

может указать одна очень ярко заметная особенность
разбираемой литературы её насыщенность нацио-
нальными и прежде всего противорусскими эмоция-
ми. Авторы, по-видимому выступая как объективные
исследователи, ищущие истину мыслители – историки,
философы или социологи, часто не выдерживают сво-
ей линии и срываются в чисто эмоциональные выпады
не только против русской истории, но и против русских
вообще. Быть может, читатель уже отметил эту особен-
ность приведённых выше цитат («вселенская русская
спесь», «отсутствие чувства собственного достоинства
у русских», «холуйская смесь злобы и зависти», «ар-
хитипическая российская психологическая предраспо-
ложенность к единогласному послушанию», «россий-
ская душа упивалась жестокостью власти»). Вот ещё
несколько образцов, которые можно было бы объеди-
нить заголовком ОНИ О НАС:

«Россией привнесено в мир больше Зла, чем
какой-либо другой страной» (N.N.).

«Вековой смрад запустения на месте святом,
рядившийся в мессианское „избранничество“,
многовековая гордыня „русской идеи“ (он же).

«Народ» оказался мнимой величиной,



 
 
 

пригодной сегодня лишь для мифотворчества»
(«Горский»).

«Собственная национальная культура
совершенно чужда русскому народу» (он же).

«…Византийские и татарские недоделки (о
русских допетровских времён)» (Померанц).

«[На Руси] христианские глубины
практически всегда переплетаются с безднами
нравственной мерзости» (он же).

«Страна, которая в течение веков пучится
и расползается, как кислое тесто, и не видит
перед собой других задач» (Амальрик).

«Страна без веры, без традиций, без
культуры» (он же).

«А что самим русским в этой тюрьме
сквернее всех, так это логично и справедливо»
(Шрагин).

«[В дореволюционной России] „трудящиеся
массы“ пропитаны приобретательским духом
худшего буржуазного пошиба в сочетании
с нравственным цинизмом и политической
реакционностью» (Пайпс).

«…Исполнение мечты о „порядке“ и „Хозяине“,
которая уже сейчас волнует народное сознание»
(Янов).

«…Традиционная преданность народа
„Хозяину“ (Янов).

«[Перемешивание населения в СССР хорошо
тем, что] „у русофилов выбивают почву
из-под ног“. Предлагается отказаться от



 
 
 

слов „Россия“, „русский народ“, заменив их
„советский народ, советские люди“ и т. д.»
(Белоцерковский).17

Вообще, в литературе этого направления изо всех
народов, претензии предъявляются только русскому.
Например, «национализм» без всяких оговорок подра-
зумевается только русский (см. хотя бы сборник цитат
«Спектр неонационализма» в «Демократических аль-
тернативах»). И при этом Плющ ещё заявляет: «Ненор-
мальным мне кажется подсчитывать, кто на сколько
процентов сделал пакостей русским за тысячу лет», –
это в сборнике «Демократические альтернативы», где
подобные «подсчёты» и упрёки адресованы только
русским»!

Чтобы не создавалось впечатления, будто здесь ка-
кую-то особую роль играет слово, приведём два при-
мера, где те же чувства передаются средствами живо-
писи.

1. На обложке журнала «Третья волна» (1979, № 6),
издаваемого А. Глезером, напечатана репродукция
картины художника Влад. Овчинникова: избушка и му-
жичок изображены на фоне кладбища, покрытого кре-

17 В. Белоцерковский – недавний эмигрант, участник сборника
«Демократические альтернативы» и автор публицистических работ.
Живёт в ФРГ, возбуждал против нескольких других публицистов
процессы по обвинению в антисемитизме (в ФРГ есть соответствующий
закон), но не выиграл их.



 
 
 

стами. Картина называется: СОБАЧЬЕ КЛАДБИЩЕ.
2. В роскошно изданном каталоге выставки под на-

званием «Современная русская живопись» репроду-
цирована картина Александра Злотника «Тяжёлое не-
бо». На картине какое-то существо без головы, стоя,
раздвинув ноги, рожает чудище с тремя собачьими го-
ловами, Из первого существа течёт моча, целое озе-
ро мочи, рождающее реку, которая втекает в качестве
ночного горшка – в храм Василия Блаженного.

Особую брезгливость вызывают у этих авторов кре-
стьяне, Мы уже упоминали мнение Р. Пайпса о посло-
вицах русских крестьян, смысл которых, по его мне-
нию, «примитивно прост: заботится только о себе и не
думать о других». Об их религии Меерсон-Аксёнов18 го-
ворит:

«…Магизм и суеверие крестьянского
православия»

(и это пишет человек рукоположённый в сан право-
славного священника!).

Суждения Померанца таковы:
«Мужик не может возродится иначе как

оперный. Крестьянские нации суть голодные
нации, а нации, в которых крестьянство исчезло

18 М. Г. Меерсон-Аксёнов – по образованию историк. Опубликовал в
Самиздате и на Западе (частично под псевдонимами) несколько работ.
Эмигрировал и окончил в США семинарию. Рукоположён в сан священ-
ника Американской Православной Церкви.



 
 
 

(так!) – это нации, в которых исчез голод.
Крестьяне несовершенны в религии, как в

агрономии».

А. Амальрик пишет:
«И если язык наиболее полное выражение

народного духа, то кто же более русский –
„арапчонок“ Пушкин и „жидёнок“ Мандельштам
или мужик, который у пивной размазывая сопли
по небритым щекам, мычит: „Я… русский!“».19

Этот список можно было бы продолжать и про-
должать…20 Чувства, которые движут авторами, труд-
но иначе характеризовать как РУСОФОБИЮ (причём
вполне подходят оба смысла, вкладываемые в термин
«фобия» – страх и ненависть). А ненависть к одной на-
ции скорее всего связана с обострённым переживани-
ем своей принадлежности к другой. Не делает ли это
правдоподобным, что авторы находятся под действи-
ем какой-то мощной силы, коренящейся в их нацио-
нальных чувствах? Я предлагаю принять этот тезис как
рабочую гипотезу и посмотреть, не поможет ли она по-

19 Прошу извинения за пропуск в цитате, но как-то не выписывается
грязное ругательство, употреблённое автором.

20 Именно этими эмоциями, а не элементарной неграмотностью следу-
ет, вероятно, объяснить те грубые логические и фактические ошибки, на
которые мы обратили внимание в § 2. Неправдоподобно, например, что-
бы Янов полагал, будто Белинский – «классик славянофильства». Ско-
рее всего это проявление брезгливого отталкивания, когда и славянофи-
лы и западники одинаково омерзительны.



 
 
 

нять всё явление.
Если, приняв эту «рабочую гипотезу», спросить, ЧЬИ

ЖЕ национальные чувства здесь проявляются? – то
для человека, знающего жизнь нашей страны, ответ,
думаю, не вызовет сомнений. Есть только одна нация,
о заботах которой мы слышим чуть ли не ежеднев-
но. Еврейские национальные эмоции лихорадят и на-
шу страну, и весь мир: влияют на переговоры о разо-
ружении, торговые договоры и международные связи
учёных, вызывают демонстрации и сидячие забастов-
ки и всплывают чуть ли не в каждом разговоре. «Еврей-
ский вопрос» приобрёл непонятную власть над умами,
заслонил проблемы украинцев, эстонцев, армян или
крымских татар. А уж существование «русского вопро-
са», по-видимому, вообще не признаётся.

То, что рассматриваемые нами авторы часто нахо-
дятся под влиянием сильных еврейских национальных
чувств, подтверждается многими чертами этой литера-
туры. Например, тем, какое место занимают в ней во-
просы, волнующие сейчас еврейское националистиче-
ское движение: проблема отъезда и страх антисеми-
тизма – они всплывают почти в каждой работе. Ещё
более универсальным и характерным является другой
признак. Рассматриваемые работы могли бы создать
впечатление, что их авторам чужд и даже антипатичен
национальный аспект жизни вообще. Но вот что пора-
жает: хотя авторы в большинстве являются евреями,



 
 
 

они НИКОГДА не пытаются примерить и своему наро-
ду и ЕГО государству те упрёки, которые они адресу-
ют русским в России. Например, почти все авторы об-
виняют русских в «мессианстве», в гордыне «избран-
ничества». Есть ли у русских такие черты и насколь-
ко сильно они проявились вопрос спорный. Но ведь
«Мессия» – не русское слово! Бердяев говорил, что
любой мессианизм есть лишь подражание еврейско-
му. Именно у евреев представление о себе как «Из-
бранном Народе» и ожидание Мессии составляет не-
сомненную основу их религии, а религия – основу го-
сударства Израиль – и ни один из авторов в ЭТОМ не
видит ничего болезненного или неестественного.

Ярче всего эти стороны выступают в работах Яно-
ва (что Янов еврей, подчёркивает Бреслауер в преди-
словии к одной из его книг, считая это очень важной
чертой для характеристики Янова). Он очень искрен-
не описывает свою растерянность и недоумение, ко-
гда в 60-е годы в СССР «наступили новые и странные
времена»: вместо того чтобы отдыхать в санаториях
Крыма и Кавказа, интеллигенты начали бродить по де-
ревням, собирая иконы и даже выражая беспокойство
по поводу того, что крестьянское население исчезает!
Как он стремился убедить всех «честных и мыслящих
людей», что, склоняясь к русскому национализму, они
вступают на опасный и тёмный путь. Но, по-видимо-
му, ему не казалось странным, что его соплеменники в



 
 
 

то же самое время отправлялись не в близкую дерев-
ню, а в далёкую тропическую страну – не в отпуск, а
навсегда, – и притягивали их не иконы, которым моли-
лись ещё их отцы и деды, а храм, разрушенный почти
2000 лет назад! Или вот, Янов описывает русскую наци-
оналистическую группу, провозгласившую в своей про-
грамме неприкосновенность свободы личности, свобо-
ду всех методов распространения истины, демонстра-
ций и собраний и т. д. Тем не менее Янов считает, что
это – начало пути, который неизбежно приведёт к де-
спотизму – только потому, что они говорили о духов-
ном возрождении и русском пути, употребляя выраже-
ние «Великая Россия», и предлагали обеспечить осо-
бую роль Православия в будущей России. Но ведь все
эти черты и не в виде мечтаний 30 молодых людей,
а в реальности – можно наблюдать в государстве Из-
раиль! Считает ли Янов, что оно неизбежно пойдёт по
пути деспотизма? Однако Израиль упоминается в его
книгах лишь однажды – и как пример демократического
государства. Янов полагает, что традиционный образ
мышления русских заключается в том, чтобы по любо-
му поводу спрашивать: «кто в этом виноват?», попы-
таться свалить вину на других, в «презумпции наци-
ональной невиновности». (Заключение не безусловно
убедительное – часто ведь отмечается и склонность к
покаянию, типичная для русских, сказавшаяся в типах
«кающегося дворянина» и «кающегося интеллигента»,



 
 
 

в помощи русских польскому восстанию 1863 года и
т. д.). С другой стороны, в его книгах и статьях исклю-
чительно большую роль играет концепция «антисеми-
тизма». Но ведь содержание этой концепции и выра-
жается лучше всего его термином: «презумпции наци-
ональной невиновности», вопросом «кто виноват?» в
злоключениях евреев, и ответом – все остальные, от
жителей древней Элефантины или античной Алексан-
дрии до современных русских. И Янов не видит здесь
никаких параллелей!

Некоторые аргументы таковы, что они вообще име-
ют смысл, только если обращены к людям тех же
взглядов, смотрящих на все вопросы с точки зрения
еврейского национализма. Так, Янов приводит в каче-
стве документа, который должен показать отрицатель-
ные черты русского национализма, письмо, распро-
странявшееся среди аппарата одной западной радио-
станции. Автор письма утверждает, что большинство
аппарата русской редакции – евреи, проводящие ру-
софобскую политику. (Янов заимствует эти данные из
статьи Белоцерковского – того самого, который хотел
«выбить почву из-под ног русофилов». О содержании
этой статьи он ничего не сообщает.) Но что предосуди-
тельного может в этом увидеть беспристрастный чита-
тель? Сам Янов считает главным злом – внесение в
политику моральных оценок, демократами он признаёт
только тех, кто борется за свои права «в экономиче-



 
 
 

ской и политической сферах». Вот русские и борются
за свои права в русской же редакции! Ведь недавний
упрёк еврейской «Лиги борьбы с диффамацией», что
процент евреев, занятых в американском банковском
бизнесе, недостаточно высок, не вызвал возмущения!
С негодованием Янов отмечает, что автор не остана-
вливается перед тем, чтобы «исследовать кровь (то
есть расовое происхождение)», по-видимому, считая,
что говорить об этом недопустимо. (Хотя почему бы?
В «открытом обществе», сила которого, как нас уверя-
ют, в том, что всё обсуждается, ничто не замалчивает-
ся?). Но тут же Янов доказывает, что и он может делать
то же самое, только лучше, поправляя автора: двое из
указанных им как евреи таковыми не являются.

Лишь предположение о националистически-еврей-
ской подоплёке может объяснить загадку опубликова-
ния статьи Янова о славянофилах – в Тель-Авиве! Увы,
славянофилами и в Москве-то мало кто интересует-
ся, кому до них дело в Тель-Авиве? Но с предлагае-
мой точки зрения ситуация становится понятной. Ав-
тор хочет сказать: «Не доверяйте свободолюбивому,
духовному облику, который имеет русское националь-
ное движение! В конце концов оно приведёт к вредным
для нас результатам. Так было раньше, так будет все-
гда». И действительно, мотив «антисемитизма» возни-
кает на последней странице статьи.

Наконец и у самих идеологов «Малого Народа» не-



 
 
 

редко заявления, которые, если воспользоваться из-
вестным нам переводом: «интеллигенция» – «Малый
Народ», приобретают смысл прокламирования осо-
бой, центральной роли, которую играет в современ-
ном нам «Малом Народе» его еврейское ядро. Так
Н. Я. Мандельштам (вдова поэта) пишет:

«Евреи и полукровки сегодняшнего дня – это
вновь зародившаяся интеллигенция».

«Все судьбы в наш век многогранны, и мне
приходит в голову, что всякий настоящий
интеллигент всегда немного еврей…»

Мысль, по-видимому, не случайная, так как мы
встречаем её у других авторов. Например, Борис Ха-
занов (псевдоним, автор сообщает, что живёт здесь),
говорит:

«Такова ситуация русского еврейства,
какой она мне представляется. Я не вижу
противоречия между моей „кровью“ и тем, что
я говорю по-русски; между тем, что я иудей,
и тем, что я русский интеллигент. Напротив,
я нахожу это сочетание естественным, Я
убеждаюсь, что быть русским интеллигентом
сейчас неизбежно значит быть евреем».

Автор не принимает эмиграции как выхода (по край-
ней мере для себя). Тем не менее он заявляет:

«…Я торжественно ставлю крест на теории
ассимиляции, на философии ассимиляционизма



 
 
 

(…). Я принимаю как нечто законное то, что я
чужой здесь, и в этом состоит моё освобождение
(…). Я не осознаю себя блудным сыном, которому
пора вернуться под отчий кров, мой кров всегда
со мной, где бы я ни скитался, мне нет
надобности осознавать себя евреем, я и так
еврей с головы до кончиков ногтей. Вы скажете:
а почва? Как можно жить, имея под ногами
бездну? Но удел русских евреев – ступать по
воде».

Заявляя, что он не собирается уезжать, автор гово-
рит:

«Патриотизм в русском понимании слова
мне чужд. Та Россия, которую я люблю, есть
платоновская идея, в природе её не существует.
Россия, которую я вижу вокруг себя, мне
отвратительна».21

Вместе с тем автор берётся указать некоторую мис-
сию, особую роль русского еврейства (или по крайней
мере какой-то его части):

«Заменив вакуум, образовавшийся после
исчезновения (!) русской интеллигенции, евреи
сами стали этой интеллигенцией. При этом,
однако, они остались евреями. Поэтому им дано
переживать ситуацию изнутри и одновременно

21 Это не пустые слова – его книга пропитана отвращением к России и
русским, выплёскивающимся почти на каждой странице.



 
 
 

видеть её со стороны. Русские люди этого
преимущества лишены – что они неоднократно
доказывали».

Также и Шрагин подчёркивает национальную окрас-
ку своего понимания интеллигенции («Малого Наро-
да»):

«Национальный склад русского интеллигента име-
ет мало общего с национальным складом крестьяни-
на, рабочего или бюрократа». «Ещё Гершензон заме-
тил, что русский интеллигент даже антропологиче-
ски иной тип, чем человек из народа».

Да и Янов, излагая свой проект духовной оккупа-
ции и преобразования России «западным интеллекту-
альным сообществом», не забывает добавить, что для
осуществления этого грандиозного плана понадобит-
ся «Новый Барух или Маршалл» (еврейская фамилия
Маршалл происходит от слова «маршалик» – шут в гет-
то).

Особенно поучительной представляется мне мысль,
высказанная Померанцем:

«Даже Израиль я хотел бы видеть не
чисто еврейским государством, а убежищем
для каждого „перемещённого лица“, для каждого
человека, потерявшего родину, центром
вселенской международной диаспоры (которая
растёт и ширится). Если у еврейского народа,
после трёх тысяч лет истории, есть некоторая



 
 
 

роль, то скорее в этом, а не в том, чтобы
просто выжить и быть как все».

Интересно было бы понять, что это за «перемещён-
ные лица»? Вероятно, образ этот применяется не бу-
квально, например, это не арабские беженцы из Па-
лестины. Скорее, здесь подразумеваются лица, утра-
тившие почву по аналогии с «потерявшими родину».
Образ Израиля как столицы или Ватикана, объединя-
ющего международную диаспору людей «без корней»,
утративших почву и родину, вполне соответствует кон-
цепции «Малого Народа», в нашу эпоху находящего-
ся под доминирующим влиянием одного из течений
еврейского национализма.

Очевидно, еврейские национальные чувства явля-
ются одной из основных сил, движущих сейчас «Ма-
лый Народ». Так, может быть, мы имеем дело с чисто
национальным течением? Кажется, что это не так – де-
ло обстоит сложнее. Психология «Малого Народа» ко-
гда кристально ясная концепция снимает с человека
бремя выбора, личной ответственности перед «Боль-
шим Народом» и даёт сладкое чувство принадлежно-
сти к элите, такая психология не связана непосред-
ственно ни с какой социальной или национальной груп-
пой. Однако «Малый Народ» «воплощается»: исполь-
зует определённую группу или слой, в данный момент
имеющий тенденцию к духовной самоизоляции, про-
тивопоставлению себя «Большому Народу». Это мо-



 
 
 

жет быть религиозная группа (в Англии – пуритане), со-
циальная (во Франции – III сословие), национальная
(определённое течение еврейского национализма – у
нас). Но как во Франции в революции играли видную
роль и дворяне, так и у нас можно встретить русских
или украинцев среди ведущих публицистов «Малого
Народа». В подобной открытости и состоит сила этой
психологии: иначе всё движение замыкалось бы в уз-
ком кругу и не могло бы оказать такого влияния на весь
народ.

По-видимому, в жизни «Малого Народа», обитающе-
го сейчас в нашей стране, еврейское влияние играет
исключительно большую роль: судя по тому, насколь-
ко вся литература «Малого Народа» пропитана точка-
ми зрения еврейского национализма, естественно ду-
мать, что именно из националистически настроенных
евреев состоит то центральное ядро, вокруг которого
кристаллизуется этот слой. Их роль можно сравнить с
ролью фермента, ускоряющего и направляющего про-
цесс формирования «Малого Народа». Однако сама
категория «Малого Народа» шире: он существовал бы
и без этого влияния, хотя активность его и роль в жизни
страны была бы, вероятно, гораздо меньше. [*]



 
 
 

 
7. Больной вопрос

 
Но если принять, что обострённый русофобский

характер литературы «Малого Народа» объясняется
влиянием каких-то еврейских националистических те-
чений, то всё же остаётся вопрос: почему некое тече-
ние еврейского национализма может быть проникнуто
таким раздражением, чтобы не сказать – ненавистью
к России, русской истории и вообще русским? Ответ
будет очевидным, если обратить внимание на ту про-
блему, с которой так или иначе соприкасается почти
каждое произведение русофобской литературы: КА-
КОЕ ВЛИЯНИЕ НА СУДЬБУ ЭТОЙ СТРАНЫ ОКАЗАЛ
БЕСПРЕЦЕДЕНТНЫЙ ПРИЛИВ ЕВРЕЙСКИХ НАЦИ-
ОНАЛЬНЫХ СИЛ В ПОЛИТИЧЕСКУЮ ЖИЗНЬ – КАК
РАЗ В ЭПОХУ ВЕЛИЧАЙШЕГО КРИЗИСА В ЕЁ ИСТО-
РИИ? Вопрос этот должен быть очень болезненным
для еврейского националистического сознания, Дей-
ствительно, вряд ли был в Истории другой случай, ко-
гда на жизнь какой-либо страны выходцы из еврейской
части её населения оказали бы такое громадное вли-
яние. Поэтому при любом обсуждении роли евреев в
любой стране опыт России очень долго будет одним из
основных аргументов. И прежде всего в нашей стране,
где мы ещё долго обречены распутывать узелки, затя-



 
 
 

нутые в ту эпоху. С другой стороны, этот вопрос стано-
вится всё более актуальным во всём мире, особенно в
Америке, где как раз теперь «лобби» еврейского наци-
онализма достигло такого необъяснимого влияния: ко-
гда в основных вопросах политики (например, отноше-
ния с СССР или нефтедобывающими странами) на ре-
шения влияют интересы численно небольшой группы
населения или когда конгрессмены и сенаторы упрека-
ют президента в том, что его действия могут ослабить
государство Израиль – и президент, вместо того что-
бы напомнить им, что они должны руководствоваться
американскими, а не израильскими интересами, изви-
няется и доказывает, что никакого урона Израиль не
понесёт. 22 В такой ситуации естественно может воз-
никнуть желание познакомиться с тем, к каким послед-
ствиям подобное же влияние привело в судьбе другой
страны.

Эта проблема никогда ещё, насколько мне извест-
22 Вот один из бесчисленных примеров. В передаче от 29 апреля 1979 г.

«Голос Америки» начал сводку последних известий с сообщения о том,
что четыре еврея, осуждённые в СССР за попытку угона самолёта и те-
перь амнистированные, прибыли в Израиль. «Их освобождение рассма-
тривается как попытка Москвы добиться расширения советско-амери-
канской торговли». Все уже так приучены, что никому не надо объяснять,
какое же отношение имеет освобождение четырёх еврейских террори-
стов к советско-американской торговле? И никого не удивляет, что госде-
партамент организует пресс-конференции террористам, что их принима-
ют высшие официальные лица США, они выступают в английском пар-
ламенте.



 
 
 

но, не поднималась русской стороной (здесь, а не в
эмиграции). Но другую сторону она явно беспокоит и
всё время всплывает в литературе «Малого Народа» и
в произведениях новейшей эмиграции. Проблема ча-
сто хоть и называется, но либо формулируется так,
что нелепость, неуместность самого вопроса становит-
ся совершенно очевидной, либо тут же закрывается
при помощи первого попавшегося аргумента. Напри-
мер, «революцию делали не одни евреи», утверждает
один аноним NN, блистательно опровергая взгляд, что
«революцию делали одни евреи» (который, впрочем,
никаким разумным человеком и не мог быть высказан).
Другой автор в «Континенте» признаёт участие евре-
ев в революции на 14 процентов (?!) – «вот за эти 14
процентов и будем отвечать»! Вот ещё пример: пьеса
«Утомлённое солнце» (вообще замечательная клоко-
чущей ненавистью к русским), напечатанная в издаю-
щемся на русском языке в Тель-Авиве журнале. Автор
– Нина Воронель, недавний эмигрант из СССР (может
быть, пьеса здесь и писалась?), В пьесе трус и него-
дяй Астров спорит с чистым, принципиальным Веней.
Астров кричит: «…ответственности вы не несёте, но
устраиваете нам революции, отменяете нашего бога,
разрушаете церкви». – «Да чего вы стоите, если вам
можно революцию устраивать!» – парирует Веня. Мно-
гие авторы отвергают мысль о сильном еврейском вли-
янии на русскую историю как оскорбительную для рус-



 
 
 

ского народа, хотя это единственный пункт, в котором
они готовы проявить к русским такую деликатность.
В недавней работе Померанц так и кружит над этим
«проклятым вопросом». То он спрашивает, были ли
евреи, участвующие в революционном движении, на
самом деле евреями – и признаёт вопрос неразреши-
мым: «А кто такой Врангель? (то есть немец ли?), Троц-
кий? Это зависит от ваших политических взглядов, чи-
татель». То открывает универсальную закономерность
русской жизни – что в ней всегда ведущую роль играли
нерусские. «Даже в романах русских писателей какие
фамилии носят деловые, энергичные люди? Костан-
жогло, Инсаров, Штольц… Тут уже заранее было при-
готовлено место для Левинсона». Ставится даже такой
«мысленный эксперимент»: если бы опричника Федь-
ку Басманова перенести в наш век и сделать наркомом
железнодорожного транспорта, то у него, утверждает
автор, поезда непременно сходили бы с рельсов, а вот
«у мерзавца Кагановича поезда ходили по расписанию
(как раньше у Клейнмихеля)» – хотя должен был бы
автор помнить тот первозданный хаос, который царил
на железных дорогах, когда ими распоряжался «желез-
ный нарком»! И наконец намекает, что если и было что-
то там, ну… не совсем гуманное, то в этом виноваты
сами русские, такая у них страна: «Блюмкин, спьяну
составляющий список на расстрел, немыслим в Изра-
иле: нет ни пьянства, ни расстрелов». (За исключени-



 
 
 

ем разве расстрелов арабских крестьян, как в деревне
Дейр-Ясин? – И. Ш.) Последнее рассуждение сквозит
подтекстом и во всей русофобской литературе: если
что и было, во всём виноваты сами русские, у них же-
стокость в крови, такова вся их история. Именно этот
лейтмотив и придаёт такой яркий антирусский оттенок
идеологии современного нам «Малого Народа», имен-
но потому возникает необходимость снова и снова до-
казывать жестокость и варварство русских.

Впрочем, в такой реакции нет ничего специфически
еврейского: в прошлом каждого человека и каждого на-
рода есть эпизоды, о которых вспоминать не хочется,
куда легче внушить себе, что вспоминать не о чём. По-
человечески удивляться надо скорее тому, что были
честные и мужественные попытки разобраться в том,
что произошло. Такой попыткой был сборник «Россия и
евреи», изданный в Берлине в 1923 году. Были и другие
подобные попытки. Они вселяют надежду, что отноше-
ния между народами могли бы определяться не эгоиз-
мом и взаимной ненавистью, а раскаянием и доброже-
лательностью. Они приводят к важному вопросу: нуж-
но ли нам размышлять о роли евреев в нашей истории,
неужели не достаточно у нас своих грехов, ошибок и
проблем? Не плодотворнее ли путь раскаяния каждо-
го народа в своих ошибках? Безусловно это высшая
точна зрения, и от сознания своих исторических гре-
хов не уйти никуда, как это ни трудно, особенно перед



 
 
 

лицом злобных и недобросовестных нападок, подоб-
ных тем, которые мы в большом числе приводили. Но
совершенно очевидно, что человечество далеко ещё
не созрело для того, чтобы ограничиваться лишь этим
путём. Если перед нами болезненная проблема, от по-
нимания которой зависит, быть может, судьба нашего
народа, то чувство национального самосохранения не
допускает, чтобы мы от неё отворачивались, запреща-
ли о ней себе думать в надежде, что другие за нас её
разрешат. Там более что надежда эта очень хрупкая.
Ведь и те попытки анализа взаимоотношений евреев
с другими народами, о которых мы говорили, сколь-
ко-нибудь широкого отклика не вызвали. Авторы сбор-
ника «Россия и евреи» очень ярко описывают враж-
дебное отношение, которое они встретили в эмигрант-
ской еврейской среде, о них писали: «отбросы еврей-
ской общественности…» И так же дело обстоит и сей-
час, например, А. Суконик, напечатавший в «Континен-
те» рассказ, где выведен несимпатичный еврей, неме-
дленно был обвинён в «антисемитизме».

Да всем этим можно было бы ещё пренебречь, если
бы речь шла о судьбах каждого из нас индивидуально,
но ведь ответственны же мы и перед своим народом,
так что как эта проблема ни болезненна, уклониться от
неё невозможно.

А обсуждать её нелегко. Жизнь в стране, где сталки-
вается столько национальностей и национальные чув-



 
 
 

ства обострены до предела, вырабатывает, часто даже
неосознанную, привычку осторожно обходить нацио-
нальные проблемы, не делать их предметом обсужде-
ния. Чтобы высказаться по этому вопросу, надо пре-
одолеть некоторое внутреннее сопротивление. Одна-
ко выбор уже сделан – теми авторами, взгляды и вы-
сказывания которых мы привели. Нельзя же в самом
деле предположить, чтобы один народ, особенности
его истории, национального характера и религиозных
взглядов – обсуждался (часто, как мы видели, крайне
злобно и бесцеремонно), а обсуждение других было
бы недопустимо.

Но здесь нам монолитной глыбой перегораживает
путь глубокоукоренённый, внушённый запрет, делаю-
щий почти безнадёжной всякую попытку разобраться в
этом вопросе. Он заключается в том, что всякая мысль,
будто когда-нибудь или где-нибудь действия каких-то
евреев принесли вред другим народам, да даже всякое
объективное исследование, не исключающее с самого
начала возможность такого вывода, – объявляется ре-
акционным, неинтеллигентным, нечистоплотным.

Взаимоотношения между любыми нациями: немца-
ми и французами, англичанами и ирландцами или пер-
сами и курдами можно свободно обсуждать и объек-
тивно указывать на случаи, когда одна сторона постра-
дала от другой. Можно говорить об эгоистической по-
зиции дворянства, о погоне буржуазии за прибылями



 
 
 

или о закоренелом консерватизме крестьянства. Но по
отношению к евреям подобные суждения, независимо
от того, оправданы они или нет, с этой точки зрения – в
принципе запрещены. Такой, нигде явно не высказан-
ный и не записанный запрет, строго соблюдается всем
современным цивилизованным человечеством, и это
тем больше бросается в глаза, чем более свободным,
«открытым» претендует быть общество, а разительнее
всего – в Соединённых Штатах.

Яркий пример обнажённого применения этого поло-
жения – в недавней статье Померанца. В одной статье
он обнаруживает фразу: «аппарат ЧК изобиловал ла-
тышами, поляками, евреями, мадьярами, китайцами»,
и по этому поводу пишет:

«Он перечисляет, безо всякого лицеприятия,
латышей, поляков, евреев, мадьяр и китайцев.
Опасное слово засунуто посредине так, чтобы
его и выдернуть нельзя было для цитирования».

Слово «опасное» выделено мною. Очень хотелось
бы понять, как Померанц объясняет, что опасно имен-
но это, «засунутое в середину» слово, а не то, напри-
мер, которое стоит в конце, хотя китайцев в мире раз
в пятьдесят больше, чем евреев. И никак уж не опас-
но было ему назвать русских «недоделками» и «холуя-
ми». Очень характерно, что Померанц отнюдь не оспа-
ривает самого факта, он даже иронизирует над осто-



 
 
 

рожностью автора:
«Однако позвольте, разве евреи

действительно играли третьестепенную роль
в русской революции! Поменьше поляков,
побольше мадьяр! Современники смотрели на
эти вещи иначе…»

Он просто предупреждает, что автор подходит к гра-
нице, переступать которую – недопустимо.

И в этом Померанц прав – «слово» действительно
опасное! На каждого осмелившегося нарушить выше-
указанный запрет обрушивается обвинение в «анти-
семитизме». Откровенный Янов этим грозит особенно
неприкрыто. Упоминая о «националистах», он говорит:

«…возразят они мне, что антисемитизм
– атомная бомба в арсенале их оппонентов.
Но если так, то почему бы не лишить
своих оппонентов их главного оружия, публично
отрекшись…»

Это «главное оружие» неуточненных Яновым «про-
тивников национализма» действительно является
«оружием устрашения», сравнимым с атомной бом-
бой. Недаром в наше время опасную тему обходят са-
мые принципиальные мыслители, здесь умолкают са-
мые смелые люди.

Что же представляет собой эта «атомная бомба»?
Всем известно, что антисемитизм грязен, некультурен,



 
 
 

что это позор ХХ века (как, впрочем, и всех других ве-
ков). Его объясняли дикостью, неразвитостью капита-
листических отношений – или, наоборот, загниванием
капитализма, или ещё – завистью менее талантливых
наций к более талантливой. Бебель считал его осо-
бой разновидностью социализма: «социализмом дура-
ков», Сталин – «пережитками каннибализма», Фрейд
объяснял антипатией, вызываемой обрезанными у не-
обрезанных (у которых обрезание подсознательно ас-
социируется с неприятной идеей кастрации). Другие
считали его пережитком маркионитской ереси, осу-
ждённой во II веке церковью, или хулой на Богоматерь.
Но никто никогда не разъяснил то, с чего, казалось бы,
надо было начать, – что это такое, антисемитизм, что
подразумевается под этим словом? По сути-то речь
идёт о том самом запрете: не допустить даже как пред-
положение, что действия каких-то еврейских групп, те-
чений, личностей могли иметь отрицательные послед-
ствия для других. Но так открыто его формулировать,
конечно, нельзя. Поэтому и напрасно добиваться от-
вета, его дано не будет, ибо тут и заключается взрыв-
ная мощь этой атомной бомбы: в том, что вопрос уво-
дится из сферы разума в область эмоций и внушений.
Мы имеем деле с символом, знаком, функция которо-
го – мобилизовать иррациональные эмоции, вызвать
по сигналу прилив раздражения, возмущения и нена-
висти. Такие символы или штампы, являющиеся сиг-



 
 
 

налом для спонтанной реакции, – хорошо известный
элемент управления массовым сознанием.

И применяют обычно штамп «антисемитизма» имен-
но как средство воздействия на эмоции, сознательно
игнорируя логику, стремясь увести от всякого с ней со-
прикосновения. Яркие примеры можно встретить у ав-
тора, вообще весьма озабоченного этой темой, А. Си-
нявского. В уже цитированной нами статье в № 1 жур-
нала «Континент» он пишет:

«Здесь уместно сказать несколько слов в
защиту антисемитизма в России. То есть:
что хорошее скрыто в психологическом смысле
в русском недружелюбии (выразиться так –
помягче) к евреям».

И разъясняет, что сколько бы бед русский человек
ни натворил, он просто не в силах постичь, что всё это
получилось от его же собственных действий, и валит
грех на каких-то «вредителей» – в частности на евре-
ев. Но дальше, подымаясь до пафоса, автор по пово-
ду еврейской эмиграции (до которой, конечно, евреев
довели русские), восклицает: «Россия – Мать, Россия
– Сука, ты ответишь и за это очередное, вскормленное
тобою и выброшенное на помойку (?) дитя».

Видите, автор даже берёт русских под защиту, ста-
рается, сколько возможно, извинить их антисемитизм,
найти в нём что-то и «хорошее», ибо ведь они не ве-
дают, что творят, а в более современной терминоло-



 
 
 

гии – невменяемы (хотя Россия – Сука всё же ответит
и за это и за что-то ещё…). И уж от такого защитника
читатель принимает на веру, без единого доказатель-
ства, утверждение о том, что «недружелюбие» русских
к евреям как нации действительно существует, и не
задумывается, всегда ли евреи «дружелюбны» к рус-
ским?

В каком другом вопросе такой трюк сошёл бы с рук?
А тут эти мысли признаются столь важными, что в ан-
глийском переводе сообщаются американскому чита-
телю.

В более поздней статье того же автора приводится
несколько высказываний «писателя Н. Н.» вроде то-
го, что еврейские погромы были и при Мономахе или
что сейчас в Московской организации Союза писате-
лей евреев – 80 процентов. Не пытаясь ни оценить
правильность этой цифры, ни то, какое влияние по-
добное положение вещей могло бы оказать на разви-
тие русской литературы, автор утверждает, что Н. Н.
призывает «приступить к погромам, опоясавшись Мо-
номахом» и даже что «мы имеем дело (…) с право-
славным фашизмом». Видно, что цель – увести чита-
теля с неуютной для автора почвы фактов и размы-
шлений. Вместо этого внушается образ русских – по-
чти невменяемых недоумков, а любые неприятные вы-
сказывания перекрашивают под призывы к погрому. В
русофобской литературе мы встречали такие уверен-



 
 
 

ные обвинения русских в отсутствии уважения к чужо-
му мнению! Авторы так часто прокламировали «плю-
рализм» и «толерантность», что мы, казалось бы, мо-
гли рассчитывать встретить эти черты у них самих. Од-
нако когда они сталкиваются с болезненными для них
вопросами, то не только не проявляют терпимости и
уважения к чужому мнению, но без обиняков объявля-
ют своих оппонентов фашистами и чуть ли не убийца-
ми. А ведь как раз в трудных, болезненных ситуаци-
ях только и проверяются и «плюрализм» и «толерант-
ность». Если пытаться на этой модели понять, что же
подразумевают авторы под свободой мысли и слова,
то ведь может показаться, что они понимают её как
свободу своей мысли и свободу слова лишь для её
выражения!

Более рационально, аргументировано тот же за-
прет высказывается в такой форме: неоправданно лю-
бое суждение о целом народе, этим отрицается авто-
номность человеческой индивидуальности, одни лю-
ди становятся ответственными за действия других. Но
приняв такую точку зрения, мы должны бы вообще от-
казаться от применения в истории общих категорий:
сословие, класс, нация, государство. Впрочем, подоб-
ных возражений почему-то не вызывают ни такие мы-
сли, что «Россией привнесено в мир больше зла, чем
любой другой страной», ни раздающиеся в последнее
время в США требования (еврейских авторов) больше



 
 
 

освещать вклад (разумеется, положительный) евреев
в американскую культуру (тоже ведь суждение о целой
нации!).

Главное же, никакого отрицания индивидуальности
здесь не происходит. Мы, например, привели выше ар-
гументы в пользу того, что разбираемая нами русо-
фобская литература находится под сильным влиянием
еврейских националистических чувств. Но ведь не всё
же евреи принимают в этой литературе участие! Есть
и такие, которые против неё возражают (некоторых из
них мы называли выше). Так что здесь вполне остаётся
свобода проявления своей индивидуальности и ни на
кого не возлагается ответственность за действия, им
не совершённые.

Раз уж мы произнесли слово «ответственность», то
позволим себе ещё одно разъяснение. В этой рабо-
те мы вообще отказываемся от всяких «оценочных су-
ждений», от постановки вопроса «кто виноват?» (и на-
сколько). Дальше мы попытаемся лишь понять: что же
происходило? Как отразилась на истории нашей стра-
ны та роль, которую некоторые слои еврейства играли
в течение «революционного века» – от середины XIX
до середины ХХ века? [*]



 
 
 

 
8. Еврейское влияние в
«революционный век»

 
В конце XIX века устойчивая, замкнутая жизнь рели-

гиозных общин, объединяющих почти всех живших в
России евреев, стала быстро распадаться. Молодёжь
покидала религиозные школы и патриархальный кров
и вливалась в русскую жизнь – экономику, культуру, по-
литику, – всё больше влияя на неё. К началу ХХ века
это влияние достигло такого масштаба, что стало весо-
мым фактором русской истории. Если оно было велико
и в экономике, то особенно бросалось в глаза во всех
течениях, враждебных тогдашнему жизненному укла-
ду. В либерально-обличительной прессе, в левых пар-
тиях и террористических группах евреи, как по их чи-
слу, так и по их руководящей роли, занимали положе-
ние, совершенно несопоставимое с их численной до-
лей в населении.

«…Факт безусловный, который надлежит объяс-
нить, но бессмысленно и бесцельно отрицать», – писа-
ли об этом объективные еврейские наблюдатели (ци-
тированный выше сборник «Россия и евреи»).

Естественно, что весь процесс особенно обострил-
ся, когда разразилась революция. В том же сборнике
читаем:



 
 
 

«Теперь еврей – во всех углах, на всех
ступенях власти. Русский человек видит его
и во главе первопрестольной Москвы, и во
главе Невской столицы, и во главе армии,
совершеннейшего механизма самоистребления.
Он видит, что проспект св. Владимира
носит славное имя Нахимсона, исторический
Литейный проспект переименован в проспект
Володарского, а Павловск – в Слуцк. Русский
человек видит теперь еврея и судьёй и
палачом…»

Тем не менее мысль, что «революцию делали од-
ни евреи», бессмыслица, выдуманная, вероятно, лишь
затем, чтобы её было проще опровергнуть. Более того,
я не вижу никаких аргументов в пользу того, что евреи
вообще «сделали» русскую революцию, то есть были
её инициаторами, хотя бы в виде руководящего мень-
шинства.

Если начинать историю революции с Бакунина, Гер-
цена и Чернышевского, то в их окружении не было
никаких евреев, а Бакунин вообще относился к евре-
ям с антипатией. Когда возникли первые революцион-
ные прокламации («К молодой России» и др.), в пе-
риод «хождения в народ» и когда после его неудачи
произошёл поворот к террору, евреи в революционном
движении были редким исключением. В самом конце
70-х годов в руководстве «Народной воли» было не-



 
 
 

сколько евреев (Гольденберг, Дейч, Зунделевич, Геся
Гельфман), что после убийства Александра II приве-
ло ко взрывам народного возмущения, направленно-
го против евреев. Но как слабо было влияние евре-
ев в руководстве организации, показывает то, что «Ли-
сток „Народной воли“» ОДОБРИЛ эти беспорядки, объ-
яснив их возмущением народа против евреев-эксплуа-
таторов. К концу 80-х годов положение несколько из-
менилось. Согласно сводке, составленной министер-
ством внутренних дел, среди известных ему политиче-
ских эмигрантов евреи составляли немного более тре-
ти – 51 из 145. Только после создания партии эсеров
евреи образовали прочное большинство в руководстве
этого движения. Вот, например, краткая история Бое-
вой организации эсеров: её создал и ею с 1901-го по
1903-й руководил Гершуни, с 1903-го по 1906-й Азев23,
с 1906-го по 1907-й – Зильберберг. После этого во гла-
ве встал Никитенко, но через два месяца был аресто-
ван, а в 1908 году она была распущена (когда выясни-
лась роль Азева). Обильный материал в этом отноше-
нии дают донесения Азева, позже опубликованные. В
одном из них он перечисляет членов заграничного ко-
митета: Гоц, Чернов, Шишко, супруги Левиты, жена Го-
ца, Миноры, Гуревич и жена Чернова, а в другом – «уз-
кий круг руководителей партии»: Мендель, Виттенберг,

23 Кажется, его фамилию надо произносить 'Азев, а не Аз'еф.



 
 
 

Левин, Левит и Азев.
Аналогичную эволюцию мы видим и в социал-демо-

кратии. Идея, что не крестьяне, а рабочие могут стать
главной революционной силой, была высказана при-
менительно к России не евреями, а Якубовичем и осо-
бенно Плехановым, который начал пересадку марксиз-
ма на русскую почву. В социал-демократии сначала го-
раздо больше евреев было среди меньшевиков, чем
среди большевиков (в заметке о V съезде РСДРП Ста-
лин писал, что в меньшевистской фракции подавляю-
щее большинство составляли евреи, а в большевист-
ской – русские, и приводил известную «шутку», что не-
плохо бы устроить в русской социал-демократии не-
большой еврейский погром), к большевикам еврейские
силы стали приливать только перед самым октябрь-
ским переворотом и особенно вслед за ним – от мень-
шевиков, из Бунда (многие руководители Бунда пе-
решли в большевистскую партию), из беспартийных.
После переворота несколько дней главой государства
был Каменев, потом до своей смерти – Свердлов. Во
главе армии стоял Троцкий, во главе Петрограда – Зи-
новьев, Москвы – Каменев, Коминтерн возглавлял Зи-
новьев, Профинтерн А. Лозовскнй (Соломон Дризо), во
главе комсомола стоял Оскар Рывкин, вначале – не-
сколько месяцев – Ефим Цетлин и т. д.

Положение в 30-е годы можно представить себе, на-
пример, по спискам, приведённым в книге Дикого. Если



 
 
 

в самом верховном руководстве число еврейских имён
уменьшается, то в инстанциях пониже влияние рас-
ширяется, уходит вглубь. В ответственных наркоматах
(ОГПУ, иностранных дел, тяжёлой промышленности)
в руководящей верхушке (наркомы, их заместители,
члены коллегии) евреи занимали доминирующее по-
ложение, составляли заведомо больше половины. В
некоторых же областях руководство почти сплошь со-
стояло из евреев.

Но это всё лишь количественные оценки. Каков же
был характер того влияния, которое оказало на ту эпо-
ху столь значительная роль радикального еврейства?
Бросается в глаза особенно большая концентрация
еврейских имён в самые болезненные моменты среди
руководителей и исполнителей акций, которые особен-
но резко перекраивали жизнь, способствовали разры-
ву исторических традиций, разрушению исторических
корней.

Например, из большинства мемуаров времён гра-
жданской войны возникает странная картина: когда
упоминаются деятели ЧК, поразительно часто всплы-
вают еврейские фамилии – идёт ли речь о Киеве, Харь-
кове, Петрограде, Вятке или Туркестане. И это в то вре-
мя, когда евреи составляли всего 1-2 процента населе-
ния Советской России! Так, Шульгин приводит список
сотрудников Киевской ЧК: в нём почти исключительно
еврейские фамилии. И рассказывает о таком приме-



 
 
 

ре её деятельности: в Киеве до революции был «Союз
русских националистов» – его членов расстреливали
по спискам.

Особенно же ярко эта черта выступает в связи с рас-
стрелом Николая II и его семьи. Ведь речь шла не об
устранении претендентом на престол своего предше-
ственника – вроде убийства Петра III или Павла I. Ни-
колай II был расстрелян именно как царь, этим ри-
туальным актом подводилась черта под многовековой
эпохой русской истории, так что сравнивать это можно
лишь с казнью Карла I в Англии или Людовика XVI во
Франции. Казалось бы, от такого болезненного, оста-
вляющего след во всей истории действия представи-
тели незначительного этнического меньшинства долж-
ны были бы держаться как можно дальше. А какие
имена мы встречаем? Лично руководил расстрелом и
стрелял в царя Яков Юровский, председателем мест-
ного Совета был Белобородов (Вайсбарт), а общее ру-
ководство в Екатеринбурге осуществлял Шая Голоще-
кин. Картина дополняется тем, что на стене комнаты,
где происходил расстрел, было обнаружено написан-
ное (по-немецки) двустишие из стихотворения Гейне
о царе Валтасаре, оскорбившем Иегову и убитым за
это.24

24 Довольно откровенной попыткой затемнить именно этот аспект ека-
теринбургской трагедии является недавняя книга двух английских журна-
листов. Но по другому поводу мы узнаём из неё, что на стенах дома, где



 
 
 

Или вот другая эпоха: состав верхушки ОГПУ в пе-
риод раскулачивания и Беломорканала, в переломный
момент нашей истории когда решалась судьба кре-
стьянства (он приведён в книге одного английского ис-
следователя, вовсе не желающего подчеркнуть наци-
ональный аспект): председатель Ягода (Игуда), заме-
стители – Агранов, Трилиссер, позже Фриновский; на-
чальник оперотдела – Залович, позже Паукер; началь-
ник ГУЛАГа – Матвей Берман, потом Френкель; полит-
отдела – Ляшков; хозяйственный отдел Мирнов: спец-
отдел – Гай, иностранный отдел – начальник Слуцкий,
заместитель – Борис Берман и Шпилгельгласс; транс-
портный отдел – Шанин. А когда Ягоду сменил Ежов,
его заместителями были Берман и Фриновский.

Или, наконец, уничтожение Православной Церкви: в
20-е годы им руководил Троцкий (при ближайшем по-
мощнике Шпицберге), а в 30-е Емельян Ярославский
(Миней Израилевич Губельман). Тот период, когда кам-
пания приняла уже грандиозный размах, освещается в
самиздатском письме покойного украинского академи-
ка Белецкого. Он, например, приводит список основ-
ных авторов атеистической (то есть почти исключи-
тельно антиправославной) литературы: Емельян Яро-
славский (Губельман), Румянцев (Шнайдер), Кандидов
(Фридман), Захаров (Эдельштейн), Ранович, Шахно-

произошёл расстрел царской семьи, были обнаружены надписи на идиш!



 
 
 

вич, Скворцов-Степанов, а в более позднее время –
Ленцман и Менкман.

Самая же роковая черта всего этого века, кото-
рую можно отнести за счёт всё увеличивающегося
еврейского влияния, заключалась в том, что часто ли-
беральная, западническая или интернационалистиче-
ская фразеология прикрывала антинациональные тен-
денции. (Конечно, вовлечёнными в это оказались и
многие русские, украинцы, грузины.) Тут – кардиналь-
ное отличие от французской революции, в которой
евреи не играли никакой роли. Там «патриот» – был
термин, обозначающий революционера, у нас – контр-
революционера, его можно было встретить и в смерт-
ном приговоре: расстрелян как заговорщик, монархист
и патриот.

И в России эта черта появилась не сразу. В мышле-
нии Бакунина были какие-то национальные элементы,
он мечтал о федерации анархически-свободных сла-
вянских народов. Та приманка, которая заманивала
большинство молодёжи в революцию, была любовь и
сострадание к народу, то есть тогда – к крестьянству.
Но рано началась и обратная тенденция. Так, Л. Тихо-
миров рассказывает о В. А. Зайцеве (мы уже цитирова-
ли его в № 4, например, что «рабство в крови русских»):
«Еврей, интеллигентный революционер, он с какой-то
бешеной злобой ненавидел Россию и буквально про-
клинал её, так что противно было читать. Он писал,



 
 
 

например: „сгинь, проклятая“. О Плеханове Тихомиров
пишет, что он „носил в груди неистребимый русский па-
триотизм“. И вот, вернувшись после февральской ре-
волюции в Россию, он обнаружил, что его былое влия-
ние испарилось. У Плеханова просто не повернулся бы
язык воскликнуть, как Троцкий: „Будь проклят патрио-
тизм!“»

Это «антипатриотическое» настроение господство-
вало в 20-е и 30-е годы, Зиновьев призывал тогда «под-
секать головку нашего русского шовинизма», «калё-
ным железом прижечь всюду, где есть хотя бы намёк
на великодержавный шовинизм»; Яковлев (Эпштейн)
сетовал, что «через аппарат проникает подлый вели-
кодержавный русский шовинизм». Что же понималось
под «великодержавным шовинизмом» и что означала
борьба с ним? Бухарин разъяснял: «…мы в качестве
бывшей великодержавной нации должны (…) поста-
вить себя в неравное положение в смысле ещё боль-
ших уступок национальным течениям». Он требовал
поставить русских «в положение более низкое по срав-
нению с другими…». Сталин же раз за разом, начиная
с Х съезда и кончая XVI, декларировал, что «велико-
державный шовинизм» является главной опасностью
в области национальной политики. Тогда термин «РУ-
СОПЯТ» был вполне официальным, его можно было
встретить во многих речах тогдашних деятелей. «Анти-
патриотическое» настроение пропитало и литературу.



 
 
 

Безыменский мечтал:
О, скоро ли рукою жёсткой Расеюшку с пути

столкнут?!

Эта тема варьировалась до бесконечности:

Русь! Сгнила? Умерла? Подохла? Что же!
Вечная память тебе.

(Александровский)

Или:

Я предлагаю
Минина расплавить,
Пожарского.
Зачем им пьедестал?
Довольно нам
Двух лавочников славить,
Их за прилавками
Октябрь застал.
Случайно им
Мы не свернули шею,
Я знаю, это было бы под стать,
Подумаешь,
Они спасли Расею!
А может, лучше было б не спасать?

(Джек Алтаузен)

Занятие русской историей включало в себя как обя-
зательную часть выливание помоев на всех, кто играл



 
 
 

какую-то роль в судьбах России – даже за счёт про-
тиворечия с убеждениями самих исследователей: ибо
был ли, например, Пётр Великий сифилитиком или го-
мосексуалистом, это ведь не оказывало никакого вли-
яния на «торговый капитал», «выразителем интересов
которого он являлся». Через литературу и школу это
настроение проникло и в души нынешних поколений –
и вот, например, Л. Плющ называет Кутузова «реакци-
онным деятелем»!

Здесь уместно рассмотреть часто выдвигаемое воз-
ражение: евреи, принимавшие участие в этом течении,
принадлежали к еврейству лишь по крови, но по ду-
ху они были интернационалистами; то, что они были
евреями, никак не влияло на их деятельность. Но ведь
Сталина, например, те же авторы объявляют «продол-
жателем политики русского царизма», хотя в своих ре-
чах он неустанно обличал «великодержавный шови-
низм». Если они не верят на слово Сталину, то почему
же верят Троцкому и считают его чистым интернаци-
оналистом? Именно эту точку зрения имеет, конечно,
в виду Померанц, когда пишет, что если считать Троц-
кого евреем, то Врангеля надо считать немцем. Кем
же они в действительности были? «Этот вопрос кажет-
ся мне неразрешимым», – говорит Померанц. В то же
время, по крайней мере в отношении Троцкого, поло-
жение не представляется столь безнадёжным. Напри-
мер, в одной из его биографий читаем:



 
 
 

«Судя по всему, рационалистический подход к
еврейскому вопросу, которого требовал от него
исповедуемый им марксизм, никак не выражал
его подлинных чувств. Кажется даже, он был
„одержим“ по-своему этим вопросом; он писал
о нём чуть ли не больше, чем любой другой
революционер».

Как раз сравнение с Врангелем поучительно: заме-
стителем Троцкого был Эфраим Склянский, а Вранге-
ля – генерал Шатилов, отнюдь не немец. И неизвест-
но признаков какой-либо особой симпатии к Вранге-
лю, стремления его реабилитировать со стороны не-
мецких публицистов, в то время как с Троцким де-
ло обстоит не так: например, тот же Померанц срав-
нивает трудармии Троцкого с современной посылкой
студентов на картошку! Тогда как сам Троцкий поль-
зовался совсем другим сравнением – с крепостным
правом, которое он объявлял вполне прогрессивным
для своего времени. Или В. Гроссман в романе «Всё
течёт», развенчивая и Сталина и Ленина, пишет: «бле-
стящий», «бурный, великолепный», «почти гениаль-
ный Троцкий». 25

25 В. С. Гроссман – советский писатель и публицист, вместе с Эренбур-
гом и Заславским был руководящим пропагандистом сталинского време-
ни. Одновременно, втайне, написал несколько книг, которые были опу-
бликованы после его смерти, в одной из них, «Всё течёт», он, сурово раз-
венчивая Сталина и Ленина, очень сочувственно отзывается о Троцком
(оттуда и взяты приведённые выше цитаты), в той же книге он утвержда-



 
 
 

Не только этот пример Померанца неудачен, но
можно привести много примеров того, что как либе-
ральные, так и революционные деятели еврейского
происхождения находились под воздействием мощ-
ных националистических чувств. (Конечно, из этого не
следует, что так было со всеми.) Например, Винавер
– один из самых влиятельных руководителей консти-
туционно-демократической («кадетской») партии, по-
сле революции превратился в активнейшего сиониста.
Или возьмём момент, когда создавалась партия эсе-
ров. В воспоминаниях один из руководящих деятелей
того времени (позже – один из вождей Французской
компартии) Шарль Раппопорт пишет:

«Хаим Житловский, который вместе со мной
основал в Берне „Союз русских социалистов-
революционеров“, из которого выросла в
дальнейшем партия эсеров…26Этот пламенный
и искренний патриот убеждал меня дружески:

ет, что вся русская история – это история рабства, что русская душа –
тысячелетняя раба, извратившая занесённые с Запада свободолюбивые
идеи (хотя в своей официальной публицистике военного времени он го-
ворил совсем другим языком: в русской душе он видел «неистребимую,
неистовую силу», «железную аввакумовскую силу, которую нельзя ни со-
гнуть, ни сломить» и т. д.) Таким образом, В. Гроссмана можно рассма-
тривать как предшественника того течения, которое является предметом
рассмотрения настоящей работы.

26 Автор несколько преувеличивает: партия эсеров образовалась
из слияния нескольких организаций, в числе которых был и
вышеупомянутый «Союз».



 
 
 

будь кем хочешь – социалистом, коммунистом,
анархистом и так далее, но в первую
очередь будь евреем, работай среди евреев,
еврейская интеллигенция должна принадлежать
еврейскому народу».

Взгляды самого Раппопорта таковы:
«Еврейский народ – носитель всех великих

идей единства и человеческой общности в
истории… Исчезновение еврейского народа
будет обозначать гибель человечества,
окончательное превращение человека в дикого
зверя».

Очень трудно представить себе, чтобы деятель-
ность таких политиков (в качестве ли кадетов, эсе-
ров или французских коммунистов) не отражала их на-
циональных чувств. Следы этого можно действитель-
но увидеть, например, в истории партии эсеров. Так,
два самых знаменитых террористических акта, потре-
бовавших наибольшего напряжения сил Боевой орга-
низации, были направлены против Плеве и великого
князя Сергея Александровича, которых молва обвиня-
ла в антисемитизме. (Плеве считался ответственным
за Кишинёвский погром; ходила даже легенда, что он
хотел выселить евреев в гетто; вёл. кн. Сергей Алек-
сандрович, будучи московским генерал-губернатором,
восстановил некоторые ограничения на проживание
евреев в Московской губернии, отменённые раньше).



 
 
 

Зубатов вспоминал, что в разговоре с ним Азев «тряс-
ся от злобы и ненависти, говоря о Плеве, которого он
считал ответственным за Кишинёвский погром». 27

О том же свидетельствует и Ратаев. Один из руко-
водителей партии эсеров – Слётов – рассказывает в
своих воспоминаниях, как реагировали вожди партии
в Женеве на весть об убийстве Плеве:

«Несколько минут стояло столпотворение.
Некоторые мужчины и женщины впали
в истерику. Большинство присутствующих
обнимались. Со всех сторон раздавались крики
радости. Я, как сейчас, вижу Н., стоявшего
немного в стороне: он разбил стакан с водой
об пол, заскрежетал зубами и вскричал: „Это за
Кишинёв!“»

Вот другой пример. Советский историк М. Н. Покров-
ский рассказывает:

«…Я знал, что ещё в 1907 году кадетская
газета „Новь“ в Москве субсидировалась
некоторого рода синдикатом еврейской
буржуазии, которая больше всего заботилась

27 В судьбе Азева вообще много загадочного. Почему после разобла-
чения он не был убит, в то время как партия казнила за гораздо мень-
шие проступки, только попытки предательства (например, Гапона)? Счи-
талось, что он скрывается, но Бурцев нашёл его и взял у него интервью!
Азев умер своей смертью в 1918 г. Трудно придумать иное объяснение
чем то, что руководство партии знало о его сотрудничестве с властями и
санкционировало его на определённых условиях.



 
 
 

о национальной стороне дела и, находя, что
газета недостаточно защищает интересы
евреев, приходила к нашему большевистскому
публицисту М. Г. Лунцу и предлагала ему стать
редактором газеты. Он был крайне изумлён,
говоря: Как же – ведь газета кадетская, а я
большевик. Ему говорят: Это всё равно. Мы
думаем, что ваше отношение к национальному
вопросу более чётко».

Мысль, что политический переворот может быть ин-
струментом для достижения национальных целей, не
чужда еврейскому сознанию. Так, Витте рассказывает,
что, когда он в 1905 году вёл в Америке переговоры о
заключении мирного договора с Японией, к нему при-
шла «делегация еврейских тузов», в том числе Яков
Шифф, «глава еврейского финансового мира в Амери-
ке». Их волновал вопрос о положении евреев в Рос-
сии. Слова Витте, что «предоставление сразу равно-
правия принесёт больше вреда, чем пользы», «вызва-
ли со стороны Шиффа резкое возражение». Шульгин
приводит, со ссылкой на первоисточник, версию одно-
го из еврейских участников этой встречи о том, в чём
заключалось «возражение» Шиффа. По его словам,
Шифф сказал:

«…в таком случае революция воздвигнет
республику, при помощи которой права будут
получены».



 
 
 

В качестве продолжения этой истории можно при-
вести другую, имевшую место в 1911…1912 гг. В эти
годы в Америке разыгралась бурная кампания проте-
ста против того, что, согласно тогдашним русским за-
конам, въезд американских евреев в Россию был огра-
ничен. Требовали разрыва русско-американского тор-
гового договора 1832 года. (Договор и был расторгнут,
совершенно так же, как в наши дни торговый договор
не был подписан из-за того, что был ограничен выезд
евреев из СССР в США.) Выступая на митинге, ми-
нистр продовольствия Герман Леб (вышеупомянутый
Шифф был главным директором банка Кун, Леб и Ко)
сказал, что расторжение договора – это хорошо, но
ещё лучше – переправить в Россию контрабандой ору-
жие и послать сотню инструкторов:

«Пусть они обучат наших ребят, пусть
научат их убивать угнетателей, как собак.
Трусливая Россия вынуждена была уступить
маленьким японцам. Она уступит и Избранному
Богом Народу… Деньги помогут нам добиться
этого».

Таких примеров можно привести гораздо больше.
Они недостаточны, конечно, для того, чтобы понять,
как именно влияли национальные чувства на полити-
ческих деятелей-евреев, но показывают, что такое вли-
яние во многих случаях несомненно существовало. [*]



 
 
 

 
9. Прошлое и настоящее

 
Почему случилось так, что именно выходцы из

еврейской среды оказались ядром того «Малого Наро-
да», которому выпала роковая роль в кризисную эпо-
ху нашей истории? Мы не будем пытаться вскрыть глу-
бинный смысл этого явления. Вероятно, основы – ре-
лигиозные, связанные с верой в «Избранный Народ» и
в предназначенную ему власть над миром. Какой дру-
гой народ воспитывался из поколения в поколение на
таких заветах?

«…Введёт тебя Господь, бог твой, в ту
землю, которую Он клялся отцам твоим,
Аврааму, Исааку и Иакову, дать тебе с большими
и хорошими городами, которых ты не строил.
И с домами, наполненными всяким добром,
которых ты не наполнял, и с колодезями,
высеченными из камня, которых ты не высекал,
и с виноградниками и маслинами, которых ты не
садил…»
(Второзаконие, VI, 6-11)

«Тогда сыновья иноземцев будут строить
стены твои, и цари их – служить тебе; ибо во
гневе Моём Я поражал тебя, но в благоволении
Моему буду милостив к тебе.

И будут всегда отверсты врага твои, не



 
 
 

будут затворяться ни днём, ни ночью чтобы
приносимо было к тебе достояние народов и
приводимы были цари их,

Ибо народ и царства, которые не захотят
служить тебе, погибнут, и такие народы
совершенно истребятся».
(Исаия, 60, 10-12)

«И придут иноземцы, и будут пасти стада
ваши; и сыновья чужестранцев будут вашими
земледельцами и вашими виноградарями».
(Исаия, 61, 5)

«И будут цари питателями твоими, и царицы
их кормилицами твоими; лицом до земли будут
кланяться тебе и лизать прах ног твоих…»
(Исаия, 49, 23)

У кого можно встретить подобные чувства?
«О прочих же народах, происшедших от

Адама, Ты сказал, что они ничто, но подобны
слюне, и всё множество их Ты уподобил каплям,
каплющим из сосуда».
(III кн. Ездры, 6, 56)

«Если для нас создан век сей, то почему не
получаем мы наследия с веком? И доколе это?»28

(III кн. Ездры, 6, 59)

28 III книга Ездры не входит в еврейский канон: она относится к
течению еврейской апокалиптики. Считается, что начало и конец есть



 
 
 

Именно это мировоззрение «Избранного Народа»
явилось прототипом идеологии «Малого Народа» во
всех его исторических воплощениях (что особенно яс-
но видно на примере пуритан, пользовавшихся даже
той же терминологией – из новейших авторов ею поль-
зуется Померанц).

Однако здесь я укажу только на самую очевидную
причину почти двухтысячелетнюю изоляцию и подо-
зрительное, враждебное отношение к окружающему
миру. Конечно, встаёт также вопрос о причинах и смы-
сле этой изоляции. Например, такой тщательный и
объективный исследователь, как Макс Вебер, считает,
что изоляция еврейства была не вынужденной, а до-
бровольно избранной, задолго до разрушения Храма.
В этом с ним соглашается и советский историк С. Лурье
в работе «Антисемитизм в древнем мире». Он пола-
гает, что в эпоху, предшествующую разрушению Хра-
ма, большинство евреев уже жило в диаспоре, а Иудея
играла роль культового и национального центра (оче-
видно, несколько напоминая современное государство
Израиль).

Но чтобы не углубляться в эту цепь загадок, мы при-
мем за данное её конечное звено – рассеяние и изо-
ляцию. Двадцать веков было прожито среди чужих на-

вставки христианского переписчика, а центральная часть (откуда взяты
цитаты) воспроизводит первоначальный иудейский материал (см., напр.
«Библейский словарь» Дж. Гастингса).



 
 
 

родов в полной изоляции ото всех влияний внешнего
мира, воспринимаемого как «трефа», источник зара-
зы и греха. Хорошо известны высказывания Талмуда и
комментариев к нему, в которых с разных точек зрения
разъясняется, что иноверца (акума) нельзя рассматри-
вать как человека: по этой причине не следует боять-
ся осквернить их могилы; в случае смерти слуги-акума
не следует обращаться с утешением к его господину,
но выразить надежду, что Бог возместит его убыток –
как в случае падежа скота; по той же причине брак с
акумом не имеет силы, его семя – всё равно что семя
скота, акумы – это животные с человеческими лицами
и т. д. и т. п. Тысячи лет каждый год в праздник Пурим
праздновалось умерщвление евреями 75 000 их вра-
гов, включая женщин и детей, как это описано в книге
Эсфири. И празднуется до сих пор – в Израиле по это-
му поводу происходит весёлый карнавал! Для сравне-
ния представим себе, что католики ежегодно праздно-
вали бы ночь св. Варфоломея!

Сошлюсь, наконец, на источник, который уж никак
нельзя заподозрить во враждебности к евреям: извест-
ный сионист, друг и душеприказчик Кафки, Макс Брод
в своей книге о Рейхлине сообщает об известной ему
еврейской молитве против иноверцев с призывами к
Богу лишить их надежды, разметать, низринуть, истре-
бить в одно мгновение и «в наши дни». Можно пред-
ставить себе, какой неизгладимый след должно было



 
 
 

оставить в душе такое воспитание, начинавшееся с
детства, и жизнь, прожитая по таким канонам, и так из
поколения в поколение – 20 веков!

Какое отношение к окружающему населению могло
возникать на этой почве, можно попытаться восстано-
вить по мелким чёрточкам, разбросанным во многих
источниках. Например, в своём дневнике молодой Лас-
саль, не раз негодуя по поводу угнетённого положения
евреев, говорит, что мечтал бы встать во главе их с ору-
жием в руках. В связи со слухами о ритуальных убий-
ствах он пишет:

«Тот факт, что во всех уголках мира
выступают с подобными обвинениями, мне
кажется, предвещает, что скоро наступит
время, когда мы действительно освободимся
пролитием христианской крови. Игра началась,
и дело за игроками».

Если ещё принять во внимание злобность и злопа-
мятность, которые видны на каждой странице этого
дневника, то легко представить себе, что такие пере-
живания должны были оставить след на всю жизнь.
Или Мартов (Цедербаум), вспоминая страх, испытан-
ный в трёхлетнем возрасте при ожидании погрома
(толпа была разогнана казаками ещё до того, как до-
шла до дома Цедербаумов), задумывается:

«Был бы я тем, чем стал, если бы
на пластической юной душе российская



 
 
 

действительность не поспешила запечатлеть
своих грубых перстов и под покровом
всколыхнутой в детском сердце жалости
заботливо схоронить семена спасительной
ненависти?»

Более явные свидетельства можно найти в лите-
ратуре. Например, «спасительная ненависть» широ-
ко разлита в стихах еврейского поэта, жившего в Рос-
сии, – Х. Бялика:

Пусть сочится как кровь неотмщенная в ад,
И да роет во тьме и да точит как яд,
Разъедая столпы мирозданья.
Да станет наша скорбь, как кость у злого пса,
В гортани мира ненасытной;
И небо напоит, и всю земную гладь,
И степь, и лес отравой жгучей,
И будет с нами жить, и цвесть, и увядать,
И расцветать ещё могучей;

Я для того замкнул в твоей гортани,
О человек, стенание твоё;
Не оскверни, как те, водой рыданий
Святую боль святых твоих страданий,
Но береги нетронутой её.
Лелей её, храни дороже клада
И замок ей построй в твоей груди,
Построй оплот из ненависти ада —
И не давай ей пищи кроме яда



 
 
 

Твоих обид и ран твоих и жди,
И возрастёт взлелеянное семя,
И жгучий даст и полный яду плод —
И в грозный день, когда свершится время,
Сорви его – и брось его в народ!

Из бездны Авадонна вознесите песнь о Разгроме,
Что, как дух ваш, черна от пожара,
И рассыпьтесь в народах, и всё в проклятом их
доме
Отравите удушьем угара;
И каждый да сеет по нивам их семя распада
Повсюду, где ступит и станет.
Если только коснётся чистейшей из лилий их
сада,
Почернеет она и завянет;
И если ваш взор упадёт на мрамор их статуй
Треснут, разбиты надвое;
И смех захватите с собой, горький проклятый,
Чтоб умерщвлять всё живое.

Презрение и брезгливость к русским, украинцам, по-
лякам, как к существам низшего типа, недочелове-
кам, ощущается почти в каждом рассказе «Конармии»
И. Бабеля. Полноценный человек, вызывающий у ав-
тора уважение и сочувствие, встречается там только в
образе еврея. С нескрытым отвращением описывает-
ся, как русский отец режет сына, а потом второй сын –
отца («Письмо»), как украинец признаётся, что не лю-



 
 
 

бит убивать, расстреливая, а предпочитает затапты-
вать насмерть ногами («Жизнеописание Павличенка,
Матвея Родионыча»). Но особенно характерен рассказ
«Сын Рабби». Автор едет в поезде вместе с отступаю-
щей армией.

«И чудовищная Россия, неправдоподобная, как
стадо платяных вшей, затопала лаптями по
обе стороны вагонов. Тифозное мужичьё катило
перед собой привычной гроб солдатской смерти.
Оно прыгало на подножки нашего поезда и
отваливалось, сбитое прикладами».

Но тут автор видит знакомое лицо: «И я узнал Илью,
сына житомирского рабби». (Автор заходил к раввину
в вечер перед субботой – хоть и политработник Крас-
ной Армии – и отметил «юношу с лицом Спинозы» –
рассказ «Гидали».) Его, конечно, сразу приняли в вагон
редакции. Он был болен тифом, при последнем изды-
хании и там же, в поезде, умер, «Он умер, последний
принц, среди стихов, филактерий и портянок. Мы по-
хоронили его на забытой станции. И я – едва вмещаю-
щий в древнем теле бури моего воображения, – я при-
нял последний вздох моего брата».

Холодное отстранение от окружающего народа ча-
сто передают стихи Э. Багрицкого, в стихотворении
же «Февраль» прорывается крайняя ненависть. Герой
становится после революции помощником комиссара:



 
 
 

Моя иудейская гордость пела,
Как струна, натянутая до отказа…
Я много дал бы, чтобы мой пращур
В длиннополом халате и лисьей шапке,
Из-под которых седой спиралью
Спадали пейсы и перхоть тучей
Взлетает над бородой квадратной…
Чтоб этот пращур признал потомка
В детине, стоящем подобно башне
Над летящими фарами и штыками
Грузовика, потрясшего полночь.

Однажды, во время налёта на подозрительный дом,
автор узнаёт девушку, которую он видел ещё до рево-
люции, она была гимназисткой, часто проходила мимо
него, а он вздыхал, не смея к ней подойти. Однажды
попытался заговорить, но она его прогнала… Сейчас
она стала проституткой…

Я – Ну, что! Узнали?
Тишина.
– Сколько дать вам за сеанс?
И тихо,
Не раздвинув губ, она сказала: – Пожалей меня!

Не надо денег… Я швырнул ей деньги,
Я ввалился,
Не стянув сапог, не сняв кобуры, Не

расстегнув гимнастёрки.
Я беру тебя за то, что робок Был мой век, за

то, что я застенчив, За позор моих бездомных



 
 
 

предков, За случайной птицы щебетанье! Я беру
тебя как мщенье миру, Из которого не мог
я выйти! Принимай меня в пустые недра, Где
трава не может завязаться, Может быть, моё
ночное семя Оплодотворит твою пустыню.

Мне кажется, пора бы пересмотреть и традицион-
ную точку зрения на романы Ильфа и Петрова. Это от-
нюдь не забавное высмеивание пошлости эпохи нэпа.
В мягкой, но чёткой форме в них развивается концеп-
ция, составляющая, на мой взгляд, их основное содер-
жание. Действие их как бы протекает среди обломков
старой русской жизни, в романах фигурируют дворяне,
священники, интеллигенты – все они изображены как
какие-то нелепые, нечистоплотные животные, вызыва-
ющие брезгливость и отвращение. Им даже не припи-
сывается каких-то черт, за которые можно было бы осу-
дить человека. На них вместо этого ставится штамп,
имеющий целью именно уменьшить, если не уничто-
жить, чувство общности с ними как с людьми, оттолк-
нуть от них чисто физиологически: одного изображают
голым, с толстым отвисшим животом, покрытым рыжи-
ми волосами; про другого рассказывается, что его се-
кут за то, что он не гасит свет в уборной… Такие суще-
ства не вызывают сострадания, истребление их – не-
что вроде весёлой охоты, где дышится полной грудью,
лицо горит и ничто не омрачает удовольствия.

Эти чувства, пронесённые ещё одним поколением,



 
 
 

дожили до наших дней и часто прорываются в песнях
бардов, стихах, романах и мемуарах. Бурный взрыв
тех же эмоций можно наблюдать в произведениях не-
давних эмигрантов. Вот, например, стихотворение не-
давно эмигрировавшего Д. Маркиша, напечатанное
уже в Израиле в журнале «Сион»:

Я говорю о нас, сынах Синая, О нас, чей
взгляд иным теплом согрет. Пусть русский
люд ведёт тропа иная, До их славянских дел
нам дела нет. Мы ели хлеб их, но платили
кровью. Счета сохранены, но не подведены. Мы
отомстим – цветами в изголовье Их северной
страны. Когда сотрётся лаковая проба, Когда
заглохнет красных криков гул, Мы станем у
берёзового гроба В почётный караул…

В статье, опубликованной в другом израильском
журнале, читаем:

«Народу „богоносцу“ мало огромной
конформированной страны, ему нужна также
жемчужина, т. е. Святая Земля… Ему хочется
этой недоступной ему святости, и хотя он
сам – погрязший в презрении к самому себе
и ко всем остальным, даже не знает, что
ему с этой святостью делать, потому что
в его язычески-христианском представлении
святость не живая и не может освятить мир, он
всё ждёт своего часа самодура-палача. И в его
тёмном инстинкте это вызывало и вызывает



 
 
 

чудовищные порывы ненависти к Израилю –
носителю святости живой».29

Под конец приведём выдержку из журнала, издаю-
щегося на русском языке в Торонто:

«Не премолчи, Господи, вступись за избранных
твоих, не ради нас, ради клятвы твоей отцам
нашим – Аврааму, Исааку и Якову. Напусти на них
Китайца, чтобы славили они Мао и работали на
него, как мы на них. Господи, да разрушит Китаец
все русские школы и разграбит их, да будут
русские насильно китаизированы, да забудут они
свой язык и письменность. Да организует он им
в Гималаях Русский национальный округ».

Часто приходится слышать такой аргумент: многие
поступки и чувства евреев можно понять, если вспо-
мнить, сколько они испытали. Например, некоторые
стихи Бялика написаны под впечатлением погромов, у
Д. Маркиша отец расстрелян при Сталине по «процес-
су сионистов», другие помнят черту оседлости, про-
центную норму или какие-то более поздние обиды.
Здесь надо ещё раз подчеркнуть, что мы не собираем-
ся в этой работе никого судить, обвинять или оправды-
вать. Сама постановка такого вопроса вряд ли имеет
смысл: оправдывает ли унижение немцев по Версаль-

29 Автор, по-видимому, совершенно на чувствует иронии того, что он
обвиняет в «порывах ненависти» кого-то другого, хотя его самого в этом
вряд ли можно превзойти.



 
 
 

скому миру национал-социализм? Мы хотели бы толь-
ко представить себе, что происходило в нашей стране,
какие социальные и национальные факторы и как на
её историю влияли.

 
* * *

 
Начиная с пореформенных 60-х годов в России у

всех на устах появилось слово «революция». Это был
явный признак приближающегося кризиса. И как дру-
гой его признак – стал формироваться «Малый Народ»
со всеми присущими ему чертами. Создавался новый
тип людей, вроде молодого человека (о нём рассказы-
вает Тихомиров), с гордостью произносившего: «Я от-
щепенец», или Ишутинского кружка «Ад», в программе
которого стояло: «Личные радости заменить ненави-
стью и злом – и с этим научиться жить». Но можно по-
нять, какая это была мучительная операция, как труд-
но было отрывать человека от его корней, как бы вы-
ворачивать наизнанку, как для этого надо было осто-
рожно, шаг за шагом посвящать его в новое учение,
подавлять силой авторитетов. И насколько проще всё
было с массой еврейской молодёжи, не только не свя-
занной общими корнями с этой страной и народом, но
и воспринявшей с самого детства враждебность имен-
но к этим корням; когда враждебная отчуждённость



 
 
 

от духовных основ окружающей жизни усваивалась не
из книг и рефератов, а впитывалась с раннего дет-
ства, часто совершенно бессознательно, из интонаций
в разговорах взрослых, из случайно услышанных и за-
помнившихся на всю жизнь замечаний! И хотя чувства,
отразившиеся в приведённых выше отрывках, вероят-
но, испытывали далеко не все евреи, но именно то те-
чение, которое было ими проникнуто, с неслыханной
энергией вторгалось в жизнь и смогло оказать на неё
особенно сильное и болезненное влияние.

Надо признать, что кризис нашей истории протекал
в совершенно уникальный момент. Если бы в то вре-
мя, когда он разразился, евреи вели такой изолирован-
ный образ жизни, как, например, во Франции во вре-
мя Великой революции, то они и не оказали бы замет-
ного влияния на его течение. С другой стороны, если
бы жизнь местечковых общин стала разрушаться го-
раздо раньше, то, возможно, успели бы окрепнуть ка-
кие-то связи между евреями и остальным населени-
ем, отчуждённость, вызванная двухтысячелетней изо-
ляцией, не была бы так сильна. Кто знает, сколько по-
колений нужно, чтобы стёрлись следы двадцативеко-
вой традиции? – но нам практически не было дано ни
одного, прилив евреев в террористическое движение
почти точно совпал с «эмансипацией», началом рас-
пада еврейских общин, выходом из изоляции. Пинхус
Аксельрод, Геся Гельфман и многие другие руководи-



 
 
 

тели террористов происходили из таких слоёв еврей-
ства, где вообще нельзя было услышать русскую речь.
С узелком за плечами отправлялись они изучать «гой-
скую науку» и скоро оказались среди руководителей
движения. Совпадение двух кризисов оказало решаю-
щее воздействие на характер той эпохи. Вот как это ви-
делось еврейским наблюдателям (всё по той же книге
«Россия и евреи»):

«И, конечно, не случайно то, что евреи, так
склонные к рационалистическому мышлению,
не связанные в своём большинстве никакими
традициями с окружающим их миром, часто
в этих традициях видевшие не только
бесполезный, но и вредный для развития
человечества хлам, оказались в такой близости
к этим революционным идеям».

И как закономерное следствие:
«Поражало нас то, чего мы всего менее

ожидали встретить в еврейской среде:
жестокость, садизм, насильничание, казалось,
чуждые народу, далёкому от физической
воинственной жизни, вчера ещё не умевшие
владеть ружьём, сегодня оказались среди
начальствующих головорезов».

Эта примечательная книга кончается словами:
«Одно из двух: либо иностранцы без

политических прав, либо русское гражданство,



 
 
 

основанное на любви к родине. Третьей
возможности нет».

Но нашлось течение, выбравшее именно третий,
«невозможный», с точки зрения автора, путь. Не толь-
ко нелюбовь к родине, а полная отчуждённость, актив-
ная враждебность её духовным началам и не только не
отказ от политических прав, но напряжение всей воли и
сил для воздействия на жизнь страны. Такое соедине-
ние оказалось поразительно эффективно; оно создало
«Малый Народ», который по своей действенности пре-
взошёл все другие варианты этого явления, возникшие
в Истории. [*]



 
 
 

 
10. Заключение

 
Мы видим, что сегодняшняя ситуация уходит кор-

нями далеко в прошлое. На традиции двухтысячелет-
ней изоляции накладываются страшные реминисцен-
ции более близкого прошлого, они давят на современ-
ное сознание, которое стремится вытолкнуть их, пере-
ориентировать возникающие на их основе чувства. Так
создаётся тот болезненный национальный комплекс,
на счёт которого надо, по-видимому, отнести самые
резкие обертоны в современной литературе «Малого
Народа», раздражённые выпады против русских и рус-
ской истории.

Но для нас – русских, украинцев, белорусов… – этот
сгусток больных вопросов жгуче современен, никак не
сводится только к оценке нашей истории. Трагичнее
всего он проявляется в положении молодёжи. Не нахо-
дя точек зрения, которые помогли бы ей разобраться
в проблемах, выдвигаемых жизнью, она надеется най-
ти свежие мысли, узнать новые факты – из иностран-
ного радио. Или старается добыть билет в модный те-
атр с ореолом независимости, чтобы с его подмостков
услышать слово правды. В любом случае крутит плён-
ки с песенками Галича и Высоцкого, Но отовсюду на
неё льётся, ей навязывается как вообще единственно



 
 
 

мыслимый взгляд та же идеология «Малого Народа»:
надменно-ироническое, глумливое отношение ко все-
му русскому, даже к русским именам; концепция – «в
этой стране всегда так было и быть ничего хорошего
не может», образ России – «Страны дураков». 30

И перед этой отточенной, проверенной на практике,
усовершенствованной долгим опытом техникой обра-
ботки мозгов растерянная молодёжь оказывается АБ-
СОЛЮТНО БЕЗЗАЩИТНОЙ. Ибо ведь никто из тех, кто
мог бы быть для неё авторитетом, её не предупредит,
что она имеет дело просто с новым вариантом пропа-
ганды – хоть и очень ядовитой, но покоящейся на бо-
лее чем хрупкой фактической основе.

На нашем горизонте опять вырисовывается злове-
щий силуэт «Малого Народа». Казалось бы, наш исто-
рический опыт должен выработать против него имму-
нитет, обострить наше зрение, научить различать этот

30 Конечно, живущие здесь, в окружении русских, авторы не всегда мо-
гут себе позволить такой силы выражений, как в произведениях эми-
грантской литературы, процитированных в предыдущих параграфах.
Обычная форма такова, что можно ещё и поспорить: это пьяница, хули-
ган, тупой чинуша вообще не только русский. Но говор-то у них чисто рус-
ский. И имена – коренные русские сейчас даже редко встречающиеся.
А ведь, например, Галичу (Гинзбургу) куда лучше должен был бы быть
знаком тип пробивного, умеющего втереться в моду драматурга и сцена-
риста (совсем не обязательно такого уж коренного русака), получившего
премию за сценарий фильма о чекистах и приобретающего славу песен-
ками с диссидентским душком. Но почему-то этот образ его не привле-
кает.



 
 
 

образ – но боюсь, что не научил. И понятно почему:
была разорвана связь поколений, опыт не передавал-
ся от одних и другим. Вот и сейчас мы под угрозой, что
наш опыт не станет известен следующему поколению.

Зная роль, которую «Малый Народ» играл в исто-
рии, можно представить себе, чем чревато его новое
явление: реализуются столь отчётливо провозглашён-
ные идеалы – утверждение психологии «перемещён-
ного лица», жизни без корней, «хождение по воде»,
то есть ОКОНЧАТЕЛЬНОЕ РАЗРУШЕНИЕ РЕЛИГИОЗ-
НЫХ И НАЦИОНАЛЬНЫХ ОСНОВ ЖИЗНИ. И в то же
время при первой возможности – безоглядно-реши-
тельное манипулирование народной судьбой. А в ре-
зультате новая и последняя катастрофа, после кото-
рой от нашего народа, вероятно, уже ничего не оста-
нется. Злободневно звучит призыв, приведённый в са-
мом конце предшествующего параграфа: сделать вы-
бор между положением иностранцев без политических
прав и гражданством, основанным на любви к роди-
не, – он логически адресуется ко всему «Малому На-
роду». Каждый из тех, кого мы столько раз цитировали,
от Амальрика до Янова, имеет право презирать и не-
навидеть Россию, но они сверх этого хотят определить
её судьбу, составляют для неё планы и готовы взять на
себя их исполнение. Такое сочетание типично в исто-
рии «Малого Народа», именно оно приносит ему успех.
Оторванность от психологии «Большого Народа», не-



 
 
 

способность понять его исторический опыт, которая в
обычное время могла бы восприниматься как прими-
тив и ущербность, в кризисных ситуациях обеспечива-
ет возможность особенно смело резать и кроить его
живое тело.

Что же мы можем противопоставить этой угрозе? Ка-
залось бы, с мыслями можно бороться мыслями же,
слову противопоставить слово. Однако дело обстоит
не так просто. Уже по тем образцам литературы «Ма-
лого Народа», которые были приведены в нашей ста-
тье, можно видеть, что эта литература вовсе не резуль-
тат объективной мысли, не апелляция к жизненному
опыту и логике. Мы встречаемся здесь с какой-то дру-
гой формой передачи идеологических концепций, при-
чём присущей всем историческим вариантам «Малого
Народа».

Такая очень специфическая деятельность по «на-
правлению общественного мнения» сложилась, по-ви-
димому, уже в XVIII веке и была описана Кошеном.
Она включает, например, колоссальную, но кратковре-
менную концентрацию общественного внимания на не-
которых событиях или людях, чаще всего обличени-
ях некоторых сторон окружающей жизни – от процес-
са Каласа, когда чудовищная несправедливость при-
говора, разоблачённая Вольтером, потрясла Европу (и
про который историки заверяют, что никакой судеб-
ной ошибки вообще не было) – до дела Дрейфуса или



 
 
 

Бейлиса. Или фабрикацию и поддержание авторите-
тов, основывающихся исключительно на силе гипноза.
«Они создают репутации и заставляют аплодировать
скучнейшим авторам и лживым книгам, если только это
– свои», – говорит Кошен. Плохую пьесу можно заста-
вить смотреть благодаря клаке. 31 «Эта же клака, по-
ставляемая „обществами“, так прекрасно выдрессиро-
вана, что кажется искренней, так хорошо распределе-
на в зале, что клакёры не знают друг друга, и часто ка-
ждый из зрителей принимает их за публику». «Сейчас
трудно представить себе, что морализирование Ма-
бли, политические изыскания Кондорсе, история Рей-
наля, философия Гельвеция, эта пустота безвкусной
прозы, – могли выдержать издания, найти дюжину чи-
тателей; а между тем все их читали или по крайней ме-
ре покупали и о них говорили. Могут сказать – такова
была мода. Конечно! Но как понять эту склонность к хо-
дульности и тяжеловесности в век вкуса и элегантно-
сти?» Точно так же пониманию наших потомков будет
недоступно влияние Фрейда как учёного, слава компо-
зитора Шёнберга, художника Пикассо, писателя Кафки
или поэта Бродского…

Таким образом, логика, факты, мысли – одни в такой
ситуации бессильны, это подтверждает весь ход Исто-
рии. Только индивидуальный исторический опыт наро-

31 Клака – люди, нанятые для аплодирования артистам или освистыва-
ния их, чтобы создать впечатление успеха или провала спектакля. – Ред.



 
 
 

да может помочь здесь отличить правду от лжи. Но уж
если у кого такой опыт есть – то именно у нашего наро-
да! И в этом, конечно, главный залог того, что мы смо-
жем противостоять новому явлению «Малого Народа».
Наш опыт трагический, но и глубочайший, – несомнен-
но изменил глубинные слои народной психики. Надо,
однако, его ОСОЗНАТЬ – облечь в форму, доступную
не только эмоциям, но и мыслям, выработать, опира-
ясь на него, наше отношение к основным проблемам
современности. Мне представляется, что именно тако-
ва сейчас основная задача русской мысли.

Поэтому мы просто не имеем права допустить, что-
бы только-только возрождающаяся тяга к осмыслению
нашего национального пути была затоптана, заплёва-
на, чтобы её столкнули на дорогу крикливой журна-
листской полемики. Как же тогда защитим мы нацио-
нальное сознание и особенно сознание молодёжи от
навязываемого комплекса обречённости, от внушае-
мого взгляда, что наш народ способен быть лишь ма-
териалом для чужих экспериментов?

Много столетий складывается духовный облик на-
рода, вырабатываются органически связанные друг
с другом навыки общественного существования – и
только опираясь на них, историческая эволюция может
создать устойчивые, естественные для этого народа
формы жизни. Например, публицисты «Малого Наро-
да» часто подчёркивают, что в русской истории боль-



 
 
 

шую роль играло сильное государство – и в этом они,
видимо, правы. Но, значит, если, по их советам, вне-
запно полностью устранить каким-то образом роль го-
сударства, оставив в качестве единственных действу-
ющих в обществе сил ничем не ограниченную эконо-
мическую и политическую конкуренцию, то результа-
том может быть только быстрый и полный развал. Те
же самые аргументы приводят к обратному выводу:
что государство, по-видимому, должно ещё длитель-
ный срок играть большую роль в жизни нашей страны.
Какую конкретно роль – может показать только сама
жизнь. Конечно, какие-то функции государства могут
быть ограничены, переданы другим общественным си-
лам. Само же по себе сильное влияние государства со-
всем не обязано быть пагубным – равно как не обяза-
но быть и плодотворным, Государство способствовало
закрепощению крестьян в России в XVII-XVIII вв., но
оно же осуществило освобождение крестьян в XIX ве-
ке. Можно указать много примеров безусловно положи-
тельных важных действий, осуществлённых благодаря
сильному влиянию государства на жизнь. Например,
рабочее законодательство, введённое в России в кон-
це XIX – начале ХХ века, было на уровне современно-
го западного, а если сравнивать с фазой промышлен-
ного развития страны – то сильно опережало его, было
выработано гораздо быстрее. Только Англия и Герма-
ния имели более прогрессивные законы, во Франции



 
 
 

же и в Соединённых Штатах юридическое положение
рабочих было хуже. У государства, как и у других сил,
действующих в жизни народа: партий, церквей, нацио-
нальных течений и т. д., есть своя опасность, возмож-
ность болезненного развития (или соблазн). Для госу-
дарства – это попытка подчинить своей власти души
граждан. Но оно вполне может оставаться сильным,
избежав этого болезненного пути. Та же картина почти
со всех вопросах – всегда можно найти выход, не по-
рывающий с исторической традицией, и только такой
путь приведёт к жизненному, устойчивому решению,
так как он опирается на мудрость многими веками вы-
раставших, проверявшихся, отбиравшихся и пришли-
фовывавшихся друг к другу черт и навыков народно-
го организма. Конкретное осознание этой точки зрения
и есть та сила, которую мы можем противопоставить
«Малому Народу», которая защитит нас от него.

Тысячелетняя история выковала такие черты нацио-
нального характера, как вера в то, что судьба человека
и судьбы народа нераздельны в своих самых глубоких
пластах и сливаются в роковые минуты истории; как
связь с землёй – землёй в узком смысле слова, кото-
рая родит хлеб, и с Русской землёй. Эти черты помо-
гли пережить страшные испытания, жить и трудиться
в условиях иногда почти нечеловеческих. В этой древ-
ней традиции заложена вся надежда на наше будущее,
За неё-то и идёт борьба с «Малым Народом», кредо



 
 
 

которого угадал ещё Достоевский: «Кто проклял своё
прошлое, тот уже наш – вот наша формула!» [*]

 
* * *

 
Человек родится и умирает, как правило, среди свое-

го народа. Поэтому его окружение воспринимается им
как нечто совершенно естественное и обычно не вызы-
вает никаких вопросов. На самом же деле народ – од-
но из поразительнейших явлений и загадок на нашей
Земле. Почему возникают эти общности? Какие силы
поддерживают их веками и тысячелетиями? До сих пор
все попытки ответить на эти вопросы столь явно били
мимо цели, что скорее всего мы имеем здесь дело с
явлением, к которому стандартные приёмы «понима-
ния» современной науки вообще неприменимы. Легче
указать, зачем народы нужны людям. Принадлежность
к своему народу делает человека причастным Исто-
рии, загадкам прошлого и будущего. Он может чувство-
вать себя не просто частичкой «живого вещества», за-
чем-то перерабатываемого гигантской фабрикой При-
роды. Он способен ощутить (чаще – подсознатель-
но) значительность и высшую осмысленность земного
бытия человечества и своей роли в нём. Аналогично
«биологической среде», народ – это «социальная сре-
да обитания» человека: чудесное творение, поддержи-



 
 
 

ваемое и созданное нашими действиями, но не по на-
шим замыслам. Во многом оно превосходит возможно-
сти нашего понимания, но часто и трогательно-безза-
щитно перед нашим бездумным вмешательством. На
Историю можно смотреть как на двусторонний процесс
взаимодействия человека и его «среды социального
обитания» – народа. Мы сказали, что даёт народ че-
ловеку. Человеком же создаются силы, скрепляющие
народ и обеспечивающие его существование: язык,
фольклор, искусство, осознание своей исторической
судьбы. Когда этот двусторонний процесс разлажива-
ется, происходит то же, что и в природе: среда пре-
вращается в мёртвую пустыню, а с нею гибнет и че-
ловек. Конкретнее, исчезает интерес человека к труду
и к судьбам своей страны, жизнь становится бессмы-
сленным бременем, молодёжь ищет выхода в ирраци-
ональных вспышках насилия, мужчины превращают-
ся в алкоголиков или наркоманов, женщины перестают
рожать, народ вымирает…

Таков конец, к которому толкает «Малый Народ»,
неустанно трудящийся над разрушением всего того,
что поддерживает существование «Большого Наро-
да». Поэтому создание оружия духовной защиты от
него – вопрос национального самосохранения. Такая
задача посильна лишь всему народу. Но есть более
скромная задача, которую мы можем решить только
индивидуально: СКАЗАТЬ ПРАВДУ, произнести, нако-



 
 
 

нец, боязливо умалчиваемые слова. Я не мог бы спо-
койно умереть, не попытавшись этого сделать.

1978—1983 гг.
 

ten years after

Русофобия:
Десять лет спустя

 
Журнальный вариант

 
За последние годы мы стали свидетелями и участни-

ками поразительного явления, которому я, по крайней
мере, не вижу прецедентов в истории. Марксистско-ле-
нинско-сталинско-брежневский строй был безжалост-
ным и античеловечным железобетонным монолитом.
Единственным его абсолютным принципом было со-
хранение власти любой ценой. И вдруг он рассыпался
без видимых причин: проигранной войны, забастовок,
волнений или голода. При этом строе на праздничные



 
 
 

дни в учреждениях опечатывались пишущие машинки,
чтобы не дать печатать листовки, и назначались патру-
ли для ловли несуществующих злоумышленников. И
этот же строй без сопротивления отказался от господ-
ства над экономикой, цензуры, от бутафорских выбо-
ров, допустил враждебные ему партии и средства ин-
формации. Это была не медленная эволюция, а мгно-
венный (в историческом масштабе) крах. Он перевер-
нул всю нашу жизнь и взгляды. Относительный вес
разных факторов, связи их друг с другом – всё стало
иным.

Ввиду этого я и возвращаюсь к теме моей старой ра-
боты – «РУСОФОБИЯ». Она была написана более де-
сяти лет назад, в период безраздельного (и, как каза-
лось, почти вечного) господства режима. Мне и в голо-
ву не приходило, что работа сможет быть напечатана
при моей жизни. После долгих колебаний мы с друзья-
ми решили распространять её в самиздате, надеясь,
что из десятков экземпляров хоть несколько уцелеет и
донесёт до потомков это свидетельство о нашем вре-
мени.

Жизнь оказалась переполненной сюрпризами. Во-
первых, и тогда, в 1982 году, работа стала распростра-
няться в Самиздате довольно бойко. А потом началась
«перестройка» и «гласность», работа печаталась, да и



 
 
 

не одним только изданием32, даже переведена на не-
сколько языков. Благодаря этому на неё возникло мно-
го откликов, напечатанных, прочитанных по радио или
в виде писем автору. Эти отклики тоже дают материал
для анализа явления, рассматриваемого в работе.

Приведу для удобства читателя краткое резюме
основных положений «Русофобии».

1. В нашей публицистике и литературе существу-
ет очень влиятельное течение, внушающее концепцию
неполноценности и ущербности русской истории, куль-
туры, народной психики: «Россия – рассадник тотали-
таризма, у русских не было истории, русские всегда
пресмыкаются перед сильной властью». Для обозна-
чения этого течения и используется термин «русофо-
бия». Оно смертельно опасно для русского народа, ли-
шая его веры в свои силы.

2. Русофобия – идеология определённого обще-
ственного слоя, составляющего меньшинство и проти-
вопоставляющего себя остальному народу. Его идео-
логия включает уверенность этого слоя в своём пра-
ве творить судьбу всего народа, которому отводится
роль материала в руках мастера. Утверждается, что
должна полностью игнорироваться историческая тра-
диция и национальная точка зрения, надо строить на-
шу жизнь на основе норм западноевропейского, а осо-

32 «Вече» (Мюнхен). 1988. «Кубань». 1989. №№ 5…7, «Наш современ-
ник», 1989, №№ 6 и 11 и ряд отдельных изданий.



 
 
 

бенно американского общества.
3. Аналогичный узкий слой, враждебный историче-

ским традициям остального народа и убеждённый в
своём праве манипулировать его судьбой, возникал во
многих ситуациях. Его очень ярко описал французский
историк О. Кошен в связи с Великой Французской ре-
волюцией. Кошен назвал его «Малым народом» (про-
тивопоставляя остальному – «Большому народу»). Тот
же термин используется в работе для всех вариантов
этого явления. В качестве других явлений приводит-
ся Английская революция (пуритане), Германия 30-х гг.
XIX века («Молодая Германия», «младогегельянцы»),
Россия периода «революционной ситуации» – 70-е гг.
XIX века.

4. В литературе современного «Малого народа» по-
ражает, какую исключительную роль играют еврейские
национальные проблемы. Это, как и ряд других при-
знаков, указывает на то, что в нём есть влиятельное
ядро, связанное с некоторым течением еврейского на-
ционализма. Ситуация драматизируется реминесцен-
циями той роли, которую играло течение радикаль-
ного еврейства в подготовке, осуществлении и закре-
плении революции. Тем не менее «Малый народ» от-
нюдь не является национальным течением: в нём уча-
ствуют представители разных наций (как и социальных
слоёв). Точно так же, как и наша революция ни в коей
мере не была «сделана евреями»: процесс начался в



 
 
 

эпоху, когда ни о каком еврейском влиянии не могло
быть и речи.

Полная замена всех основ и скреп нашей жизни при-
вела к тому, что влияние на жизнь рассматриваемых
в работе явлений стало совсем иным. Появилась воз-
можность по-новому взглянуть на них, да и проверить
ещё раз выводы работы.



 
 
 

 
I. Русофобия сегодня

 
В своей старой работе я вынужден был реконстру-

ировать, отгадывать то явление, которое окрестил ру-
софобией, по отдельным статьям самиздата, по эми-
грантским публикациям. Теперь, при полной гласно-
сти, при слиянии нашего и эмигрантского книжного
рынков, таких трудностей не существует. И течение,
о котором тогда можно было лишь догадываться, что
оно окажет влияние на жизнь в будущем, сейчас стано-
вится мощной и явной силой. В новых условиях само
явление становится новым. Вот для начала пример:

Холуй смеётся, раб хохочет,
Палач свою секиру точит,
Тиран терзает каплуна,
Сверкает зимняя луна.
То вид отечества: гравюра,
На лежаке солдат и дура.
Старуха чешет мёртвый бок.
То вид отечества: лубок.
Собака лает, ветер носит,
Борис у Глеба в морду просит,
Кружатся пары на балу,
В прихожей – куча на полу.
Луна сияет, зренье муча,
Под ней – как мозг отдельный – туча.



 
 
 

Пускай художник, паразит,
Другой пейзаж изобразит.

Вероятно, я мог бы процитировать это и 10 лет на-
зад. Но тогда – что было в этом значительного? В своих
антипатиях человек не волен, а форма их выражения
– всего лишь личная особенность автора. Но сейчас
мы со всех сторон слышим, что автор – И. Бродский
– величайший русский поэт современности, заслужен-
но увенчан Нобелевской премией, а стихи его возвра-
щаются на родину (хотя применимость такого терми-
на здесь, пожалуй, сомнительна). Социальная значи-
мость этого произведения стала совсем иной.

Вот пример из прозы. «В этой стране пасутся козы
с выщипанными боками, вдоль заборов робко проби-
раются шелудивые жители. (…) В этой стране было
двенадцать миллионов заключённых, у каждого был
свой доносчик, следовательно, в ней проживало две-
надцать миллионов предателей. Это та самая страна,
которую в рабском виде Царь Небесный исходил, бла-
гословляя»; «Я привык стыдиться этой родины, где ка-
ждый день – унижение, каждая встреча – как пощёчи-
на, где всё – пейзаж и люди – оскорбляет взор». Напи-
сано в 70-е годы, но даже не знаю, было ли опублико-
вано тогда. Теперь же распространено большим тира-
жом («Библиотека „Огонёк“). Автор Б. Хазанов (Г. Фай-
бисович) издаёт (вместе с К. Любарским и Э. Финкель-



 
 
 

штейном) в ФРГ журнал „Страна и мир“, ориентирован-
ный в духе приведённых цитат.

Таков «ветер перемен». В частности, почти всё, что
я цитировал в старой работе из сам– и тамиздата, те-
перь нахлынуло сюда массовыми тиражами. С отме-
ной глушителя радиостанцию «Свобода» слышно 24
часа в сутки в любом месте – всё её вещание накале-
но этой страстью. Русские («русский шовинизм») – ви-
новники голода на Украине, русское сознание в прин-
ципе утопично, русские вообще – не взрослые. И до
полной потери приличия нескрываемый восторг по по-
воду всех бед нашей страны: разрухи, междоусобиц,
близкого голода.

Газеты, журналы, телевидение всё более подчиня-
ются этому течению. Известный окрик с самых верхов
власти – что мы живём плохо, так как русские ленивы –
был подхвачен с сочувствием. Например, журнал «На-
ука и техника» – где тут место идеологии? Но: «Разви-
тие кооперативов усилит имущественное неравенство.
Один человек талантлив и трудолюбив, другой ленив.
Так было, есть и будет, пока не исчезнет лень – одна
из черт русского характера». Тут уже предопределена
и национальная раскладка этого имущественного не-
равенства. Другой вариант: «Несомненно, что крепост-
ное право не могло выработать рабских черт характе-
ра у крепостного крестьянина». Может быть, проверим
у Пушкина? Вот типичный крепостной – Савельич. Но



 
 
 

не согласный с Пушкиным автор зато нас утешает, ука-
зывая надежду на будущее: «Ведь во Всероссийской
политической стачке 1905 года участвовали дети быв-
ших крепостных. Как изменилась психология за 44 го-
да!» Это ведь ужас, в эпоху какого помрачения разума
мы живём! Считать рабами тех, кто создал наши сказки
и песни, кто насмерть стоял под Полтавой и Бородино!
А свободными душами – тех, кто пошёл за полуграмот-
ными, злобными, нравственно ущербными крикунами,
приведшими их – теперь уже все видят, куда. Победо-
носцеву пишет один его корреспондент в 70-е гг., как
«нигилист» агитировал мужика: бери топор, и всё, что
сегодня барское, завтра будет твоё. Мужик в ответ: а
послезавтра? И объясняет: если я не вор, не убийца,
пойду грабить и убивать, так почему ж ты-то у меня
награбленное не отберёшь? Ведь этот уж настоящий
крепостной (всего лет 10 до того освобождённый) ви-
дел нашу историю на полвека вперёд, видел то, о чём
не подозревали Герцен, Чернышевский, Добролюбов,
Михайловский, Милюков. Но всё равно – «раб».

Для более убедительного доказательства этого те-
зиса ещё один автор спрашивает: почему не «безбож-
ный Запад», а Россия допустила «избиение церкви го-
сударством? Как глубоко религиозный народ допустил
физическое истребление за один год Советской власти
(1919 г.) 320 тысяч военнослужащих (см. „Комсомоль-
скую правду“ от 12 сентября 1989 г.)». Толстый жур-



 
 
 

нал («Октябрь») пишет об одной из величайших тра-
гедий нашей истории с фельетонной беззастенчиво-
стью. 300 тысяч – это примерная численность всего
духовенства – белого и чёрного – до революции. И, ко-
нечно, оно не было всё истреблено за один год, его
истребляли ещё лет 20. Действительно, к началу вой-
ны (1941 г.) из этого числа служила едва ли одна два-
дцатая часть, но остальные далеко не все и даже не
в большинстве своём были «физически истреблены».
Если же сравнивать с Западом, в 20-е годы в Мекси-
ке прокатилось гонение на католическую церковь не
мягче нашего. Священника, застигнутого за исполне-
нием требы, расстреливали, за крестик сажали в тюрь-
му. Поднявшихся на защиту своей веры крестьян ве-
шали, расстреливали, запирали в концлагеря. Органи-
заторами были американизированные дельцы и адво-
каты, финансируемые из Штатов, американский атта-
ше давал советы по проведению политики «выжжен-
ной земли» и созданию концлагерей (американцы уже
имели опыт на Гавайях). Запад не только дал разда-
вить крестьян, но свободная пресса ещё и замолчала
всю эту драму – так, что о ней мало кто и знает. (Сей-
час переведён яркий роман Г. Грина «Сила и слава»
об этом гонении и путевые заметки Грина «Дороги без-
закония». Но самое сильное впечатление – от сухого
рассказа историка, например, J. Meyer «Apokalypse et
revolution en Mexique» Paris, 1974.) Неужели мало нам



 
 
 

перенесённых мучений и надо ещё представлять нас
какими-то выродками в человечестве, хватая для этого
факты с потолка?

Другой автор и совсем без фактов, ещё откровен-
нее: «Русский национальный характер выродился. Ре-
анимировать его – значит вновь обречь страну на от-
ставание». У третьего ещё хлеще: «Статус небытия
всей российской жизни, в которой времени не суще-
ствует». «Россия должна быть уничтожена. В том смы-
сле, что чары должны быть развеяны. Она вроде и уни-
чтожена, но Кащеево яйцо цело». И уже совсем сры-
ваясь: «Страна дураков… находится сейчас…в состо-
янии сволочного общества». Про русских: «Что же с
ними делать? В переучение этого народа на жизнь ра-
ди жизни (таков язык подлинника!) поверить трудно. В
герметизацию? В рассеивание по свету? В полное ис-
требление? Ни одного правильного ответа». И на том
спасибо!

Кажется, что существование русского народа явля-
ется досадной, раздражающей неприятностью. Дохо-
дит до чего-то фантастического! В «Литературной га-
зете» опубликовано письмо известного артиста Театра
на Таганке В. Золотухина. Раньше эта газета написала
об «омерзительном зрелище», в котором он участво-
вал, процитировав рядом некие слова «о чистоте кро-
ви» (произнесённые в месте, где Золотухин не был).
Актёр стал получать письма с обвинением в бесприн-



 
 
 

ципности, в том, что он – «враг еврейского народа».
Такие же письма вывешивались в театре. За что? Ока-
зывается, за то, что на 60-летнем юбилее Шукшина, у
него на родине, Золотухин сказал – у нас есть живой
Шукшин, живущие Астафьев, Распутин, Белов, и мы не
дадим перегородить Катунь плотиной! Не было бы это
напечатано, я бы не поверил!

Та или иная оценка России, русского народа все-
гда связана с оценкой его культуры, особенно литера-
туры. И здесь аналогичная картина, Например, «Про-
гулки с Пушкиным» Синявского я упомянул вскользь
ещё в моей старой работе, тогда это был небольшой
скандал в эмигрантской среде.33 Теперь же «Прогул-
ки» печатаются здесь в многотиражном журнале. Как
ни объяснять их происхождение: желанием ужалить
русскую культуру, патологическим амбивалентным от-
ношением любовь-ненависть к Пушкину, стремлением
к известности через скандал – у читателя всё равно
остаётся чувство, что нечто болезненное и нечистое
соединяется с образом того, кто до сих пор озаряет
светом нашу духовную жизнь. В статье об этих «Про-
гулках» Солженицын обратил внимание на признаки
такого же «переосмысливания» Гоголя, Достоевского,
Толстого, Лермонотова и высказал догадку: не закла-
дывается ли здесь широкая концепция – как у России

33 Пользуясь случаем, хочу исправить допущенную в прежней работе
ошибку. Синявский был осуждён не на 5 лет, а на 7, из которых отсидел 6.



 
 
 

не было истории, так не было и литературы? И угадал!
Уже в последние годы в здешнем журнале встречаем:
«Вот у Гоголя тоска через несколько строк переходит в
богатырство, как у Пушкина – разгулье в тоску. Так они
и переливаются, жутко сказать, из пустого в порожнее,
из раздолья в запустенье – на всём протяжении рус-
ской гордящейся мысли. Пустота, неутолимый наш со-
блазн, сама блудница вавилонская, раздвигающая но-
ги на каждом российском распутье». И дальше отры-
вок из Блока: «О, Русь моя, жена моя!..» Очередь до-
шла и до Солженицина. Синявский, его соредактор по
журналу Розанова, Сарнов, В. Белоцерковский и мно-
гие с ними заняты этим делом. Недавно в «круглом сто-
ле» журнала «Иностранная литература» было выска-
зано много серьёзных упрёков литераторам, что боят-
ся они (кого или чего – интересно?) разъяснять беста-
ланность и реакционность Солженицина. Но раньше
уже отличился Войнович целым романом – грязным
пасквилем на Солженицина.

«Помрачение рассудка», «пятая колонна советской
пропаганды», «проповедь о великорусском национа-
лизме» и «черносотенные инсинуации» – это В. Бе-
лоцерковский о Солженицине, в таком же точно ду-
хе, что давние доносы Биль-Белоцерковского на Бул-
гакова! И других современников не минуло. «Главное
– в астафьевском мировоззрении, основная черта ко-
торого, на мой взгляд, – беззастенчивость». «Прими-



 
 
 

тивный, животный шовинизм, элементарное невеже-
ство» (о нём же). «Мракобесие Распутиных…». «Бе-
лов лжёт…». «„Лад“ – ложь». Так: от Пушкина до на-
ших дней.34 Шире литературы – язык. Из совсем недав-
него (кстати, ещё нам не встречался Тургенев, вот и
он пригодился). «Во дни сомнений, во дни тягостных
раздумий о судьбе нашей страны невольно спросишь
себя: что это за народ, который одновременно истово
клянётся, что „мать“ – это самое святое слово, и это же
слово так прочно соединил в своём великом и могучем
языке с грязным ругательством, что и само оно сдела-
лось почти неприличным?»

Наиболее типичная в этом потоке литературы по-
весть В. Гроссмана «Всё течёт». Если 10 лет назад я
мимоходом упомянул о ней как о малоизвестном про-
изведении, но предтече всего направления, то сейчас
она широко опубликована и подкреплена публикаци-
ей тоже ранее неизвестного яркого романа Гроссмана
«Жизнь и судьба», а особенно его колоссальной ре-
кламой. Схема повести: герой, выйдя из лагеря, пы-

34 Чувствуется, что здесь не хватает Блока. В последний момент я на-
шёл и о нём. Один автор в эмигрантском журнале «Грани» умилённо объ-
ясняет, чем мы обязаны И. Бродскому. Оказывается, автор никогда не
любил Блока, но стеснялся этого. А вот Бродский в беседе с Соломоном
Волковым («Континент», № 53) смело сказал: «Блока, к примеру, я не
люблю теперь пассивно, а раньше – активно (…) за дурновкусие. На мой
взгляд, это человек и поэт во многих отношениях чрезвычайно подлый».
И тем снял тяжёлый груз с души автора.



 
 
 

тается осознать происшедшее с ним и страной. Вино-
вен Сталин? – нет, он приходит к мысли, что многие
отталкивающие черты восходят к Ленину. Значит, Ле-
нин? Нет, герой идёт глубже. В конце книги он излага-
ет своё окончательное понимание. Причина – в «рус-
ской душе», «тысячелетней рабе». «Развитие запада
оплодотворялось ростом свободы, а развитие России
– ростом рабства». Сто лет назад в Россию была зане-
сена с Запада идея свободы, но её погубило русское
«крепостное, рабское начало. Подобно дымящейся от
собственной силы царской водке, оно растворило ме-
талл и соль человеческого достоинства». И в других
странах иногда торжествовало рабство – но под вли-
янием русского примера. «По-прежнему ли загадочна
русская душа? Нет, загадки нет. Да и была ли она?
Какая же загадка в рабстве?» В повести как будто с
сочувствием описываются крестьяне, мрущие от голо-
да при коллективизации. Но в конце читатель понима-
ет: это их собственная рабская душа заморила их, да
ещё насаждала рабство вне их страны. Такая концеп-
ция глубинного отрицания России и всей её истории
встречалась мне до того лишь однажды – в основном
идеологическом произведении национал-социализма
– «Миф XX века» Розенберга. Там та же схема русской
истории. Русские – неполноценные, природные рабы.
Их государство создали немцы-варяги. Но постепенно
растворились, потеряли расовую чистоту. Результат –



 
 
 

монгольское завоевание. Второй раз германцы созда-
ли русское государство и культуру в послепетровское
время, и опять их захлестнула расово-неполноценная
стихия. Концепция Розенберга последовательнее, так
как явно формулирует практическую цель: новое заво-
евание России и германское господство, застрахован-
ное на этот раз от растворения высшей расы неполно-
ценным народом!

Повесть Гроссмана подводит к самому злободнев-
ному вопросу, осмыслению революции и последовав-
шей цепи трагедий. Ещё 10 лет назад вопрос казался
лишь темой для рассуждений идеологов, теперь же он
встаёт перед каждым. И звучит ответ, уже давно загото-
вленный, но сейчас внедряемый мощью средств мас-
совой информации: причина в русской традиции, рус-
ской истории, русском национальном характере (как у
Гроссмана).

Тут Россия предстаёт даже злой силой, загубившей
западные (марксистские?) идеи (растворила, «как цар-
ская водка» по Гроссману), «идея социализма, при-
шедшая к нам с Запада, пала на глухую, придавленную
вековыми традициями рабства почву». Россия «дис-
кредитировала сами идеи социализма». Не даром воз-
никший у нас строй называют то «социализмом» (в
кавычках), то псевдосоциализмом. «Разве вяжутся с
социализмом тюремная организация производства и
жизни, отчуждение, крепостное право в деревне?» Да



 
 
 

почему же не вяжутся? Наш строй до парадоксальных
подробностей совпадает с картинами будущего соци-
алистического общества, кто бы их ни рисовал. Даже
посылка горожан в деревню на уборочную была преду-
смотрена – именно так «классики» представляли себе
«преодоление противоречия между физическим и ум-
ственным трудом».

Конкретнее, причину ищут в мужике. «Идея коллек-
тивизации чем-то напоминала (крестьянам. – И.Ш.) хо-
рошо знакомую и близкую коллективность». «Предрас-
положенность добуржуазного крестьянства к коллек-
тивному хозяйству». «Большинство крестьян примири-
лось с коллективизацией». Да откуда вы знаете, что
они примирились? Только потому, что Рыбаков не захо-
тел описать, как это «примирение» вылилось в тысячи
восстаний, усмирявшихся пулемётами? Среди наших
подъяремных философов А. Ципко первым, кажется,
отважился напомнить о марксистском фундаменте ре-
волюции (хотя нам, правда, с другими акцентами твер-
дили об этом десятилетиями). Он даже как будто по-
лемизирует с предшествующим автором: «модный ны-
не миф о крестьянском происхождении левацких скач-
ков Сталина, в том числе и коллективизации» – и ука-
зывает на тождественность идеологии Сталина, Ле-
нина и других марксистов, вплоть до Маркса. Но он
очень обеспокоен тем, что «волна обновления… свя-
зана с основными нашими святынями – с Октябрём,



 
 
 

социализмом, марксизмом». В результате «истоки ста-
линизма в традициях русского левого радикализма».
Но если Сталин мыслил по Марксу? Тогда в каких тра-
дициях истоки марксизма? Недавно тот же автор писал
в газете: «Катастрофа, которая произошла в 1917 го-
ду, была с энтузиазмом воспринята всем народом». А
четыре года гражданской войны, Антоновское, Запад-
но-Сибирское, Ижевское, Тульское, Вологодское вос-
стания? Известный земец С. С. Маслов писал в на-
чале 20-х годов: «Крестьянство борется неустанно и
ожесточённо. Страшная расплата за борьбу, выража-
ющаяся в уничтожении артиллерией и истреблении ог-
нём деревень и станиц, в массовых расстрелах, пыт-
ках… его не останавливает». О Сибирском восстании:
«В сражениях принимали участие дети, женщины, ста-
рики».

Но так и остаются русские у всех авторов виновны-
ми, народом-преступником. «Неспособность русской
нации к пересмотру прошлого и признанию своей ви-
ны…» «Только равноправное экономическое содруже-
ство народов и может снять с народа русского подо-
зрение в превосходстве» (таков уж слог!). То есть рус-
ские рассматриваются как амнистированный преступ-
ник, который ещё должен хорошим поведением дока-
зать, что исправился.

Казалось бы, хоть победа в последней войне, ку-
пленная даже не поддающимися пересчёту жизнями



 
 
 

русских и спасшая весь демократический мир, могла
бы вызвать снисхождение к русским. Но нет, легче сме-
нить отношение к Гитлеру. «Россия преподала миру чи-
стые формы тоталитарной власти», а «современная
политология даже фашистскую Германию считает не
чисто тоталитарным, авторитарно-тоталитарным госу-
дарством». Опоздали вы, критики России! Вам бы в
1942 год явиться и объяснить, что идёт война тотали-
тарной власти против всего лишь авторитарно-тотали-
тарного государства. Нашлась бы заинтересованная
аудитория для живой дискуссии – даже во всём мире.

Всё настроение не ново – и в старой своей рабо-
те я приводил много таких примеров. Но сейчас оно
уже тесно смыкается с реальностью. «Реторта раб-
ства» – Россия – естественно, должна быть уничто-
жена, так чтобы, уж не поднялась. В первую миро-
вую войну тёмный авантюрист Парвус-Гельфанд пред-
ставил немецкому генштабу план бескровной побе-
ды над Россией. Он предлагал не скупясь финанси-
ровать революционеров (большевиков, левых эсеров)
и любые группы националистов, чтобы вызвать соци-
альную революцию и распад России на мелкие госу-
дарства. План и начал успешно исполняться (Брест-
ский мир), но помешало поражение Германии на За-
паде. Похожие идеи обсуждались и Гитлером. Но те-
перь такие планы разрабатываются и пропагандируют-
ся у нас. Разбить страну на части по числу народов,



 
 
 

то есть на 100 частей, любой территории предоставить
суверенитет «кто сколько переварит», как выражают-
ся наши лидеры. Здесь уже речь идёт не о тех или
других территориальных изменениях, а о пресечении
1000-летней традиции: о конце истории России. И это
логично: раз народ, создавший это государство, «раб»,
раз «Россия должна быть уничтожена», то такой ко-
нец – единственный разумный выход. Все возражения
– это «имперское мышление», «имперские амбиции».
И вдохновлённые такой идеологией, политики разду-
вают за спиной друг друга сепаратистские страсти как
диверсанты, взрывающие дом в тылу врага. То, что 10
лет назад было идеологическим построением, теперь
стало мощной, физической разрушающей силой.

В прежней работе я обратил внимание на концеп-
цию эмигранта-советолога А. Янова: Россия не мо-
жет сама выработать план своего развития, за неё это
должно сделать «западное интеллектуальное сообще-
ство». Янов сравнивает эту задачу с той, которая сто-
яла перед советниками генерала Макартура, коман-
дующего американской оккупационной армией в Япо-
нии после конца II мировой войны. Тогда эта идея по-
казалась мне характерной как символ, знак того, что
русофобские авторы мыслят уже в рамках концепции
оккупации. Но сейчас бывший министр иностранных
дел СССР Э. Шеварднадзе вполне по-деловому за-
являет, что положительно относится к участию войск



 
 
 

ООН в решении конфликтов внутри СССР («Правда»,
21.IV.91 г.).

На мрачном фоне нашей жизни есть, однако, нечто
положительное: череда драматических событий даёт
материал для сопоставления их с некоторыми из обсу-
ждавшихся выше идей – появилась возможность экс-
периментальной проверки. Например, такой централь-
ной для всего течения концепции, как «русский фа-
шизм». «Русская идея реализуется как фашизм», «рус-
ские – расисты». Как выразителей тенденций всего
народа часто выбирают писателей-«деревенщиков».
Писатели-«деревенщики» – расисты, это любимая те-
ма радио «Свобода». «Разве Белов, Астафьев – на-
ционалисты?» – спрашивает Померанц. «Для них мо-
сквич – чужак, почти иностранец; женщина, которая
увлекается аэробикой, – шлюха. Бред, но он отвечает
сознанию нескольких десятков миллионов, выдранных
из деревни и распиханных по крупноблочным и крупно-
панельным сооружениям». «Почвы нет, а есть движе-
ние новых варваров, внутренних „грядущих гуннов“».
Другой автор: «Та мораль, которую несёт Астафьев,
есть доведённая до анекдота, но типичная для все-
го движения смесь: декларируемой любви – и осуще-
ствлённой ненависти». «Черномазыми» кличут по Рос-
сии человека вида нерусского, а тем паче кавказского,
торгаш он или не торгаш, неважно; а ещё кличут «чуч-
меком» и «чуркой», если он по виду из Средней Азии».



 
 
 

Автор якобы сам слышал, как дворники у одного уни-
вермага говорили, что «черномазых» надо давить, как
тараканов. Теперь страсти разыгрались, власть осла-
бла, и мы могли бы видеть, как русские фашисты пре-
следуют и громят «чучмеков». Но вот жалуется «русо-
фон» (русскоговорящий) из Кишинёва: «В моём подъ-
езде начертано крупно: чушки, уходите домой. Чушки
– уличный синоним русофона». Не русские же сканди-
ровали в Кишинёве: «Чушки, проводите свой митинг в
Сибири», – и кто-то другой забил насмерть русского
юношу за то, что на улице говорил по-русски. Не рус-
ские несли плакаты: «Мигранты, вон из Литвы», и это
эстонский народный депутат написал, что русские про-
изошли от женщин, изнасилованных татарами. Убива-
ют друг друга азербайджанцы и армяне, грузины и аб-
хазцы, грузины и осетины, громят месхов узбеки, но не
слышно, чтобы кого-то убивали русские, зато погромы
русских были в Алма-Ате, Душанбе, Туве. А беженцы
любых национальностей стекаются в Россию, особен-
но в Москву. Можно сказать, какие же русские свойства
здесь проявляются? Беженцы сами едут в Москву – что
же с ними делать? Но ведь не всегда так мирно обхо-
дится. Например, когда в 1921 году голодные бежен-
цы из России хлынули в Грузию, там был поставлен во-
прос о закрытии границы. Наверное, были в последние
годы и такие столкновения, где инициаторами явились
русские, но общий характер событий, кажется, никак не



 
 
 

соответствует образу «русских фашистов». Концепция
«русского фашизма» прошла первую эксперименталь-
ную проверку…

Б.Хазанов пишет: «Берегитесь, когда вам твердят о
любви к родине: эта любовь заражена ненавистью. Бе-
регитесь, когда создаются крики о русофобии: вам хо-
тят сказать, что русский народ окружён врагами». Но
послушаем и другую точку зрения! Это написал Роза-
нов в 1914 году, когда наш 74-летний эксперимент был
ещё в стадии подготовки: «Дело было вовсе не в „сла-
вянофильстве и западничестве“. Это – цензурные и
удобные термины, покрывающие далеко не столь не-
винное явление. Шло дело о нашем отечестве, кото-
рое целым рядом знаменитых писателей указывалось
понимать как злейшего врага некоторого просвещения
и культуры, и шло дело о христианстве и церкви, кото-
рые указывалось понимать как заслон мрака, темноты
и невежества; заслон и – в существе своём – ошибку
истории, суеверие, пережиток, то, чего нет (…).

Россия не содержит в себе никакого здорового и цен-
ного звена. России собственно – нет, она – кажется.
Это ужасный фантом, ужасный кошмар, который да-
вит душу всех просвещённых людей. От этого кошма-
ра мы бежим за границу, эмигрируем, и если соглаша-
емся оставить себя в России, то ради того, единствен-
но, что находимся в полной уверенности, что скоро
этого фантома не будет, и его рассеем мы, и для это-



 
 
 

го рассеяния остаёмся на этом проклятом месте Во-
сточной Европы. Народ наш есть только „средство“,
„материал“, „вещество“ для принятия в себя единой и
универсальной и окончательной истины, каковая об-
общённо именуется „Европейской цивилизацией“. Ни-
какой „русской цивилизации“, никакой „русской культу-
ры“… Но тут уж дальше не договаривалось, а начина-
лась истерика ругательств. Мысль о „русской цивили-
зации“, „русской культуре“ – сводила с ума, парализо-
вала душу».



 
 
 

 
II. «Малый народ» сегодня

 
Отличительный признак «Малого народа» во всех

исторических ситуациях – его совершенно особенное
отношение к остальному народу, как будто к существам
другой, низшей природы. И сейчас леворадикальный
политик говорит: «Они живут по-свински, и что самое
страшное, довольны этим». Экономист советует ку-
пить «им» на миллиард дешёвого ширпотреба – на не-
сколько лет «они» будут довольны. Так говорить мог
только англичанин о неграх – да и то в прошлом веке.
Авторы явно ощущают себя не внутри, а вне этого на-
рода. Вот идеально чёткая формулировка: «Два наро-
да растягиваются к противоположным полюсам, чтобы
ещё раз схватиться. Один народ явно многочисленнее,
непоседливо-непримирим, плотояден и груб – это все
прошлые и нынешние вожди партии, сам „аппарат“,
идейные сталинисты, идейные националисты, славя-
нофилы и с ними вся необъятная Русь – нищая, голод-
ная, но по-прежнему видящая избавление от всех бед
только в „твёрдой руке“, в „хозяине“, в петлях и тюрь-
мах и иконе-вожде. Другой народ чрезвычайно мало-
численен. Он видит избавление в уничтожении власти
бюрократии, в свободном и демократическом государ-



 
 
 

стве».35

Мировоззрение этого течения не отягчено излиш-
ними сложностями: ни гегельянской фразеологией, ни
рассуждением о превращении гвоздей в сюртук, ни
призывами «штурмовать небо» или картиной прыж-
ка из царства необходимости в царство свободы. Его
можно назвать «идеологией велосипеда», ибо оно пре-
красно выражается простым и бодрым призывом: «не
будем изобретать велосипед!». Предполагается, что
где-то уже готова несложная схема, следуя которой и
нужно смонтировать нашу жизнь. Любой из них, веро-
ятно, был бы глубоко обижен, если бы его духовную
жизнь по сложности сравнили с устройством велосипе-
да. Но проблемы громадной страны, населённой сот-
ней народов, с историей, уходящей вглубь на тысяче-
летия, с многогранной культурой, они призывают трак-
товать на таком уровне.

Люди подобных взглядов у нас обычно называют се-
бя «левыми». Это очень старый термин, он во всех
случаях определяет чётко очерченный тип. Так Троц-
кий был левее Зиновьева, Каменева и Сталина, по-
том Троцкий, Зиновьев и Каменев – левее Сталина
и Бухарина и, наконец, Сталин оказался левее Буха-

35 Поразительно! Если исходить из концепции демократии, власти боль-
шинства (автор – депутат-демократ), то однозначен вывод: надо вернуть
«власть твёрдой руки», «хозяина», тюрьмы и икону вождя. Ведь именно
такова воля большинства!



 
 
 

рина. До революции эсдеки были левыми, но среди
них большевики – левее меньшевиков. Левыми были
и эсеры, но среди них «левыми» назывались союзни-
ки большевиков по Октябрьскому перевороту. Термин
«левый» устойчиво характеризует определённую жиз-
ненную установку. Язык – не «знаковая система», где
можно обозначить любое понятие любым знаком: ме-
жду понятием и выражающим его словом существует
глубокая связь. По поводу слова «лево» Даль приво-
дит выражения: «Левой ногой с постели ступил», «ле-
визна: неправда, кривда». «Твоё дело лево: неправо,
криво». Смысл нарушения норм, уклонения от зако-
на тесно связан с «левым», например, современное:
«левый заработок». Латинское слово sinister, означает
левый, испорченный, несчастный, пагубный, дурной,
злобный. Славянский, германский и литовский термин
соответствует латинскому laevus что означает левый,
неловкий, глупый, зловещий. Сказано о Сыне Челове-
ческом: «И поставит овец по правую свою сторону, а
козлов по левую» (Матф. 25, 33). У многих первобыт-
ных народов фундаментальную роль играет противо-
поставление рядов: день, солнце, правое, прямое… –
ночь, луна, левое, кривое…

До революции наш «Малый народ» (или можно бы-
ло бы сказать «Левый народ») не был однозначно пар-
тийным. Он заполнял верхи левых партий, но в боль-
шой степени был и внепартийным. После революции



 
 
 

всё изменилось: одна часть его вошла в правящую
партию, другая подчинилась ей как «сочувствующие»
и «попутчики», остальные были выброшены из жизни.
Так, в подмороженном виде, идеология «Малого наро-
да» и была пронесена в теле партии через десятиле-
тия, пока не ожила вновь. Поэтому современный «Ма-
лый народ» родился из партии и связан с ней общно-
стью многих основных черт. Их роднит отчуждение от
народа и отношение к нему как к «средству» и «матери-
алу». Ленин пояснял Горькому свой взгляд на «мужи-
ка» (80 процентов населения): «Ну, а по-вашему, мил-
лионы мужиков с винтовками в руках – не угроза куль-
туре, нет? Вы думаете Учредилка справилась бы с их
анархизмом? Вы, который так много – и правильно! –
шумите об анархизме деревни, должны бы лучше дру-
гих понять нашу работу». Сюда же относится образ
России как «головни», которой можно зажечь мир. Да и
Бухарин – как предлагавший переделывать человече-
ство при помощи расстрелов, так и в свой самый мяг-
кий период – исходил из того, что крестьянство надо
направлять, преобразовывать, руководить им, отказы-
вая ему в праве на развитие согласно своим собствен-
ным традициям и взглядам. Сталинская коллективиза-
ция была для партии проблемой не идеологии, но так-
тики – поэтому она так легко была партией принята. И
Хрущёв ли, Брежнев или Андропов, говоря о «нашем
государстве», всегда отсчитывали его историю с 17-го



 
 
 

года. А до этого было что-то для них «не наше». Я хра-
ню опубликованный в «Правде» ответ Брежнева на по-
здравление с 70-летием. Там нет не только намёка на
1000-летнюю историю государства, в котором он вла-
ствует, но даже ни слова об этом государстве вооб-
ще – всё только о партии и Ленине, как если бы он
был в этой стране чужаком, иноземным завоевателем.
Идеология «Малого народа» и партии едина и в убе-
ждении, что виновник всех неудач – народ. У Солжени-
цына Сталин сетует: «Народ-то его любил, это верно,
но сам народ кишел уж очень многими недостатками,
сам народ никуда не годился». А сейчас наша эконо-
мика в кризисе, так как народ ленив. По той же причине
эстрадные артисты, особенно любовно вырисовывав-
шие образ дурака-алкоголика из народа, были высоко
ценимы партийными верхами, были увенчаны высши-
ми наградами. Да это и понятно: так утешительно, гля-
дя на талантливо поданный образ этого серого, неум-
ного народа, ещё раз убеждаться, что именно он при-
чина любых неудач.

Но когда «народ» воспринимался не как всё населе-
ние, а как определённая нация, то это были русские,
национальная персонификация, архетип абстрактно-
го «народа». У Троцкого: их основная черта – «стад-
ность», ленинская характеристика: народ «великий
только своими насилиями, великий так, как велик дер-
жиморда», и так вплоть до сталинской формулы исто-



 
 
 

рии России, которая заключалась, «между прочим,
в том, что её всё время били…». В этом отноше-
нии А. Н. Яковлев выражал фундаментальную партий-
ную традицию в своей статье «Против антиисториз-
ма» (1972) – сигнале к разгрому группы литераторов,
заподозренных в русском патриотизме. Логично встре-
чаем в ней и тезис, что «справного мужика» так и на-
до было «порушить». И совершенно в том же духе в
статье «Синдром врага» (1990) он набрасывает свою
схему русской истории («Возьмём хоть Россию»): «С
кем только не воевала». «Всё это формирует созна-
ние, остаётся в генофонде». «Психологически – насле-
дие отягчающее». Как же жить народу с отягчённым
генофондом: ведь гены не перевоспитываются? (Од-
но утешение, что из школы знаем: приобретённые при-
знаки на генофонд не влияют!) Так сливается идеоло-
гия «Малого народа» и правящего партийного слоя.

Единство идеологии – причина преданной любви со-
временного «Малого народа» к революционному про-
шлому и его героям: «бурному, почти гениальному
Троцкому» или Бухарину – «человеку, отвергающему
зло» (как его назвала одна газета). Особенно же к 20-
м годам – эпохе, когда готовился прыжок на дерев-
ню, воспитывался слой людей, для которых весь дере-
венский уклад жизни был отвратителен, подлежал уни-
чтожению. Витает надежда, что недоделанное тогда
удастся завершить сейчас: «На дворе двадцатые го-



 
 
 

ды. Не сначала, так с конца». Нам предлагают считать
деятелей той эпохи романтиками – быть может, заблу-
ждавшимися – в отличие от чудовища Сталина. Дей-
ствительно, те люди испытывали некий подъём, при-
лив энергии: это можно назвать романтизмом, можно
– одержимостью. Но ведь такой же подъём давала и
романтика «нордической расы»! Казалось бы, следу-
ет применять одну мерку к тем, кого судили в Нюрн-
берге, и к тем, кто уничтожал казаков. Или истребле-
ние мужиков это только ошибка романтиков? Инте-
ресно вспомнить, как всего года 3 назад левая прес-
са встала стеной на защиту этих дорогих воспомина-
ний. «Ни шагу назад от 37-го года!» – было тогда ло-
зунгом дня. «Для чего надо уравнять преступность и
безнравственность Сталина с безвыходностью (?) ре-
волюционеров? – Чтобы посеять в душах сомнение в
правильности социалистического выбора». Это писа-
лось не в правоверной партийной газете, а в самом по-
пулярном левом издании. Когда В. В. Кожинов выска-
зал мысль, что сталинизм – результат всемирного про-
цесса, эта же пресса обвинила его в том, что он хочет
этим реабилитировть Сталина. А когда я поддержал
и развил его мысль, то моя заметка была уравнове-
шена статьёй Р. Медведева, где он разоблачал страш-
ную тайну, что я хочу бросить тень на лозунг «больше
социализма!» (который все они тогда твердили). Моя
старая работа «Арьергардные бои марксизма» была



 
 
 

перепечатана здесь, когда все левые идеологи ещё
мужественно вели эти бои. Подобных примеров мно-
го. Именно мы, «консерваторы», постепенно застави-
ли левое течение отказаться от той фразеологии «за-
ветов Ленина», «социалистических идеалов» и даже,
частично, марксизма, которую многие из них сейчас
уже патетически клеймят.

Да связь «Малого народа» с партийным правящим
слоем видна и на персональном уровне. Кто сегодня их
вожди: политические лидеры, идеологи? Это вчераш-
ние деятели партийного аппарата (вплоть до очень вы-
соких), экономисты-специалисты по анализу развитого
социализма, идеологи, философы, даже следователи,
генералы КГБ, министры МВД! Почти все из них 1-2 го-
да назад были членами КПСС: «коммутанты», по вы-
ражению Б. Олейника. Среди них нет почти никого, кто
вчера противостоял бы этому правящему слою. Из тех,
кто боролся против переброски рек, отравления Бай-
кала, – никто не оказался среди левых лидеров. Да-
же участники диссидентского правозащитного движе-
ния, несмотря на близость многих взглядов, очень пло-
хо принимаются этим слоем. Сахаров был редким ис-
ключением, им надо было бы беречь его, как зеницу
ока, не вовлекать в сиюминутные свои конфликты.

Переход от ортодоксальной коммунистической к ле-
вой фразеологии происходит часто почти мгновенно,
что было бы почти невозможно, если бы здесь не бы-



 
 
 

ло идеологического единства. Так, В. Гроссман писал:
«Партия, её ЦеКа, комиссары дивизий и полков, поли-
труки рот и взводов, рядовые коммунисты в этих боях
организовали боевую и моральную силу Красной Ар-
мии». В войне, по его мнению, «побеждали рабочие и
крестьяне, ставшие управителями России». Он даже
подписал письмо Сталину, требующее самой суровой
кары «врачам-убийцам». (См. Семён Липкин. «Время
и судьбы». М., 1990).

Единство так сильно, что одна сторона болезненно
чувствует, когда задевают другую. Так недавняя ком-
сомольская, а ныне независимая ленинградская газе-
та «Смена», посвятив целую страницу критике моих
взглядов, самыми жирными буквами выделила слова,
связанные с утверждением (в моём интервью, напе-
чатанном ранее той же газетой), что дело не в лич-
ном противостоянии Ельцина и Горбачёва, а просто
– что не будет у нас эффективного руководства, пока
оно в руках представителей прежней партийной верх-
ушки. Единство сказывается и в том, с какой лёгко-
стью «левые» апеллируют к аппарату власти: суду,
КГБ – хотя теоретически они его сурово осудили. Па-
радоксальный пример – Г. Померанц так опровергает
моё мнение, что идеология «Памяти» и прибалтийских
«фронтов» совпадает: «Правда, официально извест-
но, что одного из лидеров „Памяти“, Васильева, при-
шлось предупредить насчёт ответственности на слу-



 
 
 

чай погрома». Но кому это «пришлось»? – КГБ. Ему же,
только называвшемуся МГБ, насколько я знаю, «при-
шлось» в своё время не только «предупредить», но и
отправить в лагерь Померанца. Неужели даже это не
мешает рассматривать такое «предупреждение» как
весомый аргумент?

Особенность современного «Малого народа» в том,
что он уже не в первый раз в нашей истории оказывает-
ся одной из решающих сил. Видимо, в связи с этим для
него такую болезненную роль играет проблема исто-
рической ответственности, вины. Как странно! Из этого
слоя мы часто слышим, что поиски «виноватого», «син-
дром врага» – это признаки ущербного сознания. Нам
разъясняют, что выбитые из жизни, дестабилизирован-
ные люди и целые слои народа склонны искать где
угодно «козлов отпущения». Но удивительным обра-
зом тут же мы слышим, что носителями сталинизма
являются низы народа («сталинизм, так сказать, мас-
совый, низовой»), социальной базой Сталина было па-
триархальное крестьянство, сейчас питомник тотали-
тарной идеологии – разорённое крестьянство («новые
гунны»), в революции виноват народ, русские. Но ведь
все эти группы тоже «кто-то» – и почему же их дозво-
лительно делать «козлами отпущения»? Почему это не
признак ущербного сознания? Недавно появилась па-
радоксальная статья сотрудника КГБ, где автор, жалу-
ясь, что его ведомство стало «мальчиком для битья»,



 
 
 

призывает не искать виноватых, а признать, что винов-
на «вся нация». Здесь отсутствие логики прямо броса-
ется в глаза, равно как и цель – прекратить разговоры
на неприятную тему. Но и в остальных же случаях де-
ло обстоит не иначе.

А ведь проблема «исторической ответственности»
очень глубока и важна – и как жаль, что она превра-
тилась в футбольный мяч, который перебрасывается
от одного к другому! Всё сводится лишь к тому, чтобы
назвать «виноватого» – патриархальное крестьянство,
масонов, национальные черты русских или евреев. Но
сначала надо было бы обсудить саму постановку во-
проса.

Говоря о вине народа, мы пользуемся аналогией на-
род-человек, так как обычно лишь к человеку применя-
ется понятие вины. Такие аналогии часто продуктивны
для постановки вопросов, но опасны как метод для по-
иска ответов. Всё ведь зависит от того, как далеко про-
стирается аналогия! Можно действительно привести
много аргументов в пользу того, что народ – это нечто
живое. Даже одухотворённое, так как способно к твор-
честву – например, фольклора. Но в то же время это
«организм», которому в гораздо большей степени при-
суще бессознательное творчество, чем логическая вы-
работка решений для достижения сформулированной
цели. Только рассмотрение множества исторических
ситуаций могло бы уточнить, в какой мере такому «ор-



 
 
 

ганизму» свойственно понятие «вины». В нашей рево-
люции очень отчётливо выделяется одна фаза, услов-
но – «февральская», когда усилиями тогдашнего «Ма-
лого народа» разрушаются «интегрирующие механиз-
мы», позволяющие народу ощущать себя и действо-
вать как единое целое. Подвергается осмеянию и де-
лается предметом ненависти национальная история,
вера, историческая власть, армия. Создаётся множе-
ство мифов, внушаемых народу (о колоссальных по-
мещичьих землях, которые могут утолить земельный
голод крестьян, об измене двора, всевластии Распу-
тина и т. д.). Народ как бы парализуется, становится
беззащитной жертвой небольших агрессивных групп.
Такой процесс больше похож на болезнь, чем на пре-
ступление – понятие вины к нему применять трудно.
С другой стороны, русская революция была звеном в
грандиозном всемирно-историческом процессе, длив-
шемся не одно столетие. В те же годы, что Советская
Россия, возникла Советская Венгрия и Советская ре-
спублика в Баварии, коммунистические партии возни-
кали во всех странах. Западное общественное мне-
ние в большинстве своём приветствовало «блестящий
эксперимент». Существенную роль играли устойчивая
неприязнь Запада к исторической России, деньги гер-
манского генерального штаба, мощный приток сил ра-
дикального еврейства в революцию. Все эти внешние
факторы надо откинуть, рассматривая проблему «рус-



 
 
 

ской вины». Остаётся ли хоть что-то после этого? Чув-
ство говорит мне – что да! Что история не является
процессом «по ту сторону добра и зла», где бессмы-
сленно задавать вопрос о вине, как бессмысленно (по
любимому сравнению Л. Н. Гумилёва) спрашивать –
кто прав: щёлочь или кислота в химической реакции.
Есть проблема выбора, в решении которой возмож-
на нравственная ошибка, влияющая на всю следую-
щую историю – то, что Достоевский называл «ошибка-
ми сердца». Выделить этот фактор (или убедиться, что
его не существует) – было бы очень важно для осозна-
ния нашей судьбы.



 
 
 

 
III. «Малый народ»

читает «Русофобию»
 

Никак я не ожидал, что реакция на мою работу «РУ-
СОФОБИЯ» достигнет такого размера: только отдель-
ных, посвящённых ей статей (у нас и на Западе) мне
известно более 30. Сверх того, многочисленные пас-
сажи о ней в статьях, посвящённые ей радиопередачи,
множество писем. Критические статьи, письма и пере-
дачи исходят, в основном, как раз от того слоя, кото-
рый я назвал «Малым народом». Внешне различаясь
– от корректных до грубо-ругательных, разного уров-
ня культурности и даже грамотности, они основаны на
очень единообразном мировоззрении. Было бы жаль
не воспользоваться столь обильной информацией об
этом слое. Соблазнительно попытаться яснее понять
явление русофобии при помощи откликов на «РУСО-
ФОБИЮ».

Русофобия как переживание, чувство особенно ярко
проявляется в письмах. «Алкогольно-послушное боль-
шинство», «революция, задуманная как освобожде-
ние, как истинный социализм, выродилась на русской
почве из-за ряда национальных особенностей», «на-
род, бунтующий за 6– или 8-конечный крест или из-
за способа написания имени идола» (намёк на раскол,



 
 
 

одним из поводов к которому было изменение написа-
ния имени Иисуса. Так что «идол» – это Христос, чув-
ство выражено серьёзное!). Вот некоторые характери-
стики из одного только письма: «самовлюблённый ду-
рак: мы на горе всем буржуям!», «тысячелетие дикта-
тур подорвало интеллектуальный и моральный потен-
циал масс», «претензии на пуп земли», «народ с упо-
ением самоуничтожающийся» , «нищий дебил с атом-
ной бомбой», «герой фольклора Иванушка – дебил
есть ли ещё у какого народа?». Последнее хоть про-
верить можно. У Афанасьева к сказке «Иван-дурак»
есть примечание: «Сказка известна во всей Европе, на
Кавказе, во всей Азии, на островах Зелёного Мыса, в
Америке. Древнейший известный вариант относится к
492 г. и содержится в китайском сборнике Po-yu-king,
переведённом с индийского». Сюжет приведён в спра-
вочниках всемирно распространённых сюжетов Bolte-
Polivka, Aarne-Thompson и многих других. Автор, види-
мо, и не пытался проверить свой взгляд: он был ему
заранее известен и факты должны были его подтвер-
дить – иначе, что же это за факты!

Концепция «Малого народа» тоже выражена очень
ярко. Один корреспондент пишет, что концепция ему
даже нравится, но её надо дополнить одним положени-
ем: «А очень просто. Они умнее других». Сопоставим
с мыслью предшествующего автора о народе-дебиле.
Как же «умные люди» поведут его по пути прогресса?



 
 
 

Ведь он элементарной логики не понимает, тут нужны
другие средства. (Вот и автор уже посылает на меня
жалобу в идеологическую комиссию ЦК – написано-то
было ещё в 1989 г.)

В критических статьях поразила меня какая-то про-
пасть взаимного непонимания; мои аргументы про-
сто не воспринимаются критиками, наши рассужде-
ния движутся в разных, не пересекающихся простран-
ствах. Причём мне кажется, что лишь в некоторых слу-
чаях это есть сознательное игнорирование сказанного
как полемический приём.

Пример такого загадочного непонимания – обсужде-
ние (множеством авторов) самого явления русофобии.
Есть стандартный набор цитат из статьи в статью, в
письмах, в записках после выступлений. Это – слова
из письма Пушкина о себе самом: «удрал в Париж и
никогда в проклятую Русь не воротится – ай-да умни-
ца», предсмертная запись в дневнике Блока: «Слопа-
ла меня Россия, как чушка глупого поросёнка», «Про-
щай, немытая Россия» Лермонтова, «В судах полна не-
правды чёрной» Хомякова, Чаадаев, Гоголь. Авторам
кажется убийственным вопрос: «Не зачислите ли Вы и
их всех в русофобы?» Всякий раз кажется, что спраши-
вающие, если бы захотели, смогли бы и сами понять
и ответить – а если есть желание не понять, то любые
ссылки излишни.

Тут смешиваются отрывки из личного письма и днев-



 
 
 

никовые записи со статьями и книгами. Но кто будет
судить, например, об отношении мужа к жене по сло-
вам, вырвавшимся во время ссоры? Когда-то в свя-
зи со скандалом, вызванным публикациями Синявско-
го, и в частности «Россией-сукой», в оправдание ему
вспоминали, что и Блок-де назвал Россию чушкой. В
письме в парижскую «Русскую мысль» один не рас-
крывший своего имени автор из СССР обратил тогда
внимание на то, что Блок написал это в дневнике, а Си-
нявский в журнале «Континент»; Блок – в России, уми-
рая с голоду, а Синявский – в Париже, отнюдь не голо-
дая. И Блок, назвав Россию чушкой, назвал и себя по-
росёнком, а Синявский, написавший «Россия – Мать,
Россия – Сука», не пожелал сделать из этого напраши-
вающийся о нём самом вывод.

Ещё поразительнее любовь к «немытой России».
Авторство Лермонтова не раз ставилось под сомне-
ние, стихотворение впервые упоминается через 30 лет
после его смерти, автографа нет. В некоторых дорево-
люционных изданиях печаталось в разделе «приписы-
ваемое». Во всяком случае не его следовало бы при-
влекать для характеристики отношения Лермонтова к
России, столь отличного в других его произведениях.
(Для сравнения – пушкинское стихотворное переложе-
ние «Отче Наш»: «Отец людей, Отец Небесный…» в
последних изданиях его сочинений вообще не упоми-
нается). Недавно я просмотрел ряд учебников литера-



 
 
 

туры за все классы: «Немытая Россия» повторяется
дважды – если ученик забыл, чтобы через несколько
лет вспомнил. Что же отражает такая сладострастная
тяга к этому стихотворению, как не русофобию?

Конечно, было и такое загадочное явление, как Ча-
адаев, друживший с Пушкиным и писавший: «Мы ми-
ру ничего не дали», «мы не дали себе труда ничего со-
здать в области воображения». Но было и ещё ярче,
Печерин: «Как сладостно отчизну ненавидеть! И жадно
ждать её уничтоженья». Что же это доказывает? Толь-
ко существование русофобии (у Чаадаева – как одной
из компонент его загадочного мировоззрения). Так о
том и статья.

Конечно, существуют явления, обладающие общи-
ми внешними чертами, хотя и совершенно различные.
Но ведь разница чувствуется сразу! Когда Гоголь чи-
тал Пушкину «Мёртвые души», тот сначала смеялся,
потом становился всё печальнее и воскликнул: «Бо-
же, как грустна наша Россия!» Но разве мог бы кто-ни-
будь сказать, что «Россия грустна», читая роман Вой-
новича, где наши потомки в ХХI веке питаются пере-
работанным калом; этот «вторичный продукт» сдают
в приёмные пункты, а выполнившие норму получают
право в особом чулане предаться рукоблудию. У Гого-
ля ощущается ужас перед греховностью человека, для
него, конечно, – русского человека. Это «критика чело-
века», идущая в глубь его духовной сущности, но осно-



 
 
 

ванная не только на сочувствии, но на чувстве един-
ства с ним. Роман же Войновича содержит, собствен-
но, лишь, поверхностные, хоть и нечистоплотные ру-
гательства, бессодержательные, как ругательства, вы-
крикиваемые пьяным или написанные на заборе. Со-
чувствию же здесь явно нет места: всю ситуацию ав-
тор описывает, весело похохатывая, а может быть, и
со злорадством.

Казавшийся мне столь любопытным феномен «Ма-
лого народа» не вызвал вообще никакого интереса,
попыток принципиального обсуждения. А меня-то так
поразила единообразность всех исторических реали-
заций этого явления! Когда наши публицисты утвер-
ждали, что в России вообще нет литературы, Пушкин
и Лермонтов – бездарности, вся культура – у немцев,
немецкие то же писали о своей литературе, о Гёте,
и культуру видели лишь во Франции, а французские
– в Англии. Но я встретил лишь возражения то по-
воду деталей. Наиболее распространённое – что это
неправдоподобно, будто меньшинство могло навязать
свою волю большинству, что такая мысль даже оскор-
бительна для «Большого народа». Конечно, если бы
речь шла о чисто физическом столкновении, так ска-
зать «стенка на стенку», это был бы убедительный до-
вод. Но ведь «Малый народ» действует через идео-
логию, средства массовой информации или подполь-
ные партии – тут не численное соотношение реша-



 
 
 

ет. Ведь не удивляет же то, что, например, отсутствие
витамина В12, которого в организме всего 1-2-милли-
онные доли грамма, вызывает злокачественную ане-
мию и смерть или что еле видимые бациллы убива-
ют крупное животное, – «оскорбителен» ли этот факт
для животного? В начале 80-х гг. прошлого века депар-
тамент полиции составил список всех известных ему
революционеров. Он включал действительно подавля-
ющее число участников революционного движения, а
всего в списке был 151 человек, это за четверть века
до революции! Наиболее ярко непонимание этой сто-
роны социальной жизни проявил Сталин, когда на за-
мечание о роли папы римского спросил иронически:
«А сколько он может выставить дивизий?» Кроме то-
го, область деятельности «Малого народа» есть раз-
рушение, а оно всегда примитивнее и требует гораздо
меньших усилий, чем созидание, жизнь. Чтобы создать
Пушкина, необходимы были тысячелетия русской и ми-
ровой истории, чтобы убить – достаточна одна пуля
Дантеса.

Иногда мои критики в своих взглядах отстоят друг от
друга дальше, чем я от каждого из них. Так понятию
«Малый народ» даются две диаметрально противопо-
ложные интерпретации. Одна – что это любое мень-
шинство. Например, штатный философ «Радио Сво-
боды» Б. Парамонов напоминает, что и апостолы со-
ставляли меньшинство, и предлагает мне, как христи-



 
 
 

анин христианину, над этим задуматься. Но ведь «Ма-
лый народ» – это такое меньшинство, которое стре-
мится сохранить свою изолированность среди осталь-
ного народа, видя в этом путь к подчинению большин-
ства его воле. Апостолам же было завещано пропове-
довать свою веру всем народам – т. е. перестать быть
меньшинством! Почему-то это очевидно нелепое воз-
ражение повторяют многие критики. Противоположная
интерпретация, наоборот, чрезвычайно суженная, что
«Малый народ» – это одни евреи. Например, Синяв-
ский не раз так излагает мою работу: «Малый (еврей-
ский) народ, оказывается, ведёт давнюю смертельную
борьбу с большим (русским)». Какое отношение это
может иметь к моим взглядам, если в качестве приме-
ра «Малого народа» я привожу в своей работе пури-
тан во время Английской революции, в то время, как
евреи были изгнаны из Англии ещё в ХIII веке, и въезд
туда им был запрещён под страхом смерти? В приме-
нении к современному «Малому народу» я разбираю
этот вопрос подробно («Наш современник», 1989, №6,
с. 189 и №11, с. 165) и привожу ряд соображений, по-
чему отождествление «Малый народ» – евреи, на мой
взгляд, неверно. Вот случай, который никак уж нельзя
отнести за счёт добросовестного непонимания. То же
утверждение содержится в письме за подписью 31-го
автора («Книжное обозрение» №38, 1989). Письмо во-
обще содержит иногда и прямую неправду, написано в



 
 
 

духе писем, когда-то разоблачавших Пастернака, Сол-
женицына или Сахарова. К сожалению, под ним стоит
и подпись самого А. Д. Сахарова! Ещё больше поража-
ет подпись академика Лихачёва, для которого добро-
совестное отношение к разбираемому источнику долж-
но бы быть профессиональной привычкой. Одно уте-
шение – надеяться, что оба они подписали письмо, не
вчитываясь, положившись на составителей.

Многие возражения остались мне просто непонят-
ными, как ни старался. Например, тот же философ со
«Свободы» Б. Парамонов упрекает, что мне «любезно»
представление об органическом характере общества –
с его же точки зрения, «общество нельзя понимать по
аналогии с природой», так как в природе нет свободы.
Но если у Парамонова есть собака, то он должен ви-
деть, как она всё время проявляет свободу – например,
убегая от хозяина за встречной кошкой. Именно взгляд
на природу как нечто низкое, неодушевлённое породил
концепцию «покорения природы», уверенность в пра-
ве делать с нею всё что захочется – то есть тот эко-
логический кризис, который угрожает гибелью природе
и человеку, забывшему, что он её часть. А между тем
аргумент так понравился, что перекочевал в несколь-
ко наших статей. Но Б. Парамонов пугает и страшнее:
«Органические общества – это застойные общества».
Однако органична, прежде всего, Природа, а в ней про-
исходят, как известно Б. Парамонову, не застой, но –



 
 
 

эволюция. За 4 миллиарда лет до нас на земле ещё не
было жизни, за 2 миллиона – не было человека, а со-
всем недавно – самого Б. Парамонова. И нет уверен-
ности, что природа исчерпала на нём свои творческие
силы – как сказал один герой Конан Дойла, быть может,
она нам готовит ещё большие сюрпризы.

Видимо, как мои критики не понимают меня, так и я
их понять не способен. Включая и критику с использо-
ванием христианской лексики. Например, в связи с ко-
робящими критика цитатами из Ветхого Завета. Что же,
христиане должны манипулировать цитатами из Писа-
ния, как марксисты своими «классиками»? Если в Би-
блии говорится, что царь Давид клал побеждённых под
пилы, то можно попытаться уяснить себе, каково место
этих и подобных эпизодов Ветхого Завета в христиан-
ском мировоззрении, можно, на худой конец, признать,
что это нам сейчас не понятно, но постыдно притво-
ряться, будто это не существует. Что уж говорить о пе-
стрящей текстами из Писания статье, где я уличён в
жажде расправы, ненависти, в том, что я вмешиваюсь
в Божественное Домостроение, недоволен Богом, ду-
ховно отказался от Христианства, презрел евангель-
ские заповеди, ношу маску инквизиторов, тайна кото-
рых «Мы с ним». «Он» же – это сатана, принимающий
вид «Ангела Света». В заключение автор кротко на-
поминает, что «христиане призваны не проклинать».
(Один из героев Вальтера Скотта сказал о пуританах:



 
 
 

они вас не долго думая повесят, а чтобы успокоить
совесть, сопроводят это каким-нибудь текстом вроде
«Тут Финеас восстал и произвёл суд»).

Поражает меня, что авторы хранят молчание как раз
по поводу вопросов, в которых они компетентны. На-
пример, Синявский не согласен со мной, что русские
и украинцы изображены в «Конармии» Бабеля суще-
ствами низшего типа. Нет, говорит он, скорее, герои-
ческими людьми. Но ведь у меня, например, приведе-
на цитата: «И чудовищная Россия, неправдоподобная,
как стада платяных вшей…» Синявский говорит, что
Бабелем много занимался: вот тут бы и разъяснить,
что же в этом образе «скорее героического». И как раз
об этом он молчит, хотя где только не писал и не вы-
ступал по поводу «Русофобии».

Или вот Б. Хазанов высказал очень интересную
мысль, которую я в своей работе цитирую: «Заменив
вакуум, образовавшийся после исчезновения русской
интеллигенции, евреи сами стали этой интеллигенци-
ей». Ведь интеллигенцию можно сопоставить с нерв-
ной системой народа. Что же это получилось за не-
обычное существо, у которого нервная система и тело
сделаны из разного этнического материала? Хазанов
посвятил «Русофобии» особую статью, где сравнивает
меня и с Гитлером, и Розенбергом, и Штрейхером – но
вот эту интересную мысль никак не комментирует.

Или ещё: по поводу фразы Солженицына «аппарат



 
 
 

ЧК изобиловал латышами, поляками, евреями, мадья-
рами, китайцами». Померанц уличает автора, что он
«засунул опасное слово посредине, чтобы его нельзя
было выдернуть для цитирования». В «Русофобии» я
высказываю своё недоумение, почему «опасно» имен-
но это слово, стоящее посредине, а не все остальные?
Но тщетна была надежда получить ответ: Померанц
много раз высказывался о «Русофобии», но говорил о
чём угодно, только не об этой своей фразе, смысл ко-
торой он мог бы нам открыть. Как жаль!

Когда стало ясно, что на работу будут появляться от-
зывы, я с большим интересом стал их читать, надеясь
встретить обсуждение по существу, пусть бы авторы и
были со мной полностью несогласны. Но в результате
– полное разочарование. Часто я так и не мог понять,
каково же отношение авторов к основным положениям
статьи (например, как они сформулированы в начале
этой работы). Если даже принять все возражения – и
про Природу, и про Бабеля, и о Священном Писании
и т. д. – всё же остаётся, например, непонятным: счи-
тает ли автор русофобию реальным, весомым факто-
ром нашей жизни? Существует ли такой исторический
феномен – «Малый народ»? Впечатление от этих кри-
тик было другое: они стремятся внушить, что работу
читать не следует, если же кто прочёл – тому лучше её
скорее забыть. А сверх того видна в ряде случаев не-
приязнь к окружающему народу, уверенность в его не-



 
 
 

полноценности и в призвании «умных людей» решать
судьбу «народа-дебила».

Особый оттенок всей дискуссии придают применя-
емые в ней полемические приёмы. Например, Поме-
ранц пишет: «Теперь несколько слов о полемических
хитростях. Это тоже, кстати, черта несвободного со-
знания. И. Шафаревич (…) заявляет себя человеком,
далёким от „Памяти“ (бедной, оклеветанной „Памяти“)
– и кончает статью трегубой аллилуйей в её честь».
Прочитав, я так и ахнул – откуда же это? Но автор при-
водит точную цитату: «Верю в громадную силу памяти,
в то, что каждый народ… и даже все живые организ-
мы… все они хранят в себе память…» А вот это: «Всё
в жертву памяти твоей…» Так и Пушкин, оказывается,
тайно сочувствовал «Памяти»! Ах, неосторожные это
были слова о «полемических хитростях» и «несвобод-
ном сознании».

Ещё пример. Получаю письмо за подписью Алексея
Шмелёва с рядом вопросов по поводу «Русофобии». В
том числе – откуда взяты цитаты из Талмуда. Ответил,
указав мои источники (включая недавнюю книгу про-
фессора университета в Тель-Авиве Я. Каца), даже по-
советовав, в какой библиотеке эти книги можно найти.
Получаю письмо с благодарностью за «ясный и точный
ответ». Вдруг в журнале «Знамя» встречаю статью то-
го же Алексея Шмелёва «По законам пародии? (И. Ша-
фаревич и его „Русофобия“)». Автор приводит слова



 
 
 

М. Агурского по поводу совсем другой статьи другого
человека (псевдонима), что там «цитаты, исполненные
искажений, (…) заимствованы из антисемитской лите-
ратуры дореволюционного периода, как книги А. Шма-
кова, И. Лютостанского и др.». И дальше: «Не пользо-
вался ли Шафаревич этим же оригиналом? Или он об-
наружил какие-то новые данные?..» Увы, эти данные
известны не только мне, но и Шмелёву. (А после, ссы-
лаясь на Шмелёва, казанская газета «Наука» печатает
статью: «Как Шафаревич источники извратил».) Что уж
тут апеллировать к Священному Писанию и христиан-
ским ценностям: на такие проделки не пойдёт и сред-
ний готтентот!

И ещё пример. Был у меня вечер в МГУ в октябре
1989 года, и через несколько дней станция «Свобода»
передала сообщение о нём: «от нашего московского
корреспондента Марка Дейча». Всем, пришедшим на
вечер, не удалось поместиться в зале, и устроители
радиофицировали холл. Марк Дейч рассказал, что бы-
ло совсем немного народу, да и неудивительно, так как
уважающие себя люди не пошли бы на встречу с ав-
тором «Русофобии» (как любезно по отношению к сот-
ням присутствовавших!). Вечер продолжался три с по-
ловиной часа, пока я не ответил на все вопросы. Марк
Дейч сообщил, что, ответив на несколько записок, я
сказал, что устал и хотел бы закончить вечер, и т. д.
Остаётся недоумение: что это – моральный и профес-



 
 
 

сиональный уровень самого Марка Дейча или стиль
радио «Свобода»? Чему можно и можно ли чему-либо
верить в передачах этой радиостанции?

Публицист Б. Сарнов пишет: «Я не способен в
джентльменском парламентском стиле полемизиро-
вать, скажем, с Шафаревичем». К сожалению, дале-
ко не он один. Вот некоторые характеристики, данные
мне и моей работе: фашист, законченный нацист, срав-
нение с Гитлером-Розенбергом-Штрейхером (в нази-
дание упоминается, что последние повешены), публи-
кация работы в ФРГ – уголовно наказуемое действие,
мания преследования, инсинуации, параноидальный
бред, инквизитор, слился в одну кучу с Ниной Андре-
евой и идёт с ней разными дорогами к одному обры-
ву, «фанатическая книга», «националистическая опу-
холь». «Книга полемики не заслуживает», «говорить
не о чём», Синявский предлагает по поводу работы
«не браниться, не сердиться, не читать нравоучения, а
смеяться» – но ни он сам, ни другие авторы явно сове-
ту не последовали. Зато в «Новый мир» пришло пись-
мо, в котором автор возмущается, что журнал напеча-
тал мою статью (совсем другую): «Дело здесь не в со-
держании статьи, а в имени автора». Развивая эту ли-
нию плюрализма, Б. Сарнов потребовал, чтобы КГБ за-
нялось моей работой. В газете «Советский цирк» эссе
профессионального эстета о «Русофобии» иллюстри-
руется каким-то лицом с выпученными глазами и вы-



 
 
 

сунутым языком. В газете «Смена» публикация статей
с критикой моего интервью той же газете сопровожда-
ется редакционным введением, содержащим ругатель-
ства, которые я раньше слышал только от пьяных, не
полагал их возможными в прессе… Парамонов – фи-
лософ – опубликовал эссе с нецензурным (или неоцен-
зурным?) названием, обозначающим вещество, ранее
относившееся исключительно к ведению ассенизато-
ров. На протяжении всего своего философски-ассени-
зационного исследования он весело купается, барах-
тается и ныряет в «веществе».

Тогда услышал я (о диво!) запах скверный,
Как будто тухлое разбилося яйцо,
Иль карантинный страж курил жаровней серной.
Я, нос себе зажав, отворотил лицо.
Но мудрый вождь тащил меня всё дале, дале –
И, камень приподняв за медное кольцо,
Сошли мы вниз, – и я узрел себя в подвале.



 
 
 

 
IV. «Антисемитизм»

 
К сожалению, то, что обсуждалось выше, – лишь не-

значительная часть написанного о «Русофобии». До-
минирует же – и объёмом, и силой страсти – пережи-
вание суждений о еврейском течении в современном
«Малом народе». Остальное отодвигается на задний
план как незначительная мелочь: судьба России, тра-
гедия народа, стоящего между бытием и небытием под
тяжестью непрестанного давления на его националь-
ное сознание. Даже само название работы должно бы-
ло бы указать, что посвящена она русской теме, но это
почти полностью игнорируется.

Как и следовало ожидать, господствует, заглушая
робкий голос разума, один клич: «антисемитизм!». Уже
в «Русофобии» я высказал своё мнение об этом тер-
мине: он нарочно оставляется нерасшифрованным,
аморфным. Это сигнал, который, идя помимо логики,
должен действовать на эмоции, возбуждать агрессив-
ность. Таков испытанный приём управления массовым
сознанием. Поразительно, что заданный в старой ра-
боте вопрос – что же это такое, «антисемитизм»? –
ВСЕМИ БЕЗ ИСКЛЮЧЕНИЯ известными мне критика-
ми не замечается. Никто из них не попытался объяс-
нить, что он имеет в виду: действия, наносящие ущерб



 
 
 

людям лишь потому, что они евреи? Пропаганду дис-
криминации евреев или насилия над ними? Выраже-
ние презрения к евреям как к нации: типичным чертам
внешности или поведения? Да и ещё масса возможных
толкований. Даже автор, сообщающий, что «Сам Бог
наложил абсолютный запрет на антисемитизм», оста-
вляет нас в неведении о содержании этой «одиннадца-
той заповеди» (вот «не убий», «не укради» – разъясне-
ний не требуют!).

Уж нашему-то поколению, казалось бы, можно было
почувствовать нечистоплотность таких пропагандист-
ских приёмов. Каждый сталкивался с совершенно то-
ждественным по духу, по логической структуре и со-
циальной функции штампом: «антисоветизм». Оба эти
клише-двойника являются, я думаю, продуктами од-
ного типа сознания. Казалось бы, теперь пора усты-
диться, как чего-то грязного и постыдного, подобных
приёмов, пахнущих 70-й и 58-й статьёй, да и «зако-
ном» 1918 г. против «антисемитской и погромной аги-
тации»: «ведущих подобную агитацию „ставить вне за-
кона (?)“».

Статьи УК, касавшиеся «антисоветской агитации»,
были направлены на сохранение режима и власти пра-
вящей верхушки. Но так обнажённо это нельзя бы-
ло сказать и в ход шли «государство», «советский на-
род» и даже «прогрессивное человечество». Анало-
гично и клише «антисемитизма» имеет целью нало-



 
 
 

жить запрет на обсуждение действий какого-то узкого
слоя, входящего в «Малый народ». Чтобы вычеркнуть
из сознания эту сторону, внушается, что речь идёт о не-
коей (хотя и нерасшифрованной) угрозе всему еврей-
скому народу. В частности, все критики моей работы
как-будто слепнут, доходя до тех её мест, где высказы-
вается и аргументируется убеждение, что в современ-
ном «Малом народе» действует какое-то очень специ-
фическое течение еврейского национализма.

Насколько проще, не утруждая себя аргументаци-
ей, выстроить цепочку: антисемитизм – фашизм –
6 миллионов евреев, убитых нацистами (Синявский,
для убедительности, – 6 миллионов, убитых в Ос-
венциме!). Этот приём используется постоянно. Од-
на «критика» так и озаглавлена: «Обыкновенный фа-
шизм». В конце автор (всё тот же Б. Хазанов) пишет:
«весь состав идей академика Шафаревича от нача-
ла до конца воспроизводит пресловутое „мировоззре-
ние“ (Weltanschaung) гитлеровской гвардии и, в сущ-
ности, выдаёт в нём законченного нациста. Всё это
уже было – и мы хорошо знаем, чем это кончилось».
Всё это действительно было, причём всего на два года
раньше, в том же журнале. Вот как это звучало: «Где-
то это было уже – утверждение „национального возро-
ждения“ через ненависть врагов, активные поиски этих
врагов во вполне определённом направлении – среди
евреев, конечно. Память на обманула…» Далее сле-



 
 
 

дует цитата: «Да, конечно, это из „Mein Kampf“ Адоль-
фа Гитлера». Но это не про меня, а про В. А. Аста-
фьева (по поводу переписки с Эйдельманом) и напи-
сано не Хазановым, а его соредактором Любарским.
Так что же это за психология: чуть что на понравится –
это фашист, повторяющий Гитлера. (Точно так, как пи-
сали у нас в 30-е годы!) Ведь если объединить всех,
кто когда-то критически относился к каким-то еврей-
ским группам и течениям, то получится очень пёстрый
список: Евангелист Иоанн, Цицерон, Тацит, Иоанн Зла-
тоуст, Савонарола, Лютер, Шекспир, Пётр Великий,
Вольтер, Державин, Наполеон, Фурье, Вагнер, Досто-
евский, Розанов, Блок и очень многие другие. Гитлер в
этом списке, конечно, тоже должен быть, но занимает
совершенно особое место. Однако будет там и Ленин,
и даже евреи, такие, как Маркс и Отто Вейнингер. Лю-
ди столь разнородные, что присутствие их в соседстве,
кажется, ничего не означает.

События последних лет, а особенно почти неограни-
ченная громогласность, ещё раз показали националь-
ную ориентацию нашего «Малого народа». Как и в дру-
гих вопросах, жизнь внесла очевидную ясность там,
где раньше приходилось оперировать догадками и кос-
венными доказательствами. В последние годы стра-
ну потрясла цепь кровавых межнациональных столк-
новений. Теперь кровь льётся всё время, многие сотни
тысяч превратились в беженцев. Тут можно наглядно



 
 
 

увидеть: какой народ более угрожаем, несёт большие
жертвы? Как же оценили ситуацию средства массо-
вой информации (в своей подавляющей части) и под-
держивающие их (и поддерживаемые ими) левые во-
жди? Кого они сочли нуждающимися в особой защите:
армян (Сумгаит), русских (Алма-Ата, Душанбе, Тува),
месхов, осетин? Неподготовленный читатель не пове-
рил бы: мы слышали лишь одно требование – зако-
на против антисемитизма. Об этом публиковались ста-
тьи, письма в редакцию, подавались петиции депута-
тов, в то время как никаких реальных оснований для
этого не было. Зато были основания, созданные сред-
ствами информации: печатались письма от боевиков
«Памяти» с угрозой кровавой расправы над редакто-
ром прогрессивного журнала (но когда все мы содрог-
нулись от ужаса, оказалось, что автор писем – прово-
катор, желающий скомпрометировать «Память»), ано-
нимные письма до смерти запуганных жертв преследо-
ваний (хотя в других случаях использование анонимок
считается недостойным), публикация тайных инструк-
ций «Памяти» с призывами к расправам, слухи о гряду-
щих жестоких погромах. О них объявляли уже не раз:
и к 1000-летию крещения Руси, и ко дню Святого Геор-
гия, 6 мая 1990 г. И вот парадокс: погромам у нас под-
вергались, кажется, все народы, кроме евреев.

Столь же сильному давлению подвергается и созна-
ние Запада. Пример – письмо академика Гольданско-



 
 
 

го, опубликованное в 1990 г. в «Вашингтон пост». На-
звание: «Антисемитизм: возвращение русского кошма-
ра». Утверждается, что у нас возникли «злобные анти-
семитские группы», процветающие «в атмосфере зло-
бы, зависти, поиска „козла отпущения“ и ненависти»,
они «сейчас стали самыми мощными и, безусловно,
наиболее быстро растущими силами раскола, толкаю-
щими страну к кровопролитию и гражданской войне».
Автор называет их «монархо-фашистами». Они стре-
мятся «закончить то, что начал Гитлер», они «встреча-
ют симпатии и попустительство со стороны видных ли-
деров партии и правительства СССР». Погром назна-
чен на 6 мая 1990 г., и уже сейчас произошло нападе-
ние на собрание «прогрессивной группы писателей» в
ЦДЛ. Я просто не знаю другого случая такой апелля-
ции к стране, с которой роковым образом связана на-
ша судьба, возбуждения её общественного мнения – и
столь чудовищного искажения всех пропорций. Статья
и не приводит никаких фактов: автор ссылается лишь
на анализ газеты «Советский цирк» и какое-то письмо
из ФРГ, подтверждающее, что на Западе «такие про-
явления» были бы неконституционными. А ведь пишет
это парламентарий, наш депутат! Прошло больше го-
да: не совершилось никаких погромов, «монархо-фа-
шисты» не начали гражданскую войну и не произвели
кровопролития. Что же, были ли принесены извинения
за эту напраслину, возведённую на страну, граждани-



 
 
 

ном которой числится автор? Нет, как и в случае редак-
тора, писавшего об угрозах ему «боевиков „Памяти“.
Возбуждены страсти – у нас и в США, – создана паника,
под влиянием которой тысячи евреев покинули страну,
а те, кто этому способствовали, тихо уходят в тень.

Кульминацией, но почти и карикатурой был «инци-
дент», или «шабаш», в ЦДЛ. На собрание группы писа-
телей в Доме литераторов пришла компания неизвест-
но кем пропущенных людей. Появились плакаты, из ко-
торых самым криминальным был: «Сионисты, убирай-
тесь в Израиль!» (бессмыслица: сионисты – это как раз
те, кто едет в Израиль). При выдворении прибывших
возникла потасовка, были разбиты чьи-то очки. Разра-
зившуюся бурю можно сравнить лишь с «кампаниями»
прежних времён, вроде «Свободу Анджеле Дэвис!».
Возбуждённые выступления по телевидению: депута-
тов, писателей, обозревателей, поток статей. Да и мне
писали: «Как Вы ещё можете сомневаться в возможно-
сти погромов, когда первый уже произошёл в ЦДЛ?»
Главную фигуру «инцидента» – Осташвили – отдали
под суд. Следственное дело составило 11 томов. За-
явления Осташвили, как нарочно кричаще-резкие, пе-
редавались по телевидению и сопровождались гнев-
ными комментариями… А теперь сравним это с гоне-
ниями на русских в Туве. Тут уж речь не шла о письмах
провокатора или о бессмысленных лозунгах: к середи-
не лета 1990 года число убитых русских превысило 50.



 
 
 

И это сообщение, едва промелькнув («Столица», № 4,
январь 1991 г.), не вызвало никакой реакции: ни статей,
ни телекомментариев, ни дебатов в Верховном Сове-
те, ни депутатских комиссий.

Вот статистическая характеристика пяти событий –
столкновений в Сумгаите, Душанбе, Туве, Намангане и
«инцидента в ЦДЛ». Приведено число жертв (убитые)
и количество строчек, уделённых этому событию в по-
свящённых ему статьях такого типичного для нашей
прессы издания, как «Литературная газета»:

Место – число жертв – число строк
Сумгаит – 32 – 0
Душанбе – 24 – 726
Тува – более 80 – 036

Наманган – 5 – 309
ЦДЛ – 0 – 1131

Таков портрет наших средств массовой информа-
ции.

«Антисоветизм» был предупредительным выстре-
лом, запретом на обсуждение идей, неугодных правя-
щей верхушке ленинско-сталинско-брежневского ре-
жима. «Антисемитизм» играет ту же роль для совре-
менного «малого народа», причём часто и в вопросах,
не имеющих вообще никакого национально-еврейско-

36 Число жертв в Туве по данным журнала «Столица» (1991, № 4,). По
другим данным – около 10.



 
 
 

го аспекта. Например, обвинение в антисемитизме
можно услышать по адресу писателя, слишком явно
отдавшего свои симпатии деревне, или художника, на
картинах которого слишком много крестов и храмов.
Недавно «Еврейская газета» (7 мая 1991 г.) опубли-
ковала список, озаглавленный «Антисемитские изда-
ния», в котором есть журналы, кажется, вообще никак
– ни «про», ни «анти» – не касавшиеся еврейских про-
блем (вроде «Москвы»).

В ряде изданий была опубликована и не раз чита-
лась по «Свободе» критическая статья о «Русофобии»
Б. Кушнера. Она выделяется из общей массы своей
искренностью. Я способен если не согласиться с авто-
ром, то понять его эмоции. Он пишет: «Позвольте со-
общить Вам, уважаемый Игорь Ростиславович, что мы
так же ощущаем боль, как и Вы, так же любим своих де-
тей и нам так же тяжело видеть, как им забивают гвоз-
ди в глазницы, как это было бы тяжело (не дай Бог!)
видеть вам по отношению к вашим детям». Вот слова,
которые я хотел бы повторить, адресовав тому кругу,
взгляды которого автор выражает. Поверьте наконец,
что нам так же больно, как и вам, и мы имеем такое
же право говорить о нашей боли! У нас была такая же
Катастрофа, как у вас, и продолжалась она 25 лет. Был
голод на Украине, унёсший за год не то 5, не то 7 мил-
лионов (их и пересчитать не удаётся). За войну населе-
ние Белоруссии уменьшилось на 1/4 и восстановилось



 
 
 

лишь за 40 лет. И о таких же пытках, о каких пишете вы,
безо всякого «было бы» вы можете прочесть, напри-
мер, в материалах о деятельности Киевской ЧК. Автор
говорит: «Что же, в известном недавнем периоде рус-
ской истории действительно можно наблюдать непро-
порциональное (как в количественном, так и в эмоцио-
нальном отношении) участие евреев. Обстоятельство
это представляется мне трагическим для моего народа
в такой же степени, как и Вашего». Неужели действи-
тельно «В ТАКОЙ ЖЕ»? Евреи за этот период избави-
лись от черты оседлости, процентной нормы, пересе-
лились из местечек в города – в основном крупные,
во много раз обогнали другие народы СССР по уров-
ню образования и учёных степеней. У русских было
уничтожено дворянство, духовенство, разрушена де-
ревня, катастрофически упала рождаемость. Именно
русский, а никак не еврейский народ стоит сейчас пе-
ред угрозой гибели. Автор пишет: «Сейчас наступила
пора нашего национального расставания», очевидно,
подразумевая эмиграцию евреев. Но у русских-то нет
другой родины, кроме их разорённой страны. Неужели
эта ситуация отражает «ТУ ЖЕ МЕРУ»? Такая холод-
ная отстраненность от чужих бед может очень далеко
завести. Б. Кушнер говорит о «Русофобии»: «Кажется,
что вот-вот появятся и пресловутые христианские мла-
денцы» (намекая на ритуальные убийства). «Словарь
русского языка» Ожегова разъясняет слово «пресло-



 
 
 

вутый» так: «широко известный, но сомнительный или
заслуживающий отрицательной оценки». Но ведь уби-
тые-то младенцы были самые настоящие, какова бы
ни была причина их гибели (например, в деле Бейли-
са, в процессах, описанных Далем). За что же их так
пренебрежительно третировать, хоть они и христиан-
ские, – можно бы и пожалеть!

Сейчас мы наглядно видим, какой колоссальной си-
лой являются национальные переживания – подчас
посильнее экономических факторов и классовых от-
ношений, о которых столько лет долбили как о един-
ственном двигателе истории. Не можем мы отказаться
от обдумывания и этого аспекта революции 17-го года
– самого трагического кризиса нашей истории. А до сих
пор такие попытки встречают яростное сопротивление
или полное непонимание. Из моногочисленных приме-
ров: в «Русофобии» приведено высказывание одного
из вождей с.-д. – Мартова. Он говорит, что, пережив
в детстве угрозу погрома, сохранил на всю жизнь «се-
мена спасительной ненависти». Б. Кушнер упрекает
меня, что я не ощущаю «страдание другого существа
как своё собственное», не понимаю переживаний Мар-
това или поэта Бялика, вызванных погромами. Зря я,
видимо, объяснял, что хочу вообще воздержаться от
«оценочных суждений», а пытаюсь понять: что же с
Россией происходило? А произошло то, что одним из
вождей революции оказался человек, глубинной осно-



 
 
 

вой психологии которого была не любовь к этой стране
и её народу, даже не интернационалистски-марксист-
ские идеи, а семена спасительной ненависти» – к ко-
му? И ситуация, вероятно, была типична не для одного
Мартова. Конечно, – как не пожалеть трёхлетнего Юли-
ка, со страхом дожидавшегося погрома? Но, говоря об
истории, как не подумать о всей России, судьба кото-
рой оказалась в руках таких вождей? Ведь Россия то-
же «существо», и страдания этого существа тоже надо
бы чувствовать!

Некогда Янов сравнил обвинение в антисемитизме
с атомной бомбой в руках «противников национализ-
ма». Это очень тонко подмечено: речь идёт именно о
борьбе с «национализмом» (конечно, русским – т. е. о
русофобии), а не о защите еврейского народа от ка-
кой-то угрозы. Например, как иначе понять сильное не-
желание замечать, что с «Малым народом» в моей ра-
боте связывается лишь некоторое течение еврейского
национализма, – и делать вид, что речь идёт о всём
еврейском народе (аналогично, в связи с участием ра-
дикального еврейства в революции). Я пытаюсь при-
мерить на себя: конечно, есть много эпизодов в рус-
ской истории, о которых мне тяжело вспоминать, – на-
пример, подавление польских восстаний или полити-
ка обрусения инородцев. Если бы я встретил работу,
утверждающую, что ответственность за это несёт не
весь русский народ, а лишь какой-то узкий его слой,



 
 
 

то, конечно, ухватился бы за неё и попытался бы эти
аргументы развивать. Как мог бы автор, стоящий на
глубоко национальной еврейской позиции, наоборот,
стараться действия Свердлова, Троцкого или палачей
ЧК связать со всем своим народом? У автора, стоя-
щего на национальной почве, думаю, дрогнула бы ру-
ка написать и то, что высказал Гроссман о России.
Ведь в романе «Жизнь и судьба» он с таким жутким
реализмом описывает гибель евреев в газовых каме-
рах. А это была бы судьба всех евреев СССР, если
бы равнины Восточной Европы не были усеяны рус-
скими и украинскими костями. Этим я отнюдь не хо-
чу сказать, что евреи (или, скажем, грузины) не воева-
ли, – но по числу своему не могли влиять на исход вой-
ны. И, конечно, русские защищали свою страну и от-
нюдь не приобрели тем самым право как-то утеснять
евреев, но на некоторую благодарность, деликатность
в обличении их недостатков могли бы рассчитывать от
людей, живущих интересами всего еврейского народа.
Разве мог быть поднят людьми, озабоченными еврей-
ской судьбой, этот всемирной гвалт о фантастической
(как сейчас всем видно) угрозе погромов? Разве забо-
тило его организаторов то, как это отразится на отно-
шениях других народов – в стране, где сейчас громят
чуть ли не всех, кроме евреев! Ведь это похоже на кри-
ки нежных родителей, что их ребёнку не хватает яблок
и апельсинов: можно ещё понять, когда кругом все сы-



 
 
 

ты, – ну а если другие дети пухнут с голоду? Не будет
ли воспринято как знак жестокого пренебрежения к чу-
жим жизням? (так же было и требованиями дать сво-
боду еврейской эмиграции, когда у нас колхозники не
имели право уехать из своей деревни). Кинорежиссёр
С. Говорухин пишет (тут же заверяя, что «Памятью»
не завербован!): «Попробуйте взглянуть на нашу про-
грессивную прессу глазами нормального здорового че-
ловека. Сколько всего случилось за этот год! Баку, Ду-
шанбе, Тува, Ош…С живых людей сдирали кожу, жгли
на кострах! По газетам же получается: главное собы-
тие года – скандал в Доме литераторов». «Или я ниче-
го не понимаю, – скажет нормальный читатель, или тут
что-то не так». Это в лучшем случае он так думает, а
в худшем – поскребёт затылок и промолвит: «А может,
правы те, кто говорит, что евреи захватили газеты, ра-
дио, телеграф?» Вот вам пример обратного эффекта.
Идиотизм, ей-Богу! В редакции газет приходят разные
письма. Цитирую одно из них по памяти. Пишет пожи-
лая еврейская чета: «Почему вы так много места уде-
ляете этому процессу (над Осташвили. – И.Ш.)? Не-
ужели не понимаете, что это приведёт к росту антисе-
митских настроений?»

Да и в связи с «Русофобией» я встречаю порази-
тельные возражения: будто приводя цитаты из Янова
или Гроссмана, я «провоцирую погромы». Я-то в воз-
можность погромов не верю, но кто и правда ими оза-



 
 
 

бочен, должен был бы прежде всего обратиться с при-
зывом не печатать таких произведений, одна цитата
из которых может вызвать погром! Наконец, послед-
нее время принесло и совсем поразительные приме-
ры. Так, в Молдавии звучали чудовищные призывы:
«Утопим русских в еврейской крови!» Но это не вызва-
ло никакого возмущения, не то что «шабаш в ЦДЛ».
Видимо, первая часть призыва вполне оправдала вто-
рую. Говоря конкретнее, сепаратизм и русофобия есть
главная цель, а судьба евреев второстепенна.

Всё указывает, что течение, столь влиятельное в
«Малом народе», так умело манипулирующее образом
«антисемитизма», столь же мало озабочено судьбой
еврейского народа, как в своё время эсеры – судьбой
крестьян или большевики – рабочих. Для них весь на-
род есть лишь средство, «сухая солома»: и мне ве-
рится, что когда-то скажет своё слово и «молчаливое
большинство». Например, скажет, что невозможно от-
брасывать трагедию окружающего народа как нечто,
не стоящее внимания сравнительно со своими забота-
ми. И не из страха перед ростом «антисемитских на-
строений», а просто потому, что это – не по совести.
Есть признаки, что это возможно. Например, в статье
«Я, русский еврей» («Век XX и мир», № 10, 1990) ав-
тор пишет: «И пусть мы, евреи, покаемся первыми:
хотя мы действительно живём на земле предков, но
ведь это же Русская земля… В первую четверть века, в



 
 
 

судьбоносные для России времена, нам следовало бы
проявить величайшую осмотрительность, такт по отно-
шению к хозяевам – народу этой страны». Ведь есть,
значит, возможность понять точку зрения друг друга.
Мне кажется, сейчас успехом было бы хоть понять, да-
же не соглашаясь.

Для России вновь настали судьбоносные времена.
К несчастью, нам всем, всем народам России, не было
дано спокойно осмыслить опыт предшествующей ка-
тастрофы. И как бы нам всем не повторить ещё раз
тех же ошибок, но в больших размерах, с ещё более
страшными последствиями! 37

Июнь 1991 г.
 

37 Напечатано в журнале «Наш современник» № 12, 1991 г.
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Шафаревич Игорь Ростиславович родился 3 июня
1923 г. в Житомире.

Как пишет о себе сам Игорь Ростиславович, его
«отец окончил МГУ – преподаватель теоретической
механики, мать – филолог по образованию, большую
часть времени не работала. Из семьи и сохранивших-
ся ещё от деда книг приобрёл любовь к русской ли-
тературе, сказкам, былинам. Немного позже – к исто-
рии. Следующее увлечение было – математика. Учась
в школе, сдавал экстерном экзамены на механико -ма-



 
 
 

тематическом факультете МГУ. После окончания шко-
лы был принят на последний курс Университета и окон-
чил его в 1940 году. Защитил кандидатскую диссерта-
цию в 1942 г., докторскую – в 1946. С тех пор работа-
ет в математическом институте Академии Наук, с 1960
года – заведующий отделом алгебры. С 1943 г. препо-
давал в Московском Университете. Имеет много уче-
ников. Под его руководством защищено более 30 кан-
дидатских диссертаций».

В школе И. Р. Шафаревич вначале так увлекается
историей, что начинает отставать по математике. По-
том самостоятельно, в 14 лет, изучил её школьный
курс. Талантливым восьмиклассником заинтересова-
лись профессора Московского университета. Б. К. Де-
лоне фактически становится руководителем будущего
учёного. Ещё учеником 9-го класса И. Р. Шафаревич
занимается научной работой в области алгебры и тео-
рии чисел.

С 1943 г. работает в Математическом институте АН
СССР. 20 июня 1958 г. избран членом-корреспонден-
том АН СССР Отделению физико-математических на-
ук.

Основные труды И. Р. Шафаревича относятся к ал-
гебре, теории чисел и алгебраической геометрии. Пер-
вые исследования посвятил алгебре и алгебраической
теории чисел. В теории алгебраических чисел нашёл
самый общий закон взаимности степенных вычетов



 
 
 

в полях алгебраических чисел, что явилось в извест-
ной мере завершающим этапом в 150-летней исто-
рии арифметических законов взаимности, восходящей
к Л. Эйлеру и К. Гауссу. Внёс фундаментальный вклад
в развитие теории Галуа. В 1954 г. дал решение обрат-
ной задачи теории Галуа для разрешимых групп, т.
е. доказал, что в, том случае, когда основное поле
является полем алгебраических чисел конечной сте-
пени, существует алгебраическое расширение этого
поля с наперёд заданной разрешимой группой Галуа.
И. Р. Шафаревич, Д. К. Фаддеев и их ученики получили
за последние годы важные результаты, относящиеся
к теории групп, теории целочисленных представлений
групп и теории Галуа. В частности, совместно со своим
учеником Е. С. Голодом в 1964 г. дал отрицательное
решение общей (не ограниченной) гипотезы Бёрнсай-
да, а именно – доказал существование бесконечных
периодических групп с конечным числом образующих.

Первым из советских алгебраистов начал исследо-
вания в области алгебраической геометрии и привлёк
к этому своих учеников Ю. И. Манина, А. И. Костри-
кина, Е. С. Голода и др. Таким образом, создал науч-
ную школу в алгебраической геометрии, которая про-
должает активную работу и этой отрасли. Ряд фунда-
ментальных результатов получил в области теории по-
лей алгебраических чисел, лежащей на стыке алгебра-
ической геометрии и теории чисел.



 
 
 

Достиг важных результатов в теории диофантовых
уравнений. В соавторстве с З. И. Боревичем написал
книгу «Теория чисел», в которой систематизированы
многие вопросы теории алгебраических чисел. Автор
известной книги «Основы алгебраической геометрии».
Член бюро отделения математики АН СССР с момента
организации, был президентом Московского математи-
ческого общества. За открытие общего закона взаим-
ности и решение обратной задачи теории Галуа удо-
стоен Ленинской премии (1959).

Большая часть математических работ И. Р. Шафаре-
вича издана (в английском переводе) в собрании сочи-
нений («Collected Papers», Springer,1989).

7 декабря 1991 г. избран академиком АН по Секции
математики, механики, информатики (математика).

Игорь Ростиславович Шафаревич известен не толь-
ко как признанный учёный-математик, но и как русский
философ, публицист и общественный деятель. Он –
автор известных работ: «Русофобия», «Две дороги к
одному обрыву», «Социализм как явление мировой
истории». Совместно с А. И. Солженициным участво-
вал в сборнике «Из-под глыб» (Москва-Париж, 1974).
«Вече» (Мюнхен), 1988.

Как сообщает о себе в краткой автобиографии
И. Р. Шафаревич, он «с конца 60-х годов» принима-
ет участие в общественной деятельности: заявления
и пресс-конференции в защиту Православной Церкви,



 
 
 

против использования психиатрии как средства поли-
тических преследований (совместно с А. Д. Сахаро-
вым). В 1974 г. участвовал вместе с А. И. Солженицы-
ным в издании сборника «Из-под глыб» – сборника ста-
тей по вопросам духовной и общественной жизни того
времени. В 1977 г. во Франции вышла его книга «Со-
циализм как явление мировой истории», сжатое изло-
жение основных идей которой содержалось в одной из
его статей в сборнике «Из-под глыб». В 1975 г. был уво-
лен из Университета, с тех пор не преподаёт».



 
 
 

 
«Остаюсь диссидентом…»

 
 

Отрывок
 

Какие бы суровые времена ни переживала стра-
на, всегда находились люди, боровшиеся против ан-
тинародной по своей сути политики властей. Даже
кровавый режим Сталина не являлся в этом смысле
исключением. Множество наших сограждан не толь-
ко ясно понимали что такое «вождь народов», но и
пытались в меру сил и возможностей противосто-
ять ему. «Благостное» брежневское правление так-
же столкнулось с довольно заметным противодей-
ствием. Среди тех, кто оказывал тогда сопротивле-
ние надругательству над правами человека, нацио-
нальными интересами и здравым смыслом, было не-
мало учёных, членов академии. Разумеется, первым
стояло имя А. Д. Сахарова.

С течением времени стало забываться, что были
годы, когда стоило произнести «Сахаров», как тут
же вспоминался другой учёный-бунтарь – И. Р. Шафа-
ревич. В своих воспоминаниях А. И. Солженицын от-
мечает: его арестовали в тот момент, когда он об-
суждал содержание сборника статей «Из-под глыб»



 
 
 

с Игорем Ростиславовичем Шафаревичем. Всякий,
кто в шестидесятые годы хоть изредка слушал
«вражьи голоса», наверняка помнит это имя. Он сме-
ло выступал в защиту многих узников совести. «Со-
ветский математик Игорь Шафаревич выразил про-
тест…», «Известный диссидент Шафаревич дал ин-
тервью иностранным журналистам…» В то время
эфир был забит сообщениями подобного рода. И вот
сегодня вокруг Шафаревича вновь вспыхивают стра-
сти. Но причина иная – эссе «Русофобия», опубли-
кованное в журнале «Наш современник». Теперь быв-
ший диссидент стал неприемлемым уже для левой
оппозиции. Что же произошло?

Научный обозреватель «Вестника АН СССР»
Н. Л. Коренюк получил задание встретиться с
И. Р. Шафаревичем и узнать обо всём, что называ-
ется, из первых уст. Ниже публикуется запись их бе-
седы.

Своей «Русофобией» вы наделали много шума.
Мнения о ней и о вас самые разноречивые. Неред-
ко высказывается недоумение: как это вы, извест-
ный диссидент, изменили своим взглядам.

– Я не вижу каких-либо принципиальных измене-
ний в своей позиции; скорее изменился некий широко
принимаемый, стандартный комплекс взглядов, некая
общая позиция, которую легко и даже полезно зани-
мать, некая совокупность суждений, которые усваива-



 
 
 

ются главным образом через чьё-либо внушение, а не
через собственный поиск. Такое явление существует
в каждом обществе, в нашем – особенно, ввиду инер-
ции тоталитарного мышления. Вот из этого стандарта
я опять выпал, как выпадал и раньше, то есть остался
диссидентом. Не случайно ведь один публицист обра-
щался в КГБ с просьбой чтобы там серьёзно мной за-
нялись.

Итак, ваша позиция осталась прежней?
– Вы знаете, читая свои работы пятнадцатилетней

давности, я с сожалением отмечаю, насколько выска-
занные в них идеи совпадают с моими нынешними. Че-
ловек должен со временем меняться.

Как и когда возник замысел «Русофобии»?
– В семьдесят восьмом: в этом году в парижском

русскоязычном журнале «Вестник русского христиан-
ского движения» вышел сборник статей, посвящённых
русской истории и современности. Были в сборнике и
мои статьи (правда, иного типа), в частности, «Арьер-
гардные бои марксизма», в которой доказывалось, что
государственная практика Ленина и Сталина вытека-
ет из фундаментальных положений марксизма, а не
является его «искажением»; между прочим, аналогич-
ные взгляды – приятно отметить – высказал недав-
но А. Ципко. Это к слову, а главное: некоторые авто-
ры сборника обратили внимание на сложившееся в
нашей стране течение, прокламировавшее неполно-



 
 
 

ценность, ущербность русского народа (его сознания,
культуры и истории), и в основном на историческом,
конкретном материале опровергали такого рода поло-
жения. Прочитав статьи я пришёл к выводу: существу-
ет определённое течение, имеющее свои корни, и про-
сто опровергать те или иные высказывания недоста-
точно, нужно по-настоящему разобраться в явлении.
Это и послужило толчком к написанию «Русофобии».

А закончили?
– Закончил и стал распространять в 1983 году, без

всякой надежды на публикацию.
То есть обычный самиздат.
– Да, сделал несколько десятков ксерокопий и раз-

дал знакомым – тем, у которых они могли вызвать ин-
терес. Время было глухое, время полного подавления
самиздата, но к моему удивлению, уже через несколь-
ко месяцев я услышал первые отзывы.

В чём же всё-таки главная идея «Русофобии»?
У многих критиков сложилось впечатление, что вы
истоки всех бед, свалившихся на русских в этом
столетии, видите в евреях.

– Совершенно не понимаю, как такое впечатление
могло сложиться. В работе подобная точка зрения рас-
сматривается, и приводится ряд аргументов, подтвер-
ждающих моё несогласие с ней. Если коротко, то моя
концепция такова: во-первых, речь идёт об определён-
ном идейном течении – о произведениях самиздата



 
 
 

и тамиздата, пытающихся доказать наличие какого-то
коренного порока в русской психике: «русская душа -
тысячелетняя раба», «в России не было истории, а бы-
ло бытие вне истории», «русские доказали свою по-
литическую импотентность», «Россия принесла миру
больше зла, чем какая-либо другая страна» и т. д. Вся
революция целиком выводилась из русской традиции,
якобы извратившей марксизм, и преподносилась как
возврат к духу Московского царства. Размышляя над
этими идеями и занимаясь их изучением, я натолкнул-
ся на работу тогда ещё малоизвестного французско-
го историка Огюстена Кошена, специалиста по Фран-
цузской революции, и был поражён: анализируя куль-
турные и идеологические предпосылки революции, он
описывал очень похожее на наше явление, причём
очень ярко, иногда почти с дословным совпадением
деталей. Помню, я просто не мог усидеть на месте,
всё время вскакивал, читая его книгу. В последние го-
ды труды Кошена, кажется, стали гораздо популярнее
на Западе: переизданы, переведены на многие языки.
Надеюсь, они будут переведены и у нас, ведь в них, в
частности, речь идёт о таком слое людей, которые про-
тивопоставляют себя всему остальному народу, с пре-
зрением относятся к его традициям и тем самым утвер-
ждают своё право распоряжаться этим народом, как
материалом собственного творчества – в этом Кошен
усматривал духовную предпосылку якобинской дикта-



 
 
 

туры. Но я пришёл к выводу, что налицо гораздо бо-
лее общий феномен, сопровождающий всякий соци-
альный кризис, – возникновение аналогичных агрес-
сивных элитарных групп. Особо подчеркну: не имею-
щих никакой специфической национальной окраски.

В том числе еврейской?
– Какое же отношение к евреям могут иметь рабо-

ты Кошена, посвящённые Французской революции, в
которой евреи никакой роли не играли? К тому же я
попытался расширить применение его концепции. Ме-
жду прочим, и в Английской революции XVII в. евреи
не могли принимать участие – по той простой причине,
что их изгнали из Англии ещё в XIII в., и проживать там
им было запрещено под страхом смерти; только Кром-
вель отменил этот запрет, хотя и формально.

О. Кошен использовал термин «малый народ», не
вкладывая в него никакого этнического содержания и
имея в виду меньшинство того или иного народа, чув-
ствующее свою избранность и обособленность. Лишь
говоря о современном направлении в нашей публи-
цистике (о нём шёл разговор выше), я действительно
обратил внимание на присутствие в нём влиятельно-
го еврейского националистического течения. Оно отра-
жается в заявлениях такого, например, типа – «после
исчезновения русской интеллигенции евреи заполнили
образовавшийся вакуум» и т. п.

В конце девятнадцатого столетия национальное



 
 
 

многим казалось пережитком, выдвигались идеи сли-
яния наций в едином социалистическом обществе. Но
мы-то видим: в двадцатом веке произошло как раз
обратное – расцвет национальных течений, о которых
раньше и не подозревали (национализм валонский,
баскский и т. д.), не говоря уже о национальном взрыве
в нашей стране. Единственная новизна моего подхода
заключается в том, что я говорю именно о еврейском
национализме.

И всё же у вас – это бросается в глаза – ему от-
водится особо опасная роль.

– Национализм часто приводит к опасным послед-
ствиям. Разве баскский терроризм безопасен? В моей
работе речь идёт об определённом течении в еврей-
ском национализме, оказавшем решающее влияние
на литературу, о которой я писал, причём подробно до-
казывал, что это течение ни в коем случае нельзя ото-
ждествлять с еврейской нацией. В «Русофобии» под-
чёркивается, что речь идёт о свободном выборе, инди-
видуальном участии; отмечалось, в частности, боль-
шая роль Амальрика, Синявского и других, евреями не
являющихся. Кроме того, в ней есть ссылки на авто-
ров-евреев, выступавших против еврейского национа-
лизма и гораздо резче, чем я.

Например?
– Цитировался сборник «Россия и евреи». Все его

авторы – евреи, эмигрировавшие из России после гра-



 
 
 

жданской войны. У них своя точка зрения на револю-
цию, войну, на еврейские погромы; это исключитель-
но глубокий и честный труд, создатели которого подня-
лись над традиционными предрассудками. Мной так-
же приводился пример романа современного автора
Ф. Светова «Отверзи ми двери», настолько резкого,
что несмотря на гласность, он у нас до сих пор не опу-
бликован. Иными словами, я пытаюсь выяснить роль
«малого народа» – явления общеисторического, на ко-
торое в разное время могут влиять религиозные, наци-
ональные и другие факторы.

Так что же, произошло недоразумение?
– О недоразумении, видимо, нужно говорить в ка-

вычках. Простой читатель, может быть, не дочитал ра-
боту. Но критик, пишущий о ней специальную статью,
выражает идеологию того самого «малого народа», ко-
торый старается быть невидимым в качестве мень-
шинства и прячется за рассуждениями об интересах
угнетённого класса, нации или даже общечеловече-
ских ценностях.

Вы против того, чтобы русских считали рабами
по природе своей, тёмными, забитыми и т. д. Од-
нако если они таковыми не являются, как же в та-
ком случае они допустили русофобию и, по вашей
мысли, оказались игрушкой в руках некоего мень-
шинства? Словом, как «большой народ» позволил
командовать собой «малому народу»?



 
 
 

– Я думаю, призывы «малого народа», разжигающие
русофобию, и вся идеология его – очень заразитель-
ны. Один из авторов рассматриваемой мной литерату-
ры охарактеризовал свой слой как «племя гигантов»,
его окружение – как «человеческий свинарник». При-
надлежать к «племени гигантов» чрезвычайно соблаз-
нительно, поэтому люди легко усваивают их точку зре-
ния, и каждый усваивающий причисляет себя отнюдь
не к «свинарнику». Накопленный исторический опыт
позволит наконец понять это.

А по-вашему, пока этого не понимают?
– Если следовать Кошену, точно так же француз-

ский народ не распознал свой «малый народ». Таков,
видимо, характер любого социального катаклизма. Вы
спрашиваете, каким образом идеология меньшинства
навязывается большинству? А почему немецкий на-
род допустил национал-социализм? А почему фран-
цузский народ позволил террор? Кошен приводит яр-
кий образ – «лилипуты связывают Гулливера и осыпа-
ют его отравленными стрелами». Причины различны:
обработка общественного мнения, разжигание антаго-
низма, создание «образа врага». Здесь есть нечто на-
поминающее болезнь, исход которой решается вовсе
не соотношением веса болезнетворных бацилл и боль-
ного организма. Есть и какой-то общий механизм, не-
даром ведь так много схожего в таких катаклизмах, как
английская, французская, русская революции.



 
 
 

Вы отрицаете понятия «национальная психоло-
гия», «национальный характер»?

– Конечно, нет. Но раз уж произошли столь похожие
перевороты (можно ещё добавить религиозные вой-
ны эпохи Реформации, господство красных кхмеров в
Камбодже и т. д.), причины надо искать не в индивиду-
альной психологии того или иного народа. Да их и не
ищут, пока не заходит разговор о русских, зато я нико-
гда не слышал, даже среди самых яростных критиков
Французской революции, что террор, например, – это
французская национальная традиция.

Безусловно, национальный характер как-то отража-
ется на ходе исторического развития, но скорее на его
внешних формах. В нашем же случае существенная
черта революции – подавление национального, рус-
ского чувства, слово «патриот» звучало как «контрре-
волюционер».

А чем же тогда плоха идея общечеловеческих
ценностей (вы считаете её прикрытием идеологии
«малого народа»)? Может, она по своему уровню
стоит выше классовых и национальных? Тем бо-
лее что далеко не всегда национальный фактор
является созидающим, творческим, как вы гово-
рите. Не хочу приводить примеры: лучше поде-
люсь широко распространённым сейчас, особен-
но среди интеллигенции сомнением: русский наци-
онализм – последняя надежда у теряющего свою



 
 
 

власть аппарата, который в отчаянии сделает на
него ставку, и на смену диктатуре коммунистов
придёт диктатура русских фашистов. У новой дик-
татуры, похоже, найдётся масса сторонников. И не
получится ли так, что и «Русофобия», независимо
от ваших желаний внесёт сюда свою лепту. Ведь
какой вывод можно сделать из неё? Долой «малый
народ»! Нет, помилуй Бог, вы к этому не призывае-
те, но я говорю о массовом сознании.

– Вы задали три разных вопроса. Первый. Идея
общечеловеческих ценностей ничем не «плоха», по-
ка она не отрицает национальную индивидуальность.
Точно так же, как национальные ценности хороши в
тех пределах, в которых они не подавляют человече-
скую индивидуальность. Безнациональное человече-
ство, по моему мнению, не может существовать точ-
но так же, как государство, состоящее из лишённых
индивидуальности подданных. Вспомним, что и наши
беды начались с гипертрофированного внедрения не-
которых наднациональных ценностей: интернациона-
лизма, мировой социалистической революции и т. д.

Второй. Если обсуждать возможность тоталитарно-
го переворота, надо перебирать все силы, которые мог
бы использовать аппарат в качестве союзников: не
только русский национализм, но и национализм нерус-
ских народов (как было в начале революции), а так-
же дельцов криминальной экономики (вместе с их ап-



 
 
 

паратом) и иностранные компании, заинтересованные
в эксплуатации дешёвой рабочей силы и наших при-
родных богатств. Из всех этих теоретических возмож-
ностей союз партаппарата с русскими националистами
кажется мне наиболее фантастическим. Аппарат вос-
питан на стопроцентно денационализированной идео-
логии. Меня не раз поражали такие пассажи в речах
Брежнева, Андропова и им подобных деятелей: « За
50 лет существования нашего государства…», «Наше
государство за всю его 60-летнюю историю» и т. д.: то
есть раньше существовало «не их» государство. Рус-
ские национальные идеи подвергались жесточайшим
преследованиям: например, В. Н. Осипов, издававший
русский патриотический самиздатовский журнал «Ве-
че» и, кстати, не выступавший ни с какими политиче-
скими требованиями, отсидел в лагере восемь лет. Ко-
гда в начале семидесятых годов в советской печати
появились первые ростки возрождения русских духов-
ных традиций, удар по ним был нанесён таким видным
представителем партаппарата, как А. Н. Яковлев (из-
вестная статья «Против антиисторизма» в «Литератур-
ной газете»). Да ведь и сейчас ни один из крупных пар-
тийных руководителей – ни в КПСС, ни в РКП – не за-
явил, что главной его заботой является спасение стра-
ны и народа, а не реализация некоторых идеологиче-
ских догм. Конечно, в органах власти есть разные лю-
ди, в том числе и патриотически настроенные, но тако-



 
 
 

вы они как индивидуумы, а аппарат в целом, видимо,
совершенно не способен реагировать на националь-
ные импульсы.

А по-моему, дело не в идеологии. Уж коли вста-
нет вопрос «кто кого», власть, желающая остать-
ся властью, откажется от прежних икон и молитв и
глазом не моргнёт. Всё побоку – лишь бы уцелеть.
И вот тут-то как нельзя кстати придётся пропаган-
да в духе «сплотила на веки великая Русь». Насчёт
Брежнева и Андропова согласен с вами, но ведь
Яковлев после упомянутой статьи оказался в опа-
ле и был сослан (не сочтите за кощунство, это, ко-
нечно, не восемь лет Осипова)…в Канаду, то есть,
по аппаратным меркам, тоже в ссылку. А вспомним
недавний XXVIII съезд КПСС: на кого чаще всего на-
падали делегаты-консерваторы? На Яковлева, ко-
торый, по их мнению, чуть ли не всю партию и
страну погубил. Зато как дружно они аплодирова-
ли «кузьмичам» с их призывами к возрождению
России, но России-то, по сути, сталинско-брежнев-
ской. И генералы за это, так что какая уж тут фан-
тастика.

– Слово «Россия» сейчас стало такой же разменной
монетой, как «милосердие» и «гуманизм» – им пользу-
ются все. Так что дело в смысле, который вкладывают
в слова. Вы же сами говорите, что речь идёт о России
сталинско-брежневской, то есть той, где истреблялось



 
 
 

крестьянство, русский народ вымирал (и продолжает
вымирать). Россия находится на одном из последних
мест по образованию и медицинской помощи, её вклад
в общесоюзный бюджет совершенно непропорциона-
лен вкладу других республик.

Но вернёмся, наконец, к вопросу об «опасности» мо-
ей статьи «Русофобия». Аргументация на этот счёт но-
сит общий характер. Точно так же можно было бы ска-
зать, что, раз вы видите опасность русского национа-
лизма, то можно сделать вывод: долой русских нацио-
налистов (или русских)? Нет, помилуй Бог, вы к этому
не призываете, я говорю о массовом сознании.

Ну что же, хотелось бы теперь перейти к тому, на
чём основана ваша концепция, выяснить, в част-
ности, вопрос: почему вы придали такой зловещий
характер выдержкам из Ветхого завета?

– Я хотел показать, какие есть основания в еврей-
ской религиозной традиции, на которые может опе-
реться то течение избранного меньшинства, которое
выразилось в цитированных мною работах. Если бы
я хотел какое-то другое течение проанализировать,
например, сионистское (в принятом на Западе смы-
сле этого слова), стремление вернуться в Израиль, со-
здать своё государство (религиознее, с Храмом в цен-
тре), то я привёл бы другие цитаты. Если бы я хотел
проанализировать какую-либо черту русской истории,
я привёл бы третьи цитаты.



 
 
 

Но ведь в том-то и дело, что Ветхий Завет – это
не только еврейская история, но в смысле религи-
озном – это и русская история.

– Цитаты те же, а восприятие их противоположное.
Иудаистская традиция основывается на Ветхом за-

вете, содержащем это обетование: господство над дру-
гими народами, которые будут служить, отдавать свои
богатства Израилю и т. д. Христианская же традиция
такую интерпретацию отклоняет, считает её заблужде-
нием.

Ваше отношение к «Протоколам сионских мудре-
цов»?

– Мне всегда казалось совершенно непонятным то
влияние и распространение, которые они получили.
Очевидно, в них есть то, что кажется интересным –
правильное или неправильное, хорошее или плохое.
Я этого не понимаю. Обычно говорится: «„Протоколы“
поражают тем, что сказанное в них подтвердилось во
время революции и после неё», это и считается дока-
зательством их подлинности. Я внимательно прочитал
«Протоколы», выписывая все предсказания, которые
осуществились, и мне они видятся поразительно сла-
быми. Например, такой прогноз: новая власть станет
контролировать экономику с помощью прогрессивно-
го налога. По-видимому, авторам просто не приходи-
ло в голову, что можно национализировать всю промы-
шленность. Ничего не говорилось о земледелии – ви-



 
 
 

димо, идея колхозов и совхозов оказалась за предела-
ми фантазии авторов. Предполагается, что будет подо-
рвано влияние дворянства, но ведь это произошло во
время Французской революции (страна, о которой идёт
там речь, судя по всему, Франция). Наконец, утвержда-
ется: власть окажется в руках евреев. Однако в девят-
надцатом веке и без того существовала целая литера-
тура, проповедовавшая, что революционная деятель-
ность, с одной стороны, и власть биржи, с другой, при-
ведут к господству евреев над миром. Так что в «Про-
токолах» я не нашёл ничего принципиально нового в
сравнении с уже не раз высказанным.

Кстати, в «Русофобии» нет ни слова о масонах, о
всемирном еврейском заговоре. Это действитель-
но ваше убеждение или нежелание впадать в край-
ности?

– Это действительно моё убеждение, точно так же,
как и стремление не впадать в крайности. В истории
есть своя логика, она не является набором случайно-
стей, а представляет закономерный, отчасти целена-
правленный процесс. Развитие ребёнка во чреве ма-
тери – тоже естественный процесс, но никто его не на-
зовёт чьим-то заговором. В истории большие группы
людей, не сговариваясь, часто работают в определён-
ном направлении. Мне кажется, механизм таких про-
цессов ещё мало изучен. Пока же получается так, что
почувствовав «логичность» истории, люди скатывают-



 
 
 

ся к тривиальной концепции заговора.
И всё же создаётся иногда впечатление, что вы

«ищете еврея». Взять к примеру описание расстре-
ла царской семьи. У вас Белобородов – Вайсбарт,
Голощекин – Шая, плюс – не знаю, какими это под-
тверждается источниками, – начертанное на стене
комнаты, где происходил расстрел, двустишье из
стихотворения Гейне о царе Валтасаре, оскорбив-
шем Иегову и убитым за это. Старательно перечи-
сляются еврейские фамилии из сотен людей, ру-
ководивших ОГПУ, причастных к разрушению цер-
квей. Не слишком ли вы пристрастны при выборе
«отрицательных персонажей?»

– Что значит «ищу еврея»? Я хочу обратить внима-
ние читателя на исключительно большую роль, совер-
шенно непропорциональную его доле в населении, ко-
торую радикальное революционное еврейство иногда
играло. Относительно Белобородова: я не раз встре-
чал во многих работах упоминание его подлинной фа-
милии; есть воспоминания одного пленного немца,
бывшего в отряде, охранявшем царскую семью (опу-
бликованы в немецком еженедельнике «Семь дней»)
– в них рассказывается обо всех руководителях Совет-
ской власти в Екатеринбурге, упоминается и фамилия
Белобородова – Вайсбарт. Двустишие из Гейне приве-
дено в книге Соколова, расследовавшего дело о рас-
стреле царской семьи, в ней даже говорится, что имя



 
 
 

Валтасара было изменено на «Валтацар» (по анало-
гии с царём).

Список начальников отделов ГПУ «эпохи Беломор-
канала» взят из книги Р. Конквиста, аналогичную кар-
тину рисует и Солженицын в «Архипелаге». Наконец,
перечень антирелигиозных пропагандистов взят из хо-
дившей в самиздате рукописи покойного украинского
академика Белецкого. Все эти работы не имеют ника-
кой национальной направленности.

Однако, вы пишете: «После переворота несколь-
ко дней главой государства был Каменев, потом до
своей смерти – Свердлов. Во главе армии стоял
Троцкий, во главе Петрограда – Зиновьев, Москвы
– Каменев. Коминтерн возглавлял Зиновьев, Про-
финтерн – А. Лозовский (Соломон Дризо), во гла-
ве комсомола стоял Оскар Рывкин, вначале – не-
сколько месяцев – Ефим Цетлин и т. д.». А Ленин
куда девался? Как вы оцениваете его позицию?

– Ленин был человеком, полностью отдавшим се-
бя революции, и на всё происходившее вокруг он смо-
трел с этой точки зрения. Таково, в частности, его от-
ношение к нации. Он считал истинным патриотизмом
желать поражения в войне своему правительству, при
этом он употреблял выражение «революционная на-
циональная гордость». А давайте посмотрим, чем он
предлагал гордиться русским: тем, что они, как и дру-
гие нации, сумели создать революционный рабочий



 
 
 

класс. И кем – Радищевым, декабристами, народо-
вольцами. Но мы не встретим в этом ряду имён Пуш-
кина, Ломоносова, Чайковского, Дмитрия Донского, не
говоря уже о Сергии Радонежском.

Нация была консервативной силой, она поддержи-
вала сложившийся миропорядок, была препятствием
для революционеров. Не случайно, поэтому, Ленин
весьма своеобразно представлял себе предназначе-
ние русской нации: «…интернационализм со стороны
угнетающей или так называемой „великой“ нации (хо-
тя великой только своими насилиями, великой только
так, как велик держиморда) должен состоять не толь-
ко в соблюдении формального равенства нации, но и
в таком неравенстве, которое возмещало бы со сто-
роны нации угнетающей, нации большой, то неравен-
ство, которое складывается в нации фактически». В
духе этого изречения шли все выступления по наци-
ональному вопросу на XII съезде партии – Сталина,
Зиновьева, Яковлева, Бухарина. Все они говорили об
опасности великодержавного шовинизма, что его надо
беспощадно уничтожать, а в докладе Сталина назы-
вались конкретные мероприятия: когда и какие фабри-
ки перевести в Среднюю Азию, какие в Закавказье. То
есть именно тогда был дан толчок явлению, которое,
как сейчас мы видим, подвергло Россию, её ресурсы
опустошению. О чём бы ни шла речь – будь то мировая
революция, поддержка режимов на Кубе или в Эфио-



 
 
 

пии – ресурсы черпались в основном из России. Теперь
уже названы и цифры: 70 млрд. рублей в год, переда-
ваемые ею в союзный бюджет.

Итак, русофобия осталась. В чём же она про-
является сегодня?

– Проявляется гораздо ярче, чем прежде. Раньше я
должен был добывать произведения самиздата, эми-
грантские произведения, чтобы делать какие-то заклю-
чения о происходящих процессах, конечно, с некото-
рым риском ошибиться. Теперь русофобия заявляет о
себе резче и убедительней, так как взгляды высказы-
ваются в журналах, имеющих громадный тираж, пере-
печатываются старые произведения – эмигрантские,
самиздатские, приобретающие в связи с новым пово-
ротом истории совершенно иной смысл. Необходимо
переосмыслить всю нашу историю, выяснить, что же
с нами произошло. Если следовать концепциям, ко-
торые породили русофобию, ответ о причинах наших
бед сводится к следующему: у русских отягощённый
генофонд, а сталинизм – это народное национальное
явление. Более того, существует точка зрения, будто
коллективизация – результат крестьянской идеологии,
и социальной базой Сталина оказалось патриархаль-
ное крестьянство; выходит, погубленное крестьянство
стало своим собственным убийцей. Ответственность,
таким образом, перекладывается с преступников (тех,
кто планировал коллективизацию, руководил ею, во-



 
 
 

спевал её) на их жертвы. Но дело гораздо глубже: мы
переживаем кризис, может быть самый тяжёлый за
всю нашу историю, и нет уверенности, хватит ли сил
пережить его. Нужно собрать все силы, нужна хоть ка-
кая-то доля уверенности, какая-то реальная надежда
на лучший исход. А если «русская душа – тысячелет-
няя раба», то надежды не остаётся. Если у нас «отя-
гощённый генофонд», то положение безнадёжное – ге-
нофонд изменить нельзя!

Что же делать?
– Единственный выход – это дискуссия. Ведь что по-

лучается: если какая-либо идея кажется человеку не-
допустимой, она вытесняется в подсознание и поро-
ждает неврозы. Отсюда и та истерическая реакция на
«Русофобию». Думаю, страсти постепенно улягутся, и
станет возможным спокойное обсуждение проблемы.
Я как раз и стараюсь рассуждать, опираясь не на эмо-
ции, а на факты…

Впервые опубликовано в журнале «Вестник Акаде-
мии Наук СССР» № 1, 1990 г.



 
 
 

 
Русский вопрос

 
В пору гласности, когда поток информации ка-

ждый день несёт новые и новые факты из недавне-
го прошлого и настоящего, прежде хранившиеся за
семью печатями, трудно чему-то удивиться. Но уже
первая фраза из этой статьи поразила. Вот она.
«Изо всех жгучих проблем, скопившихся в нашей жиз-
ни, вопрос об отношениях между нациями, кажется,
самый больной». Предвижу недоумение читателей.
Мол, чего тут особенного, это же факт.

Но эта статья была написана осенью 1973 года.
Когда, казалось бы, даже намёка не было на межнаци-
ональные конфликты в СССР.

«Слишком много здесь наболело и слишком мало
времени, может быть, осталось, чтобы исправить
содеянное», – пытался пробиться одинокий голос
честного человека. Но его не хотели слышать.

Статья «Обособление или сближение? (Нацио-
нальный вопрос в СССР)» члена-корреспондента АН
СССР, лауреата Ленинской премии И. Шафаревича
смогла найти место лишь в «самиздате».

Как мог математик в ту застойную пору предви-
деть события, ставшие главной неожиданностью
перестройки?



 
 
 

Это был первый вопрос, который я задал И. Шафа-
ревичу при нашей встрече.

– Для этого у меня был ряд оснований. Первое –
мои личные наблюдения. Я в молодости любил много
путешествовать, бродил по горам, встречался с людь-
ми разных национальностей. Накопились наблюдения.
Второе – опыт, который был уже к тому моменту в дру-
гих странах. Это меня поражало – особенно то, на-
сколько люди мало обращали внимания на допущен-
ную раньше колоссальную ошибку. Весь XIX век, по
крайней мере Запад, во всём диапазоне западной мы-
сли, от крайних революционеров до либералов был
уверен, что вопрос о национализме – отживший. Что
это пережиток феодализма, варварства. Одни счита-
ли, что к этому светлому будущему постепенно при-
ведёт «смягчение нравов», прогресс. Другие заявляли,
что новое общество, в котором национальные идеи ис-
чезнут, будет создано в результате революции. Вот, на-
пример, в «Коммунистическом Манифесте» о пролета-
риях говорится: «Современный промышленный труд,
современное иго капитала… стёрли с него всякий на-
циональный характер…» Или: «Рабочие не имеют оте-
чества… Национальная обособленность и противопо-
ложности народов всё более и более исчезают уже с
развитием буржуазии… Господство пролетариата ещё
более ускорит их исчезновение».

Первая мировая война для многих была в этом смы-



 
 
 

сле шоком. Каким образом такой колоссальный кризис
расколол мир на разные нации?

Но национальное унижение, которое было потом на-
правленно в русло национальной агрессивности в Гер-
мании, стало причиной второй мировой войны.

После второй мировой войны национальный вопрос
ещё более обострился на всей планете. В результа-
те национально-освободительного движения появил-
ся целый ряд новых государств в Африке, Азии, Ла-
тинской Америке. Но и в этих государствах – казалось
бы, узконациональных – этот вопрос остался достаточ-
но болезненным. Начались необычайно жестокие меж-
племенные войны. Например, война в Нигерии приве-
ла почти к полному уничтожению громадного племе-
ни Ибо, погибло больше миллиона человек. Вспомним
Эфиопию, Судан…

Появились совершенно новые виды национализма.
Например, баскский национализм в Испании, который
до сих пор выливается в яростный терроризм. Или на-
ционализм валлонов в Бельгии, о котором мы даже не
подозревали, бретонский – во Франции, валлийский –
в Англии.

В-третьих, в 70-х годах у нас появился националь-
ный самиздат, в котором резко проявились националь-
ные чувства: западноукраинский, грузинский, эстон-
ский…

По мнению писателя, народного депутата



 
 
 

В. И. Белова, идеологические установки и выводы
по поводу слияния и исчезновения наций не оправ-
дались…

– Национальные чувства, стремления, от умерен-
ных до самых крайних, оказались одной из основных
движущих сил современного мира. В каком-то смысле
это вообще больной вопрос человечества. Если посмо-
треть на предыдущие века, то он точно так же всегда
сотрясал мир. Таким образом, те представления о бу-
дущих национальных отношениях, которые сложились
в XIX веке, не просто требуют поправки, они нуждают-
ся в совершенно ином рассмотрении.

Во всяком случае, по отношению к нынешней
ситуации в СССР, где катастрофические размеры
приобретают межнациональные конфликты, кото-
рые нередко проявляются в самых уродливых
формах.

В последнее время приходится порой слышать,
где завуалированно, а где и прямо, что виной все-
му, дескать, русские. Их называют оккупантами, ко-
лонизаторами…

– Такой лозунг об оккупантах – мобилизующая сила
для крайних национальных течений. Он упрощает все
проблемы, объявляя русских единственными виновни-
ками всех несчастий. Этот лозунг, как им кажется, объ-
единяет и поможет решить национальные проблемы.
Но это совершенно неверно. Озлобление никогда не



 
 
 

поможет. Оно ослепит, вызовет обратную реакцию.
Игорь Ростиславович, давайте вернёмся к «окку-

пантам». Какую-то странную оккупацию они вели,
подобную вряд ли встретишь ещё где в истории.
Никакими благами, преимуществами не пользуют-
ся.

И вот парадокс – «оккупанты» живут подчас ху-
же этих народов. Как-то у нас в редакции высту-
пал доктор наук, специализирующийся на нацио-
нальных вопросах. Он объяснил так: «Руководите-
ли областей РСФСР плохо просили у центра». Не-
ужто действительно Смоленской, Рязанской, Там-
бовской и остальным российским областям десят-
ки лет сплошь выпадали застенчивые начальни-
ки?

– В этом вопросе нам опасно впасть в субъективизм.
По пословице «Чужие слёзы – вода». Надо себя тща-
тельно проверять. Например, полемизируя с Солжени-
цыным, академик Сахаров упрекал его именно в од-
носторонней оценке. Он писал: «…ведь все мы зна-
ем, что ужасы гражданской войны, раскулачивания, го-
лода, террора, Отечественной войны, неслыханных в
истории антинародных жестоких репрессий миллио-
нов вернувшихся из плена, преследования верующих,
что это всё в совершенно равной мере коснулось и рус-
ских и нерусских подданных Советской державы».

Мне кажется, что этот вопрос требует внимательно-



 
 
 

го рассмотрения. Недостаточно такого аргумента: «Все
мы знаем». В молодости, путешествуя по стране, я на-
гляделся и на развалины кишлаков в Средней Азии
(последствия борьбы с басмачами или переселения
«на хлопок»), и на заброшенные села в Карелии (вы-
селение целых деревень), бродил по совершенно без-
молвным районам Карачая или Балкарии на Кавказе,
всё население которых в несколько дней было отпра-
влено в Среднюю Азию. А там, в Средней Азии, вдруг
слышал чистейший немецкий язык – это были ссыль-
ные с Поволжья.

Действительно, этот период тяжело ударил по всем
народам. В трагическом положении очутились три на-
рода, когда-то вместе называвшиеся Русь: русские,
белорусы, украинцы. И причины этого лежат глубо-
ко. Представим себе, например, коллективизацию. Ей
предшествовала идеологическая кампания создания
озлобления, ненависти к деревне, деревенской культу-
ре. Тогда эта враждебная деревня объединялась тер-
мином «Расеюшка-Русь». Поэты говорили, что это «ра-
стреклятое слово», что она «повешена», ей объявляли
смертельную войну, клялись в ненависти и т. д. Всё-та-
ки сам термин, хотя и подразумевалась любая дерев-
ня, как-то особо выделял Россию. И я думаю, что эн-
тузиасты, воспитанные на этих стихах, когда приступа-
ли к коллективизации, когда видели индивидуальные
черты этой «Расеи», то это их мобилизовывало боль-



 
 
 

ше, чем столкновение с деревней иного типа.
Эта идеология имеет и более глубокие корни. На-

пример, Сталин в своих выступлениях по националь-
ному вопросу на X, XII, XIV, XVI съездах всегда утвер-
ждал, что главной опасностью в национальных отно-
шениях является великодержавный – или, как он ино-
гда говорил, великорусский – шовинизм. Особое поло-
жение в этом вопросе занимал XII съезд РКП(б), где
очень много внимания было уделено национальным
отношениям. Съезд дружно выступил против того, что
они выражали словом «русотяп». Говорилось о «пол-
ном великодержавном русском шовинизме». Призыва-
ли «подсекать головку нашего русского шовинизма»
или «прижигать его огнём». Утверждалось, что русским
«нужно себя искусственно поставить в положение бо-
лее низкое по сравнению с другими нациями». Даже
слова Сталина, что у нас имеется, кроме великодер-
жавного шовинизма, и национализм в других нациях,
хотя основной опасностью является великодержавный
шовинизм, были встречены в штыки. «Эта точка зре-
ния не наша», на этом съезде нечего говорить о мест-
ном шовинизме. Весь съезд проходил в атмосфере
деликатной озабоченности национальными чувствами
всех наций, кроме русской. И никому не приходило в
голову подумать, что и у русских есть национальные
чувства, которые также могут быть поранены.

Но ведь на том съезде впервые не было Ленина.



 
 
 

– Это верно. Выступавшие на этом съезде основы-
вались на неопубликованных тогда широко, но сооб-
щённых всем делегатам документах В. И. Ленина. Те-
перь они все известны. Там говорилось, что «интерна-
ционализм со стороны угнетающей или так называе-
мой „великой“ нации (хотя великой только своими на-
силиями, великой только так, как велик держиморда)
должен состоять не только в соблюдении формально-
го равенства наций, но и в таком неравенстве, кото-
рое возмещало бы со стороны нации угнетающей, на-
ции большой, то неравенство, которое складывается в
жизни фактически».

А как же теория классовой борьбы? Ведь сре-
ди русских тоже были угнетённые. Пролетариат,
крестьяне. Жизнь их была несладкая. И кровь ли-
лась. Вспомним известный по школьным учеб-
никам Ленский расстрел. Что они-то, угнетённые,
должны были возмещать?

– Традиция эта ещё более старинная. Она уходит
далеко в дореволюционную историю. Западная мысль
в XIX веке стояла на такой точке зрения, что Россия –
это некоторое препятствие, которое загораживает до-
рогу для прогресса, как бы кто ни понимал понятие
прогресса.

Или вот в статье Маркса и Энгельса в «Новой Рейн-
ской Газете»: «На сентиментальные фразы о братстве,
обращённые к нам от имени самых контрреволюцион-



 
 
 

ных наций Европы, мы отвечаем: ненависть к русским
была и продолжает ещё быть у немцев их первой ре-
волюционной страстью: со времени революции (име-
лась в виду революция 1848 г. – И.Ш.) к этому приба-
вилась ненависть к чехам и хорватам, и только при по-
мощи самого решительного терроризма… можем мы
совместно с поляками и мадьярами оградить револю-
цию от опасности».

Такая политика. Как можно объяснять всё это нера-
сторопностью или равнодушием какого-то руководите-
ля? Наоборот, руководители были воспитаны в такой
традиции.

Вспомним целину, на которую были брошены
громадные средства.

– Хотя совершенно рядом, за околицей Москвы, –
гибли деревни. – Мало того, что Нечерноземье не под-
нимали. Его разрушали.

Последний удар деревне был нанесён не коллекти-
визацией, даже не войной. А хрущевско-брежневской
политикой. Сначала скот отнимали, отдавали в колхоз.
Потом продавали обратно.

Разрешали накосить в лесу сено на корову с тем,
чтобы взять себе одну десятую часть, а остальное в
колхоз. Во всех учебниках истории средних веков го-
ворится, что церковь грабила трудящихся, беря с них
десятину, т. е. десятую часть. Здесь же одну десятую
часть оставляли.



 
 
 

Так от деревенского труда отучали людей. Все эти
слияния, разлияния колхозов. Политика «неперспек-
тивных деревень». Это была политика последнего уда-
ра. Как сказал Солженицын, брежневского катка, про-
катившегося по деревне.

Неравенство создаётся резкой разницей между це-
нами на различные сельскохозяйственные продукты,
которая во много раз отличается от соотношения ми-
ровых цен. На это обращают внимание приезжающие к
нам иностранцы. Они, например, поражаются разнице
цен на картофель и цитрусовые, которая разительно
отличается от пропорции цен во всём мире.

Бедственным является положение с медицинской
помощью и школами в русской, белорусской и украин-
ской деревне. Тяжелейшие демографические послед-
ствия. Население почти не растёт, в Нечерноземье оно
сокращается. Такая политика рубит корень, из которо-
го растёт вся страна. Это вопрос не просто о личных
своих обидах. Это вопрос разумного отношения к бу-
дущему всей страны.

Переход отдельных республик на хозрасчёт пред-
ставляется мне каким-то парадоксом. Говорится, что
это прекрасный эксперимент. Но что за эксперимент?
Как хозяйства будут развиваться в неравноправных
условиях?

Возникает насущнейшая проблема перехода на хоз-
расчёт РСФСР. И сверхнасущная – срочная програм-



 
 
 

ма взаимоотношений республик, перешедших на хоз-
расчёт, с теми, кто ещё не перешёл. Я говорю не с той
точки зрения, что РСФСР не будет и не должна ока-
зывать помощь другим республикам. Во-первых, как
мне кажется, это не в духе русского народа. Во-вторых,
не представляется разумным. Мы все глубоко связа-
ны исторически, экономически. Кризис в одном районе
заденет всех. Но, как мне кажется, помощь не должна
быть безличной. Не должна идти из союзного бюдже-
та. Должна носить личный характер: от такой-то респу-
блики такой-то… Тогда эта помощь может быть учте-
на, могут быть найдены разумные размеры. И с другой
стороны – после этого нас возможно, перестанут назы-
вать оккупантами, колонизаторами.

Выход всегда заключается в том, чтобы реально
формулировать проблемы и не бояться называть их
своими именами, не загонять в подсознание. Если речь
идёт об отделении республики, то проблему надо так
и формулировать. Тогда и ставить, обсуждать в таком
виде. И выяснить, в какой мере она пользуется под-
держкой всего населения республики, каковы социаль-
ные последствия этого, в каких границах республика
должна отделиться? Каким образом можно разделить
собственность, которая в этой республике имеется?
Как сохранить права нацменьшинств, которые по чи-
сленности в ряде республик почти равны националь-
ному большинству? И, может, в результате такой реа-



 
 
 

листичной постановки вопроса сама острота пробле-
мы ослабнет. Сейчас же, мне кажется, она трактуется
в виде лозунга, иррационального лозунга, который из-
за этого всегда наиболее опасен. Поскольку действует
на чувства, минуя разум.

Во всех республиках бед немало. Кто в этом ви-
новат? Одни во всём винят русских, другие – ма-
сонов, третьи – аппарат. Словом, ищут конкретных
врагов.

– Нашим врагом, как мне представляется, являются
не определённые люди, а какое-то духовное поветрие,
течение мысли, охватившее весь мир. Это стремление
превратить людей в стандартные винтики громадной
машины, в лишённую индивидуальности массу, упра-
вляемую и направляемую. Такой же механической ло-
гике хотели бы подчинять и природу – откуда и проис-
ходит весь современный экологический кризис: разру-
шение природы и разрушение социальной среды оби-
тания человека, прежде всего нации – это разные сто-
роны одного и того же процесса, который можно видеть
почти во всех странах мира.

Посмотрите, и у нас в стране: на стирание наци-
ональной индивидуальности жалуются и русские, и
украинцы, и прибалты, и малочисленные народы Си-
бири. Поэтому противоречия между этими народами
часто являются лишь видимыми, только естествен-
ным желанием найти конкретного виновника своего



 
 
 

тяжёлого положения. Причина же этого положения об-
щая, та, что угрожает Байкалу, Севану или Волге.

В этом смысле все народы являются не противника-
ми, а союзниками, в самом существенном их интере-
сы совпадают. И на пути взаимопонимания мы способ-
ны осознать это единство наших коренных интересов,
а тогда и найти общий путь преодоления теперешнего
кризиса.

Впервые опубликовано в газете «Комсомольская
правда», 14 февраля 1990 г.



 
 
 

 
Что такое патриотизм?

 
Очевидно, это некоторая сила, сцепляющая народ,

не дающая ему распасться на отдельные индивиду-
умы, так что вопрос лучше было бы сформулировать
так: что такое народ, почему человечество делится на
такие общности? Явления эти – народ и сцепляющая
его сила, патриотизм – проявляются во все времена,
которые охватывает история. И идут гораздо глубже,
как это видно на примерах «примитивных», т. е. дого-
сударственных обществ, если только расширить поня-
тие народ до «этноса», включив в него и племя, и со-
юз племён. Собственно, проблема имеет ещё более
глубокие корни – очевидно, какая-то аналогичная си-
ла объединяет и животные общества: стаю волков или
диких гусей. Но так далеко мы здесь не пойдём, обо-
значив этот аспект лишь для того, чтобы очертить раз-
мер явления.

Как раз на примере зачатка нации – одного племе-
ни – на наш вопрос легче ответить, и большой матери-
ал был собран этнографами. Если туземцу удавалось
объяснить истинный смысл того, что этнографу хоте-
лось у него узнать, то ответ на вопрос: что же соеди-
няет вас в одном племени? – в большинстве случаев
был один и тот же, хотя для нас довольно неожидан-



 
 
 

ный: «Наши общие мифы». Но этот ответ станет, по-
жалуй, менее удивительным, если мы вспомним, что и
Достоевский связывал рождение нации с появлением
религии: Иудаизма у евреев, Ислама у арабов, Право-
славия у русских.

Чтобы оценить ответ, полученный этнографами, на-
до понять смысл, который туземцы вкладывали в по-
нятие мифа. Мифы племени были тайным знанием, ко-
торое сообщалось лишь посвящённым (обычно посвя-
щение получало большинство взрослых мужчин). Но
мифы не только рассказывались: они и сопережива-
лись в обрядах и церемониях, в которых участвовали
все посвящённые. Этим они напоминали современные
религии с той разницей, что были более драматичны-
ми и душепотрясающими: с масками и плясками, зача-
стую с человеческими жертвоприношениями. Смысл
церемоний заключался в возвращении к «мифологиче-
скому времени», когда творился мир и человек. Сопри-
косновение с этим особым «творческим» временем на-
полняло новыми силами и настоящее: обеспечивало
плодородие природы, течение космического процесса,
социальную стабильность общины. Миф открывал че-
ловеку его место, его значительную, творческую роль в
космосе, тем наполняя смыслом его жизнь и давая си-
лы для яркой, красивой жизни в условиях, тяжесть ко-
торых иногда нам даже невозможно себе представить.
Эта роль мифа была трагически продемонстрирована,



 
 
 

когда при соприкосновении с европейской цивилиза-
цией распадалась система церемоний и мифов. Этно-
графы видят именно в этом основную причину выми-
рания «примитивных» народов: наступавшей апатии,
упадка жизненных сил, падения рождаемости.

На этом примере можно, мне думается, усмотреть
смысл, функцию и больших современных наций, как и
объединяющей каждую из них силы – патриотизма. По-
видимому, необходимо существование какой-то про-
межуточной инстанции между индивидуальным чело-
веком и всем Космосом. Только посредством этой ин-
станции человек способен почувствовать осмыслен-
ность своего существования в Истории и Космосе.
История, например, является историей не отдельных
людей, а народов и только через принадлежность к
своему народу может человек ощутить смысл этого
грандиозного процесса, «соприкоснуться тайнам про-
шедшего и будущего». Вот, например, как описывает
академик Лихачёв мироощущение жителя Древней Ру-
си, отразившееся в древнерусской литературе: «Чело-
век, живя в мире, помнил о мире в целом как огромном
единстве, ощущал своё место в этом мире».

Только через включение в эту общность – этнос
– человек способен решать некоторые сверхсложные
проблемы, которые ставит перед ним жизнь. Можно
представить себе, что этнос каким-то непонятным для
нас способом объединяет интеллект и души отдель-



 
 
 

ных людей и создаёт некий сверхинтеллект и сверх-
душу. И некоторые проблемы жизни посильны только
такому сверхинтеллекту, а индивидуальный человече-
ский ум недостаточен для их решения. Он может не
осознавать истинной логики решения даже после то-
го, как оно найдено, рассматривая это решение лишь
как «норму поведения», обязательную в данном об-
ществе. Например, в «первобытных» обществах суще-
ствует очень сложная система правил поведения и за-
претов, препятствующих бракам между близкими род-
ственниками (экзогамия). В то же время члены этих
обществ не имеют, конечно, никакого представления о
вредных генетических последствиях близкородствен-
ных браков и рассматривают существующих у них за-
преты как «табу», не требующие никакого обоснования
(кроме разве того, что они были введены мифологиче-
скими предками). «Первобытные» общества сталкива-
лись с не менее трудными экологическими, экономи-
ческими и социальными проблемами, чем мы. Решили
они их очень не плохо, о чём свидетельствует само на-
ше существование и тот мир, который они нам остави-
ли в наследство: без озонных дыр и парникового эф-
фекта, с чистым воздухом, кишащими рыбой реками и
плодородными почвами. Причём решение самых кар-
динальных из этих проблем было получено именно на
надындивидуальном уровне и часто зафиксировано в
мифах, системе ритуалов и запретов: например, уже



 
 
 

упомянутая экзогамия, освоение огня, приручение жи-
вотных, открытие посевного земледелия, колеса.

И более близкая история, вплоть до современности,
полна примерами таких свершений, явно имеющих
свою логику, но непостижимых или совершенно пре-
вратно толкуемых индивидуальным сознанием совре-
менников, так что логика, очевидно, является проявле-
нием общенационального «интеллекта» или «души».
Так, в XVII в. в Англии возник совершенно новый, ди-
намичный, преисполненный сил жизненный уклад: ин-
дустриальное общество и парламентская демократия.
Он определил жизнь Англии, сформировал Соединён-
ные Штаты, распространился на Западную Европу и
захлестнул почти весь мир. Но в момент его создания
никто не думал о таких последствиях. Тогда всем здра-
вомыслящим людям, включая короля и его советников,
было ясно, что «прогрессивный» жизненный уклад –
это централизованная монархия, как в Испании, Фран-
ции, укрепляющемся Русском царстве или Оттоман-
ской империи. Парламенты воспринимались как реак-
ционные пережитки феодальной эпохи. А сами сторон-
ники нового общественного строя прокламировали (ко-
нечно, совершенно искренне), что создают «государ-
ство святых», прокладывают путь «пятой монархии» –
монархии Иисуса Христа. И потребовалось несколько
столетий и знаменитая работа талантливейшего исто-
рика Макса Вебера «Протестантская этика и дух ка-



 
 
 

питализма», чтобы мы хотя бы начали угадывать –
какова же связь между аскетически-фаталистической
идеологией протестантизма кальвинистического толка
и духом капитализма.

И сейчас в основных вопросах, перед которыми сто-
ит человечество, наша надежда – на силу того же
надындивидуального разума. Яркий (и, может быть,
основной) пример – экологический кризис. Он возник
из совершенно специфической ориентации современ-
ной технологической цивилизации: каждую свою эко-
логическую проблему она способна решать лишь при
помощи более глубокого и интенсивного воздействия
на природу, тем самым создавая вместо одной не-
сколько – причём более сложных – проблем. Так, про-
мышленность, основанная на сжигании топлива, за-
меняется основанной на атомной энергии, порождая
проблемы радиоактивного облучения и захоронения
отходов. Истощение почвы при помощи интенсивно-
го использования машин компенсируется применени-
ем химических удобрений, отравляющих продукты, во-
ду и т. д. Совершенно неправдоподобно, чтобы на
этом пути существовал выход, подобная гонка когда-то
(скорее всего, довольно скоро) должна привести к ка-
тастрофе. Но это ощущение безвыходности относит-
ся к логически просматриваемым нами вариантам, а
не к функционированию надындивидуального разума.
Если проблема может быть решена, то только им. Ко-



 
 
 

нечно, проблема эта общечеловеческая, но, как в об-
щечеловеческой науке открытие делает конкретный
человек, так и в известных до сих пор примерах мы ви-
дели работу хоть надындивидуальную, но не общече-
ловеческого, а национального разума, отражающего,
следовательно, некоторую особую индивидуальность
– индивидуальность народа (см. приведённый выше
пример роли Англии в промышленной революции).

Возвращаясь к вопросу, стоящему в заголовке ста-
тьи, мы можем теперь сказать, что патриотизм – это
ощущение ценности, необходимости для жизни каждо-
го человека его включения в большую индивидуаль-
ность народа или, с другой стороны – инстинкт са-
мосохранения народной индивидуальности. Это заряд
энергии, двигатель, приводящий в действие те много-
численные средства, которыми поддерживается един-
ство народа: язык, национальная культура, чувство
исторической традиции, национальные черты его ре-
лигии. Поэтому угасание патриотизма – самый верный
признак начала конца народа: из живого существа он
превращается в мёртвую машину, отключённую от дви-
жущего её источника энергии. А искусственное разру-
шение патриотизма – самый надёжный путь уничтоже-
ния народа. Примером является русофобия, вспыхи-
вающая всегда в критические моменты русской исто-
рии на протяжении последнего века. Речь идёт о раз-
рушении тех элементов народной психологии, которые



 
 
 

функционально эквивалентны мифам «первобытных»
народов, с таким же результатом – вымиранием на-
рода. Это можно сравнить с болезнью народного ор-
ганизма, но не с обычной болезнью, а духовным ана-
логом СПИДа, поражающим не какую-то одну сторону
этого организма, но его центральную защитную систе-
му.

Впервые опубликовано в газете «Политика» № 1,
март 1991 г.
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томии» и применения дарвинизма к общественным
явлениям. Обзор этих взглядов см., например, в кни-
ге Менгера: Karl Menger. «Untersuchungen über die
Sozialwissenschaften und der politischen Okonomie».
Leipzig, 1883.

• В наше время «органическая» точка зрения разви-
та в цитированной выше книге Хайека.

• Вообще «органическая» концепция, как правило,



 
 
 

ближе историкам, а «механическая» – социологам и
политикам (ср. хотя бы современный термин «соци-
альная инженерия»).

• О роли интеллигенции: Горский. «Вестник РСХД»,
№ 97, с. 52, 53; Шрагин. «В поисках почвы» («сам-
издат») и «Противостояние духа», с. 216; Померанц.
«Квадриллион» и «Человек из ниоткуда».

• Шрагин против демократии: «Синтаксис», № 3,
с. 22.

• Суммарное изложение основных положений Коше-
на содержится в небольшой книжечке Augustin Cochin.
«Les Societes de pensee et la democratie», Париж,
1921. Подробное изложение, опирающееся на огром-
ный фактический материал – в книге «Les Societes
de pensee et Revolution en Bretagne (1788…89)», Па-
риж, 1925. Второй том посвящён исключительно пу-
бликации документов. Концепция Кошена не получила
(как, впрочем, и следовало ожидать, ввиду её «нелибе-
ральности») признания большинства историков.38 Его
взгляды относят, как правило, к типу теорий революции
как «заговора», что, как мне кажется, представляет их
в совершенно искажённом виде.

• О влиянии кальвинизма на создание «духа капи-
тализма» имеется классическая работа: Мах Weber.
«The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism», Лон-

38 Отношение к нему теперь изменилось. (Примечание 1990 г.)



 
 
 

дон, 1930.
• Влиянию на создание духа современной партийной

жизни посвящена интересная книга: Михаэль Вальцер.
«The Revolution of the saints», Кембридж, Масс. I, 65.

• О роли пуритан в английской революции см. Бел-
лок, Хиллер. «Кромвель», Лондон, 1934, и цитирован-
ную выше книгу М. Фрейнда.

• Характеристика немецкого радикализма: цитиро-
ванная выше книга Зомбарта, т. I, с. 45…47, и особенно
H. von Treitschke. «Deutsche Geschishte im Neunzehnten
Jahrhundert», ч. III, гл. 9, Лейпциг, 1885.

• Русская публицистика 60…70 гг. XIX в. см.:
В. А. Зайцев. «Избранные сочинения» т. I, М., 1934,

с. 55, 62, 95, 96.
Ю. В. Стеклов. «Чернышевский», М.—Л., 1928, ч. I,

с. 158.
Достоевский Ф. М. «Дневник писателя», март 1876 г.,

май – июнь 1877 г., август 1880 г., январь 1881 г.
Л. Тихомиров. «Начала и концы („либералы“ и тер-

рористы)», М., 1890.



 
 
 

 
К § 5

 
• Выражение «дьявол русской тирании» принадле-

жит Янову: «Синтаксис», № 6.
• Шрагин о «России как жандарме Европы»: «Само-

сознание», с. 56.
О «надеждах» эмиграции см. Амальрик. «Синтак-

сис», № 3.
• По поводу самооценки дореволюционной интелли-

генции см. Н. Зернов. «Русское религиозное возрожде-
ние XX в.» Париж, 1974, «Вехи» (сборник статей о рус-
ской интеллигенции), 2-е изд. М., 1909, «Интеллиген-
ция в России», СПб., 1910.



 
 
 

 
К § 6

 
• По поводу цитат «Они о нас» см. статьи «Горско-

го» (псевдоним) в «Вестнике РСХД», № 97, «Сны Зе-
мли» Померанца, «Просуществует ли Советский Со-
юз до 1984 года?» Амальрика, «Противостояние духа»
Шрагина, с. 60, статью Белоцерковского в «Демокра-
тических альтернативах», с. 87, Альбом «Les peintures
russes contemporaines» Palais des Congrus; Париж,
1976, картина «Ciel lourd», статью Меерсона-Аксёнова
в «Самосознании» с. 103, и Амальрика в «Синтаксисе»
№ 3, с. 73.

• Национально окрашенные цитаты Янова см. «Раз-
рядка…», с. IX, «Новая…», с. 12…16, 31, 160, 177…
180, 28, 177. Журнал «22», Тель-Авив, 1978.

• Н. Я. Мандельштам, что «евреи – это и есть ин-
теллигенция» – «Вторая книга воспоминаний», Париж,
1972, с. 119, 567…68. Аналогичные мысли Хазанова:
«Запах звёзд», Тель-Авив, с. 291, 284, 296, 278.

• Шрагин о «национальном складе» интеллигенции:
«Противостояние духа», с. 30.

• Янов о желательности «нового Баруха»: «Разряд-
ка…», с. 88. Померанц о миссии Израиля: «Сны зе-
мли» («самиздат»).



 
 
 

 
К § 7

 
• «Революцию делали не одни евреи» – «Вестник

РСХД», № 97, с. 6.
• Пьеса «Утомлённое солнце» – «Время и мы», Тель-

Авив, 1976, № 7.
• Померанц о «проклятом вопросе»: «Сон о справед-

ливом возмездии», «Синтаксис», № 6.
• Сборник статей «Россия и евреи»; переиздан в Па-

риже в 1978 г. См. также Ф. Светов «Отверзи мне две-
ри», Париж, 1978, статьи Бергмана и Дон-Левина в
журнале «22», Тель-Авив, 1978, статью А. Суконина в
«Вестнике РХД», № 123.

• Померанц об «опасном слове»: «Сон о справедли-
вом возмездии», «Синтаксис», № 6.

• Янов: обвинение в антисемитизме как атомная
бомба – «Синтаксис», № 6.

• Отрывок из статьи Синявского в «Континенте»,
№ 1, касающийся «русского антисемитизма», пере-
ведён в «The New York Review of books», апрель 1976.
Другая статья того же автора на ту же тему – «Синтак-
сис», № 2, с. 19.



 
 
 

 
К § 8

 
• Цитаты из сборника «Россия и евреи» в начале

параграфа взяты из статей Н. О. Левина (с. 109) и
И. О. Бикермана (с. 22…23).

• Обзор революционной эмиграции 80-х гг. см. «Хро-
ника социалистического движения в России в 1878…
1887 гг.». Публикация материалов министерства вну-
тренних дел, М., 1917, с. 325…333.

• Показания Азева: «Былое», № 1, июль 1917 г.
• Обширные статистические данные находятся в

книге: А. Дикий. «Евреи в России и в СССР», Нью-Йорк,
1967. В книге встречаются неточности, но не тенден-
циозные: в целом обрисованная там картина, по-види-
мому, соответствует действительности.

• Рассказ Шульгина о его впечатлениях времён гра-
жданской войны: «Что нам в них не нравится», Париж,
1929.

• Недавно на Западе опубликована книга двух ан-
глийских журналистов, посвящённая расстрелу цар-
ской семьи: А. Саммерс и Т. Мангольд. «The File on the
Tsar», 1976. См. особенно с. 88 и 185…187.

• Список руководства ОГПУ—НКВД – в кн. Р. Конкве-
ста «The great terror».

• Выступления против «великодержавного шовиниз-



 
 
 

ма» см. «XII съезд Российской Коммунистической Пар-
тии (большевиков) 17…25 апреля 1923 г.» М., 1923.
Там же, в ряде выступлений термин «Русопяты» (см.
с. 553…567, 517, 562…566, 159, 526, 544).

• Стихотворения Безыменского: Альманах «30
дней», 1925, № 9, другие – «Правда», 13 августа 1925 г.
и тот же альманах «30 дней», 1930, № 8.

• Плющ о Кутузове как «реакционере» – «Демократи-
ческие альтернативы» (Беседа с Леонидом Плющом).

• Биография Троцкого с характеристикой его нацио-
нальных чувств: Джоэль Кармайкл «Троцкий», Иеруса-
лим, 1980 (сокращённый перевод с английского).

• Взгляды Хаима Житловского и Шарля Раппопорта:
«Время и мы», Тель-Авив, 1976, № 11.

• Об Азеве и вообще эсерах см. Б. Николаевский
«Azeff the spy», Нью-Йорк, 1934, с. 69 и 88.

• Рассказ М. Н. Покровского – в его книге «Очерки по
истории революционного движения в России XIX и XX
веков», М., 1924, с. 152.

• Рассказ Витте о его встрече с Шиффом: Граф
С. Ю. Витте. «Воспоминания», т. I, Л. 1924, с. 360. До-
полнение Шульгина: «Что нам в них не нравится». Он
ссылается на «Б'най Б'рит ньюз», т. XII, № 9.

• Отчёт о выступлении Лёба опубликован, например,
в газете «Филадельфия пресс», 19 февраля 1912.



 
 
 

 
К § 9

 
• Макс Вебер об истории еврейского «гет-

то»: см. М. Weber. «Gesammellte Aufsetze zur
Religionssoziologie». т. III; «Das antike Judentum»,
Tubingen, 1923.

• Молитва, которую приводит Макс Брод: М. Brod.
«Joh. Reuchlin und sein Kampf» (Stuttgart – Berlin –
Mainz, 1965, с. 263). Он говорит, что видел эту молитву
в молитвеннике своей матери.

• Мысли Лассаля: Ф. Лассаль. «Дневник», Петро-
град, 1919, с. 112, Мартова: Ю. Мартов. «Воспомина-
ния социал-демократа», «Новь», М., 1924, с. 23.

• Стихи Бялика – Бялик. «Песни и поэмы», перевод с
еврейского Б. Жаботинского, 2-е издание, СПб., 1912,
с. 85, 119, 171, 181.

• Статья из израильского журнала: Шмуль Мушник.
«Мэнора», № 22, VIII год изд., Иерусалим, 1980, из
канадского: Гиндин. «Современник», № 34 Торонто,
1978, с. 209.

• Цитаты из книги «Россия и евреи», с. 117, 228.



 
 
 

 
К § 10

 
• По поводу рабочего законодательства в России

конца XIX – начала XX в. см., например, Б. И. Литви-
нов-Валинский. «Фабричное законодательство и фа-
бричная инспекция в России». Изд. II, СПб. 1894.

• П. А. Хромов. «Экономическое развитие России в
XIX—XX веках», М., I960, с. 350…354.

• Общую атмосферу правительственных мероприя-
тий в рабочем вопросе перед мировой войной харак-
теризует «Заключение межведомственного совещания
об изыскании мер против забастовок». «Красный Ар-
хив», № 34, 1929.
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