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Аннотация
Вниманию читателей предлагается сборник рассказов

английского писателя Гектора Хью Манро (1870),
более известного под псевдонимом Саки (который
на фарси означает «виночерпий», «кравчий» и, по-
видимому, заимствован из поэзии Омара Хайяма).
Эдвардианская Англия, в которой выпало жить автору,
предстает на страницах его прозы в оболочке неуловимо
тонкого юмора, то и дело приоткрывающего гротескные,
абсурдные, порой даже мистические стороны внешне
обыденного и благополучного бытия. Родившийся в Бирме
и погибший во время Первой мировой войны во Франции,
писатель испытывал особую любовь к России, в которой
прожил около трех лет и которая стала местом действия
многих его произведений.
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Саки
Отставка Таррингтона

– Бог ты мой! – воскликнула тетушка Кловиса. – К
нам приближается человек, с которым мне уже прихо-
дилось встречаться. Не помню, как его зовут, но он од-
нажды обедал у нас в Лондоне. Ах да! Таррингтон! Он,
верно, прослышал о пикнике, который я устраиваю в
честь княгини, и теперь прицепится ко мне, точно спа-
сательный пояс, пока я и его не приглашу. Потом спро-
сит, можно ли ему привести с собой всех его жен, ма-
терей и сестер. Вот что значит маленький курорт. Тут
ни от кого не скроешься.

– Если вы быстро спрячетесь, я прикрою вас с ты-
ла, – предложил Кловис. – У вас преимущество в це-
лых десять ярдов, если не будете терять время.

Тетушка Кловиса живо прореагировала на это пред-
ложение и уплыла, точно нильский пароход, преследу-
емая пекинским спаниелем, длинной коричневой вол-
ной покатившимся у нее в кильватере.

– Притворись, будто не знаешь его, – была ее про-
щальная инструкция, в которой чувствовалась безрас-
судная отвага человека, не собиравшегося принимать
участие в боевых действиях.

В следующую минуту нащупывания почвы со сто-
роны любезно настроенного джентльмена были встре-



 
 
 

чены Кловисом с тем молчаливо-высокомерным ви-
дом, который выражал отсутствие какого бы то ни было
предшествующего знакомства с обозреваемым объек-
том – словно Кортес «застыл на пике Дариена».1

– Мне кажется, с усами вы меня не узнаете, – сказал
пришелец. – Я их только два месяца отращиваю.

– Напротив, – сказал Кловис, – усы – единственное,
что мне кажется в вас знакомым. Мне тотчас показа-
лось, что где-то я их уже видел.

– Меня зовут Таррингтон, – продолжал кандидат на
узнавание.

– Весьма небесполезное имя, – сказал Кловис – С
таким именем вас вряд ли можно упрекнуть в том, что
вы ничего особенно героического или замечательного
не совершили, не так ли? И все же, доведись вам вот
сейчас, ввиду чрезвычайного положения, возглавить
кавалерию, слова «кавалерия Таррингтона» прозвуча-
ли бы вполне убедительно и вызвали бы кое у кого вол-
нение, а между тем, звали бы вас, скажем, Спупин, об
этом бы и речи не могло быть. Ни один человек, даже
ввиду чрезвычайного положения, ни за что не вступит
в кавалерию Спупина.

1 Цитата из стихотворения Дж. Китса «Впервые прочитав Гомера в пе-
реводе Чапмена»: «Как Кортес, взор вперивший в окоем, / Где океан шу-
мел – недоуменно, / Соратники шушукались о нем, / А он застыл на пике
Дариена» (пер. А. Ларина). Эрнан Кортес (1485–1547), испанский конки-
стадор, завоеватель Мексики.



 
 
 

Пришелец слабо улыбнулся, как это делает человек,
которого не собьешь с толку болтливостью, и снова за-
говорил с терпеливой настойчивостью:

– Мне кажется, вы должны помнить мое имя…
– Я его запомню, – произнес Кловис с необыкновен-

ной искренностью. – Только сегодня утром моя тетушка
спросила меня, как бы я назвал четырех совят, которых
ей прислали в подарок. Я их всех назову Таррингтона-
ми. Если кто-то из них умрет, или улетит, или каким-то
иным образом покинет нас, как это умеют делать до-
машние совы, все равно останутся одна-две, которые
всегда будут носить ваше имя. Да и тетушка не даст
мне забыть его. Она то и дело будет спрашивать: «Тар-
рингтоны уже поели мышей?» – ну, и еще что-нибудь
этакое. Она утверждает, что если уж держишь в неволе
диких зверей, то изволь давать им то, чего они требу-
ют, и, конечно же, в этом она права.

– Я однажды встречал вас в доме вашей тетушки
за обедом… – вставил Таррингтон, побледнев, но не
утратив решимости.

– Моя тетушка никогда не обедает, – сказал Кло-
вис. – Она состоит членом Национальной Лиги Нелю-
бителей Обеда, которая незаметно и ненавязчиво де-
лает свое доброе дело. Членство в ней, которое обхо-
дится в полкроны в квартал, обязывает вас лишить се-
бя девяноста двух обедов.

– Это что-то новенькое! – воскликнул Таррингтон.



 
 
 

– Это все та же тетушка, что и всегда у меня была, –
холодно произнес Кловис.

– Я совершенно отчетливо помню, что встречал вас
за обедом, который устраивала ваша тетушка, – на-
стаивал Таррингтон, начавший покрываться розовыми
пятнышками нездорового цвета.

– А что было на обед? – спросил Кловис.
– Ну, этого я не помню…
– Как это мило, что вы помните мою тетушку и уже не

помните названия блюд, которые ели. У меня память
совершенно другого свойства. Я долго помню меню по-
сле того, как уже забыл имя хозяйки, которая при нем
была. Помню, когда мне было семь лет, какая-то гер-
цогиня угостила меня на пикнике персиком. О ней са-
мой я ничего не могу вспомнить, разве что думаю, что
мы были едва знакомы, ибо она называла меня «ми-
лый мальчик», но меня поныне не покидают воспоми-
нания об этом персике. Это был один из тех роскошных
персиков, которые, так сказать, застают вас врасплох,
и вы уже ничего вокруг не замечаете. Этот прекрасный
неиспорченный плод был выращен в оранжерее, и од-
нако ему вполне удалось выглядеть так, будто его вы-
нули из компота. Можно было и надкусить его, и одно-
временно высасывать из него влагу. Для меня всегда
было что-то чудное и таинственное в мысли о том, как
этот хрупкий бархатный округлый фрукт медленно вы-
зревает и наливается теплом до совершенства в про-



 
 
 

должение долгих летних дней и благоухающих ночей, а
потом вдруг вторгается в мою жизнь в наивысший мо-
мент своего существования. Никогда не забуду его, да-
же если бы захотел. А когда я поглотил все, что бы-
ло пригодно в употребление, оставалась косточка, ко-
торую какой-нибудь другой беззаботный, неразумный
ребенок непременно бы выбросил. Я же положил ее
за шиворот одному юному другу, на котором был ма-
тросский костюмчик с большим вырезом. Я сказал ему,
что это скорпион, и, судя по тому, как он извивался и
кричал, он явно поверил мне, хотя как только глупому
мальчишке могло прийти в голову, что на пикнике мож-
но раздобыть живого скорпиона, не понимаю. И все же
счастливое воспоминание об этом персике никогда не
покидает меня…

Побежденный Таррингтон к тому времени отступил
за пределы слышимости, утешая себя тем, что пикник,
на котором присутствует Кловис, вряд ли явится при-
ятным времяпрепровождением.

«Займусь-ка я парламентской деятельностью, – по-
думал про себя Кловис, с сознанием исполненного
долга направляясь к тетушке. – Как мастер затягивать
прения, дабы отсрочить голосование за какой-нибудь
неподходящий законопроект, я буду незаменим».


