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Аннотация
Какими были люди, которые внесли свой вклад в

уродование Истории Человечества? Люди хорошие и
плохие, знаменитые и не очень. И особенно каким был
один из них, чьи уникальные способности, замечательные
достижения и эксцентричное поведение стали теперь
легендой? Человек, что принес радость миллионам, дав
им непревзойденную нюхательную смесь. Его знали под
многими прозвищами. Чемпион по Чихательной Части.
Гроссмейстер Гремучей Гнуси. Супермен Смеси, Несущей
Негу Народу. И так далее, и тому подобное, и все
такое. Почти всем он известен просто как «Табачный
Титан». Звали его Тот Самый Давстон. «Стиль Роберта
Рэнкина – это неповторимая смесь бородатых анекдотов,
городских мифов, каламбуров, изумительно безумных
идей и вряд ли достоверных историй из собственной
жизни» – Independent.
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Самым первым человеком, арестованным
за курение, был Родриго де Херес, спутник
Колумба в первом путешествии. Его земляки
из городка Аимонте, увидев, как дым исходит
у него изо рта и из носа, объявили его
прислужником дьявола. Он стал узником
Инквизиции. Было это в 1504 году.

Школьного смотрителя звали мистер Блот. Чарльз
Генри Блот, если точнее, хотя выяснилось это только
на суде. Для детей, учившихся в школе Амбар Юниор
Скул, он был мистер Блот. Изволь обращаться к нему



 
 
 

«сэр», если он тебе встретится.
Он встречался неожиданно. В коридоре, в туалете,

на тропинке к мусорным ящикам, где тебе нечего де-
лать. Он нависал над тобой, обнюхивал, что-то бормо-
тал и исчезал. Оставляя струю странного запаха.

Происхождение этого запаха вызывало многочи-
сленные споры. Паренек по имени Билли, который
знал слишком много для своего возраста, говорил, что
это запах серы и что он исходит от неких желез, распо-
ложенных на заднице Блота. По Билли, все взрослые
особи мужского пола имели эти железы и использова-
ли их, чтобы метить свою территорию. Примерно как
это делают коты.

Именно поэтому Блот и принюхивался – проверял,
не появились ли у тебя эти железы. А если появились,
он сообщал об этом начальнице, и она отправляла те-
бя к школьной медсестре, и родители должны были
явиться в школу и написать специальное заявление.

Эти сведения были причиной одной очень неловкой
ситуации, когда мама застала меня в ванной со спу-
щенными штанами – я стоял перед зеркалом, засунув
голову между ног, и принюхивался.

После того случая я потерял изрядную долю веры в
Билли.

Что за запах на самом деле исходил от мистера Бло-
та, оставалось только гадать. Он пах не так, как дру-
гие взрослые, а другие взрослые пахли довольно силь-



 
 
 

но. Когда Оскар Уайльд писал, что юные растрачивают
юность, он ухватил суть, но лишь частично. На самом
деле они растрачивают ощущения, потому что никто
не предупреждает, что со временем они станут слабее.

В детстве мир полон ярчайших красок, разнообраз-
нейших звуков и неповторимых запахов. Когда тебе ис-
полняется двенадцать, ты уже теряешь почти десять
процентов от своего чувства цвета, звука, запаха – и
даже не замечаешь этого.

Возможно, здесь все дело в железах.
Но Блот пах странно, тут уж ничего не поделаешь.
Разумеется, он и выглядел странно. Школьные смо-

трители всегда странно выглядят. Это традиция, или
старинный договор, или что-то вроде того. Тебя не
возьмут на работу, если ты не выглядишь странно. А
Блота взяли на работу и не выгоняли с нее. Росту в нем
было не меньше двух метров. Мой отец не был коро-
тышкой, но Блот нависал над ним, нависал и запросто
сводил его на нет. Голова у Блота была размером с лу-
ковицу и весьма ее напоминала. Ходил он в комбине-
зоне цвета серого сентябрьского дня, кепке такого же
цвета и синем шерстяном шарфе, и потому был похож
на машиниста.

Билли рассказывал, что на самом деле это и была
профессия Блота. Что Блот раньше был машинистом
Транссибирского экспресса. В результате жуткого не-
счастного случая ему пришлось бежать из России. В



 
 
 

середине зимы поезд попал в снежные заносы, за ты-
сячи верст от чего угодно. В конце концов в качестве
провизии машинистам пришлось использовать пасса-
жиров, которые, впрочем, большей частью были про-
стыми крестьянами и, следовательно, привыкли к та-
кому обхождению. К тому времени, когда настала от-
тепель и поезд мог двигаться дальше, в живых остал-
ся один Блот. Хотя власти охотно закрыли глаза на по-
требление пассажиров, поскольку особого недостатка
крестьян в стране не наблюдалось, они менее благо-
склонно отнеслись к мысли о том, что Блот мог наби-
вать себе живот квалифицированными железнодорож-
никами.

Билли говорил, что в своем логове в подвале, Блот
пьет чай из кружки, сделанной из черепа кочегара, си-
дя под трубами отопления в кресле, обитом человече-
ской кожей.

Как выяснилось на суде, Билли был не так уж не
прав насчет кресла.

Но суд будет потом, а тогда, в том времени, которое
было нашим настоящим, мы ненавидели мистера Бло-
та. Ненавидели его серый комбинезон и кепку того же
цвета. Ненавидели его шерстяной шарф и голову-лу-
ковицу. Ненавидели его манеру нависать и принюхи-
ваться и его запах.

Время, которое было нашим настоящим: 1958 год,
нам всем по девять лет, и нас много. Послевоенный



 
 
 

всплеск рождаемости, по сорок человек в классе. Ов-
сяные хлопья «Уитабикс» и апельсиновый сок на зав-
трак, стакан молока на перемене. Тушенка «Спам» на
ужин. Чай, если повезет. Бульонные кубики «Боврил»,
питательная паста «Мармайт» и растворимый какао
«Овалтайн» перед сном.

Нас учил мистер Во. Он ходил в спортивной куртке
из твида. У него были длинные, подкрученные кверху
усы, как руль у велосипеда. Он говорил, что ими очень
удобно «щекотать бабца», многозначительно опуская
глаза книзу. По нашей детской невинности мы, есте-
ственно, предполагали, что «щекотать бабца» – это
некий экзотический вид спорта, который популярен в
среде джентльменов, носящих куртки из твида. В об-
щем-то, мы были правы.

Мистер Во был джентльмен: он говорил с шикарным
прононсом, а во время войны летал на истребителях
«Спитфайр». Его сбили над Францией, и гестаповцы
пытали его отверткой. В столе у него лежали три меда-
ли, и на День империи он их надевал.

Мистер Во был вроде героя.
Мистер Во и мистер Блот не сходились во мнениях.

Зимой в классе становилось очень холодно. Нам раз-
решали сидеть в пальто. Мистер Во включал отопле-
ние, а мистер Блот приходил и выключал его.

Но зима была не слишком часто. Казалось, лето слу-
чалось гораздо чаще. Окна нашего класса выходили



 
 
 

на запад, и в летние дни после обеда солнечные лучи,
проходя сквозь высокие окна эпохи Эдуарда VII, запол-
няли класс, будто собор. В них плясали мириады золо-
тых пылинок и усыпляли нас всех. Мистер Во пытался
нас разбудить рассказами о своих приключениях в ты-
лу врага. В конце концов, правда, он приходил к выво-
ду о безрезультатности своих усилий, открывал сере-
бряный портсигар, вынимал сигарету (он курил «Кэп-
стен крепкие»), и усаживался в кресло, положив ноги
на стол, в ожидании четырех часов и звонка с урока.

Именно мистер Во и приучил нас к курению. На са-
мом деле в то время курили просто все. Кинозвезды и
политики. Доктора и медсестры. Священники в церкви
и акушерки на работе. Футболисты на перерыве друж-
но закуривали «Уайлд Вудбайн», и редкий марафонец
разрывал финишную ленточку без сигареты в зубах.

А еще я отлично помню первые фотографии сэра
Эдмунда Хиллари на вершине Эвереста – с окурком
«Сениор Сервис» в зубах.

Да, быловремя, это уж точно.
Было и прошло, давно прошло. А сейчас, примерно

полвека спустя, в эту постиндустриальную эпоху (про-
дукты строго по карточкам, мятежи, новый рейхстаг)
уже трудно представить себе ту золотую эру в про-
шлом столетии, когда курить было не только не запре-
щено, но и считалось полезным для здоровья.

И все– таки – даже забавно – во многом те времена



 
 
 

служат отражением нынешним. Тогда, как и сейчас, те-
левидение было только черно-белым. Тогда, как и сей-
час, было только два канала, и оба государственные.
Тогда, как и сейчас, еду выдавали по карточкам. Тогда,
как и сейчас, призывали в армию. Тогда, как и сейчас,
не было компьютеров.

Однако тогда, а не сейчас, мы были счастливы.
Разумеется, это верно, что старики зачастую вспо-

минают дни своей юности с ничем не оправданной
нежностью. Они заводят пластинку про «старые до-
брые дни, старые добрые дни», покрывая оспины не-
взгод гримом обманчивых впечатлений и заклеивая
стены руин веселенькими супермоющимися обоями
лживых воспоминаний.

Сегодня, 30 июля 2008 года, когда я пишу эти стро-
ки, всего лишь через восемь с половиной лет после ве-
ликого компьютерного сбоя конца тысячелетия, когда
весь мир катится под откос, едва не вылетая с колеи на
виражах, так просто вздохнуть о давно ушедших днях
и подивиться, что же с ними случилось.

Исчезли в дыму, вот что с ними случилось – так вер-
немся к куреву.

Как я уже сказал, мистер Во курил «Кэпстен креп-
кие», очень душистые и очень полезные. Будучи деть-
ми и, следовательно, обладая обостренным обоняни-
ем, мы без особого труда распознавали любую из трид-
цати (или около того) ведущих сортов сигарет, про-



 
 
 

сто по запаху дыма. Если долго ехать в поезде, прав-
да, задача осложнялась, поскольку в каждом районе
были свои местные сорта, больше трех сотен общим
числом, не говоря уже об импортном табаке и сме-
сях, сделанных вручную. Но с «Кэпстен», «Вудбайн»,
«Плейерс» и другими известными марками проблем не
было.

На севере, где, видимо, прогресс был более значи-
тельным, курение младших школьников во время уро-
ков разрешалось, даже поощрялось. Без сомнения,
это должно было подготовить их к подземной жизни,
поскольку в те дни все мужчины к северу от залива Уош
работали в угольных шахтах. Но в Лондоне, где я вы-
рос, и в Брентфорде, где я ходил в школу, не разреша-
ли курить на уроках вплоть до того момента, пока ты
в одиннадцать лет не сдашь экзамен и не перейдешь
в среднюю школу.

Поэтому мы делали так, как делали все остальные
дети, и курили в туалетах на перемене. В каждом туа-
лете была пепельница, приделанная к стене рядом
с рулоном бумажных полотенец, и раз в день ответ-
ственный за пепельницы обходил все туалеты и вы-
брасывал окурки. Отвечать за пепельницы было од-
ним из лучших поручений, потому что частенько удава-
лось собрать неплохую коллекцию бычков, наскоро за-
тушенных при звонке на урок, но достойных того, что-
бы сделать еще несколько приличных затяжек.



 
 
 

Тогда были ответственные за что угодно. Ответ-
ственный за молоко. Ответственный за мел. Ответ-
ственный за чернила. Ответственный за окна – у него
был длинный шест с крюком на конце. Ответственный
за выдачу учебников и другой ответственный – за сда-
чу учебников. Был ответственный за автомобиль, кото-
рый мыл «Моррис Майнор» начальницы; ответствен-
ный за обувь, который обеспечивал чистоту обуви пе-
дагогического состава; и конечно, специальный ответ-
ственный, удовлетворявший нужды педагогов мужско-
го пола, отдававших предпочтению сексу с несовер-
шеннолетними.

Лично я был ответственным за окна, и если бы мне
платили по фунту за каждое стекло, которое я тогда
случайно выбил, и за каждую порку, которую я вслед-
ствие этого получил, у меня бы сейчас хватило денег
на то, чтобы нанять специального ответственного за
меня самого, дабы смягчить горечь моих преклонных
лет.

Увы, денег всегда не хватает.
Тем не менее, у меня осталась фотографическая па-

мять, лишенная дефектов проявки и печати, и с ее по-
мощью я постараюсь изложить точно то, как оно все
было. Какими были люди, которых я знал, и которые
впоследствии внесут свой вклад в уродование Исто-
рии Человечества. Люди хорошие и плохие, знамени-
тые и не очень. И особенно каким был один из них,



 
 
 

чьи уникальные способности, замечательные дости-
жения и эксцентричное поведение стали теперь леген-
дой. Человек, что принес радость миллионам, дав им
непревзойденную нюхательную смесь.

Он известен под многими прозвищами. Чемпион по
Чихательной Части. Гроссмейстер Гремучей Гнуси. Су-
пермен Смеси, Несущей Негу Народу. И так далее, и
тому подобное, и все такое.

Почти всем он известен просто как «Табачный Ти-
тан».

Разумеется, я говорю о мистере Давстоне.
Те читатели, которые достаточно стары, чтобы по-

мнить о ежедневных изданиях, с нежностью вспомнят
«бульварную прессу». Низкопробные желтые газеты,
что были раньше. Их специальностью было копаться
в грязном белье богатых и знаменитых личностей. И
в самом конце двадцатого века имя мистера Давстона
нередко появлялось напечатанным крупными и жир-
ными буквами на их первых страницах.

Его возносили до небес и рисовали самыми черны-
ми красками. Его подвиги сначала восхваляли, потом
хулили, как деяния Сатаны. Святой, говорили о нем –
сволочь, отзывались другие. Богоравный – или богох-
ульник. Многие истории, которые рассказывали о нем,
на самом деле правда. Он питалпристрастие к дина-
миту – «Большому Апчхи», как он его называл. Я мо-
гу лично поручиться за достоверность постыдного эпи-



 
 
 

зода со взорванной собакой. Я видел все это обоими
глазами. И большая часть собаки осталась на мне!

Но то, что это он уговорил покойного Папу Римского
канонизировать Диану, принцессу Уэльскую, неправ-
да. Культ Дианы (известный сейчас как «дианизм»)
стал мировой религией только после Великого компью-
терного сбоя. А к тому моменту мистер Давстон уже
разругался с престарелым понтификом, поспорив, у
кого из них больше коллекция китайских табакерок с
эротическими рисунками.

Задача, которую я себе поставил – рассказать, как
все было на самом деле. Представить факты и не
скрывать боли и грязи. Здесь есть любовь, есть ра-
дость, есть горе. Есть помешательство, пепелище,
плутовство и престидижитация.

И есть средство Давстона. Нюхательное средство.
Соответственно, есть чих.

А где апчхи, там и сопли, как говорится, и этого у вас
будет предостаточно.

Но позвольте мне объяснить с самого начала, что
это не обычная биография. Эта книга – серия моих лич-
ных воспоминаний. И я описываю только те времена,
которые япровел рядом с Тем Самым Давстоном, ко-
торый в дальнейшем именуется «Т.С. Давстон».

Я опишу наши детские годы, когда мы были вместе,
и встречи с его «дядюшками». Встречи, которые ока-
зали влияние на все, что нас ожидало в дальнейшем.



 
 
 

Я опишу вошедшее в легенды Празднование поло-
возрелости, Брентсток, дни в замке Давстон и Великий
Бал Тысячелетия. И еще я опишу – так, как могу только
я – страшный конец Т.С. Давстона.

Большего я не смогу.
Итак, теперь, когда все сказано, давайте начнем наш

рассказ. Год – 1958, месяц – добрый старый жаркий
июнь. Солнце сквозь высокие окна сосредоточенно за-
ливает светом класс и мистера Во, который сосредото-
ченно прикуривает. За дверью, в коридоре, Блот нави-
сает над перепуганным первоклашкой, принюхивается
и исчезает. А через площадку перед входом в школу,
шаркая, движется паренек в поношенной одежде, жует
жвачку, насвистывает и ухмыляется. Во взъерошенных
волосах водятся вши, а на шее не водится галстука.
Руки сомнительной чистоты засунуты в сомнительной
чистоты карманы.

Может ли этот оборвыш быть тем мальчиком, кото-
рый впоследствии, став мужчиной, оставит такой след
в этом нашем мире?

Может.
Начнем рассказ.
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На травле быков или медведей, да и
просто повсеместно, англичане постоянно
курят никотиновую траву, которую в
Америке называют «табакко».
Пол Хойцнер, 1598

Юный Т.С. Давстон [Тот Самый Давстон – помните?]
шаркающей походкой шел через школьную площадку.
Шел он именно шаркая, а не, к примеру, вразвалку или
вприпрыжку. Что-то в его походке напоминало тяжелую
изможденную поступь, и мы не сильно отошли бы от
истины, сказав, что он брел с трудом. Внимательно по-
смотрев, мы бы добавили еще, что он, видимо, прошел
длинный и изнурительный путь, отметив, что в его ал-
люре были и элементы иноходи.

Но пусть до вашего сведения с самого начала бу-
дет доведено, что ничто в его походке не предполага-
ло, что он пытается пробраться в школу украдкой. И
если бы он, по причинам, ясным лишь ему самому, ре-
шил бы увеличить скорость своего продвижения, в его
походке не появилось бы развязности или напыщенно-
сти. И уж тем более он не стал бы передвигаться гуси-
ным шагом.

Юный Т.С. Давстон передвигался с помощью чест-



 
 
 

ного и невзрачного шарканья, присущего беднякам.
Потому что он и былбедняком, как, если честно, и все
мы.

В том, что наша школа называлась Амбар, была
изрядная доля ирония. В Англии такое название вы-
зывает в воображении кирпичные стены обители зна-
ний, увитые плющом и защищающие укромные, посы-
панные гравием тропинки для неторопливых прогулок.
Это не тот случай. Амбар был школой эпохи Эдуарда
VII (1901—1910), стандартной, как сортир, которую по-
строили граждане Брентфорда, чтобы дети бедняков
могли получить образование. Не слишком много обра-
зования, разумеется – именно столько, сколько нужно.
Сколько нужно, чтобы они могли подписаться, сосчи-
тать зарплату, и научиться обращаться к высшим по
положению «сэр».

Амбар и давал именно столько образования.
И занимался этим пятьдесят лет.
Юный Т.С. Давстон нигде не учился шаркать. Это

пришло к нему само собой. Это было у него в ге-
нах. Многочисленные поколения Давстонов шаркали
задолго до него. Немногие дошаркались до хоть ка-
кой-нибудь известности, но все – до общей могилы на
задворках городского кладбища. И хотя мы не испы-
тывали крайней нищеты наших ирландских собратьев,
мы были достаточно бедны.

Нас одолевали все обычные болезни бедняков: ра-



 
 
 

хит, лишай, золотуха и чесотка. Будучи обычным ре-
бенком, юный Т.С. Давстон служил средой обитания
разнообразных паразитов, от вышеупомянутых вшей,
до глистов, клещей и уховерток. Мясные мухи вились
у его глаз, и тли норовили стянуть серу у него из ушей.

Но так уж была устроена жизнь. Мы не знали ниче-
го другого. Мы не придавали этому значения, и были
счастливы. И юный Т.С. Давстон был счастлив. Он ух-
мылялся и насвистывал песенку, популярную в то вре-
мя, выплевывая ее неопознаваемыми ошметками, по-
тому что практически невозможно ухмыляться и насви-
стывать одновременно.

Шаркая, юный Т.С. Давстон пересек школьную пло-
щадку. Шаркая, он вошел под навес над крыльцом, а
затем – собственно в школу. Мы учились в 4«а» и сей-
час наслаждались уроком истории. Мистер Во стоял
перед доской – мел в одной руке, зажженный «кэп-
стен» в другой – и рассказывал нам про Железное ло-
же Дамьена.

В 1757 году Робер-Франсуа Дамьен совершил поку-
шение на жизнь Людовика XV. В качестве наказания и
урока всем потенциальным цареубийцам его зверски
замучили на эшафоте. Его положили на железную кро-
вать, которую затем раскалили докрасна. Правую руку
сожгли на медленном огне. В раны, нанесенные спе-
циальными щипцами, влили расплавленные свинец и
воск, а в конце концов его разорвали на части четыре



 
 
 

диких лошади.
Все это было крайне интересно, и мистер Во, оче-

видно, прекрасно знал предмет, судя по живописным
описаниям, которыми он сопровождал рассказ о ка-
ждом очередном виде пытки. И конечно же, это служи-
ло наглядным уроком для тех из нас, кто лелеял мечту
стать наемным убийцей: как можно лучше спланируй,
как смыться с места преступления!

Урок почти закончился к тому моменту, когда юный
Т.С. Давстон вошел в класс. Позорник – он пропустил
самое интересное. Я уверен, ему бы понравился тот
момент, когда мистер Во держал палец над огнем све-
чи, чтобы продемонстрировать нам, как долго человек
может сдерживаться, прежде чем начать вопить дей-
ствительно громко. Мне точно понравилось. И хотя по-
чти все девчонки-плаксы тихонько хлюпали носами, а
слабак Поль Мейсон грохнулся в обморок, юный Т.С.
Давстон наверняка был бы первым, кто поднял бы ру-
ку, когда мистер Во спросил, кто из нас хочет понюхать,
как пахнет сгоревший палец.

Но так уж случилось, что он все пропустил, и так уж
случилось, что он вошел в класс, не постучав.

Мистер Во рванулся вперед и наставил своей об-
угленный перст на бедного мальчика.

– Вон отсюда! – разъяренно взревел он, настолько
громко, что Поль, едва очнувшись, тут же снова грох-
нулся в обморок.



 
 
 

Бедный мальчик вышел и постучал.
– Войди же, – отозвался мистер Во.
Бедный мальчик вошел.
Наш педагог отложил мел и заменил его шлепан-

цем. Он оглядел бедного мальчика снизу доверху, за-
тем сверху донизу и печально покачал головой. Потом
он поднял голову к часам на стене и поцокал языком.

– Два двадцать три, – сказал мистер Во. – Вы пре-
взошли самое себя, Давстон.

Бедный мальчик поковырял пол носком нечищеного
башмака.

– Прошу прощения, сэр, – сказал он. – Мне очень
жаль.

– Похвальное чувство, – заметил мистер Во. – Оно
придает чисто символический характер тому ущербу
действием, которое я намерен применить к вашей ты-
ловой части, используя этот шлепанец. Будьте так до-
бры – склонитесь к парте.

– Не, – отозвался бедный мальчик. – Не выйдет.
«Не выйдет?» Усищи мистера Во встали дыбом так,

как могут встать дыбом только усищи.
– Сейчас же к парте, юноша, и пожинайте плоды ина-

комыслия.
– Начальница сказала, чтобы вы не били меня за

опоздание, сэр.
– Ах, вот как, – мистер Во нарисовал шлепанцем

в воздухе замысловатую завитушку. – Вы заручились



 
 
 

снятием обета в высших сферах. Возможно, вам сле-
дует искупить грехи свои неким другим способом. Или
это – пример venianecessitatidatur[Прощение, дарован-
ное по необходимости]?

Нам всегда доставляло удовольствие, когда из ми-
стера Во начинала изливаться латынь. Но поскольку
этот предмет в нашей школе не преподавали, мы по-
нятия не имели о том, что он имеет в виду.

– Это пример того, сэр, что меня забрали в полицей-
ский участок.

– О славный день, – сказал мистер Во. – Итак, вас,
наконец, подвергают изъятию и отправлению в Испра-
вительную школу, и с меня будет снята обременитель-
ная и неблагодарная задача по вашему обучению. Так
поспешите же на свое место, собирайте свои вещи, и
исчезните с глаз моих.

– Нет, сэр. Меня забрали в полицию, потому что я
был свидетелем преступления и помог привлечь пре-
ступника к ответу.

– Давстон, – сказал мистер Во, – тебе известно, ка-
кое наказание ожидает того, кто лжет в этой школе?

Давстон задумчиво переложил жвачку за другую ще-
ку.

– Да, сэр, известно, – сказал он наконец. – Известно,
сэр.

– Отлично, – сказал мистер Во. – Поскольку, хотя
это наказание несколько мягче, чем судьба, уготован-



 
 
 

ная Дамьену, в прошлом оно неоднократно оказыва-
лось надежным и мощным средством борьбы с лживо-
стью, обманом и вероломством.

– Известно, сэр, – повторил Давстон.
– Отлично. Раз вам это полностью ясно, может быть,

вы снизойдете до того, чтобы поделиться с нами по-
дробностями происшедшего с вами сегодня?

– Снизойду, сэр. Если можно.
– Так делитесь, – Мистер Во уселся за стол, зага-

сил окурок и заложил руки за набриолиненную голо-
ву. – Сцена ваша, – сказал он, – начните свой рассказ.

– Спасибо, сэр, сейчас начну, – Юный Т.С. Давстон
снова засунул руки в карманы штанишек и шмыгнул но-
сом, втягивая особенно резвую соплю.

– Видите ли, сэр, – начал он, – я вышел пораньше,
потому что надо было сбегать в магазин, а мне не хоте-
лось опаздывать в школу. Мама попросила меня дойти
до лавочки старого мистера Хартнелла и купить ей пач-
ку «Герцогини». Это новые ароматизированные сига-
реты, фирмы Карберри, что в Холборне. Светлый вир-
гинский табак, довольно мягкий, с ароматом бергамо-
та и сандала. Следует сказать, что хотя я не отвергаю
использование эфирных масел при производстве ню-
хательного табака, но с сигаретами дело обстоит не-
сколько иначе, поскольку эти масла скорее заглушают
вкус табака, чем подчеркивают его. По моему мнению,
в случае с «Герцогиней», так же как и с «Леди Грей» и



 
 
 

«Ее любимыми», щедрость их применения необосно-
ванна. На мой взгляд, ароматизация сигарет является
не более чем экзотической уловкой, рассчитанной на
то, что легковерные потребители женского пола изме-
нят своим привычным сортам.

– Весьма красноречиво изложено, – поднял брови
мистер Во. – Я и не знал, что вы знакомы, так сказать,
aufaitс тонкостями ремесла табачника.

– О да, сэр. Когда я вырасту, я намереваюсь занять-
ся именно этим. У меня есть идеи, которые, как я счи-
таю, произведут революцию в табачном деле.

– Неужели? Ну что же, я уверен, что они представля-
ют несомненный интерес. Но будьте любезны придер-
живаться темы.

– Конечно, сэр. Так я, значит, пошел к старому ми-
стеру Хартнеллу купить сигарет. Должен заметить, что
десять штук стоят фунт и четыре пенса – возмутитель-
но дорого. А там передо мной какой-то парень ждал у
прилавка. Одет он был как нищий бродяга, но я случай-
но заметил, что ботинки у него начищены лучше неку-
да. Мои подозрения только усилились, когда он купил
сигареты.

– Почему? – спросил мистер Во.
– Потому что он купил пачку «Золотой славы» фир-

мы «Кэрролл». Это сигареты с фильтром, и курят их,
за редким исключением, только представители высше-
го среднего класса. Ни один бродяга не будет курить



 
 
 

сигареты с фильтром, тем более кэрролловские. И на-
конец, сэр, если этого недостаточно – он расплатился
пятифунтовой бумажкой.

– Невероятно, – сказал мистер Во.
– Невероятно, – согласились мы.
И это действительно было невероятно. И станови-

лось все невероятнее, по мере того, как юный Т.С. Дав-
стон продолжал свою более чем невероятную исто-
рию.

И все интереснее.
Он следил за мужчиной, который покупал сигареты,

после того, как тот вышел из лавки старого мистера
Хартнелла. Мужчина спустился по Моби-Дик-Террас и
дошел по Абаддон-Стрит до заброшенного дома на
краю полигона в Полуакре. Мы знали все заброшенные
дома в Брентфорде, но в этот нам никак не удавалось
забраться, поскольку заколочен он был на совесть.

«Бродяга» вошел через потайной вход позади дома
и бедный мальчик, т. е. юный Т.С. Давстон, последовал
за ним.

Войдя в дом, мальчик оказался в комнате, похожей
на лабораторию, где в высоченных колбах висели экс-
понаты самого зловещего вида и стояло множество
сложного на вид оборудования, имеющего прямое от-
ношение к электричеству. Он спрятался за лаборатор-
ным столом и следил за тем, как мужчина включил
крохотный радиопередатчик. На слух язык, на котором



 
 
 

тот говорил, состоял исключительно из разной высоты
скрипов и хрюков. Закончив беседу, мужчина резко по-
вернулся, в руке у него оказался пистолет, и он потре-
бовал, чтобы Давстон вылез из-под стола.

Мальчик неохотно подчинился.
– Итак, – сказал мужчина, – ты предприимчивый ма-

лый.
– Я заблудился, сэр, – сказал Т.С. Давстон. – Не мо-

гли бы вы подсказать, как пройти на вокзал?
– Мог бы, – сказал мужчина (по словам мальчика, го-

лосом, от которого в дрожь бросает). – Но не подскажу,
раз уж я тебя нашел.

– До свидания, – сказал Т.С. Давстон, и пошел к две-
ри.

– Дверь заперта, – заметил мужчина. И она действи-
тельно была заперта.

– Пожалуйста, не убивайте меня, – сказал Т.С. Дав-
стон.

Мужчина улыбнулся и спрятал пистолет. – Я не со-
бираюсь тебя убивать, – сказал он. – Напротив, когда я
с тобой разберусь, ты будешь значительно дальше от
смерти, чем сейчас. В тебе будет больше жизни, чем
ты можешь представить.

– Я бы предпочел просто тихо уйти, если вы не воз-
ражаете.

– Возражаю, – ответил мужчина. – А теперь слушай
внимательно. Я объясню тебе, что здесь происходит,



 
 
 

а потом, когда я закончу, ты сможешь сам решить, что
тебе делать.

– Можно покурить, пока вы будете рассказывать?
– Конечно. Угощайся.
Юный Т.С. Давстон ухмыльнулся, повернувшись к

мистеру Во.
– Я рассчитывал, что он предложит мне сигарету, –

сказал он, – потому что кэрролловских я еще не пробо-
вал. Должен заметить, что в целом был разочарован.
Табак хорошего качества, но бумага с водяными знака-
ми слишком гладкая на ощупь и горит неровно. Уголь-
ный фильтр производит впечатление, но его можно су-
щественно улучшить. Возможно, заменить пробковым
фильтром, как в «Крейвен I». Я…

Но это лирическое отступление было прервано зву-
ком соприкосновения шлепанца мистера Во со поверх-
ностью стола.

– Продолжай, в конце концов! – крикнул мистер Во.
Бедный мальчик продолжил.
– Мужчина рассказал мне, что он является сотруд-

ником элитной научной группы, работающей на пра-
вительство. Они создали электронный мозг, который
способен предсказывать появление новых технологи-
ческих разработок. Он не мог полностью предсказы-
вать будущее, потому что не имел доступа ко всей ин-
формации, необходимой для этого. Его работа основа-
на на математическом принципе. Когда тебя спрашива-



 
 
 

ют, сколько будет дважды два, ты отвечаешь: четыре.
Это означает, что ты предсказал будущее. Ты предска-
зал, что случится, если ты умножишь два на два. Так
вот, этот электронный мозг работает примерно так же.
Он сказал, что согласно его расчетам, к концу столетия
мы будем практически полностью зависеть от машин,
подобных ему, компьютеров, в том, что касается упра-
вления жизнью общества. Такие машины будет просто
повсеместно. Производство продуктов питания, наци-
ональная оборона, системы коммуникаций, транспор-
та, больницы, банки – да где угодно.

Однако, по его словам, в программы, управляющих
этими компьютерами, вкралась неизбежная ошибка
разработчиков. Что-то там со встроенной системой от-
счета дат. И это будет означать, что по достижении
двухтысячного года многие из этих компьютеров по-
просту выйдут из строя. И это будет причиной гибели
цивилизации. По его словам.

Мистер Во пригладил усищи. Если бы у меня было
что гладить, я бы сделал то же самое. То, что расска-
зывал Т.С. Давстон, было восхитительно. Великолеп-
но. Невероятно. Забавно, однако, что это также было
весьма знакомо. Я был уверен, что где-то это уже слы-
шал. Более того, чем больше я думал об этом, тем все
больше становился абсолютно уверен, что я это уже
слышал. И даже более того, что я это уже читал.

В комиксах, которые я недавно взял у Т.С. Давстона.



 
 
 

Я, однако, не думаю, что они попадались мисте-
ру Во. Я думаю, что он прервал бы рассказ раньше,
если бы они ему попадались. Я думаю, что ему очень
понравился тот момент, когда мальчик отказывается
подвергнуться операции вживления в мозг импланта-
та для прямой связи с электронной машиной, а муж-
чина дергает за рычаг, и мальчик падает через открыв-
шийся люк в клетку в подвале. Именно там, разуме-
ется, Т.С. Давстон встретил принцессу c удивительны-
ми серебристыми глазами, которую похитили, чтобы
использовать в такого же рода эксперименте. Не уве-
рен, что можно открыть навесной замок спичкой или
что под Брентфордом действительно существует ла-
биринт подземных каверн, в которых живут карлики с
татуированными ушами. У меня вызывает сомнение
масштаб огневой мощи, которая смогла быть привле-
чена полицией Брентфорда к окружению дома. И я уве-
рен, что мы услышали бы взрыв, вызванный тем, что
мужчина в доме нажал кнопку самоликвидации, не же-
лая попадать в руки полиции живым.

Но это была захватывающая история, и я все рав-
но считаю, что мистер Во поступил очень благородно,
разрешив Т.С. Давстону закончить.

И только после этого приказать ему лечь на парту.
Хотя в Амбаре никогда не преподавали немецкий,

мы все понимали значение слова Schadenfreude. И эта
порка доставила нам искреннюю радость. Она при-



 
 
 

обрела эпический размах, соответствующий случаю, и
после нее мистер Во распорядился, чтобы четверо от-
ветственных за травмы доставили потерявшего созна-
ние Т.С. Давстона к медсестре для обработки ран и
применения нашатыря по назначению.

В общем и целом это был день, достойный того, что-
бы остаться в памяти, и я описываю его здесь для того,
чтобы у читателя создалось впечатление, что за маль-
чик был юный Т.С. Давстон.

Мальчик, наделенный воображением. И отвагой.
После уроков мы помогли ему дойти до ворот шко-

лы. Мы все с радостью понесли бы его на руках, но
состояние мягкого места у него, похоже, этого не по-
зволило бы. Тем не менее, он без всякого сомнения
был героем, и поэтому мы дружески похлопали его по
тем частям тела, которые понесли менее существен-
ный ущерб, и назвали его отличным парнем.

Когда мы вышли из школы, наше внимание привлек
огромный, черный, сияющий лаком автомобиль на углу
пустынной улицы. Рядом с ним, опершись о капот, сто-
ял мужчина в одежде шофера. При виде нашей буйной
компании он сделал шаг вперед. Не для того, как ока-
залось, чтобы не подпустить нас к машине, а для того,
чтобы протянуть Т.С. Давстону пакет с конфетами.

Мы молча смотрели, как он вернулся к машине, усел-
ся за руль, и включил зажигание.

И этот момент оставил у меня в памяти неизглади-



 
 
 

мое впечатление. Как машина срывается с места, сво-
рачивает за угол, мимо лавки старого мистера Харт-
нелла. И видно, что сидящий на заднем сиденье пас-
сажир улыбается нам и машет рукой.

И этот пассажир – красивая молодая женщина.
Красивая молодая женщина с глазами удивительно-

го серебристого цвета.
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«Сэр, не будете ли вы столь любезны
сказать своему другу, что моя табакерка – не
устрица?»
Бо Бруммель (1778—1840)

Дядюшка Джон Перу Джонс не приходился мне род-
ным дядей. И Т.С. Давстону он был не родным дядей,
а приемным.

Т.С. Давстон завел себе несколько приемных род-
ственников в Брентфорде и его окрестностях и регу-
лярно их навещал.

Одним из них был старец, которого звали Старик Пит
– Т.С. Давстон помогал ему возделывать огородный
участок, выделенный муниципалитетом. А еще бродя-
га, известный как Два-пальта, с которым он отправлял-
ся на поиски пропитания в парк Ганнерсбери. И би-
блиотекарша, которая, по всей видимости, учила его
приемам тантрического секса. И еще был дядюшка
Джон Перу Джонс.

Этот мальчик выбирал себе приемных родственни-
ков среди взрослых самым тщательным образом. Под-
ходили только те, кто обладал полезными знаниями.
Старик Пит, по общему мнению, был у нас в городке
тем самым, к кому следовало обращаться по вопро-



 
 
 

сам выращивания фруктов и овощей. Два-пальта был
тем самым, к кому следовало обращаться, когда речь
заходила о том, что сейчас мы именуем «искусством
выживания». Библиотекарша, без всякого сомнения,
была той самойпочти во всех отношениях. И еще был
дядюшка Джон Перу Джонс.

– Чем он вообще занимается? – спросил я Т.С.
Давстона, когда мы, шаркая, направились по булыж-
ной мостовой тенистого переулка в исторический рай-
он Баттс.

Т.С. Давстон почесал под мышкой слева. В школе
появилась чесотка, что затронуло нас всех самым зло-
счастным образом.

– Ну давай, – сказал я. – Рассказывай.
– Да сейчас он не больно чем и занимается, – ска-

зал Т.С. Давстон. – Живет как затворник. Но раньше
служил в королевских инженерных войсках, а потом в
спецслужбе. И знает все, что можно знать про динамит.

Я сбросил носком башмака пивную пробку в канали-
зационный люк. – Опять, значит, взрывы устраиваешь?

– Ничего нет такого, в том, чтобы устроить взрыв.
Здоровое желание для мальчиков нашего возраста.

– Викарий Бетти так не считает.
– Викарий Бетти – старый лицемер, – сказал Т.С.

Давстон, и полез под мышку справа. – Он был пол-
ковым священником, и видел массу взрывов. Он все-
го-навсего намерен отказать молодежи в тех удоволь-



 
 
 

ствиях, которыми пресытился сам. У взрослых такое –
на каждом шагу.

Я не мог не признать его правоту.
– В любом случае, – продолжал Т.С. Давстон, пе-

ренося свое внимание на область между ногами, где
семейство лобковых вшей оккупировало жизненное
пространство у него на яйцах. – Дядюшка Джон Перу
Джонс не только знает все, что нужно знать о динами-
те. Он еще знает все об орхидеях и гидродендрологии.

– Гидро– чего–логии?
– Гидродендрологии. Это наука о выращивании де-

ревьев в воде.
Я тоже рассеянно, но с большим удовольствием по-

чесал между ног.
– Вот его дом, – сказал юный Т.С. Давстон. И я под-

нял глаза, чтобы посмотреть на дом.
Строения в районе Баттс были относились к эпохе

короля Георга. Сочного розового цвета кирпич и мо-
нументальность. Сады здесь были ухожены, и жили
здесь важные люди. На углу, к примеру, жил один про-
фессор, а вон там, между деревьев, виднелся Дом Мо-
ряка. Хозяином его был старый капитан, но никто из
нас ни разу не видел его. Мир и тишина царили здесь,
а еще – история.

В школе нам не так уж много рассказывали об исто-
рии родного города. Главные события мы, конечно, так
или иначе знали. От родителей. «Здесь Юлий Цезарь



 
 
 

перешел через Темзу». «Здесь, во время знаменитой
битвы при Брентфорде, пал король Балин». «Во дво-
ре этого дома раньше был постоялый двор, на котором
останавливалась Покахонтас». И – самое интересное
– «Вот в этом доме родился П.П. Пенроуз».

До мистера Давстона П.П. Пенроуз, без всякого со-
мнения, был наиболее известен из всех знаменито-
стей, родившихся в Брентфорде, как автор популяр-
нейших книг двадцатого столетия: уже ставших леген-
дарными романов о Ласло Вудбайне.

При его жизни все были уверены, что он родился в
Нью-Йорке, рядом с Гарлемом. Он говорил с преувели-
ченным бруклинским акцентом и всегда носил мягкую
шляпу с широкими полями и длинное пальто. Только
после его преждевременной смерти (в результате иди-
отского несчастного случая с участием наручников и
шланга от пылесоса) тайное стало явным и правда от-
крылась всему миру (как и большая часть его прямой
кишки): он был рожден как простой Питер Пенроуз в
доме в районе Баттс, в Брентфорде. И в жизни не был
в Нью-Йорке.

Мемориальная доска со скабрезными подробностя-
ми его гибели установлена не была, но мы все знали,
где именно находится его дом. Тот, в котором шторы
всегда были задернуты. Летом сюда прибывали авто-
бус за автобусом, из которых выбирались американ-
ские туристы, чтобы поглазеть на эти шторы. А наш



 
 
 

друг Билли, который знал слишком много для своего
возраста, выносил на улицу пылесос, и американцы
платили ему за то, что он давал им сфотографировать-
ся с ним.

Однако мне нечего добавить к теме Пенроуза. Я мо-
гу лишь порекомендовать читателю, который желает
погрузиться в более подробное изучение жизни этого
замечательного человека, его работы и личных привы-
чек, великолепную биографию пера сэра Джона Рим-
мера «Его звали Лас: Человек, который был Вудбай-
ном».

Или статью об эротическом самоудушении, опубли-
кованном в последнем из вышедших номеров журнала
«Кляп» за декабрь 1999 г.

– Пить хочется до сблева, – сказал я. – Как ты дума-
ешь, у дядюшки Джона Перу есть лимонад?

– Он пьет только отфильтрованную воду, – юный Т.С.
Давстон протянул руку к большому медному дверному
молотку. – Не забудь сказать то, что я тебе сказал, –
продолжил он, глядя на меня с самым серьезным ви-
дом.

– А что ты мне сказал, чтобы я сказал? – спросил я,
потому в тот момент я его как раз не слушал.

– Что ты мой брат Эдвин, и тоже интересуешься ра-
стениями.

– Но у тебя нет брата по имени Эдвин.
Т.С. Давстон покачал золотушной головой. – Ты хо-



 
 
 

чешь посмотреть чудовищ или нет?
– Хочу, – сказал я. И действительно хотел.
В такой теплый летний вечер, как этот, я скорее от-

правился бы на берег канала брать уроки танцев у
«грязных акул» (мы их еще звали заппазаврами). Но
Т.С. Давстон пообещал мне, что за шиллинг он отведет
меня к человеку, у которого в оранжерее живут чудови-
ща, и он, если я вежливо попрошу, даже, может быть,
разрешит мне покормить их.

Ни один мальчик девяти лет не сможет отказаться от
такого предложения.

Т.С. Давстон взялся за большой медный дверный
молоток. И стукнул в дверь. – Придется немного подо-
ждать, – сказал он. – Он должен проверить, все ли чи-
сто.

Я скорчил удивленную гримасу.
– Погоди, – сказал юный Т.С. Давстон. И мы погоди-

ли.
После того, как мы погодили довольно долгое вре-

мя, за которое у меня в голове начали появляться мы-
сли о том, что возможно на самом делемне не особен-
но хочется посмотреть на чудовищ, а лучше было бы
получить свой шиллинг обратно, мы услышали, как за
дверью отодвинули засов, и высокая дверь чуть при-
открылась.

– Пароль, – прошептали из-за двери.
– Стрептококк, – сказал Т.С. Давстон, имея в виду



 
 
 

шарообразную бактерию, дающую положительную ре-
акцию окраски по Граму, которая была виной эпиде-
мии скарлатины, едва не выкосившей под корень тре-
тий класс предыдущей зимой.

– Входи, мой друг, вводи и брата.
И мы вошли.
Когда дверь за нами закрылась, стало совсем тем-

но, и хозяин дома включил всет. Поскольку я не по-
дозревал, чего можно ожидать, я совсем не удивил-
ся тому, что увидел вокруг. Мы стояли в большом за-
ле с высокими потолками. Монументальном, я бы ска-
зал. На натертом паркете – ковер с замысловатым ри-
сунком. Этажерка для цветов, украшенная павлиньими
перьями. Сквозь открытые двери видны богато убран-
ные комнаты. Вешалка из бамбука, на которой висят
пальто и шляпы. И, пожалуй, все.

Что меня удивило, так это внешность хозяина. По-
скольку Т.С. Давстон упоминал королевские инженер-
ные войска и спецслужбы, я ожидал увидеть человека,
который по крайней мере был бы похож на бывшего
солдата. А дядюшка Джон Перу Джонс был маленьким
и щупленьким. Скулы на его лице торчали, как локти
у велосипедиста, а подбородком он смахивал на Пе-
трушку из кукольного балагана. Узкий высокий лысый
череп был испещрен пятнами, как голубиное яйцо. Нос
у него был тоньше соответствующего органа бумаж-
ного голубя, но больше всего беспокойства вызывали



 
 
 

глаза.
За несколько месяцев до того я пробрался через

черный ход в кинотеатр «Одеон» в Нортфилде, чтобы
посмотреть «фильм для взрослых», который называл-
ся «Собачий мир», “Mondo Cane” по-итальянски. Этот
документальный фильм рассказывал о разных забав-
ных обычаях, принятых во всем мире, и в нем было
немало кадров, в которых мелькали обнаженные груди
прыгавших вверх-вниз туземных женщин. Но что дей-
ствительно запало мне в память – это сюжет о китай-
ском ресторане, где подавали обезьяньи мозги. Мозги
живых обезьян. Там стояли такие специальные столи-
ки, с дыркой посередине, голову обезьяны просовыва-
ли через эту дыру, и так закрепляли. А потом, проявляя
не больше чувства, чем при чистке апельсина, офици-
анты срезали обезьянам верхушки голов, и богатые по-
сетители выковыривали мозги маленькими ложечками
и поедали их.

Взгляд этих обезьян – вот чего я никогда не забуду.
Страх и боль.

И у дядюшки Джона Перу Джонса был именно такой
взгляд. Его глаза смотрели одновременно куда угодно
и в никуда, и они нагоняли на меня ужас.

– Итак, это твой брат Эдвин, – сказал он, шмыгнув
взглядом поверх моей головы. – Пришел посмотреть
на моих малюток.

Я сказал «добрый вечер» и назвал его «сэр», потому



 
 
 

что взрослые обожают вежливых детей. Он наклонил-
ся вперед, чтобы погладить меня по голове, но, должно
быть, заметил, как я вздрогнул, и вместо этого просто
сказал: – Может ли он хранить наш секрет?

– Конечно, дядюшка, – ухмыльнулся Т.С. Давстон. –
Он ведь мой брат, в конце концов.

– Тогда я буду доверять ему также, как доверяю те-
бе.

Т.С. Давстон подмигнул мне.
Дядюшка Джон Перу Джонс повел нас в дальний ко-

нец зала. – Тяжелый выдался денек, – сказал он. – Тай-
ная полиция усиливает беспокоящие действия.

– Тайная полиция? – спросил я.
– Да-да, – ответил старичок. – За мной следят по-

всюду. Они маскируются под прохожих, под мойщиков
окон, под почтальонов, продавцов и мамочек с коляс-
ками. Они знают, что я настороже, и от этого становят-
ся еще невыносимее. Буквально сегодня утром, стои-
ло мне выйти за пачкой сигарет…

– «Сноудон», – заметил Т.С. Давстон.
Дядюшка повернулся к нему, и его безумные глаза

стали еще безумнее.
– Узнал запах дыма, – объяснил юный Т.С. Дав-

стон. – Вы только что выкурили одну. «Сноудон» – они
с ментолом. У них очень узнаваемый запах.

– Молодец, – сказал дядюшка и похлопал Т.С. Дав-
стона по плечу. – Я меняю марку каждый день, чтобы



 
 
 

они не догадались.
– Эти, в тайной полиции? – спросил я.
– Именно. Так вот – захожу я в магазин, а двое уже

там стоят. Переодетые в старушек с сумками. Стоят и
смотрят, что я куплю. Они записывают все, что я де-
лаю. И все это подшивают к делу в тайном штабе на
Морнингтон-Кресент.

– Но зачем они это делают? – спросил я.
– Из-за моей работы. Разве Чарли не рассказал те-

бе?
– Чарли?
– Я подумал, лучше будет, если вы сами расскаже-

те, – сказал Т.С. Давстон.
– Еще раз молодец.
Старичок провел нас на кухню. Воняла она также от-

вратительно, как выглядела. Вдоль всех стен были на-
валены мешки с мусором, и коробки, коробки, коробки
– бесчисленное множество картонных коробок.

Дядюшке попалось на глаза выражение на моем ли-
це, которое можно было бы описать как замешатель-
ство. – Ничего не выбрасываю, – сказал он. – Они ша-
рят в моем мусорном ящике. Я их видел. Они с виду
– как обыкновенные мусорщики, но меня им не прове-
сти.

Я кивнул, улыбнулся, и попытался принюхаться. В
этом доме стоял странный запах. Пахло не сигарета-
ми и не отбросами. Пахло чем-то другим. Густой, тяже-



 
 
 

лый, резкий запах. И я понял, где он раньше мне встре-
чался. Так пахло в огромных теплицах Королевского
Ботанического сада в Кью.

Дядюшка Джон Перу Джонс вынул побитое эмали-
рованное ведро из-под набитой грязной посудой мой-
ки, и протянул его мне. Я заглянул внутрь и энергично
отступил назад.

– Это просто мясо, – сказал дядюшка.
– Это просто мясо с кусочками меха на нем.
– Против меха они не возражают. Это же не искус-

ственные добавки.
Я взял ведро, но мне все равно было не по себе.
– Пошли, сказал дядюшка. – Сюда.
Он открыл дверь в другом конце кухни, и из нее

вырвался оранжерейный запах. Он буквально подмял
нас под себя. Втянул нас в себя и поглотил. У меня пе-
рехватило дыхание.

Жара валила с ног, а влажно было настолько, что все
жизнеспособные поры тут же начинали выделять пот.

– Поторопитесь, – сказал дядюшка. – Нельзя, чтобы
температура понижалась.

Мы торопливо прошмыгнули внутри и то, что я уви-
дел, мягко говоря, произвело на меня впечатление.

Это была оранжерея в викторианском стиле.
Я всегда обожал викторианцев. За их искусство, за

их изобретения, за созданные ими шедевры архитек-
туры. И хотя многие пуристы поют хвалу эпохе коро-



 
 
 

ля Георга за классичность стиля, лично я считаю, что
в очень многих зданиях той поры чувствуется чопор-
ность незамужних тетушек. Тогда как викторианские
здания похожи на растрепанных румяных уличных де-
вок. Они радуются тому, что они есть. Они кричат нам:
«Да посмотрите на нас – ну не красотки ли?»

Викторианцы знали, что значит строить с разма-
хом. Когда они воздвигали музеи, отели, дамбы, мосты,
они зачастую перебарщивали. Если где-нибудь оста-
валось место для замысловатого завитка или хитрой
финтифлюшки, они тут же приделывали их туда.

Что же до оранжереи дядюшки Джона Перу Джон-
са… если представить себе, что разъяренный защит-
ник классицизма принялся бы тыкать викторианским
стеком черного дерева в каждый замысловатый зави-
ток или хитрую финтифлюшку, он бы выбился из сил
раньше, чем дошел бы до ближайшего угла. Это была
даже не румяная уличная девка, это была танцовщица
из мюзик-холла перед выходом на сцену.

Она сладострастно вздымалась позади дома, огла-
живая груди стеклянных куполов. Кованые украшения,
всполошенно взметнувшись, неподвижно застыли и
декоративные колонны увенчались набухшими капи-
телями. Словно песнь во славу наслаждения, как пи-
сал Обри Бердсли.

И хотя оранжерея сама по себе была чудом, то, что в
ней росло, удивляло еще больше. Мне уже доводилось



 
 
 

видеть экзотические цветы в Кью. Но ничто из того, что
я видел, не могло сравниться с этим. Здесь экзотика
хлестала через край. Краски были слишком красочны-
ми, а понятие размера теряло значение.

Я, открыв рот, уставился на чудовищный цветок, ко-
торый лениво зиял из огромного горшка. Таких цветов
просто не бывает. Не может быть.

– Rafflesiaarnoldii, – сказал дядюшка. – Самый боль-
шой цветок во всем огромном мире. Привезли с Сума-
тры, туземцы там верят, что его опыляют слоны.

Я наклонился к цветку, чтобы получше ощутить его
аромат.

– Я бы этого не делал, – заметил дядюшка.
Поздно.
– Ффффууууууууууууууу! – вырвалось у меня, я от-

шатнулся назад, и схватился за нос свободной рукой.
– Пахнет в точности как гниющий труп, – сказал дя-

дюшка Джон Перу Джонс. – Лучше не нюхай ничего,
сначала не спросив меня.

Я сделал попытку восстановить самообладание и
заявил, покривив душой:

– Не так плохо.
– Чарли сказал то же самое, – ухмыльнулся дядюш-

ка. – А я-то думал, что у детей более тонкое обоняние.
Я помахал рукой перед носом и спросил, указывая

на ближайшее растение:
– А это как называется? – Как будто мне было дей-



 
 
 

ствительно интересно.
– А, это! – дядюшка довольно потер ручки, и лю-

бовно уставился на большие, жирные, белые цветы со
множеством лепестков, словно бы в оборках. Они пла-
вали в большой бочке на поверхности маслянистой во-
ды. – Их называют «следы ангела».

Я вытер пот со лба. С меня уже всерьез текло.
Жидкости, необходимые для жизнедеятельности мое-
го юного организма, растрачивались попусту. Мне хо-
телось пить еще до того, как я сюда вошел, но сейчас
я чувствовал опасную близость обезвоживания.

– Следы ангела, – повторил дядюшка. – Называются
так потому, что, по преданию, ангелы, как Христос, мо-
гут ходить по воде. Но только при полной луне и только
по лунной дорожке.

– А листья у них ядовитые, – сказал Т.С. Давстон.
– Исключительно ядовитые, – подтвердил дядюш-

ка. – Попробуешь листочек – и ты среди ангелов. Толь-
ко так.

– Мне кажется, я окажусь среди ангелов прямо сей-
час, если не попью, – сказал я.

Дядюшка быстро оглядел меня. – Поставь ведро, –
добродушно сказал он. – Вон там в углу есть кран и
рядом с ним – кружка на цепочке. Ничего не трогай, и
ничего не нюхай, ладно?

– Хорошо, сэр, – сказал я.
В детстве у меня был хороший запас жизненных сил,



 
 
 

и к тому моменту мне уже удалось справиться с диф-
терией, коклюшем, некрозом челюсти и бенгальской
гнилью и я, разумеется, не мог допустить того, чтобы
какое-то там обезвоживание вывело меня из себя. И
вот, улучшив свое состояние кружкой-другой жидкости,
служившей пивом праотцу Адаму, я снова почувство-
вал себя свежим, как огурчик. В оранжерее – самое
подходящее сравнение.

– Теперь лучше? – спросил дядюшка.
– Да, спасибо, – ответил я.
– Тогда позволь показать тебе вот это.
И дядюшка указал на следующую кадку. Над тем-

но-зелеными листьями, собранными в плоские розет-
ки, тут и там виднелись фиолетовые цветы.

– Mandragora officinarum, – сказал он. – Легендарная
мандрагора. Под землей ее корни растут в форме че-
ловеческого тела. Это та самаяведьмина трава. Ис-
пользовалась во многих магических ритуалах. Говорят,
что когда ее вырываешь из земли, она кричит, и если
услышишь этот крик – сойдешь с ума. Как считаешь,
стоит чуточку потянуть?

Я яростно закрутил головой.
– Нет, – кивнул дядюшка. – Лучше не надо, так ведь?

На самом деле ее корни содержат алкалоид тропан,
который, будучи принят в малых дозах, может вызы-
вать галлюцинации и видения рая. В больших дозах,
однако, она вызывает…



 
 
 

– Смерть, – сказал Т.С. Давстон.
– Смерть, – сказал дядюшка. – Излюбленное сред-

ство Лукреции Борджиа. Но триста лет тому назад пер-
сы использовали ее как обезболивающее при опера-
циях.

– Они высушивали корни, – сказал Т.С. Давстон, –
размалывали их и смешивали с камфарой, а потом
бросали в кипящую воду. Пар надо было вдыхать. В
Англию ее завезли римляне.

– Твой братец знает, о чем говорит, – заметил дядя,
погладив вундеркинда по голове и затем осмотрев руку
на предмет вшей.

Дядюшка Джон Перу Джонс устроил для меня
настоящую экскурсию. Мне были с гордостью про-
демонстрированы маки. («Из которых делают опи-
ум».) И Cannabissativa. («Конопля, прославленная бит-
никами».) И Menispermaceae.(«Представители южно-
американского семейства логаниевых, из которого
получается яд для отравления стрел, кураре».) И
Lophoporawilliamsii.(«Мескаль. О дивный мескаль!»).

Я познакомился с аконитом и пустырником, беленой
и чемерицей, красавкой и ложечницей, льнянкой и сон-
травой. Но ничего не трогал и не нюхал.

Мне становилось ясно, что коллекция дядюшки пол-
ностью состоит из растений, которые или возносят те-
бя на небеса, или укладывают в гроб. Или могут сде-
лать и то, и другое, в зависимости от дозы.



 
 
 

В очередной раз посмотрев на этого безумноглазого
бедолагу, я попытался представить себе, сколько нар-
котиков из собственной коллекции он попробовал лич-
но.

– Ну вот и все, – наконец сказал он. – Если не считать
красавцев, посмотреть на которых вы, собственно, и
пришли, и я покажу их вам прямо сейчас.

Я встревоженно подтянул шорты. Мои трусы, заско-
рузлые, как всегда, пропитались потом и, казалось,
вот-вот с меня свалятся. – Все это просто невероятно,
сэр, – сказал я. – Но можно вас кое о чем спросить?

Дядюшка Джон Перу Джонс кивнул головой, похожей
на голубиное яйцо.

– Почему вы решили выращивать именно эти кон-
кретные виды растений?

– Во имя Великой Цели, – сказал Т.С. Давстон.
– Во имя Великой Цели, – согласился дядюшка.
Я постарался изобразить лицом немой вопрос.
Дядюшка почесал тонкий нос длинным тонким паль-

цем.
– Пошли, – сказал он, – познакомишься с моими кра-

савцами, и я все тебе расскажу.
Угол оранжереи был отгорожен грязной узорчатой

скатертью. Дядюшка подошел к ней, и отбросил ее в
сторону театральным жестом.

– Вуал-ля! – вскричал он.
– Чтоб меня, – сказал я, подражая известному коми-



 
 
 

ку Тони Хэнкоку.
На кованом железном помосте стоял старинный

аквариум, а в нем – самые причудливые растения, ка-
кие мне когда-либо приходилось видеть.

Сначала я вообще не поверил, что это растения. В
них было очень много от ящериц и что-то от рыб. Они
были чешуйчатые, блестящие и настолько зловещие
на вид, что я чуть не потерял самообладание.

Как и у всех нормальных детей, глубоко в душе у ме-
ня гнездился страх перед овощами. Я нервничал при
виде капусты, и едва не писался в штаны, подумав
о брюссельской ее разновидности. Заверения родите-
лей, что в ней много железа, уже были проверены с по-
мощью магнита и признаны враньем. Почему родите-
ли так настаивали на том, чтобы на тарелках у их де-
тей все время горой лежали овощи, мне объяснил Бил-
ли. Овощи дешевле мяса, сказал он, а времена, как
всегда, тяжелые. Когда позже жизнь у меня сложилась
так, что некоторое время я водил компанию с предста-
вителями кругов, более высоких по социальному поло-
жению, я был поражен, обнаружив, что есть взрослые,
которые питаются исключительно овощами. Этих ти-
пов, как я узнал, называют вегетарианцами, и, хотя у
них хватает денег на то, чтобы купить мясо, они созна-
тельноне делают этого.

Поскольку я известен своей способностью состра-
дать другим, я, естественно, очень жалел этих несчаст-



 
 
 

ных, которые, по всей видимости, страдали неким по-
мрачением рассудка, а я не мог способствовать их
выздоровлению. Но затем, применив более философ-
ский подход, я увидел и положительную сторону сего
явления. В конце концов, чем больше в мире вегета-
рианцев, тем больше мяса остается для нас, нормаль-
ных людей.

– Красавцы мои! – вскричал дядюшка, бесцеремон-
но вырвав меня из потока сознания. – Неси ведро. Сей-
час будем ужинать.

Я приподнял ведро и осторожно приблизился. Они
были чешуйчатые, блестящие, одновременно похожие
на ящериц, рыб и, несомненно, на кочанчики брюс-
сельской капусты. Чем бы они ни были, они были жи-
вые, они трепетали, тряслись и толкались.

– Это растения, сэр? – осведомился я.
– Большей частью, – ответил дядюшка, уставясь на

своих «красавцев». – В основном брюссельская капу-
ста. Скрещенная с василиском обыкновенным.

– Химеры, – сказал Т.С. Давстон.
– Химеры, – согласился дядюшка.
– И они будут есть мясо из этого ведра?
Дядюшка Джон Перу Джонс порылся в карманах

куртки, и вытащил щипцы с длинными ручками. Протя-
нув их мне, он сказал:

– Почему бы тебе не убедиться самому?
Т.С. Давстон одобряюще кивнул. – Ну давай, счаст-



 
 
 

ливчик, – сказал он, – тебе повезло. Брось им пару ку-
сочков.

Я сжал щипцы в ладони. Пот капал у меня со лба, и
чувствовал я себя далеко не на седьмом небе от сча-
стья. Но я же заплатилшиллинг, и именно за этимпри-
шел. Я подцепил кусок мяса из ведра.

– Ближе, чем на вытянутую руку не подходи, – посо-
ветовал дядюшка, – и береги пальцы.

Я последовал его совету, и опустил кусок мяса, за-
жатый в щипцах, в аквариум. Произошло примерно то
же самое, как если бы я бросил дохлую овцу в пруд,
населенный пираньями. «Клац-клац-клац!» Отврати-
тельные голодные ротики, усеянные остроконечными
зубками, появились буквально ниоткуда. Я отшатнулся
и почувствовал, как моя нижняя челюсть едва не про-
ломила мне обе ключицы.

– Ну как тебе? – спросил Т.С. Давстон.
– Восхитительно! – сказал я. И я действительно так

считал.
Держа щипцы по очереди, мы скормили все мясо

этим созданиям. Дядюшка с умилением смотрел на
нас, качая головой и улыбаясь, а его безумные глаза
бегали по всем углам и пальцы безостановочно шеве-
лились.

Когда мы закончили, он сказал:
– Ну и хватит. – И задернул скатерть, служившую за-

навесом.



 
 
 

Я вернул ему щипцы.
– Большое спасибо, сэр, – сказал я. – Было просто

здорово.
– Работать тоже может быть здорово, – сказал дя-

дюшка. – Даже работать во имя Великой Цели.
– Вы собирались рассказать мне об этом.
– Может быть, в следующий раз? – сказал Т.С. Дав-

стон. – Нам пора идти, иначе мы опоздаем в Кабс.
– В Кабс? – удивился я.
– Да, в Кабс. – И Т.С. Давстон с намеком посмотрел

на меня. С явно выраженным намеком. Смысл которо-
го, впрочем, от меня ускользнул.

– Я никуда не тороплюсь, – сказал я.
– Отлично, – обрадовался дядюшка.
Т.С. Давстон глухо застонал.
– С тобой все в порядке, Чарли?
– Да, дядюшка, да. Приступ золотухи, только и всего.
– У меня есть травка, которая тебе поможет.
– Не сомневаюсь.
– Я что-то пропустил? – спросил я.
Дядюшка покачал лысой головой.
– Я думаю, у Чарли есть подружка, – сказал он. –

И ему не терпится попрактиковаться с ней в навыках,
благоприобретенных с помощью библиотекарши.

Т.С. Давстон фыркнул и пошаркал ногами.
Я снова постарался изобразить лицом немой во-

прос.



 
 
 

– Великая Цель, – начал дядюшка, становясь в вели-
чественную позу. – Достижение которой даст мне пра-
во занять место в учебниках истории. Но онизнают, что
я стою на пороге, и именно поэтому следят за каждым
моим шагом.

– Они, которые из тайной полиции?
– Из тайной полиции. У них везде мощные телеско-

пы. Они видят нас даже сейчас. Именно поэтому я дер-
жу своих малюток за занавеской. В тайной полиции хо-
тят знать все о моей работе и выкрасть их для своих
хозяев на Морнингтон-Кресент. Но им это не удастся,
вот уж нет – никак не удастся.

– Очень рад это слышать.
– То, чем я здесь занимаюсь, – сказал дядюшка, –

послужит всему человечеству. Не только немногим из-
бранным. То, чем я занимаюсь, обеспечит мир во всем
мире. Ты спрашивал, почему я выращиваю именно эти
конкретные виды, не правда ли?

Я кивнул, подтверждая, что интересовался этим.
– Потому что из них можно получать специальные

средства. Мощные галлюциногены, которые, если сме-
шать их в верных долях и принимать правильно, да-
ют мне возможность входить в состояние измененного
сознания. А когда я пребываю в нем, я могу общаться
напрямую с растительным миром. Как доктор Дулиттл
говорил со зверями, так и я могу говорить с деревьями.

Я поглядел на стоявшего поодаль Т.С. Давстона, ко-



 
 
 

торый скорчил страдальческую гримасу.
– И что же могут сказать деревья? – спросил я.
– Многое, – ответил дядюшка, – даже чересчур. Бол-

тают без умолку, как соседки за чашкой чая. Жалуют-
ся на белок и воробьев, на шум и автомобили. Если я
еще хоть раз услышу, как старый дуб рядом с Домом
Моряка распространяется на тему того, насколько ци-
вилизованнее мир был раньше, я точно сойду с ума.

Я постарался не обращать внимания на то, как Т.С.
Давстон закатил глаза к потолку.

– Они все разговаривают? – спросил я.
– Насколько мне известно, – ответил дядюшка. – Хо-

тя я, разумеется, понимаю только английские породы.
Не имею ни малейшего понятия, о чем могут говорить
ливанские кедры или китайские гинкго.

– Может быть, стоит заняться языками?
– Боюсь, у меня нет на это времени.
Я кивнул, хлюпнув воротником рубашки, и снова

подтянул шорты.
– Так значит, тайная полиция тоже хочет говорить с

деревьями?
– Их хозяева. Представляешь, какие открываются

возможности для шпионажа?
Я не представлял и прямо сказал об этом.
Дядюшка взмахнул руками.
– Для слежки! Уже не нужно посылать на рискован-

ные задания людей, если вместо этого достаточно по-



 
 
 

говорить с соседним деревом. Подумай только, что мо-
гут подслушать цветы на окнах русского посольства.
И они охотно тебе расскажут, если их вежливо попро-
сить.

– Понял, – сказал я, и я действительно понял. – Но
вам ведь придется научиться говорить по-русски?

– Ну разумеется, но идею ты уловил?
– Идеюя уловил, – сказал я. – Так это и естьВеликая

Цель?
– Отчасти.
– То есть это еще не все?
– Далеко не все. – Дядюшка самодовольно выпря-

мился и ухватился за лацканы куртки. – Общение с ра-
стениями – только начало. Видишь ли, я хотел знать,
чего им нужно от жизни, и я просто спросил их об этом.
Те, что живут у меня в оранжерее, растут так хорошо,
потому что они говорят мне, что им нужно, и я им это
даю. Сколько тепла, сколько света и так далее. Но есть
кое-что, чего им действительно хочется. Знаешь, что
это?

– Любовь? – спросил я.
– Любовь? – спросил Т.С. Давстон.
– Извините, – сказал я. – Так, значит, не любовь?
– Они хотят передвигаться, – сказал дядюшка. – Хо-

дить, как люди. Им так надоело проводить всю жизнь,
сидя на одном месте в земле. Они хотят выкорчевать-
ся и отправиться в путь.



 
 
 

– Именно поэтому вы вывели химер.
– Именно. Они – первые из нового вида. Гибрид жи-

вотных и растений. Мои красавцы – абсолютно новой
породы.

– Довольно злобной породы, – заметил я.
– Разумеется, нужно быть злобным, если идешь в

бой.
– Кабс, – вмешался Т.С. Давстон. – Пора в Кабс.
– Нет, – ответил я. – В какой бой, сэр?
– В последний бой, – дядюшка вытянулся в струнку

и даже поднялся на цыпочки. – Бой добра и зла, как
предсказано в Откровении Иоанна. Он будет в двухты-
сячном году, и я буду готов к нему.

– Так вы роете бомбоубежище?
– Зачем мне бомбоубежище, сынок! Это я буду ата-

ковать. Я намерен засеять своими химерами весь мир.
Они растут в любом климате. Они будут огромными,
злобными, и когда я призову их под свои знамена, их
придут миллионы, сотни миллионов, и они вырежут
своих угнетателей без всякой жалости. Великая армия
мутантов двинется маршем через страны и континен-
ты, разрушая все на своем пути и подчиняясь только
мне. Только мне, слышите?! Только мне!

Тогда я видел дядюшку в последний раз. Больше я к
нему не ходил. Примерно месяц спустя к нему в дверь
постучались, но это были уже не мы. Это были поли-
цейские, и с ними еще несколько людей в белых хала-



 
 
 

тах. Дело в том, что появились жалобы на пропажу ко-
шек и собак в округе, а в мешке под мойкой у дядюшки,
по слухам, нашли несколько воротничков, забрызган-
ных кровью.

Мой друг Билли, который как раз водил группу аме-
риканских туристов по Баттсу, рассказывал, что видел,
как дядюшку, одетого в рубашку с очень длинными ру-
кавами и застежкой на спине, посадили в машину и
увезли. Изо рта у него шла пена, и туристы даже оста-
новились, чтобы сфотографироваться.

На следующий день вспыхнул пожар. Сам дом по-
чти не пострадал, но прекрасная оранжерея выгорела
дотла.

Никто не знал, как начался пожар.
Никому, в общем-то, и дела не было.
Никому, кроме Т.С. Давстона. А он горевал. Он очень

любил своего приемного дядю, и очень расстроился,
когда его увезли. Я, конечно, как мог, старался утешить
его – ну, покупал ему конфеты, делился сигаретами.
Мне кажется, что мы с ним очень сблизились, потому
что он стал звать меня «Эдвин», и я понял, что я ему
тоже стал приемным родственником.

Однажды на перемене, в следующей четверти, он
отозвал меня в дальний угол школьной площадки.

– Я верю, что у меня хватит способностей, чтобы
прославить свое имя, – сказал он. – И я хочу, чтобы ты
стал моим секретарем и биографом. Если я – Сэмюел



 
 
 

Джонсон, ты будешь моим Босуэллом. Доктором Ват-
соном, если я – Шерлок Холмс. Твоя работа – соста-
влять хронику моих слов и дел для потомков. Что ска-
жешь на такое предложение?

Я поразмыслил над словами Т.С. Давстона.
– А деньги и женщины с длинными ногами будут? –

уточнил я.
– Сколько угодно и того, и другого, – ответил он.
– Считай, что я в деле, – сказал я, и мы пожали руки.
И действительно, было сколько угодно и того, и дру-

гого. Сколько угодно, и даже намного больше. Но пре-
жде, чем мы закончим рассказ о дядюшке Джоне Перу
Джонсе, следует упомянуть еще одно.

Его «красавцев».
После разрушения оранжереи я был убежден, что

больше никогда не увижу этих злобных созданий, и по-
этому жутким сюрпризом была моя новая встреча с ни-
ми четыре десятилетия спустя. И они уже не были ма-
лютками в аквариуме. Они были огромными и разгули-
вали на свободе по всему поместью.

Которое называлось «замок Давстон».
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Табак, божественный, редчайший,
сверхвеликолепный табак, намного
превосходящий любую панацею, золото в
цветочном горшке и философский камень,
самое эффективное средство от всех
болезней.
Ричард Бертон (1577—1640)

Мы редко боялись чего-то действительно сильно –
хотя нам было чего бояться. В конце концов, это были
пятидесятые годы, и над всеми нами висела тень Бом-
бы.

Родители очень беспокоились начет Бомбы, но нам
в школе раздали листовки, из которых стало ясно, что
если во время вспышки прикрыть глаза фольгой от шо-
коладки и не забыть «нырнуть в укрытие», то при взры-
ве останешься живым и здоровым. Мы приберегали те
страхи, что у нас были, для более ощутимых вещей.
Нужно было знать массу всего, чтобы пережить дет-
ские годы, и мы старались знать все.

Змей, к примеру, надо было опасаться. Змей и куса-
чих жуков.

О змеях ходило множество рассказок, которые пе-
редавались изустно на школьной площадке. Все змеи
были смертельно опасны, и все они подлежали убие-



 
 
 

нию по принципу «или ты их, или они тебя».
Парк Ганнерсбери был лучшим местом для змей,

или худшимместом, как, возможно, следует сказать.
Мы все были уверены, что парк просто кишел этими
тварями. Они свисали с ветвей деревьев и в листве
скользили огромные анаконды и питоны камуфляжно-
го окраса в ожидании глупых мальчиков и девочек, что
слонялись без дела. Пруд в парке и озеро, по которо-
му можно было плавать на лодках, служили родным
домом водяным гадюкам, тонким как волос и быстрым
как сэр Стерлинг Мосс, чемпион «Формулы-1».

И все знали, что если пописать в озерцо, они всплы-
вут по струе и залезут тебе в конец. А залезши внутрь,
они его закупорят, ты не сможешь больше писать, пе-
реполнишься и помрешь. Единственное средство бы-
ло невообразимо страшным: приходилось отрезать пи-
письку.

Змеи просто обожали забираться внутрь тебя все-
возможными способами. Ходили слухи, что один паре-
нек в Хенвелле однажды заснул в парке, причем с от-
крытым ртом. Ему в горло вполз уж и устроился в же-
лудке. Паренек, ничего не заметив, проснулся и пошел
домой. Вскоре после этого ему стало плохо, и станови-
лось все хуже. Сколько бы он ни ел, он худел день ото
дня, и все время жаловался на то, что его мутит. Мать
отвела его к доктору. Тот пощупал ему живот и сразу
понял страшную правду.



 
 
 

Парню повезло, он не умер. Доктор не давал ему
есть два дня, потом специальным устройством разжал
ему челюсти и повесил надо ртом кусок сырого мяса.
Голодный уж почуял мясо и стал вылезать наружу. Док-
тор смог вытащить его изо рта паренька и прикончить.

Змеюку заспиртовали, и многие рассказывали, что
видели ее, как живую в стеклянной банке.

Мой приятель Билли (который знал слишком мно-
го для своего возраста) сказал, что эта история – оче-
видное фуфло. По его мнению, парень бы задохнулся,
если бы ужа выманивали через горло.

Билли сказал, что уж вылез через задницу.
Но угроза, тем не менее, была вполне реальной, и

никто не осмелился бы прилечь поспать в парке Ган-
нерсбери.

Должен заметить, что, хотя я провел большую часть
детства в этом парке, я ни разу не видел там ни одной
змеи.

Мне просто очень повезло.
Еще одной жуткой угрозой были кусачие жуки. Чаще

всего встречались уховертки. Всем известно, что они
по ночам забираются к тебе в ухо и откладывают яй-
ца в мозгах. В местной психушке, Сент-Бернаре, бы-
ло полно жертв уховертки, которым уже никто не мог
помочь. Их жуткие вопли часто слышались по ночам,
когда эти черепно-мозговые паразиты доводили их до
исступления, глодая им мозги и ползая взад-вперед.



 
 
 

Жуки– рогачи были смертельно опасны и могли от-
хряпать тебе палец начисто.

Красные муравьи могли обглодать взрослого мужчи-
ну до костей раньше, чем его жена успела бы вскипя-
тить чайник.

Под сиденьями на унитазе жили всякие пауки, так и
норовившие залезть тебе в попу, а если тебя больше
трех раз подряд ужалит пчела – тебе точно дорога на
кладбище.

Принимая во внимание всех этих змей и жуков, это
просто чудо, что хоть кто-то из нас дожил до юноше-
ства. Однако большинство из нас выжило, что объяс-
нялось то ли тем, что мы изо всех сил старались из-
бегать змей и жуков, то ли тем, что у всех у нас было
крепкое здоровье, что, в свою очередь, объяснялось
нашим правильным питанием.

Нас терзали болезни и паразиты, кусачие, как сам
дьявол. Однако, хотя иные эпидемии и выкашивали
подчистую едва ли не целые школы то здесь, то там,
наш класс это почти не затронуло, и мы выжили.

Что объяснялось нашим правильным питанием.
Не тем правильным питанием, которое навязывали

нам родители: капуста всех видов и т. д. Тем излише-
ствам, которые мы добывали себе сами. Это объясня-
лось конфетами.

Ведь это не просто совпадение, что мы теряем инте-
рес к конфетам и прочим сластям, когда достигаем по-



 
 
 

ловой зрелости [По крайней мере, некоторые из нас.].
К этому моменту мы теряем десять процентов нашей
способности воспринимать цвет, звук и запах и даже
не замечаем этого. К этому моменту начинается шеве-
ление в штанах, и мы перестаем интересоваться кон-
фетами.

Видите ли, наше тело всегда знает, чего ему нужно,
а в детстве телу нужны сладости. Это «основной ин-
стинкт», не имеющий почти никакого отношения к ум-
ственной деятельности. Если нашему телу в детстве
нужно больше сахар, оно посылает сообщение в наш
детский мозг. «Хочу конфетку,» – вот оно, это сообще-
ние. И к нему следует прислушаться. По достижении
зрелости потребности меняются. Нужно больше крах-
мала и белков. «Хочу пива,» – взывает тело. Однако,
как нетрудно заметить, такое сообщение редко посту-
пает в мозг шестилетнего ребенка.

Наше тело точно знает, чего оно хочет, и чего ему
нужно. И горе тому, кто отрицает это.

Конфеты укрепляли наше здоровье. Мы – живое то-
му доказательство.

Хотя на самом деле мы не знали, что нам нужны бы-
ликонфеты, мы точно знали, что нам их хотелосьи –
забавно, но факт – ходило много рассказок о целебных
свойствах того или иного вида конфет [Сейчас это –
научный факт. См. Гуго Рун, Лимонный шербет и его
роль в становлении характера.].



 
 
 

Примером этого является наш любимый стишок того
времени:

Волдырь вскочил у Билли,
А Салли вся в прыщах,
А Джонни всегда ходит
В описанных штанах,

А Молли вместе с Джинни
С себя стряхают вшей.
Ведите их к кондитеру,
К кондитеру скорей!

И по сей день справедливы эти слова.
В детстве мы инстинктивно чувствовали, что с меди-

цинской точки зрения лавка кондитера намного полез-
нее, чем любой аптечный отдел в фирменном магази-
не «Бутс». К тому же любой опытный фармацевт, ко-
торый хоть что-нибудь знает об истории своего реме-
сла, скажет вам, что сладости (почти все) изначально
появились как средство от той или иной болести.

Лакричные конфеты исходно применялись как сла-
бительное. Мята – для лечения свищей. Анис слу-
жил ветрогонным средством. Гусиные лапки применя-
лись для лечения плоскостопия, а шоколад, если его
чуть-чуть подогреть и размазывать по обнаженному
телу благосклонно настроенной взрослой особи, весь-
ма способствует поднятию настроения в скучный вос-



 
 
 

кресный вечер.
И по сей день справедливы и этислова.
В нашем городке кондитерскую лавку держал ста-

рый мистер Хартнелл. Его сын Норман (не путать с
другим Норманом Хартнеллом, который шил платье
королеве для коронации в 1953 году) учился в нашем
классе и пользовался большей популярностью. Нор-
ман был прирожденным кондитером. Когда ему испол-
нилось пять лет, отец подарил ему коричневую курт-
ку наподобие той, в которой всегда стоял за стойкой в
лавке, и если Нормане был не в школьной форме, его
редко видели без этого одеяния.

Норман буквально жил и дышал (и питался) конфе-
тами. Конфеты были для него тем же, чем впослед-
ствии станет табак для Т.С. Давстона, хотя Норман ни-
когда не сможет добиться такой известности. Однако
позже, когда он вырастет, известность получат его на-
учные изыскания, которые даже опишут в нескольких
книгах, и, собственно, в этой тоже.

Т.С. Давстон и я подружились с Норманом. Не то что-
бы ему не хватало друзей, вы же понимаете. Он при-
влекал к себе друзей, как это самое привлекает мух.
Но, по мнению Т.С. Давстона, это все были одноразо-
вые друзья. Друзья типа «Привет-Норман-дай-конфет-
ку» и «Норман-угости-шоколадкой», каких заводится
полно у сына кондитера, дабы раскрутить его на бес-
платное угощение.



 
 
 

– Что действительно нужно Норману, – заявил Т.С.
Давстон однажды июльским утром, на уроке физкуль-
туры, – так это направляющая рука ментора.

– И где найти такую руку? – спросил я.
Т.С. Давстон показал мне одну из своих рук.
– Вот, и не говори, что она вставлена не тем концом.
Я осмотрел предлагаемое. Рука Т.С. Давстона, как

обычно, была грязна и черна ногтями, с остатками ва-
ренья на большом пальце. Если, как предполагалось,
это действительно была рука ментора, так у меня бы-
ло две таких же.

– Кто такой, вообще говоря, этот ментор? – спросил
я.

– Мудрый советник. Или наставник, которому полно-
стью доверяешь.

– И ты думаешь, он нужен Норману?
– Посмотри на него, – сказал Т.С. Давстон, – и скажи,

что тыдумаешь на этот счет.
Я взглянул на Нормана. Мы стояли шеренгой в

спортзале и, если не физически, то морально, готови-
лись к ужасам прыжку через коня. Нормана, как обыч-
но, его «друзья» вытолкнули вперед.

Он был коренастым, хорошо сложенным пареньком
с торчащими коленями и пухлыми пальцами. И разу-
меется, раз уж он был сыном кондитера, во внешности
его многое напоминало разнообразные сласти. Кожа
у него была розовая, как рахат-лукум, а щеки – крас-



 
 
 

ные, как вишни в сахаре. Губы были похожи на леден-
цы, подбородок – на кекс, волосы были цвета ирисок, а
родинка на левом плече походила на шоколадное су-
фле.

Норман стоял перед нами в трусах и в майке, потому
что забыл форму дома. Мистер Во (твид и шейный пла-
ток) поднес к губам свисток и дунул в него. Норман пе-
рекрестился, потрусил вперед, набрал скорость, прыг-
нул и вонзился в коня головой.

Могучее четвероногое, обитое кожей, чуть дрогнуло.
Норман оцепенел, сделал несколько характерных ша-
тающихся шагов, которые в мультиках всегда сопрово-
ждаются появлением птичек вокруг головы, и рухнул на
паркет без сознания.

Никто не вскричал от ужаса, никто не бросился ему
на помощь. В конце концов, мы видели это уже много
раз, а если бросаться на помощь без разрешения, не
миновать порки шлепанцем.

Мистер Во осведомился, кто сегодня отвечает за
травмы, и мы все подняли руки, потому что всем было
известно, что Норман всегда прячет в трусах ириски.

Состоялась церемония выборов ответственных
(«вот ты и ты!»), Нормана соскребли с паркета и выне-
сли из зала.

– Что нужно этому парню, так это ментор, – сказал я.
Т.С. Давстон кивнул. – И в этом ты не ошибся.
В этом конкретном случае контузия Нормана была



 
 
 

достаточно сильной, чтобы его отослали домой с уро-
ков, и после школы Т.С. Давстон и я отправились в лав-
ку его отца, чтобы выразить свои наилучшие пожела-
ния и надежду на скорое выздоровление.

Был вечер среды, и мистер Хартнелл уже закрыл
лавку. Мы постучали, подождали, и, пока мы ждали,
мы жадно глазели на витрину. На этой неделе основ-
ное внимание привлекал новый сорт американских си-
гарет: «Стронций-90». Витрина была оформлена боль-
шими картинками, на которых сияющие здоровьем и
белизной зубов студенты и студентки в шляпах с плос-
ким верхом и с прическами «хвостиком» широко улы-
бались друг другу, затягиваясь «Стронцием». Изо ртов
у них вылетали пузыри с надписями типа «Ба, да они
точно хороши, да?» и «Излучают радость, уж это точ-
но!».

– Что о них скажешь? – спросил я.
Т.С. Давстон покачал головой. – Я о них много чи-

тал в коммерческих газетах, – сказал он. – Что они яко-
бы пропитаны радиоактивным элементом, от которого
светятся в темноте. Американцы сейчас все облучают,
это вроде как полезно для здоровья.

– И Кока-колу тоже облучают?
– Говорят, что да, – сказал Т.С. Давстон. – Говорят.
Он снова постучал, и мы подождали еще немного.

Я знал, что попытки Т.С. Давстона сделать старого ми-
стера Хартнелла приемным родственником не увенча-



 
 
 

лись успехом, и должен признаться, что я не верил в то,
что его намерение стать ментором Нормана имеет чи-
сто альтруистский характер. Но искушение бесплатны-
ми сладостями и, возможно, сигаретами, было слиш-
ком сильным, чтобы его можно было игнорировать.

Т.С. Давстон, прищурившись, склонился к стеклян-
ной двери в лавку. – Кто-то идет, – сказал он.

За дверью возникло лицо Нормана, серое и скорб-
ное. – Проваливайте, – сказал он.

– Привет, Норман, – сказал Т.С. Давстон. – Отец до-
ма?

– Уехал к поставщикам. Как обычно в среду вечером.
И сказал, чтобы я не пускал ребят. Как обычно в среду
вечером.

– Мудро, – сказал Т.С. Давстон. – Так ты выйдешь
или нет?

– Я болею, – сказал Норман. – У меня голова болит.
– А мы идем на ярмарку.
– На какую ярмарку? – спросил Норман.
– На какую ярмарку? – спросил я.
– На ярмарку на общинном лугу, конечно.
Норман покачал больной головой. – Она открывает-

ся только в субботу – всем известно.
– Для меня уже открылась, – сказал Т.С. Давстон. –

У меня там дядя в одном аттракционе.
Глаза Нормана за стеклом расширились. – Дядя? –

медленно произнес он. – А в каком?



 
 
 

– Его зовут профессор Мерлин. Он заведует «Кунст-
камерой».

Мои глаза тоже стали намного больше обычного
состояния. «Кунсткамера» всегда была оченьинтерес-
ной. В прошлом году там были восьминогий ягненок и
русалка. По общему мнению, и тот, и другая были про-
сто чучелами, но там были и живые экспонаты. Вели-
каны и карлики, бородатая дама и человек-аллигатор.

– Врешь, – сказал Норман. – Вали отсюда.
– Как скажешь, – отозвался Т.С. Давстон, – а мы

идем. Я думал, тебе захочется взглянуть на мальчи-
ка-собаку. Говорят, он откусывает головы живым кури-
цам.

– Только куртку одену, – сказал Норман.
– Давай мы войдем и подождем тебя.
– Ни фига не войдете.
Норман вернулся с коричневой курткой в руках – но-

вой курткой, которую ему подарили на девять лет. Он
запер дверь лавки, причем запер ее (Т.С. Давстон вни-
мательно наблюдал за происходящим, притворяясь,
что смотрит в другую сторону) собственными ключами.
И мы втроем пошли к общинному лугу.

У меня были определенные сомнения на этот счет.
Мы обычно держались подальше от ярмарки, пока ее
официально не откроют. У цыган, которые на нее при-
езжали, были очень большие собаки и не было особой
любви к случайным прохожим.



 
 
 

– Ты уверен, что стоит это делать? – спросил я Т.С.
Давстона, когда мы подошли к шатрам, установленным
большим кругом.

Т.С. Давстон шикнул на меня. Он рассказывал Нор-
ману о другом своем дяде, который был ламой в Тибе-
те. Этот его дядя овладел искусством левитации, ко-
торое оказалось полезным в самых разных видах дея-
тельности. Например, при прыжках через коня в спорт-
зале. Т.С. Давстон, по его словам, был уверен, что
этого дядю-ламу можно уговорить передать этот бес-
ценный секрет Норману всего лишь за блок «Строн-
ция-90».

– Ни фига, – сказал Норман.
Мы услышали лай очень больших собак, и разгляде-

ли между фургонами с высокими бортами фигуры цы-
ганской наружности. Они были дородные, с усами как
у моржа и серьгами в ушах, все в наколках и накидках,
волосатые и вонючие.

Мужчины были не лучше.
– Подождите здесь, я пойду разведаю, – сказал Т.С.

Давстон, и убежал.
Мы остались ждать, ковыряя ботинками кочки. Нор-

ман вытащил из кармана мармеладку и засунул в рот.
Я надеялся, что он предложит одну и мне. Он не пред-
ложил.

– Цыгане едят своих детей, знаешь? – сказал он.
– Ну не едят.



 
 
 

– Едят, – кивнул Норман. – Мне папа сказал. На све-
те одновременно живет только девятьсот девяносто
девять цыган. Это потому что у них есть волшебная
сила, типа там предсказывать будущее или как найти
клад. Этой силы хватает только на девяносто девять
человек. На одного больше – и они ее потеряют. По-
этому новый цыган не может родиться, пока не умрет
старый. А если рождается, они его убивают и съедают.

– Ужас, – сказал я.
– Это еще ничего по сравнению с тем, на что они

еще способны. Мне папа все о них рассказал.
– У тебя папа, видно, много знает про цыган.
– Еще бы не знать, – сказал Норман. – Моя мама

сбежала с цыганом.
Т.С. Давстон вернулся и сказал: – Все нормально,

пошли за мной.
Мы пошли за ним между высоких фургонов в круг,

где усатые женщины в наколках устанавливали палат-
ки для аттракционов и собирали карусели, распевая
песни на своем родном наречии. В данный момент они
трудились над палатками «Обдери щенка» и «Поню-
хай сыр».

Мужчины отдыхали на складных верандах. Разря-
женные в цветные халаты и босоножки, они прихлебы-
вали мартини и собирали замысловатые композиции
из цветов.

– Вот эта жизнь для меня, – сказал Норман.



 
 
 

И кто бы стал с ним спорить?
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Они не просто едят своих собственных
детей. Словно этого мало, они
перемалывают косточки, что остаются
после того, как их сжирают, и делают
нюхательный порошок, который вдыхают
через трубки, сделанные из костей побольше.
А из черепов убитых детей они делают
пепельницы, которые продают потом
добрым христианам вроде нас.

Грязные цыганские сволочи!
Отец Нормана

Я никогда, ни до того, ни после, не встречал чело-
века, похожего на профессора Мерлина. На его голо-
ве, такой маленькой, что в дрожь бросало, был старин-
ный завитой парик лилового цвета. Нос его был слов-
но клюв сказочной птицы, а глаза блестели, как две би-
рюзовые запонки. Над тонкими губами, растянутыми в
золотозубой улыбке, были прочерчены тоненькие на-
фабренные усики. А под улыбкой начинался подборо-
док, настолько выдающийся вперед и такой длинный,
что когда профессор Мерлин закрывал рот, подборо-
док едва не смыкался с носом.

Одет он был, как проходимец эпохи Регентства: вы-
сокий накрахмаленный воротник и белый шелковый



 
 
 

галстух. Жилетка его была красной, тихо звенела брел-
ками на цепочке от часов, и служила прекрасным фо-
ном расшитым лацканам зеленого фрака. Профессор
Мерлин был стар, высок и худ. Он был чарующе чудо-
вищен.

При нашем появлении он протянул длинную, тон-
кую, бледную, наманикюренную руку и взял ею грязную
ладонь Т.С. Давстона.

– Мой дорогой маленький Берти, – сказал.
– Берти? – удивленно прошептал я.
– А это, должно быть, твой брат?
– Эдвин, – сказал Т.С. Давстон. – А это мой лучший

друг Норман.
– Берти? – вертел головой Норман. – Эдвин?
– Норман – сын мистера Хартнелла, выдающегося

брентфордовского кондитера и владельца лавки, спо-
собной удовлетворить любые запросы настоящего це-
нителя табака.

– И прочая, и прочая, и прочая, – отозвался профес-
сор. – Впрочем, я польщен. – Он порылся в кармане
жилетке и выудил из него замечательную серебряную
табакерку в форме маленького гроба. И протянул ее в
сторону Нормана.

– Не желаешь ли отведать? – осведомился он.
Норман завертел встрепанной головой, в профиль

похожей на грушевый леденец.
– Нет, спасибо, – сказал он. – Меня от этого чих



 
 
 

прошибает.
– Как хочешь, – и профессор улыбнулся золотом в

сторону Т.С. Давстона.
– А ты? – спросил он.
– Пожалуй, дядюшка, – ответил Т.С. Давстон, – ще-

потку, не больше.
– Прошу.
Профессор Мерлин наклонился вперед, и щедро по-

сыпал Т.С. Давстона солью из неизвестно откуда по-
явившейся большой солонки. Т.С. Давстон дернулся в
сторону и принялся стряхивать соль с волос, Норман
расплылся в идиотской ухмылке, а я просто стоял и
смотрел на все происходящее, вытаращив глаза.

– Юмор балагана, – объяснил профессор. – Как вам?
– Забавно, – сказал я. – Очень забавно.
– А ты что скажешь, Берти?
Т.С. Давстону удалось, наконец, стряхнуть с себя

всю соль и выдавить на лицо некое подобие кривого
оскала.

– Очень забавно, – согласился он. – Надо запо-
мнить.

– Молодец. – Профессор Мерлин протянул ему та-
бакерку. – Теперь попробуй и выскажи свое мнение.

Т.С. Давстон с самым серьезным видом трижды
стукнул по крышке, прежде чем открыть табакерку.

– А это зачем? – спросил я.
– Традиция, – ответил Т.С. Давстон. – Во имя Отца,



 
 
 

Сына и Святого Духа.
– Искушен от природы, – заметил профессор.
Юный Т.С. Давстон взял понюшку, поднес ее к носу,

глубоко вдохнул, и на его лице появилось выражение
задумчивого удовлетворения.

Профессор Мерлин по-птичьи склонил голову к пле-
чу.

– Посмотрим, сможет ли он определить сорт. Ставлю
флорин, что нет.

Кончик носа Т.С. Давстона дернулся раз, два, три,
и я ожидал неминуемого извержения. Которого не слу-
чилось. Вместо этого он только улыбнулся, и прочел
следующий любопытный стишок.

Тайского сорта, с мускатом и донником,
Поровну лавр и шафран (но не дикие),
Лист земляники, привкус черники,
Мюнхенской смеси малая толика.
Изысканно свеж в табакерке и без,
В Брэдфорде куплен, два фунта в развес.

– Неподражаемо, – сказал профессор.
– На мой вкус, излишне вычурен, – заметил Т.С. Дав-

стон. – И букет скорее зимний, что не соответствует
случаю. Хотите, чтобы я назвал марку и поставщика?

Профессор Мерлин кивнул.
– «Крофорд Империал», из «Мира табака» Кокса,



 
 
 

Хай-стрит в Бредфорде.
– Невероятно, – профессор Мерлин сплел длин-

ные пальцы. – Заметил даже мюнхенскую смесь. Этот
мальчик – гений.

– Фуфло, – сказал Норман, на которого это не про-
извело впечатления.

– Он здорово справился, – сказал я, – и в стихах
опять же.

– Все поэты – гомосеки, – сказал Норман.
Я вдруг заметил, что табакерка профессора исчеза-

ет в кармане Т.С. Давстона. Профессор тоже заметил
это, и вернул ее себе быстрым движением.

– Благодарю, – сказал он.
Т.С. Давстон ухмыльнулся.
– Вы мне должны флорин.
Профессор помахал руками, как фокусник, и между

пальцев у него из ниоткуда появилась монета. Т.С. Дав-
стон взял ее, попробовал на зуб, осмотрел, засунул в
карман и снова улыбнулся.

– И прочая, и прочая, – поклонился профессор Мер-
лин. – Ты вновь потряс меня, как всегда, мальчик мой.
Так что бы вам хотелось посмотреть?

– Норману хочется взглянуть на мальчика-собаку.
– Именно, – сказал Норман. – Я хочу посмотреть, как

он откусывает головы живым курицам.
– Увы, не получится, – сказал профессор. – Доггарта

отвезли к ветеринару.



 
 
 

– Как же, – сказал Норман.
– Да нет, на самом деле. И ты неправильно его опи-

сал, Берти. Он не мальчик с лицом пса. Он пес с лицом
мальчика.

– Как же, – снова сказал Норман.
– Пристало ли мне надувать вас? – Профессор Мер-

лин перекрестился над сердцем. – Тело восточноевро-
пейской овчарки, голова мальчика. Я купил его пару
месяцев назад в этом самом городке, у одного типа,
которого звали Джон Перу Джонс.

Я взглянул на Т.С. Давстона.
А он взглянул на меня.
– Так почему его отвезли к ветеринару? – спросил

Норман.
– Ах, – поднял брови профессор. – Сегодня он поста-

вил нас в весьма неудобное положение. Нас пригласи-
ли на обед к госпоже мэру, которая изъявила желание
взглянуть на Доггарта. Мы приехали к ней несколько
раньше назначенного, и ее секретарь сообщила нам,
что она все еще не спускалась, поскольку принимает
душ. Нас попросили подождать в отеле, но Доггарт ка-
ким-то образом сорвался с поводка и ринулся наверх.
Дверь в ванную комнату была не закрыта, и госпожа
мэр все еще была в душе. Она как раз наклонилась за
мылом, когда в дверь влетел Доггарт. Он неправильно
оценил ситуацию, понимаете ли, потому что в следую-
щий момент он…



 
 
 

– Что!? – вскричал Норман. – Не может быть!
– Может. Такова собачья природа, видите ли. Он ни-

чего не мог с собой поделать. Госпожа мэр потребова-
ла, чтобы Доггарта отвели к ветеринару.

– Чтобы его убили?
– Нет, – сказал профессор. – Чтобы ему постригли

когти. И нас пригласили еще раз – на ужин.
Мы снова переглянулись, а потом, наконец, рассме-

ялись. В конце концов, это были пятидесятые годы, и
даже речи еще не шло о таком понятии, как «политкор-
ректность».

В наши дни, понятное дело, никто не решится пошу-
тить подобным образом.

– Ну так что у вас тогда есть? – спросил Норман. –
На что здесь можно посмотреть?

Профессор Мерлин золотозубно улыбнулся.
– Ты ведь очень грубый мальчик, не правда ли?
Норман кивнул.
– Очень. Вот почему полезно быть сыном хозяина

кондитерской лавки. В частности.
– А, привилегии! – профессор Мерлин изобразил на

лице зависть. – Так что я вам могу показать? А, ну да,
несомненно, и прочая, и прочая. Я знаю одну вещь, ко-
торая несомненно подойдет.

И с этими словами он весело развернулся на ка-
блуках, и повел нас через весь круг к своему фурго-
ну. Мы, шаркая, тронулись за забавным стариком, Т.С.



 
 
 

Давстон – насвистывая и ухмыляясь, Норман – втихо-
молку разворачивая «Шарики-жеварики» в кармане и
украдкой отправляя их в рот, а я – почесывая семей-
ство зудней, на днях поселившееся в моем пупке.

Возможно, именно это навело меня на размышле-
ния о семейных связях, потому что мне вдруг пришло
в голову, что одна из тянущих канат лохматых цыганок
может быть заблудшей матерью Нормана.

– Ну вот и пришли, – сказал профессор, когда перед
нами показался особенно импозантный фургон. Это
было величественное древнее сооружение, расписан-
ное завитушками и цветами несомненно цыганского
происхождения – золотыми, серебряными и перламу-
тровыми. По верху фургона шла надпись «ЛУЧШЕЕ ВО
ВСЕХ МИРАХ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ ПРОФЕССОРА МЕР-
ЛИНА» преогромными буквами, и по всем стенкам пля-
сали слоны, страусы, танцовщицы и жонглеры, нама-
леванные размашистыми мазками.

– Выпендреж, – сказал Норман, жуя конфету.
– А теперь заходим. Вперед! – Мы осторожно, при-

жавшись друг к другу, взобрались по ступенькам, и я
толкнул дверь. Когда я заглянул внутрь, мне вспомни-
лись слова Говарда Картера, который, проделав дыру
в стене гробницы юного фараона, посветил туда факе-
лом, и в ответ на вопрос, что он там видит, ответил:

– Чудеса. Я вижу чудеса, – сказал Картер.
Мы гуськом втянулись в фургон профессора.



 
 
 

– Садитесь, садитесь.
И мы сели.
По стенам были развешаны многочисленные плака-

ты, цирковые и ярмарочные, с обещаниями невероят-
ных зрелищ и невиданных развлечений. Но чудеса бы-
ли не в этом. Чудесами были хитрые медные приспо-
собления. Необъяснимого назначения викторианские
механизмы, кругом маятники, регуляторы и позвякива-
ющие цепи, и все это двигалось, вертелось, качалось,
и деловито жужжало – хотя что именно они делали,
сказать было невозможно.

– Это что за старый хлам? – спросил Норман.
– Труды иных веков, – улыбнулся профессор. – За-

бытые технологии.
– Ну да, и что они делают?
– Они ничего не делают, Норман. Они не делают

ничего, они просто есть.
Норман пожал плечами и продолжал жевать.
– Освежительные напитки, – сказал профессор, раз-

ливая лимонад по высоким зеленым бокалам. – Мож-
но и покурить. Вы какие предпочитаете?

– У вас таких нет, – сказал Норман.
Профессор Мерлин протянул ему бокал с лимона-

дом.
– Испытай меня, – сказал он.
– «Макгаффин», стодвадцатые.
– Легко, – сказал профессор Мерлин, и взял длин-



 
 
 

нющую сигарету прямо из воздуха.
Норман взял ее и внимательно осмотрел.
– Неплохой фокус, – надувшись, сказал он.
– Эдвин?
– Со мной проще, – сказал я. – Что угодно.
– А если посложнее?
– Ну ладно, – я ненадолго задумался. – Я бы хотел

попробовать византийских.
– Ага, и я тоже, – сказал Т.С. Давстон. – Весь вопрос

в том, что купить их можно только в Греции.
– Значит, две византийских. – Профессор щелкнул

пальцами, и мы взяли каждый по сигарете. По настоя-
щей византийской сигарете. Естественно, мы, не меш-
кая, закурили.

– Я тоже такую хочу, – сказал Норман.
– Поздно. Однако, – профессор Мерлин дотянулся

до изящного журнального столика, искусно сделанного
из слоновьей ноги, и взял в руки небольшую элегант-
ную шкатулку, – у меня есть кое-что, что тебе, я ду-
маю, понравится.

Норман затянулся доставшейся ему сигаретой.
– Сласти, – сказал профессор, протягивая ему шка-

тулку. – Это очень редкая шкатулка с очень редкими
сластями.

– Давайте, – сказал Норман.
Профессор Мерлин снова сверкнул улыбкой. – Пре-

красная шкатулочка, не правда ли? Обита великолеп-



 
 
 

ной кожей, прекрасно выделанной. Качество обработ-
ки выше всяких похвал.

– Так что насчет сластей? – спросил Норман.
– Держи шкатулку и угощайся, а я тем временем по-

ведаю тебе историю, которая, как я надеюсь, докажет,
что ваш визит – не пустая трата времени.

– Я бы лучше мальчика-собаку посмотрел. – Норман
с трудом снял со шкатулки крышку и погрузился в по-
глощение сластей.

– Я был хозяином балагана уже много, много лет, –
сказал профессор Мерлин, усаживаясь на похожее на
трон кресло, все из костей, таинственным образом
удерживаемых вместе большущими пряжками.

– Думаю, что могу смело сказать: все, на что стоит
взглянуть, я уже видел. Я странствовал по всему наше-
му миру и был во многих, весьма необычных, местах.
Стоило мне прослышать о замечательном артисте или
небывалом уродце, и я шел навстречу этим слухам. Я
доходил до их источников. С гордостью могу сказать,
что в моем балагане выступали величайшие артисты
этого века. И любого другого, впрочем.

Однако (и это очень весомое «однако») каждый из
тех, кто занимается балаганным делом, мечтает о том,
что когда-нибудь ему попадется нечто ПОТРЯСАЮ-
ЩЕЕ. Нечто настолько экзотичное, настолько велико-
лепное, что толпы зрителей, которые будут ломиться
на представление, превзойдут все когда-либо имевши-



 
 
 

еся ожидания. В этом смысле Барнуму и его цирку, без-
условно, повезло – нашелся генерал Том Там, Маль-
чик-с-пальчик, но для большинства из нас этот поиск
все еще не закончен.

– А эти конфетки неплохи, – сказал Норман. – Вкус
какой-то… мясистый, я бы сказал.

– Заткнись! – Т.С. Давстон ткнул Нормана локтем. –
Продолжайте, пожалуйста, дядюшка.

– Спасибо, Берти. Итак, как я уже сказал, мы ищем
и продолжаем искать. Впустую, большей частью. Воз-
можно, это и к лучшему. Возможно, лучше продолжать
искать, чем действительно найти.

– Как это? – спросил Т.С. Давстон. – Если тебе че-
го-то хочется – лучше, чтобы это у тебя было, чем что-
бы этого у тебя не было.

– Возможно, ты прав, но мне не удалось в этом убе-
диться. Более того – совсем наоборот. Видишь ли, я
нашел то, что искал, и понял, что лучше бы мне было
этого не находить.

Старик помолчал, вытащил табакерку и засунул в
ноздри понюшку «Крофорд Империал».

– Я ездил со своим балаганом по Индии, – продол-
жил он, – где надеялся разыскать факира, который
знает секрет легендарного фокуса с веревкой. Но мне
встретилось кое-что еще более удивительное. Кое-что,
чего я желал больше, чем все, чего я когда-либо же-
лал. Я сказал – кое-что? Нет, кое-кто. Она была тан-



 
 
 

цовщицей в храме, настолько прекрасной, настолько
совершенной, что отнимала все твое сердце. Она дви-
галась столь грациозно, что хотелось плакать, глядя на
нее, а когда она пела, казалось, что ты слышишь анге-
ла.

Я сразу понял, что если мне удастся склонить это
прекрасное создание к тому, чтобы поехать со мной и
выступать в моем представлении, мое будущее будет
обеспечено. Мужчины на Западе будут падать к ее но-
гам. Она станет моей славой – и моим состоянием.

– Ну и как, стала? – спросил Норман.
– Сейчас схлопочешь, – сказал Т.С. Давстон.
– Славой? – сказал профессор. – Скорее позором.

Я разыскал опекунов этой девушки. Жители деревни
не горели желанием говорить со мной, но я напоил не-
скольких, и они указали, в которой из хижин я смогу их
найти. Впрочем, вряд ли можно было назвать это гряз-
ное, покосившееся жилище из тростника и глины хи-
жиной. Я постучал и вошел, и увидел древнего старца,
который курил кальян. Это ископаемое не говорило по-
английски, так что я вел разговор на его родном языке.
Я говорю более, чем на сорока языках, и мне удалось
добиться того, чтобы он меня понял.

Я сообщил ему, что я – посол королевы Виктории,
императрицы индийской, желавшей познакомиться с
прекрасной танцовщицей, о которой она столь много
слышала.



 
 
 

– Вы ему наврали, – сказал Норман.
– Да, Норман, я солгал. Я сказал, что королева ан-

глийская желает увидеть ее лично. Я жаждал заполу-
чить эту девушку. Я сказал бы что угодно. Старик долго
рыдал, объясняя, что девушка – его внучка, и боги лю-
бят ее. Я согласился, что она действительно прекрас-
на, но он сказал, что не это имел в виду. Она была из-
бранницей богов, сказал он, потому что когда в детстве
она спала под священным деревом бодхи, ее укусила
королевская кобра.

– Ненавижу змей, – сказал Норман. – В Хэнвелле
был один парень, который заснул в парке, и рот у него
был открыт, и…

И Норман схлопотал.
– Гад, больно же! – заорал он.
– Укус королевской кобры смертелен, – продолжал

профессор. – Но девочка не умерла. Крестьяне реши-
ли, что это знак того, что боги благословили ее. Может
быть, даже какая-то из богинь. Естественно, будучи ци-
вилизованным англичанином, я пренебрегал подобны-
ми бессмысленными суевериями, но сказал старику,
что королева Виктория – тоже одна из богинь, и что она
хочет встретиться с подобными себе. Старик не допус-
кал мысли о расставании с девушкой, он все просил и
просил меня отступиться, а я все лгал и лгал ему. Де-
вушка вскоре вернется – сказал я – со щедрыми подар-
ками, которыми осыплет ее королева-богиня. При этих



 
 
 

словах он несколько оживился, но сказал, что девушка
обязательно должна вернуться к нему не позднее, чем
через полгода, потому что ей нужно было петь на ка-
ком-то религиозном празднестве, или что-то вроде то-
го. Я с готовностью согласился.

Итак, я увез девушку с собой. Звали ее Ная, и я ре-
шил, что сделаю это имя известным всему миру. Мы
проехали, выступая по дороге, через Персию в Сред-
нюю Азию, из Греции в Европу, и везде, где она пела
и танцевала, зрители просто сходили с ума. Мы высту-
пали перед коронованными особами, и нас привечали
во дворцах, и к тому времени, когда мы достигли бере-
гов Англии, у меня не осталось сомнений, что она дей-
ствительно увидит королеву Викторию.

– Ну и как, увидела? – спросил Норман.
– Нет, Норман, не увидела. Прошло пять месяцев,

и Ная собралась домой. Я говорил ей, что она скоро
встретится с великой королевой, и что потом я отвезу
ее обратно в ее деревню. Конечно, я не собирался де-
лать этого. Видите ли, я безнадежно влюбился. Я воз-
желал ее. Я хотел полностью обладать ей. И Ная нача-
ла чахнуть. Она бледнела и худела, и отказалась есть.
Она заперлась в своем фургоне и не выходила отту-
да, и ей становилось хуже и хуже день ото дня. Я ста-
рался ухаживать за ней, как только мог, но с ужасом
видел, как ее прекрасное лицо, изборожденное мор-
щинами вокруг прекрасных глаз, лишается красоты, и



 
 
 

слышал, как голос ее – о, столь сладостный! – превра-
щается в хриплый шепот.

Я позвал докторов, чтобы они помогли вернуть ей
здоровье, но эти ученые мужи осмотрели ее и лишь
покачали головами. Они не смогли ничего сделать.

– Так она, значит, загнулась? – спросил Норман.
– Нет, Норман, она не загнулась. Она вернулась до-

мой.
– Говно история, – заявил Норман. – А в конце вооб-

ще все испоганили.
– О нет, это еще не конец, – профессор Мерлин пока-

чал увенчанной древним париком головой. – Это еще
совсем не конец. Я сел рядом с ней и, не в силах по-
мочь ей, смотрел, как она ускользала от меня. Я ви-
дел, как ее кожа, безупречно гладкая прежде, покры-
вается морщинами и теряет цвет. Я видел, как тускне-
ют ее глаза. Она умоляла меня оставить ее одну, но
я отказался. Я осознал, что натворил: как, в алчности
своей, довел ее до этого. И затем, однажды ночью, это
закончилось.

– Умерла, значит, – сказал Норман.
– Она вскрикнула! – закричал профессор, от чего

Норман едва не обмочился. – Она вскрикнула и ее на-
чало корчить. Она сорвала с себя одеяло, а затем –
ночную рубашку. Я пытался уложить ее обратно в по-
стель, но она вырвалась из моих объятий, и тут все и
произошло. Ее кожа покрылась трещинами. Ная под-



 
 
 

нялась на ноги передо мной, встала на кровати во весь
рост, и кожа осыпалась к ее ногам, как шелуха, и те-
перь она стояла передо мной, прекрасная, обновлен-
ная, нагая. Потрясение было столь велико, что я упал
замертво, а когда очнулся на следующее утро, ее уже
не было. Она оставила мне записку, прочтя которую, я
понял, что я натворил, когда увез ее из индийской де-
ревни.

Видите ли, она была обещана богам. Когда, в дет-
стве, ее укусила королевская кобра, ее матушка в мо-
литве пообещала Шиве отдать свою жизнь в обмен на
жизнь ее дочери. Всевышний, должно быть, услышал
мольбу и сжалился над ней. Мать умерла, но девочка
выжила. Однако она теперь принадлежала богам, и с
того дня она больше не старела. Каждый год она сбра-
сывала кожу и являлась рожденной заново. Старик в
деревне не был ей дедом – он был ей младшим бра-
том.

Она забрала все деньги, которые я заработал на ее
выступлениях, и купила билет в Индию. Я не пытался
преследовать ее. Кто ее знает, может быть, она и по
сей день живет в своей деревне, столь же прекрасная
и молодая, как всегда. Я никогда туда не вернусь, и я
молюсь, чтобы ни один человек с Запада туда не до-
брался.

Мы докурили в молчании, лишившись дара речи по-
сле этой необычайной истории.



 
 
 

Норман, однако, лишился дара речи ненадолго.
– Ничего так сказочка, – сказал он. – Жаль, что вам

нечем доказать, что это правда.
– Разве тебе не хватает доказательств? – спросил

профессор.
– Каких? Что это правда, потому что вы это расска-

зали?
– Какие же еще доказательства ты хочешь полу-

чить?
– Кожу могли бы показать.
– Но я же показал.
– Нет, не показали, – сказал Норман.
– Отнюдь, мальчик мой, я показал. Я приказал выду-

бить сброшенную ей кожу и сделать из нее шкатулку.
Ту самую, из которой ты ел сладости.

До этого мне ни разу не приходилось быть свиде-
телем реактивного блева, и, надо признаться, карти-
на была впечатляющей. Лицо Нормана стало ярко-се-
рым, он, шатаясь, вывалился из фургона и бросился
бежать.

Пара– другая особенно крупных псов бросилось ему
вдогонку, но Норман без труда оторвался от них.

Профессор уставился на перепачканный ковер.
– Если его так вывела из себя шкатулка, – сказал

он, – хорошо, что я не сказал ему, из чего сделаны сла-
дости.

– Так из чего же, все-таки, были сделаны сладо-



 
 
 

сти? – спросил я Т.С. Давстона, когда мы однажды но-
чью, месяц спустя, отправились к «грязным акулам».

– Из кусачих жуков, наверно.
Я бросил в канал пару червяков.
– Не знаю, стоит ли мне ходить к твоим так называ-

емым дядюшкам, – сказал я Т.С. Давстону. – Кого ни
возьми, все со странностями, и после них мне снятся
кошмары.

Т.С. Давстон рассмеялся.
– Профессор как раз нормальный, – сказал он. – У

него самая большая коллекция китайских табакерок с
эротическими картинками из тех, что я видел.

– Ради бога. А как насчет этой истории, которую он
рассказал? Ты веришь, что это правда.

Т.С. Давстон покачал головой.
– Нет. Но на Нормана это подействовало именно так,

как должно было, ты не находишь? Сейчас он намного
приятнее.

А вот это точно была правда. Норман стал намного
приятнее. Более того, он стал нашим лучшим другом,
и теперь смотрел на Т.С. Давстона как на ментора. По-
служила ли этому историю профессора, можно только
догадываться. Я думаю, что этому, скорее, послужило
то, что произошло днем или двумя позже.

По– видимому, когда Норман сбежал из фургона
профессора Мерлина, он каким-то образом обронил
ключи. Кто-то подобрал их и ночью забрался в лавку



 
 
 

мистера Хартнелла, стащил несколько блоков амери-
канских сигарет и оставил ключи на прилавке.

Норман не рассказал отцу ни о том, что он потерял
ключи, ни о том, что он был на ярмарке, но мистер
Хартнелл, по всей вероятности, выбил бы из него прав-
ду, если бы за него не вступился Т.С. Давстон.

Юный Давстон рассказал старшему Хартнеллу
весьма убедительную историю про то, как младший
Хартнелл спас пожилую леди от ограбления на улице,
но в результате был избит и ограблен сам.

Когда у Т.С. Давстона потребовали описать грабите-
ля, он смог вспомнить лишь, что тот был в маске, но
«сильно смахивал на цыгана».

Глядя сейчас с высоты пятидесяти лет, прошедших
с того момента, я подозреваю, что профессор Мерлин
рассказал эту историю совсем не для того, чтобы улуч-
шить характер Нормана. Я думаю, она предназнача-
лась для Т.С. Давстона. Профессор был прав, когда го-
ворил, что «возможно, лучше продолжать искать, чем
действительно найти».

Т.С. Давстон всю жизнь искал славы и богатства; он
нашел и то, и другое, но не удовлетворился этим. Сам
процесс поиска был приключением, и я счастлив, что
приложил к этому руку. Большей частью, однако, стал-
киваться приходилось со всякой жутью. Такой, какой
нам в детстве казались змеи и жуки. Зато были и весе-
лые времена, и женщины с длинными ногами, и я не



 
 
 

отказался бы ни от того, ни от другого, ни за что в жиз-
ни.

– Ну, значит, все хорошо, что хорошо кончается, –
сказал я Т.С. Давстону, доставая сигарету.

– Не все так плохо в этой жизни, – отозвался мой
юный собеседник. – Погоди, не прикуривай, попробуй
лучше мои. Новые, и светятся в темноте.
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В молодости я в первый раз поцеловал
женщину и в первый раз выкурил сигарету в
один и тот же день. Поверьте, с тех пор я
больше никогда не тратил времени на табак.
Артуро Тосканини (1867—1957)

Однажды утром я проснулся, и обнаружил, что мои
способности ощущать цвет, звук и запах стали слабее
процентов на десять. Обои, казалось, выцвели за одну
ночь, и шум утра за окном казался глуше. Обычно гу-
стой, сочный, острый запах шипящего сала, на котором
готовилась яичница, поднимавшийся через трещины в
потолке кухни, сквозь голые доски, прямо в мою спаль-
ню, утратил как раз ту долю насыщенности, которая
делала его ароматом. Но я заметил и другой запах, со-
чащийся из-под простыни. Резкий запах серы.

Я выбрался из постели и сонно уставился в зеркале
на стене. Мое обычно румяная, хотя и изрытая болез-
нями физиономия, была бледна, искажена и мрачна.
Верхнюю губу обрамляли редкие щетинки, а на подбо-
родке расцвели большие красные пятна.

Мое внимание привлекли пижамные штаны. Они за-
гадочным образом выдавались вперед пониже пояса.
Я распустил завязку штанов, и они опустились на пол.



 
 
 

Узрите же: эрекция!
Пронзающая косые лучи утреннего солнца. И в вы-

шине запели ангелы.
– Боже мой, – сказал я. – Вот она – половая зре-

лость.
Короче говоря, я должен был ее опробовать. И опро-

бовал.
Через пять минут я спустился на кухню.
Мама поглядела в мою сторону и покачала головой.
– Чем-то ты там не тем занимался, – сказала она.
– С чего это? – возразил я. – Откуда у вас только

берутся такие мысли?
Отец взглянул поверх «Спортивной жизни».
– Наверно, мы пришли к такому заключению, услы-

шав громкие вопли «Я кончил! Я кончил!», – мягко ска-
зал он.

– Запомню на будущее, – проворчал я, тыкая вилкой
в сало на тарелке.

– Кстати, – сказал отец. – Президента Кеннеди за-
стрелили.

– Президента чего?
– Кеннеди. Президента Соединенных Штатов. Уби-

ли.
– Боже мой, – сказал я, второй раз за день.
– Чудовищно, правда?
– Точно, – я провел рукой по волосам. – Я даже не

знал, что у них есть президент. Я думал, Америка все



 
 
 

еще колония Британии.
Отец покачал головой. Довольно печально, как мне

показалось.
– Ты капаешь салом на пижаму, – заметил он. – Пора

уже научиться пользоваться ножом и вилкой. – И пре-
зервативом, – добавил он.

Я отправился в школу позже обычного. Я решил пе-
ред уходом ощутить зрелость еще раз. На этот раз –
без воплей. Мама решительно постучала в дверь ван-
ной и потребовала прекратить дикие прыжки.

Теперь моей школой была школа св. Аргентия Не-
доносого, учебное заведение святого ордена, братия
в который подбиралась по принципу малости органа
обоняния. Это была школа только для мальчиков, где
основное внимание уделялось дисциплине и носовой
тренировке. Курить в классе не разрешали, но поощря-
ли нюханье табаку.

Каким– то образом мне удалось провалить экзамен
после начальной школы, и вот, хотя Т.С. Давстон, Бил-
ли, Норман и почти все остальные в моем классе пе-
решли в грамматическую школу, мне пришлось отпра-
виться к св. Аргентию вместе с прочими недоумками из
нашего прихода.

Я не слишком переживал по этому поводу. Доста-
точно рано я свыкся с мыслью о том, что мне вряд ли
удастся добиться чего-то большего в этой жизни, и ско-
ро у меня появились новые друзья среди латиноаме-



 
 
 

риканцев-чикано и прочих выходцев из мексиканско-
го квартала Брентфорда, которые стали моими одно-
классниками.

Среди них были: Чико Вальдес вожак банды «Кр-
эдс», в лучших традициях рок-н-ролла презиравший
любые запреты, и трагически погибший в результа-
те идиотского несчастного случая с участием уличной
стрельбы и кокаина; Каральдо, по прозвищу «Припа-
дочный», вожак «Переметных», эпилептик, чей жиз-
ненный путь кончился столь же внезапно; Хуан То-
рамера, вожак «Вопящих Грибос», пришедший к не
менее преждевременному концу; и Хосе де Фарринг-
тон-Смидт, который ушел из школы уже через год и по-
ступил в духовную семинарию.

Потом он стал священником.
И его пристрелил ревнивый муж.
Встречи одноклассников в нашей школе проходили

очень тихо.
Я очень привязался к Чико. Он плохо говорил по-ан-

глийски, зато у него были татуировки на руках и волосы
под мышками, и он рассказал мне, что еще в младших
классах у него уже был секс с «членом педагогическо-
го коллектива».

– Чтоб еще раз – ни за что в жизнь, – добавил Чико. –
Задница после очень болеть.

Чико принял меня в «Крэдс». Я не слишком много
запомнил из самого ритуала, помню только, что Чико



 
 
 

отвел меня в сарай на огороде, где мы выпили изряд-
ное количество бесцветной жидкости из бутылки без
этикетки.

Еще я помню, что потом неделю не мог сесть на ве-
лосипед. Но тут уж делайте выводы в меру своей ис-
порченности.

«Крэдс» были не самой большой подростковой бан-
дой в Брентфорде. Но, как заверил меня Чико, они бы-
ли самой престижной бандой. В их числе был сам Чико,
вожак, был я, и, без всякого сомнения, вскоре должны
были появиться другие.

Как только мы «завоюем авторитет».
Авторитет – это самое важное. Это значило боль-

ше, чем алгебра, история или правописание. Завою-
ешь авторитет – и только тогда станешь кем-то.

Как именно завоевать авторитет, было не очень яс-
но. Когда Чико спрашивали об этом, он всегда отвечал
очень туманно. Но, по всей видимости, для этого тре-
бовались огнестрельное оружие и кокаин.

Я прибежал в школу как раз тогда, когда брат Майкл,
наш учитель, проводил перекличку. Он вычеркивал из
списка имена тех ребят, которые пали жертвой во вче-
рашних перестрелках и, похоже, был очень рад видеть
меня.

Я был подвергнут стандартной порке за опоздание,
ничего особенного, пять ударов «кошкой», одел рубаш-
ку и сел на свое место.



 
 
 

– Чико, – прошептал я, прикрыв рот рукой, – новость
слышал?

– Как тебя мама поймал, когда ты дрочить в ванной?
– Да нет, не то. Президента Кеннеди застрелили.
– Президента чего?
– Чего слышал. Он был президент Соединенных

Штатов.
– Одним мертвым гринго больше, – сказал Чико и

поковырял ногтем в зубах.
И все тут.
И начался первый урок. Как всегда, это была исто-

рия Единственно Верной Церкви, и, помнится мне, мы
добрались до папы Борджиа. Мы, однако, обсуждали
его не больше десяти минут, когда открылась дверь, и
в класс вошел отец Дуранте, директор.

Мы быстро вскочили. – Здравствуйте, святой отец! –
сказали мы хором.

– Здравствуйте, мальчики, – сказал он, – садитесь,
пожалуйста.

Отец Дуранте подошел к брату Майклу и прошептал
несколько слов ему на ухо.

– Президента чего? – переспросил брат Майкл.
Отец Дуранте прошептал еще несколько слов.
– О-о, – сказал брат Майкл, – а был ли он католиком?
Еще несколько слов шепотом, и святой отец покинул

класс.
– О Господи, – сказал брат Майкл, поворачиваясь к



 
 
 

классу. – По-видимому, президента Кеннеди – прези-
дента, чтобы вы не задавали лишних вопросов, Соеди-
ненных Штатов – убили. Обычно такого рода вещи не
имеют к нам отношения. Здесь, однако, случилось так,
что президент Кеннеди был католиком, и мы все долж-
ны выразить скорбь по поводу его кончины.

Чико поднял руку.
– Святой отец! – сказал он.
– Да, что случилось, Чико?
– Святой отец, этот гринго, который сыграл ящик –

кто под ним ходил?
– Под ним, Чико, ходил один великий народ.
– Ух ты, – удивился Чико. – Целовал мне в зад.
– Не здесь, – заметил брат Майкл. – Может быть,

вы хотели бы узнать что-то конкретное о президенте
Кеннеди?

– Эль Президенте,а? А как именно этот ублю…
Но Чико не удалось закончить свой, без всякого со-

мнения, весьма уместный вопрос.
– Сейчас мы всех отпускаем домой, – сказал брат

Майкл. – Остаток дня проведите в тихом размышле-
нии. Молитесь о душе нашего усопшего брата и напи-
шите сочинение в пятьсот слов на тему: Чтобы я сде-
лал, если бы я стал президентом Соединенных Шта-
тов?

– Я бы нанять телохранитель получше, – заявил Чи-
ко.



 
 
 

– Ступайте с Богом, – сказал брат Майкл.
И мы пошли.
Я догнал Чико у школьных ворот. Он шел, разгляды-

вая забор из колючей проволоки вокруг школьной пло-
щадки. Чико научился развязной походочке еще в ран-
нем детстве, а я все еще передвигался, только шаркая.

– Куда направился? – спросил я.
Чико подбросил монетку, и наклонился, чтобы под-

нять ее.
– Может, в прачечная, – сказал он. – Я любил, как

носки вертятся в машина, в пена. Возбуждает, а?
– А то, – сказал я. И подумал, что на самом деле не

особенно.
– А ты чего делать?
– Ну, – протянул я, – раз уж я только что, буквально

этим утром, достиг половой зрелости, я надеялся за-
няться сексом с какой-нибудь длинноногой женщиной.

Чико оглядел меня с головы до ног.
– Хочешь, буду знакомить тебя с мой мама?
– Очень любезно с твоей стороны, но она для меня

старовата.
– Ты каз-зел, тебе глотку буду резать! – Чико схва-

тился за нож, но оказалось, что он забыл его в других
шортах.

– Не расстраивайся, – сказал я. – Я уверен, что твоя
матушка – очень приятная женщина.

Чико рассмеялся.



 
 
 

– Значит, ты никогда ее не видал. Но ты неправильно
понять. Нормально, да. Я не говорил, чтоб ты имел мой
мама. Я сказал – мой мама доставать тебе девушка.

– С чего бы она это будет делать – для меня?
– Потому что она это делать. Она продавать курв.
– Чико, – сказал я, – твоя матушка держит курятник.

Она продает кур.
– Чтоб тебя, – сказал Чико. – Опять все слова пере-

путал.
Солнце зашло за тучку, и где-то вдали завыл бродя-

чий пес.
– Я что говорил, – вдруг повеселел Чико. – Я тебя бу-

ду отводить тетя. Она заведует Исправительный дом,
и ты не сказать мне, что это есть никакой публичный
дом.

Исправительный дом действительно был настоя-
щим публичным домом. Благодаря прекрасному упра-
влению он содержался в образцовом порядке. При
входе нужно было снимать обувь; не разрешалось
прыгать по мебели и дразнить кота.

Исправительный дом размещался в полукоттедже
на тенистой улочке на окраине Брентфорда. Те, кто по-
мнят, как был опозорен последний американский пре-
зидент, без сомнения узнают его на снимках, сразу опу-
бликованных в Сети.

Тетушка Чико, которая управляла им в шестидеся-
тых годах, относилась к тому типу большегрудых жен-



 
 
 

щин, который прославила Маргарет Дюпон в фильмах
тридцатых годов с братьями Маркс и который, увы, в
наши дни уже не найдешь.

Дверь в переднюю была открыта, и Чико провел ме-
ня внутрь. Его тетушка обычно принимала гостей в
комнате, которая, соответственно, именовалась гости-
ной. Сейчас она разговаривала по телефону.

Мне показалось, что я услышал слова «Президента
чего?», но, принимая во внимание закон убывающего
плодородия, я, скорее всего, ошибся.

На меня произвели большие впечатление масшта-
бы тетушки Чико, и то количество плоти, которое она
ухитрилась упрятать под минимумом одежды. Она по-
глядела вниз, на наши ноги – в носках, а потом вверх,
на наши лица – в чулках.

– Ну и зачем вы это надели? – спросила она.
Чико пожал плечами.
– Это гринго предлагать, – сказал он.
– Врешь, гад, – я стянул с головы чулок. – Это ты

сказал, что нужно замаскироваться.
– Только если ты знаменит, – заметила тетушка Чи-

ко. – Ты знаменит?
Я покачал головой.
– Не сбрасывай гнид мне на ковер.
– Извините.
– И у тебя в волосах сало.
– Гринго хотеть женщину с длинные ноги, – объяснил



 
 
 

Чико.
– Этим утром я достиг половой зрелости, – объяснил

я. – И не хочу впустую тратить время.
Тетушка Чико улыбнулась такой улыбкой, какую

можно увидеть обычно только на физиономии граби-
теля с большой дороги.

– Не терпится попробовать свою пипиську, – сказала
она. – Думаешь, что весь женский пол – две длинных
ноги и одно влагалище между ними, и так и ждет, чтобы
ты в него с размаху воткнул.

– Я бы выразился несколько по-другому, – сказал я.
– Но, по сути, я права?
– Ну да. По сути – правы.
– Тогда тебе лучше открыть счет. Сколько у тебя де-

нег?
Я порылся в карманах шорт.
– Примерно полкроны, – сказал я.
Тетушка Чико поцокала языком.
– За полкроны много не получишь, – заметила она. –

Сейчас посмотрим на цены. – Она взяла со стола блок-
нот, и внимательно изучила верхний лист. Я смотрел,
как она вела пальцем с верхней строки вниз, до самой
нижней.

– Курица, – сказала она наконец. – За полкроны
только курица.

– Курица? – в полном ужасе спросил я.
– Это не какая-нибудь перезрелая курица. Это швед-



 
 
 

ская курочка. Специально обученная всяким штучкам,
которые нравятся мужчинам.

– Я не собираюсь заниматься этим с курицей, – за-
явил я. – И кроме того, я уже слышал этот анекдот.

– Что за анекдот?
– Ну, там мужик заходит в бордель, а денег у него

нет, а ему хочется, прямо надо вот, и он соглашается
на курицу, а на следующий день он идет по улице и ду-
мает: – Стоп, меня надули, я бы в магазине курицу де-
шевле купил, хоть в «Сентсбери». И он тогда приходит
обратно в бордель, жалуется, и ему говорят: – Ладно,
мы тебя бесплатно за это обслужим. И его приводят в
темную комнату, а там еще полно мужиков, и они че-
рез зеркальную стену смотрят, как в соседней комнате
настоящая оргия. Ну, он тоже насмотрелся, потом го-
ворит соседу: – Ну круто, а? А сосед ему отвечает: –
Думаешь, это круто? Ты бы вчера посмотрел…

– Тут мужика с курицей показывали, – сказала те-
тушка Чико.

– Так вы тоже слышали.
– Нет, я догадалась.
– Короче, я не буду заниматься сексом с курицей, –

сказал я. – И все тут.
Тетушка Чико снова чудовищно улыбнулась и отло-

жила блокнот.
– Я тебя проверяла, – сказала она. – Просто чтобы

посмотреть, есть у тебя какие-то приличия, или нет. Ра-



 
 
 

да видеть, что есть. Чаю хочешь?
– Спасибо, с удовольствием.
Тетушка Чико приказала подать чаю, и его тотчас

принесли. Меня поразил чайник. Он был весь обшит
кожей, и у него на ручке были шипы, а вокруг крышки
– клепки.

– Для особых клиентов, – объяснила тетушка Чико.
Чико вразвалочку отправился в прачечную смо-

треть, как вертятся носки в машинах, а я очень прият-
но провел время в компании его тетушки. Она расска-
зала мне кое-что новое о женщинах, и наставила меня
на путь истинный во многих, многих отношениях. Жен-
щины, сказала она мне – не просто сексуальный объ-
ект. Они тоже люди, и их надо уважать. Нетне означа-
ет да, даже если ты к этому моменту употребил десять
кружек пива. Никогда нельзя пускать газы перед жен-
щиной. Дождись, чтобы она сделала это первой [Юмор
(хотя едва ли уместный)]. И еще много, много других
вещей, которые, следует признаться, весьма помогли
мне в дальнейшем при взаимодействии с противопо-
ложным полом. Я не считаю, что, занимаясь любовью,
думал только о себе, и я никогда не изменял своим
женщинам. Я не возводил женщин на пьедестал, но и
не принижал их. Я считал, что они тоже люди, и именно
тетушку Чико следует благодарить за это.

Она взяла с меня полкроны за консультацию, и я ре-
шил, что это недорого. На прощанье она поцеловала



 
 
 

меня в щеку, и я ушел из Исправительного дома с тем,
чтобы никогда не возвращаться.

Я еще побродил перед крыльцом некоторое время,
размышляя, чем бы заняться до вечера. Я как раз ре-
шил присоединиться к Чико в прачечной, и посмотреть,
как бесконечно вертятся носки, когда тетушкина дверь
открылась, и из нее вышел Т.С. Давстон.

– Привет, – сказал я, – а ты что тут делаешь?
– Я тут по делу, – подмигнул мне Т.С. Давстон.
– С женщиной?
– Именно, – ответил Т.С. Давстон, поправляя гал-

стук.
Я вздохнул и оглядел его с головы до ног. И поинте-

ресовался: – А что это у тебя за перышки на штанах?
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Что за благословенный дар – курение!
Возможно, наилучший из всех, которым мы
обязаны Америке.
Артур Хелпс (1813-75)

Т.С. Давстон не спросил «Президент чего?». Он знал
про Америку все. У него была мечта: стать владельцем
табачной плантации в Виргинии. Мечта, которая ему
впоследствии удалось осуществить.

– Его, по всей вероятности, убили агенты тайной по-
лиции, – таково было мнение Т.С. Давстона.

– Тайной чего? – спросил я.
– Тайной полиции. Ты что, не помнишь, как я тебя

водил к дядюшке Джону Перу Джонсу? Он говорил, что
тайная полиция охотится за ним.

– Но он же совсем спятил.
– Может быть. Но я так и не смог выяснить, что с ним

сделали. Наверно, они отвезли его в больницу св. Бер-
нара, и заперли вместе с жертвами уховерток. Но уви-
деться с ним мне не дали, и не говори мне, что то, что
его оранжерея сгорела дотла – простое совпадение.

– Так ты что – думаешь, что есть какая-то всемирная
организация агентов тайной полиции, которая занима-
ется такими делами?



 
 
 

– Обязательно должна быть. Согласно тому, что на-
зывается «теория заговора». В этом мире происходит
гораздо больше того, о чем мы читаем в газетах. Кру-
гом одни тайны.

– А ты правда занимался сексом с курицей? – спро-
сил я.

Но Давстон не ответил.
Мы, шаркая, пошли по Хай Стрит, останавливаясь на

каждом шагу и разглядывая витрины, которые ломи-
лись от красиво уложенных фруктов и овощей и всяче-
ских яств. И не только витрины – снеди было столько,
что она буквально выплескивалась на тротуар из кор-
зинок, бочонков, ведерок и ящиков, выставленных пе-
ред магазинами. Нам очень понравилась витрина мяс-
ного магазина мистера Бифхарта.

– И фамилия у этого мясника подходящая – «бычье
сердце», – размышлял Т.С. Давстон, – и он точно знает
свое дело. Посмотри хотя бы на этот кусок. Или вон на
тот. Или вон еще. Смотри, специальное предложение:
мясо антилопы гну.

– А вон вепрь.
– И росомаха.
– И даже белый тигр.
– Я бы купил вон тех бифштексов из кенгурятины, у

меня вечеринка в пятницу.
– Вечеринка? – на меня это произвело огромное впе-

чатление. – Я думал, только крутые богатые ребята за-



 
 
 

катывают вечеринки.
– Времена меняются, – сказал Давстон, изучая мор-

жовую вырезку. – Мы живем в шестидесятые годы. Ни-
каких тебе продуктовых карточек и яичного порошка.
Премьер-министр говорит, у нас еще никогда не было
таких хороших продуктов.

– У меня вообще никаких продуктов не было.
– Ну тогда обязательно приходи ко мне на вечерин-

ку. Никогда не знаешь, где повезет. Да, кстати, и при-
веди своего друга, Лопеса, мне надо с ним кое о чем
поговорить.

– Нет больше Лопеса. Он схватился за нож, и кто-то
его пристрелил.

Т.С. Давстон покачал головой, и принялся разгляды-
вать бизоний окорок.

– Знаешь, если так будет продолжаться, сказал он, –
эти чиканос перестреляют друг друга начисто, и тогда в
Брентфорде больше не будет мексиканского квартала.

– Это вряд ли. В Брентфорде всегда был мексикан-
ский квартал.

– Запомни эти слова, друг мой. Это уже случалось и
раньше. Помнишь улицу Августовской луны?

– Нет, – сказал я. – Не помню.
– Потому что теперь ее переименовали в Моби-Дик-

Террас. Там раньше жили китайцы. Но они все друг
друга изничтожили в пятьдесят третьем, когда были
большие разборки между брентфордсками тонгами.



 
 
 

Это вроде мафии, только китайской.
– Папа, вроде бы, рассказывал что-то об этом.
– А когда ты здесь последний раз видел пигмеев?
– По-моему, вообще ни разу не видел.
– Вот видишь. А ведь целое племя пигмеев жило на

Мейфкинг Авеню, пока они не повздорили с зулусами
со Спрайт Стрит. А Мемориальный парк знаешь?

– Знаю, конечно!
– Когда-то был индейской резервацией. Племя нава-

хо жило там сотни лет, пока у них не начался спор с го-
родским советом, еще во времена королевы Виктории.

– И о чем был спор?
– Члены совета хотели поставить в парке горку и па-

ру качелей. А индейцы заявили, что это священная зе-
мля их предков.

– И чем все кончилось?
– Мэр отправил нескольких ребят на переговоры

с вождем племени. Они погорячились, и с них сняли
скальпы.

– О черт, – сказал я.
– Мэр вызвал кавалерию. Третий Брентфордский

конно-пехотный полк. И они быстро разделались с
краснокожими.

– В учебниках этого не было.
– И не будет. Грязное пятно на всей истории Брент-

форда. Так что это держат в тайне, понимаешь? И я-то
знаю об этом только потому, что мой прадедушка там



 
 
 

был.
– Много индейцев он убил?
– Да нет, – сказал Т.С. Давстон. – Он сражался не на

той стороне.
Я открыл рот, чтобы задать еще несколько вопросов,

но Т.С. Давстон показал на горку сосисок из молодой
волчатины. – Вот таких я куплю для своей вечеринки, –
сказал он.

Мы, шаркая, отправились дальше и дошли до пра-
чечной как раз в тот момент, когда Чико вышвырнули
на улицу.

– Сукины дети! – кричал вожак банды Crads. – С ка-
ких пор нюхать носок запрещал законом?

– Пригласи этого, – сказал Т.С. Давстон. – Он вроде
забавный.

Мы оставили Чико разбираться, и, шаркая, пошли в
кафе «Плюм». Там Т.С. Давстон убедил меня занять у
него полкроны, чтобы купить два кофе с пенкой, сесть
у окна и выглядеть круто.

– Так по какому поводу вечеринка? – спросил я, на-
кладывая сахар в кофе.

– По поводу совершеннолетия, скажем. Половой
зрелости.

– А, я уже два раза отпраздновал. А ты… э… – и я
похлопал локтями, как курица крыльями.

– Еще раз заговоришь об этом, – сказал Т.С. Дав-
стон, – и схлопочешь по физиономии.



 
 
 

– Так что, на вечеринке будут шарики и желе? И во
что будем играть?

– Ты, по-моему, еще не совсем привык к своей зре-
лости, а? И тебе что, действительнонравится желе?

Я обдумал этот вопрос.
– Нет, не очень. На самом делемне нравится пиво.
– Ну вот, это уже ближе.
– И что, девчонки тоже будут?
– Девчонки, и пиво, и проигрыватель.
– Проигрыватель? – Я даже присвистнул. – Но я ду-

мал, только богатые крутые парни…
Т.С. Давстон посмотрел на меня, подняв бровь.
– Извини, – сказал я. – Шестидесятые годы. Помню.
– И это будет маскарад, поэтому придти нужно в ка-

ком-нибудь костюме. Придумай что-нибудь стильное и
не приходи в полицейской форме.

Т.С. Давстон вытащил сигареты, и мы сидели, кури-
ли, прихлебывали кофе, смотрели в окно и очень не-
плохо проводили время.

Примерно через час после того, как Чико вышвырну-
ли на улицу, он вернулся, сидя за рулем угнанного им
«морриса» в компании нескольких сородичей из улич-
ных банд. И въехал на нем в витрину прачечной.

В прачечной работали только африканцы-ашанти и
они ответили на этот наезд на их собственность гра-
дом ассегаев. Похоже, к тому моменту они уже дол-
гое время находились в состоянии войны с бушмена-



 
 
 

ми из Калахари, которые держали химчистку по сосед-
ству, потому что те тоже выскочили на улицу и присо-
единились к сражению на стороне испаноязычных его
участников.

Все смешалось в громко орущую кучу, и тут же из
аптеки напротив выскочили вспыльчивые инки и взя-
лись за испанцев из галантерейной лавки рядом с мон-
гольским магазинчиком, где торговали редкими сорта-
ми сыра.

Т.С. Давстон вытащил из кармана брикет динамита
и положил его на стол передо мной.

– Как считаешь, надо или не надо? – спросил он.
Я как раз считал, что не надо. Но в этом конкретном

случае его предложение оказалось как нельзя кста-
ти. Все это разноязыкое сборище росло, как на дрож-
жах, и положение становилось все более угрожающим.
Взрыв, безусловно, подействовал на него успокаиваю-
ще. Мы сочли разумным удалиться до того, как рассе-
ется дым, и на начавшийся пожар прибудет пожарная
команда.

Итак, на этот день мы уже совершили доброе дело,
и не надо нас благодарить.

Я рассказываю об этом инциденте только в качестве
примера одного из тех редких случаев, когда динамит
Т.С. Давстона оказал умиротворяющее воздействие, а
не привел к самым разрушительным последствиям. В
первой главе я упомянул о его любви к тому, что он на-



 
 
 

зывал «Большим Апчхи». Но, если не считать кратко-
го упоминания о недоброй памяти эпизоде со взорвав-
шейся собакой, я не слишком распространялся на эту
тему. И не потому, что я опасаюсь последствий, кото-
рые может вызвать опубликование подробностей его
детских увлечений детонацией. В конце концов, боль-
шинство зданий, взлетевших на воздух, давно восста-
новлены, и все выжившие получили новые квартиры.

Лично я смотрю на это следующим образом. Все мы
в молодости делаем ошибки и совершаем поступки, о
которых впоследствии сожалеем. Дети ведут себя пло-
хо, и не должны бы, но тут уж ничего не поделаешь, и
намного лучше просто «простить и забыть».

Конечно, то, чем они занимаются, повзрослев – это
совсем другое дело, и я не испытываю ни малейших
колебаний высказаться об этом здесь во весь голос.

Особенно потому, что взорвал он именно моюсоба-
ку.

Ублюдок!
Мы расстались у ворот садовых участков, и Т.С. Дав-

стон отправился посмотреть, как растет посаженный
им табак на участке его «дядюшки», старого Пита.

Я же, шаркая, направился домой, и в голове у меня
уже начал складываться план, какой именно костюм я
надену, чтобы произвести впечатление на девушек на
вечеринке. Что-нибудь стильное, сказал Т.С. Давстон,
и нев полицейской форме. Нев полицейской форме –



 
 
 

это сильно сужало выбор. Кем можно одеться, если не
полицейским? Пиратом, к примеру, или попугаем. Или
петрушкой, или прыщом, или Парнеллом.

Я всегда испытывал глубокое уважение к Парнел-
лу: Чарльзу Стюарту Парнеллу (1846-91), тому, кото-
рый возглавлял в Парламенте движение за введение
самоуправления Ирландии в рамках Британской импе-
рии и добивался гомруля путем точно рассчитанного
бойкота. В конце концов он одержал победу над Глад-
стоном, но его карьера закончилась самым печальным
образом после скандала, в котором вышел наружу его
адюльтер с миссис О’Ши.

Ну что же, и такое случается, но одеться Парнеллом
– это, наверно, слишком очевидно. И мне не слишком
хотелось, чтобы надо мной смеялись, когда я приду,
одетый Парнеллом, только для того, чтобы нос к носу
столкнуться еще с тремя Парнеллами, и всего одной
миссис О’Ши на нас четверых.

У меня появился план. Очень умный и стильный, к
тому же.

На следующий день в школе я рассказал Чико о ве-
черинке и спросил, хочет ли он прийти. Чико выгля-
дел изрядно помятым и слегка обугленным по краям.
Мне пришлось говорить очень громко, потому что, как
он объяснил, у него вчера в результате неожиданного
взрыва повредило барабанную перепонку. Я спросил
его, кем он намерен одеться.



 
 
 

Я ожидал неизбежного ответа и был немало уди-
влен, когда он отверг Парнелла в пользу какого-то ре-
волюционного деятеля, которого звали Че Гевара. И
это при всем богатстве выбора. Возмутительно!

Чико спросил, можно ли ему привести с собой не-
сколько новых членов банды. Я сказал, что можно, ко-
нечно, если он пообещает, что они никого не пристре-
лят. В конце концов, это была не моя вечеринка.

С этим он согласился, а потом спросил, будут ли на
вечеринке шарики, желе и во что будем играть.

Дети, право слово!
Вечером в пятницу весь наш район как-то оживил-

ся. Все говорили о вечеринке Т.С. Давстона. Все, каза-
лось, собирались на эту вечеринку.

Должен сказать, что я действительно ждал ее. Во-
первых, я полностью оторвался от своих старых дру-
зей из Амбара. Когда они перешли в грамматическую
школу, а я – к св. Аргентию, они словно бы потеряли же-
лание разговаривать со мной, хотя я даже представить
себе не могу, что было этому причиной. Единственный,
кто остался близок со мной – Т.С. Давстон. Но он, в кон-
це концов, был моим наилучшим другом, а я должен
был стать его биографом.

Что меня смущало относительно вечеринки – это как
все, кто собирался прийти, уместятся в доме Т.С. Дав-
стона. В конце концов, это было самое стандартное
строение, две комнаты наверху, две внизу, сортир во



 
 
 

дворе и дворик два на два метра. Т.С. Давстон жил че-
рез шесть домов от нашего, на солнечной стороне ули-
цы.

И все же я был уверен, что он знает, что делает.
И он, конечно, знал.
Сейчас, оглядываясь назад через все прожитые го-

ды, я не могу поверить тому, что тогда не понял, к чему
это приведет. Были причины задуматься, и все доста-
точно очевидные. Неожиданно доставленный с нароч-
ным пакет, адресованный моим родителям, в котором
были два бесплатных билета на представление «Чер-
но-белых менестрелей» вечером в пятницу, и еще чеки
на ужин на двоих в ресторане на Пикадилли. Тот факт,
что Т.С. Давстон попросил ключи от нашего сарая – у
него, дескать, «не хватило места для нескольких ящи-
ков пива». «Типографская опечатка» на приглашениях,
которые он раздавал, где в адресе вечеринки был ука-
зан номер моегодома.

Все самым очевидным образом указывало на то, что
случится, но я каким-то образом ухитрился этого не за-
метить.

В шесть часов вечера в пятницу мои родители уе-
хали на представление. Они сказали, чтобы я их не
ждал, потому что вернутся они не раньше полуночи.
Мы распрощались, и я поднялся в свою комнату, что-
бы заняться подготовкой. Через пять минут позвонили
в дверь.



 
 
 

Я, шаркая, спустился вниз и открыл дверь. За две-
рью стоял Т.С. Давстон.

Он выглядел настоящим франтом: волосы расчеса-
ны на прямой пробор, чистая рубашка от Бена Шер-
мана с пуговичками на воротнике и узкий кожаный гал-
стук. Его пиджак был узок в плечах, но с широченными
лацканами. Костюм дополняли начищенные на носках
ботинки солидного размера.

Я радостно ухмыльнулся, увидев его, и он ответил
мне взглядом, полным непередаваемой скорби.

– В чем проблема? – спросил я.
– Случилось страшное. Можно войти?
– Конечно.
Я провел его в гостиную, и он рухнул на наш потре-

панный диван.
– Кошмар, – сказал он и закрыл лицо руками.
– Что такое?
– Мама и папа. Только что приходил доктор. Они

слегли. У них чесотка Люгвилера.
– Боже мой! – сказал я, насколько я помню, первый

раз за день. – Только не чесотка Люгвилера.
– Чесотка Люгвилера, – повторил Т.С. Давстон.
Я состроил гримасу, которая должна была означать

«погоди-ка!». И услышал, как мой язык произносит:
– Так ведь чесотка Люгвилера – это воображаемая

напасть из книжки Джека Венса.
– Точно, – сказал Т.С. Давстон.



 
 
 

– А… – сказал я.
– Так что вечеринка отменяется.
– Отменяется? Ее нельзя отменять. Я уже костюм

сделал. Он стильный и все такое.
– Я собирался одеться Парнеллом. Но какая разни-

ца, раз все отменяется.
– Какой облом, – сказал я. – Какой облом.
Т.С. Давстон печально кивнул.
– Печальнее всего потеря престижа. Я имею в виду,

что вечеринка повышает твой авторитет. Если ты, ко-
нечно, понимаешь, что я имею в виду.

– Понимаю, – сказал я. – Авторитет – это все.
– Ну и вот: я облажался. Я стану мишенью злых шу-

ток. Все почести, которые могли бы быть моими: их нет
и не будет. Лучше бы мне сквозь землю провалиться.

– Должен же быть какой-нибудь выход, – сказал я. –
А больше негде устроить вечеринку?

– Если бы, – Т.С. Давстон почесал нос. – Если бы
у меня был верный друг, у которого бы никого не ока-
залось дома сегодня вечером. Я бы не возражал, что-
бы ему досталась вся слава, и чтобы у него повысился
авторитет. По крайней мере, я бы не обманул ничьих
ожиданий. Ожиданий всех этих красивых девушек. Ко-
торые сами упадут в руки хозяина вечеринки.

Наступила так называемая многозначительная ти-
шина.
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Виски, табак и буйные девки —
Вот что сведет тебя, парень, с ума.

Народное

Ну ясно, теперь-тоя все понимаю.
А что я мог сказать тогда? Тогда это казалось самым

разумным решением. То есть это просто было самым
разумным решением.

– Школьный зал, – сказал я Т.С. Давстону. – Можно
снять школьный зал.

Если быя только так сказал. Но нет.
– Вечеринка здесь? – сказал Т.С. Давстон. – В тво-

емдоме?
– Самое разумное решение, – сказал я.
– Сначала надо бы спросить родителей.
– Они уехали, и их не будет до полуночи.
– Тогда решено. – Т.С. Давстон поднялся с дивана,

пожал мне руку, подошел к входной двери и свистнул.
И сразу же в дом хлынул поток парней, которых я ни-
когда не встречал, нагруженных ящиками с пивом, ко-
робками с едой и настоящим проигрывателем с пла-
стинками.

В дом, из дома, снова в дом – они двигались, как хо-
рошо тренированные рабочие. Т.С. Давстон знакомил



 
 
 

меня с ними, когда они пролетали мимо.
– Джим Пули, – говорил он. – А это Джон Омолли, а

это Архикороль, а там – Малыш Дейв.
– Где? – спросил я.
– Здесь, внизу, – ответил Малыш Дейв.
– А, привет. Они без костюмов! – шепнул я Т.С. Дав-

стону.
– Ты тоже.
Это была правда. И в этом была вся проблема. Если

вечеринка будет в моем доме, каким образом я смогу
сделать так, чтобы мой театральный выход произведет
наибольшее впечатление?

– Может, тебе лучше переодеться? – спросил Т.С.
Давстон.

– Да, но… ведь…
– Слушай, – сказал Т.С. Давстон. – Ты – хозяин вече-

ринки, и я думаю, у тебя должен быть шанс произвести
впечатление своим появлением.

– Я как раз об этом и думал.
– Тогда иди наверх, к себе, и приготовься. А я здесь

займусь подготовкой, и когда все придут, я поднимусь к
тебе, и тогда ты произведешь действительносильное
впечатление. Как тебе такой план?

– Отлично, – сказал я. – Ты настоящий друг.
– Я знаю. – Т.С. Давстон отодвинул меня в сторону.
– Сигареты на кухню, – сказал он одному из своих

подсобных рабочих. – Там я устрою свою лавочку.



 
 
 

И я поднялся к себе.
Мне не понадобилось много времени, чтобы приго-

товиться. Я опробовал несколько живописных поз пе-
ред большим зеркалом и уселся на кровать, прислуши-
ваясь к тому, что происходило внизу.

Снизу всплывали звуки, срывающиеся с пластов
новейших подростковых вокально-инструментальных
ансамблей, которые вертелись на проигрывателе со
скоростью сорок пять оборотов в минуту.

И хотя тогда я этого не понимал, в этот момент я
творил историю. Видите ли, в пятидесятые годы такого
понятия, как «подростковая вечеринка», просто не су-
ществовало. Парней призывали в армию в тринадцать
лет и не выпускали в народ, пока им не исполнялось
двадцать. А в это время их уже считали ответственны-
ми гражданами.

Мое поколение, появившееся в результате демогра-
фического взрыва после войны, на год опоздало к при-
зыву, и теперь, когда у нас еще никогда не было на-
столько хороших продуктов и всего прочего, мы бу-
квально изобрели подростковую вечеринку.

Кроме того (о чем я не догадывался), вечеринка
в моем доме стала самой первойподростковой вече-
ринкой. Той, которая стала образцом для подражания
всем остальным подростковым вечеринкам.

Так что в этом отношении, я думаю, мне есть за что
благодарить Т.С. Давстона. И хотя он все-таки взорвал



 
 
 

мою собаку, он же потом извинился.
Я сидел на кровати и возбуждался все больше и

больше.
Через час или около того я начал волноваться.

В комнате висел сигаретный дым, поднимающийся
из кухни, звуки разгульного веселья становились все
громче, а Т.С. Давстон все еще не шел за мной.

Я понял, что он ждет подходящего момента. То есть
дожидается, пока соберется весь народ.

Около девяти я начал подозревать неладное. Дожи-
даться подходящего момента – это, конечно, хорошо,
но так я пропущу собственную вечеринку, и, кроме то-
го, я был почти уверен, что слышал, как внизу что-то
разбилось. И не раз. Как будто что-то уронили. Я про-
сто не мог больше ждать.

Было почти десять часов, когда ко мне постучали.
В комнате уже было столько дыма, что я едва мог раз-
глядеть дверь. Я добрался до двери и распахнул ее
настежь.

На лестнице стоял Джон Омолли в обнимку с юной
девицей. Я радостно ухмыльнулся. Омолли был одет
Парнеллом, а девица – миссис О’Ши.

Видимо, я произвел действительно большое впеча-
тление, особенно в клубах дыма, вырвавшихся из ком-
наты вслед за мной, и все такое. Девица завизжала, а
Омолли отпрянул назад, мелко крестясь.

– А где Т.С. Давстон? – спросил я.



 
 
 

Омолли несколько судорожно показал куда-то в на-
правлении кухни.

Я пожал плечами. Больше ждать было невозможно.
Я шел вниз, и все тут.

А вниз пройти было не так-то просто. Вся лестни-
ца была занята целующимися парочками. Я пробирал-
ся между ними – или поверх них – повторяя: «Извини-
те…» и «Простите, пожалуйста!» В нашей маленькой
гостиной было столько народу, что мне пришлось бу-
квально проталкиваться вперед. Входная дверь была
открыта, и я увидел, что в садике, да и на улице пе-
ред домом, тоже полно гостей. Я протиснулся в перед-
нюю, отведенную для танцев, и попытался – без всяко-
го успеха – добиться, чтобы меня услышали. Проигры-
ватель играл слишком громко, и никто не обратил на
меня ни малейшего внимания.

Должен признаться, что я уже был сыт всем этим по
горло. То есть – действительно сыт по горло. Я заорал
«Эй!» со всей мочи, и в этот самый момент пластинка
закончилась, и я понял, что мне удалось обратить на
себя внимание абсолютно всех присутствующих.

Они все повернулись ко мне, и они все уставились
на меня, и они все завизжали. Ну, то есть девчонки
завизжали. Парни издали другой звук – словно задох-
нулись от ужаса. Слабак Поль Мейсон, с которым мы
вместе учились в Амбаре, и кто – смешно сказать –
пришел одетый, как большой прыщ, свалился в обмо-



 
 
 

рок. А потом началось общее смятение, толкание, и
попытки вообще броситься вон из дома.

Я не заметил, что Т.С. Давстон тоже был там. Впро-
чем, его костюм был столь убедителен, что я бы его все
равно не узнал. Нет, он был одет совсем не как Пар-
нелл. Он был одет как Ласло Вудбайн, частный сыщик:
длинное пальто, широполая шляпа, и шланг от пыле-
соса. Он сделал шаг вперед и осмотрел меня с головы
до ног. Я ухмыльнулся, и сказал:

– Ну, как тебе?
Т.С. Давстон протянул руку, дотронулся пальцем до

моей щеки, поднес палец к носу и понюхал.
– Это кетчуп, – сказал он. А потом, повернувшись к

безмолвной толпе, продолжил: – Все нормально, это
просто кетчуп. А потом, повернувшись ко мне, спросил:

– Что это тебе, мать твою, в голову пришло? Ввали-
ваешься сюда, голова вся в кетчупе – ты мне так всех
гостей распугаешь!

– Ты же сам сказал, чтобы костюм был стильный.
– И ты нарядился бутылкой кетчупа?
– Нет, – сказал я. – Президентом Кеннеди.
А вот потом я действительно разозлился. Ну то есть

страшно разозлился. Ну то есть выглядело это просто
по-свински. Т.С. Давстон схватил меня за шиворот и
выволок из комнаты. В этом лишенном изящества по-
ложении он дотащил меня до кухни, засунул мне голо-
ву в мойку и включил краны. Смыв весь кетчуп с волос



 
 
 

и лица, он поставил меня прямо, сунул мне в руки ку-
хонное полотенце, и обозвал меня уродом.

– За что? – поразился я. – За что?
– За то, что ты явился, одетый как мертвец, урод.
– Ты тоже явился одетый, как мертвец, – я стукнул

себя кулаком в грудь. – И этот Джон Омолли – он при-
шел, как Парнелл, а он тоже мертвец, и…

Т.С. Давстон оборвал меня.
– Я собирался сказать, что ты явился, как мертвец,

до того, как я смог все подготовить – так, чтобы пред-
ставить тебя, как нужно. Я знал, что ты придешь, как
Кеннеди, я видел, как ты утянул бутылку с кетчупом
из кафе «Плюм», и сделал правильные выводы. Я со-
бирался поставить пластинку со «Звездно-полосатым
знаменем» – ну, этот американский гимн – и как будто
выстрелить в тебя, когда ты будешь спускаться с лест-
ницы. А теперь ты все облажал.

– Ах черт, – сказал я. – Ну извини.
– Еще бы – «извини». Пиво будешь?
– Конечно.
Первый раз, когда я попробовал пиво. Никогда не за-

буду этого момента. На вкус оно было преотвратное.
Почему мы питаем к нему такое пристрастие? В чем
его прелесть? В первый раз мне оно нисколько не по-
нравилось; оно мне показалось вонючим и противным.
Но я чувствовал, что раз уж пиво пользуется такой по-
пулярностью, и все совершеннолетние мужчины пьют



 
 
 

его, в этом следует разобраться со всей дотошностью.
Я с трудом допил свою первую бутылку и рыгнул.

– Держи вторую, – сказал Т.С. Давстон.
– Не возражаю.
Вкус у второй был не так уж плох. У третьей – намно-

го лучше.
Я заглотнул четвертую бутылочку, сказал: «Ааааа!»,

и вытер губы.
– Затягивает, а? – спросил Т.С. Давстон.
– Как? – спросил я.
– Затягивает,говорю!
– А! Ну да! – Как и он, я кричал во весь голос, потому

что музыка играла неимоверно громко, и в кухне стоял
такой шум и гам, что разговаривать было почти невоз-
можно.

– Иди потанцуй!– крикнул Т.С. Давстон. – Развле-
кись!

– Ага. Точно.– Я решил заняться именно этим. В кон-
це концов, это была моя вечеринка, и на ней, похоже,
было страшно много девчонок. Я протолкался обрат-
но в гостиную, по дороге стараясь прижаться ко всем
девчонкам, попадающимся мне на пути. Девчонки бы-
ли одеты как Пятачки, пажи, и проститутки. Была даже
одна Эммелина Панкхерст (1858—1928) – лидер ан-
глийских суфражисток, которая основала воинствую-
щий Социально-политический союз женщин в 1903 го-
ду.



 
 
 

Я протиснулся рядом с девчонкой, одетой, как пара-
шют, и протолкался в прихожую. Веселье было в самом
разгаре, и его размах поистине потрясал. Здесь были и
папы римские, и папуасы, и парикмахеры, и плотники.
Даже парочка Пушкиных. Кем бы ни был этот Пушкин.

Я только было собрался нырнуть в толпу и станце-
вать буги-вуги, как кто-то хлопнул меня по плечу.

– Буэнос ночес, старый хрен! – заорали у меня над
ухом.

Я обернулся. Это был Чико.
– Я не старый хрен, – крикнул я в ответ. – Я прези-

дент Кеннеди!
– Президент чего, старый хрен?
– А?
– Ладно, забудь!
Я оглядел Чико с ног до головы и даже обошел во-

круг. На голову у него было наброшено банное поло-
тенце, которое удерживал на месте приводной ремень
от автомобильного вентилятора. Чико был весь завер-
нут в занавески из веселенького ситца, на поясе стя-
нутые поясом от халата. Лицо у него было вымазано
ваксой, а на подбородок приклеена фальшивая бород-
ка, сделанная, на первый взгляд (впоследствии оказа-
лось, что так оно и было на самом деле), из кошачьего
хвоста.

– Ну и кого ты должен изображать? – крикнул я.
– Че Гевара! – крикнул он в ответ.



 
 
 

На меня медленно снизошло озарение.
– Чико, – закричал я. – Он ЧеГевара, а не шейхГе-

вара!
– Черт, опять слова перепутать.
Как мы смеялись!
Чико привел с собой новых членов банды, и позвал

меня во двор, чтобы представить их.
– Отличные костюмы, ребята, – сказал я. – Вы точь-

в-точь как бушмены из Калахари.
– Мы и есть бушмены из Калахари.
Как мы смеялись и на этот раз!
Чико подмигнул мне. – Я еще приводить одна моя

сестра.
– Не ту, что с усиками?
Без всякого сомнения, мы бы снова засмеялись, но

Чико вдруг решил ударить меня. Помогая мне поднять-
ся, он прошептал мне в ухо:

– Только чтобы новички видеть, и не обижаться.
– Я и не обижаюсь, – заверил я его.
В этот момент раздались грохот и звон: кто-то выле-

тел через окно гостиной.
– Здорово, – сказал Чико. – Где выпивка?
Я в ужасе уставился на лужу крови и разбитое сте-

кло.
Моим родителям точно это не понравится.
В дверях появился Т.С. Давстон. Он подошел ко мне

и протянул очередную бутылку.



 
 
 

– Насчет этого не беспокойся, – сказал он.
– Но…
– И вот еще, – продолжал Т.С. Давстон. – Держи.
Он протянул мне толстую самокрутку, закрученную

с одного конца.
– Это что? – спросил я.
– Это косяк.
Мой первый косяк. Я никогда не забуду его. На вкус

он был… ВЕЛИКОЛЕПЕН.
Я поплыл обратно к дому и наткнулся на двух девчу-

шек, одетых принцессами, которые гладили большого
слюнявого лабрадора.

– Это твоя собака? – спросила одна из них.
Я мечтательно кивнул.
– Как ее зовут?
– Когда она у нас появилась, – начал я, – я думал,

что это мальчик, и назвал ее Доктор Зло.
– Ух ты, – сказала одна из принцесс.
– Но раз уж она оказалась девочкой, мама сказала,

что мне придется назвать ее по-другому.
– Так как ее зовут?
– Плюшка, – сказал я.
Принцессы рассмеялись. Очень изящно рассмея-

лись, как мне показалось. И еще мне показалось, что
я вижу бледно-розовую ауру, которая окружала их, так
что я улыбнулся еще раз, глотнул пивка и затянулся
косячком.



 
 
 

– Попробуйте-ка, – сказал я.
Думается мне, настоящее веселье началось около

одиннадцати. До этого момента всего одного гостя вы-
бросили через окно, и тот отделался легким испугом,
если не считать шрамов, оставшихся на всю жизнь. А
вот тому типу, который взобрался на крышу, повезло
куда меньше.

Сам я не видел, как он пролетел мимо окна роди-
тельской спальни и приземлился на острия ограды. Я
был в постели с одной из принцесс.

Мы вместе приветствовали половую зрелость.
Первый раз, когда я занимался сексом. Как бы мне

хотелось хоть что-топомнить об этом!
У меня остались смутные воспоминания о толпе на-

роду, которая ворвалась в спальню, и кричала, что
я должен спуститься вниз, потому что произошел не-
счастный случай. И мне кажется, что я помню, как, ша-
таясь, брел голый по лестнице вниз, удивляясь, кто
успел перекрасить стены во все цвета радуги. Я не по-
мню, как поскользнулся в луже блевотины на ковре в
прихожей, хотя, видимо, это вызвало у всех приступ
здорового смеха. Как и вид моей физиономии, когда я
понял, что на крыльце начался пожар.

Я не имею не малейшего понятия, кто забрал холо-
дильник и плиту. И, как я и заявил членам городского
совета, если бы я знал, что в моей спальне происходит
групповое изнасилование, которое снимают на плен-



 
 
 

ку студенты художественной школы, я бы что-нибудь
предпринял.

Но вот что я помню абсолютно ясно, и это навсегда
отпечаталось в моей памяти – это Плюшка.

Плюшка – как она подбежала ко мне, когда я сто-
ял в дверях, уставившись на полицейские машины и
пожарников, разматывавших шланги. Как она лизнула
мне руку и уставилась на меня большими карими гла-
зами.

И еще я помню себя самого – как я стоял, глядя на
Плюшку, и пытаясь понять, что за странное, наподо-
бие разгорающегося фейерверка, шипение слышится
у нее из-под хвоста.
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Рыло: табак
(жаргон британских уголовников)

Я очнулся голый и весь в Плюшке.
Вам знакомо то паническое ощущение, когда вы про-

сыпаетесь наутро после того, как упились в дым и об-
курились в хлам, и чувствуете, вот наверняка чувству-
ете, что вчера сделали что-то неподобающее?

Ну вот, примерно так я себя и чувствовал.
Я долго пытался проморгаться, подавляя приступы

тошноты, и ощупывал себя и удивлялся, с чего это по-
толок в моей спальне вдруг оказался покрыт кафелем.

Вам знакомо то паническое ощущение, когда вы про-
сыпаетесь наутро после того, как упились в дым и об-
курились в хлам, и обнаруживаете, что вы лежите го-
лый в тюремной камере?

Нет?
Так вот, хуже не бывает, точно говорю.
Я закричал. Закричал очень громко. И я вытер ли-

цо руками, и уставился на кишки и темную запекшуюся
кровь.

– Плюшка! – завопил я. – Плюшка!
В тяжелой железной двери со стуком открылось ма-

ленькое окошко.



 
 
 

– Хрен тебе, а не плюшка, ублюдок, – услышал я в
ответ.

– Помогите! – закричал я. – Выпустите меня. Выпу-
стите меня!

Но меня не выпустили. Меня продержали там весь
день и дали только тарелку хлопьев и чашку чаю, что-
бы я не умер. А около трех часов дня распахнулась
дверь, и в камеру неторопливо вошел брат Майкл из
школы св. Аргентия.

Раз уж вам незнакомо то паническое ощущение, ко-
гда вы просыпаетесь голым в тюремной камере, вы на-
вряд ли поймете ту полнуюпанику, которая охватывает
вас, когда вы сидите голым в тюремной камере наеди-
не с монахом-педофилом.

Это полная жопа, и я не шучу.
Брат Майкл покачал головой, показав выбритую тон-

зуру, и сел рядом со мной на грязную узкую койку. Я
отодвинулся от него, и положил ногу на ногу. Брат Майк
положил руку мне на колено.

– Плохи дела, – сказал он.
Я начал хлюпать носом.
– Кто-то взорвал мою Плюшку, – заревел я.
– Порвал плюшку, а? – брат Майкл дружелюбно

улыбнулся. – Что же здесь плохого? Я помню, как мне
первый раз порвали плюшку. Я тогда еще только пел в
хоре церкви св. Дамиана в Хирсте, и…

– Не надо, – оборвал я его. – Я имею в виду свою



 
 
 

собаку, Плюшку.
– Кто-то порвал плюшку твоей собаке?
Я повернулся к монаху и с горечью в голосе объяс-

нил:
– Мою собаку звалиПлюшка. Кто-то взорвал ее.
– Что-то я плохо тебя понимаю, – заметил брат

Майкл, легонько сжимая мне колено. – Однако, мне ка-
жется, нам следует подумать над вопросом, как тебя
защитить. Поскольку в твоем доме обнаружено значи-
тельное количество наркотиков класса А, тебе придет-
ся согласиться с обвинением в торговле ими. Но, ду-
маю, нам удастся снять с тебя обвинение в предумы-
шленном убийстве, если…

– Что? – проговорил я. – Что-что-что?
– Тот тип, которого ты столкнул на ограду – он что,

твой конкурент? Тоже торгует наркотиками? Мафиоз-
ные разборки? Мне бы не хотелось открыто иметь к
этому отношение, пока не получу разрешение у ре-
бят. Я хочу сказать, что я действительномонах, дей-
ствительнокатолик, и вполне понятно, что я мафио-
зи, но я знаю, с какой стороны мне намазывают масло
на облатку для причастия. Если ты понимаешь, что я
имею в виду, а я уверен, что понимаешь.

– Что?– продолжал я. – ЧТО?
– С другими обвинениями проще. Совращение ма-

лолетних, содержание притона. Как тебе нравятся
формулировки?



 
 
 

– ЧТО?– не останавливался я.
– Тебе светит десять лет, – сказал брат Майкл, и

сжал мое колено крепче. – Но при примерном поведе-
нии выйдешь через восемь – еще молодым, вся жизнь
впереди. Конечно, на тебе всегда останется клеймо
приговора, и скорее всего, на жизнь тебе придется за-
рабатывать мытьем сортиров. Но и это не так уж пло-
хо. В сортирах встречаются весьма интересные люди.

– У-у, – завыл я. – У-у-у и у-ху-ху!
– Какая жалость, что ты не монах.
– У-у, – выл я, а потом: – Что?
– Ну, если бы ты был монахом, не о чем было бы бес-

покоиться. У нас, монахов, теологическая неприкосно-
венность, мы неподсудны обычному суду.

– Неподсудны?
– Конечно, нет. Мы отвечаем только перед высшими

силами.
– Перед Богом?
– Перед Богом. И папой римским. И мафией, конеч-

но. Если бы ты был монахом, ты бы мог выйти отсюда
прямо сейчас.

– Как это?
– Очень просто: если ты монах, ты вряд ли виновен

в преступлениях, правда? Ты когда-нибудь слышал о
монахе-преступнике?

– А Распутин? – спросил я.
– Именно.



 
 
 

– Что?
– Как бы там ни было. Если бы ты был монахом – по

крайней мере, не напивался бы, как последний скот.
– Как Роберт Фолкон Скотт (1868—1912), исследо-

ватель Антарктиды, который руководил экспедицией,
открывшей п-ов Эдуарда VII, а потом экспедицией, до-
стигшей Южного полюса на 33 дня позже Р. Амундсе-
на, и погиб на обратном пути?

– Нет, – сказал брат Майкл. – С чего ты взял?
– Просто так, – я тяжко вздохнул. – Хотел бы я быть

монахом.
На лице брата Майкла появилась глубокая задумчи-

вость.
– Есть один способ, – сказал он. – Хотя нет.
– Что «нет»? В каком смысле?
– Ну, я бы мог сделать тебя монахом, и тогда бы те-

бя освободили от всех обвинений, и не посадили бы в
тюрьму.

– Ну так сделайте, – сказал я. – Сделайте!
– Ну, это не совсем традиционный способ. На самом

деле это должно происходить в ризнице.
– Ну пожалуйста, – умолял я его. – Сделайте меня

монахом здесь. Сейчас.
– Ну ладно. Ты меня уговорил. Сам обряд посвяще-

ния не слишком долог, но может показаться тебе не-
сколько неудобным. Выпей-ка лучше. – Он вытащил
из-под рясы бутылку с бесцветной жидкостью. – Выпей



 
 
 

залпом и найди что-нибудь занюхать.
Вот насколько я был близокк этому.
Если бы в эту самую минуту не открылась дверь,

и полицейский не вошел бы со словами, что я могу
отправляться прямо домой, потому что никто не вы-
двигал против меня никаких обвинений, потому что я
еще несовершеннолетний и серьезный ущерб нанесен
практически только недвижимости, а не физическим
лицам…

Вот насколько я был близок.
К тому, чтобы стать монахом.
Снаружи меня ждали родители. Они принесли мне,

во что одеться. Я с трепетом вышел к ним, сознавая,
что меня ждут большие, очень большие неприятности.

Неприятностей, однако, не произошло. Вместо этого
мама обняла меня и поцеловала, а отец назвал меня
героем.

Выяснилось, что Т.С. Давстон успел поговорить с ни-
ми, и все объяснил.

Он рассказал им, как мы вместе с ним начали гене-
ральную уборку у нас дома, чтобы устроить им сюр-
приз, когда они вернутся с представления. И как в дом
ворвались злобные хулиганы и разнесли все кругом.

И как они взорвали мою Плюшку.
Когда у него потребовали описать этих хулиганов,

Т.С. Давстон смог вспомнить лишь, что они были в мас-
ках, но «сильно смахивали на цыган».
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Выбрось сигарету, дружище, на Хамфри

Богарта все равно не тянешь.
Народное

Лично я в шестидесятые годы провел время очень
неплохо. Я знаю, что о них рассказывают много всякого
вздора. Вроде той чепухи, что «если ты помнишь ше-
стидесятые, значит, тебя там не было», и так далее. На
самом деле, в те годы были вещи и поинтереснее, чем
только «секс, наркотики, рок-н-ролл» (хотя и это могу-
чее трио уже самодостаточно).

Конечно, была свободная любовь: Тайное мировое
правительство еще не успело изобрести ВИЧ. Конеч-
но, были наркотики, и многие молодые умы перешли в
измененное состояние сознания, да так в нем и оста-
лись. И конечно же, Боже мой, конечно же был добрый
старый рок-н-ролл. Точнее, добрый новыйрок-н-ролл.

Но было и кое-что еще, много чего еще.
К примеру, были йо-йо.
Может быть, вы еще помните йо-йо: в конце девяно-

стых мода на них ненадолго вернулась, и может быть,
даже сейчас такая игрушка валяется в радиоактивной
пыли в углу вашего бомбоубежища. Но бьюсь об за-
клад, вы не сможете вспомнить, что с ней делать, и



 
 
 

уж конечно вы не знаете, что йо-йо было изобретено в
Брентфорде.

Вот– вот, именно там.
Йо– йо изобрел Норман Хартнелл [Опять-таки, не

путать с тем, другим Норманом Хартнеллом]. Это бы-
ло его самое первое изобретение. Будет справедливо
отметить, что, изобретая его, он не намеревался изо-
брести игрушку. Он изобрел йо-йо в качестве двигате-
ля для своего мотороллера «Веспа».

Норман просто помешался на альтернативных ис-
точниках энергии и страдал этим всю свою жизнь. Он
пытался сделать двигатель, работающий без топлива.
Этот Святой Грааль науки: вечный двигатель. Каким
образом это пришло ему в голову, непонятно. Но если
бы я заключал пари, я бы ставил на то, что эту идею
подсказал ему Т.С. Давстон.

К 1967 году, о котором я сейчас пишу, Т.С. Давстон
уже утвердился в роли ментора Нормана.

Теперь Норман стал главой семейного дела, по-
скольку его отец скоропостижно скончался в резуль-
тате идиотского несчастного случая, в котором были
задействованы наручники, цемент, и глубокий канал.
Точные обстоятельства его гибели до сих пор остают-
ся тайной и, хотя полиция провела допросы сицилий-
цев, державших винный магазин по соседству, не аре-
стовали ни одного. Почему полиция вообще кого-то по-
дозревала, лично я понять не могу. А если они собира-



 
 
 

лись выбить из сицилийцев денег, так этот зловещий
план вскоре был сорван.

Потому что сицилийцы были в один миг стерты с ли-
ца земли через неделю после смерти отца Нормана, в
результате другого идиотского несчастного случая. На
этот раз в нем были задействованы их почтовый ящик
и брикет динамита.

Они были последними сицилийцами в Брентфорде,
и, пользуясь выражением Фланна О’Брайена, не ду-
маю, что этот вид снова будет встречаться в наших ме-
стах.

Так вот, 1967 год многие с нежностью вспоминают,
как Лето любви. И тысяча девятьсот шестьдесят седь-
мой год действительно был Летом любви. Конечно, не
только летом. Были и другие времена года, и у каждо-
го было свое название. Например, были Зима уныния,
Весна тоски и Осень такой полной безысходности, что
хотелось вскрыть себе вены. Но по каким-то непонят-
ным причинам люди запомнили только лето.

Я прекрасно помню то лето. Этим летом в жизнь во-
шли йо-йо и Брентсток.

Да, Брентсток. Легендарный фестиваль, три дня Лю-
бви, Мира и Музыки. Я там был, понимаете, и я все ви-
дел. Позвольте мне рассказать о нем.

Для меня все это началось одним весенним утром.
Мне было страшно тоскливо, хотя и не понимал, поче-
му. Я бросил школу в июле в предыдущем году и с той



 
 
 

поры работал, где придется: всегда на подхвате, пла-
тили мне мало, и увольняли при первой возможности.
Но с этим не было проблем. В шестидесятые годы не
было безработицы и как только тебя выгоняли с одного
места, можно было сразу найти другое. Конечно, все
эти места были дерьмовые, но это лучше, чем безра-
ботица.

Однако той весной я нашел себе новое место, и на
этот раз весьма перспективное. Меня взял на рабо-
ту Т.С. Давстон. Официально моя должность называ-
лась «надсмотрщик на плантации», и я должен был
одеваться в форму и носить сапоги и кнут. Проще про-
стого. Все, что мне нужно было делать – это ходить ме-
жду рядов рабочих-иммигрантов, поколачивать их кну-
товищем и подгонять, чтобы не отлынивали.

О такой работе можно только мечтать.
Так что я до сих пор не знаю, почему мне было так

тоскливо.
У Т.С. Давстона была поговорка: «Завтра принадле-

жит тем, кто способен предвидеть его». И, конечно, он
был именно из таких людей. Я помню, как он однажды
сказал, что когда-нибудь в Брентфорде не будет мек-
сиканского квартала, и помню, как я тогда посмеялся
над ним. А ведь он оказался прав: к 1967 году почти все
латинос перестреляли друг друга, а те, что остались –
в основном старухи и девчонки-малолетки – жили те-
перь в лачугах на краю плантации и работали на Т.С.



 
 
 

Давстона.
Возможно, следует подробнее рассказать о том, где

располагалась эта плантация. Ведь именно там и про-
ходил Брентсток.

Плантация была расположена на участках Брент-
фордского садоводческого товарищества св. Марии.

Вплоть до середины шестидесятых в нем еще оста-
валось немало владельцев участков, которые арендо-
вали клочки земли у городского совета и каждый год,
соответственно, собирали с них собственноручно вы-
ращенный урожай фруктов и овощей. Но потом один
за другим, старики вымирали, и один за другим осво-
бождались их участки.

И Т.С. Давстон скупал их – один за другим.
И теперь они принадлежали ему почти все, за

исключением одного. Владельцем этого последнего
участка был его «дядюшка», старый Пит, и Т.С. Дав-
стон его не трогал. А все остальные участки перепа-
хали, и огромное поле, отлого спускающееся к Темзе,
стало табачной плантацией.

Я немало поломал голову над этим. Я всегда думал,
что выращивать табак без какой-нибудь лицензии от
правительства – противозаконно. Но, видимо, к Брент-
форду это не относилось. К чему угодно, но не к Брент-
форду.

Это традиция, или старинный договор, или что-то
вроде того.



 
 
 

И вот я стал работать надсмотрщиком. Форма, сапо-
ги, кнут и все такое.

В шестьдесят седьмом году на плантации был пер-
вый большой урожай. И все следовало делать имен-
но так, как того желал Т.С. Давстон. Годы труда ушли
на это. Табак не слишком охотно растет в предместьях
Лондона, но этот конкретный сорт подвергся генетиче-
ской обработке.

У Т.С. Давстона осталось множество записей, при-
надлежавших некоему Джону Перу Джонсу, и с помо-
щью Старого Пита он вывел быстрорастущий сорт та-
бака, успешно сопротивляющийся местным вредите-
лям и прекрасно развивающийся в условиях англий-
ской погоды. Это было большое достижение, и те, ко-
го охранники пропускали через укрепленные ворота в
высокой загороди из колючей проволоки, останавлива-
лись на месте, пораженные красотой этих растений.
Не слишком надолго, впрочем, потому что иначе они
получали от меня кнутом.

В то весеннее утро началась первая жатва. Работ-
ницы надрывались на плантации, а Т.С. Давстон и я
сидели в высоких креслах, попыхивая только что из-
готовленными сигарами [скрученными на бедре сму-
глой девственницы] и потягивая бесцветную жидкость
из бутылок без этикеток.

Т.С. Давстон порылся в боковом кармане своего
модного кафтана, что-то достал оттуда и протянул мне.



 
 
 

– Бьюсь об заклад, ты ничего подобного еще не ви-
дел, – сказал он.

Я внимательно осмотрел этот предмет: два деревян-
ных диска, соединенных тонкой деревянной осью, к ко-
торой был привязан кусок веревки.

– Здесь ты прав, – сказал я. – Не видел. Что это?
– Это вниз-и-вверх-и-внизка.
– Легко сказать, – заметил я. – А что она делает?
– Едет вниз, и снова вверх, и опять вниз. Смотри,

показываю.
Он отобрал у меня эту штуку, нацепил конец веревки

на средний палец и отпустил ее. Когда веревка полно-
стью размоталась, он легонько дернул ее кверху, эта
штука взобралась обратно, и он поймал ее.

– Невероятно, – сказал я. – Ничего удивительнее в
жизни не видал.

– Это что, сарказм? – спросил Т.С. Давстон.
Я подумал над его вопросом.
– Возможно, – сказал я. – Но как она работает? Там

что, моторчик внутри? Или, как было бы правомерно
предположить, это работа неких демонических сил?

Т.С. Давстон перегнулся через меня и забрал мою
бутылку.

– Тебе, похоже, уже хватит, – заметил он.
Я покачал головой.
– Нет, выпивка здесь ни при чем. Хотя, может быть,

это та таблетка, которую я съел на завтрак.



 
 
 

– Ну, это можно простить. В конце концов, на дворе
шестидесятые годы.

– Ну так как, все-таки, она работает? Она же нару-
шает закон тяготения.

– Вот и Норман так сначала думал. К сожалению, не
нарушает. А работает она благодаря инерции и этому
легкому движению кистью.

– Как и многое другое, – заметил я. – Или, по крайней
мере, то единственное, что приходит в голову. Так для
чего она? Или ни для чего?

– Должна быть для чего-то. – Т.С. Давстон положил
эту штуку на ладонь. – Все должно быть для чего-то. К
примеру, ты можешь с ней показывать фокусы.

– Я как раз не могу.
– Ну ладно. Я имел в виду, что ямогу с ней показы-

вать фокусы.
И Т.С. Давстон продемонстрировал это. Он снова по-

слал свою штуку вниз, но на этот раз дал ей проскольз-
нуть по земли и только потом дернул ее кверху.

– Это я называю «выгуляй собаку».
Я похлопал в ладоши.
Потом он показал еще один фокус, на этот раз со-

вершая какие-то сложные манипуляции с веревкой.
– А этот называется «укачай малыша».
Я снова захлопал в ладоши.
Т.С. Давстон показал весь свой репертуар. Он дал

название каждому фокусу. Там были «отшлепай ма-



 
 
 

каку», «пощекочи письку», «расчеши бороду» и даже
«выпей чаю с пастором». Последний потребовал таких
сложных телодвижений, что у Т.С. Давстона даже пот
на лбу выступил.

– Слушай, знаешь, что ты сейчас держишь в ру-
ках? – спросил я, когда он, наконец, закончил.

– Пока нет. И что же?
– Две деревяшки на конце веревочки. Выбрось эту

дурь, пока кто-нибудь тебя с ней не увидел.
Но кое– кто ужеувидел его. Если точнее, все, кто ра-

ботал на плантации в этот момент, его видели. Они все
остановились, и глазели на него и, к моему удивлению,
тоже аплодировали.

Т.С. Давстон уставился на столь тепло принимаю-
щую его аудиторию, а я уставился на Т.С. Давстона. Он
не давал им разрешения бросить работу, и я подозре-
вал, что он сейчас прикажет мне пристрелить парочку
тех, что постарше, в назидание остальным.

Не приказал. Потому что вдруг все работницы упали
перед ним на колени. Они кланялись Т.С. Давстону.

– Йо-Йо, – закричала одна из них. И вдруг закричали
все остальные:

– Йо-Йо!
– Что они делают? – спросил Т.С. Давстон.
Я изумленно потряс головой.
– Они поклоняются тебе. Они думают, что ты – Йо-

Йо.



 
 
 

– А кто такой, во имя «Золота Виргинии», этот Йо-
Йо?

– А! – сказал я. – Ты не знаешь про Йо-Йо, потому
что ты не ходил в школу св. Аргентия, как я. Снаружи
мексиканцы, может, и католики, но они также поклоня-
ются своим Старым богам. Один из них – Йо-Йо. Он
как-то там облажался, на небесах, и его послали на зе-
млю. Здесь он отличился, поработав среди крестьян,
и снова взошел на небо. А там опять облажался, и его
снова отослали вниз, а здесь он…

– Совершил много добрых дел, и снова вернулся на
небо.

– Вот-вот. Снова вверх, и снова вниз, и снова вверх.
Точно так, как твоя вниз-и-вверх-и-внизка.

Т.С. Давстон улыбнулся – почти как Господь Бог.
– Точно так, как мое йо-йо, ты хотел сказать.
Жатва в том году была закончена вовремя. И Т.С.

Давстону она не стоила ни гроша. Он приказал мне
сходить к Норману с тючком табака. Я обменял его на
сотню йо-йо, которые этот лавочник выточил на токар-
ном станке меньше чем за час. Т.С. Давстон распла-
тился ими с работницами, и они ушли счастливые, уно-
ся эти священные реликвии в свои хижины, и всю доро-
гу почтительно кланялись и приглаживали челки. Или
как там это называется у женщин. Может быть, челки
и называется.

И так на свет явилась йо-йо-мания. Скоро она рас-



 
 
 

пространилась по всему городку, и Норман, если бы
ему хватило прозорливости запатентовать эту штуку,
мог бы сколотить состояние на их продаже.

А запатентовал йо-йо некий мистер Крэд, который
продал патент одной из крупных фирм по производству
игрушек за неизвестную сумму плюс выплаты роялти.

Только много лет спустя я узнал, что мистер Крэд и
мистер Давстон – одно и то же лицо.

Йо– йо-мания явилась на свет и начала свое побед-
ное шествие. Происходило это по обычному сценарию:
сегодня Брентфорд, завтра – весь мир. Конечно, бы-
ли и проблемы. Архиепископ Кентерберийский осудил
йо-йо как «пагубный языческий культ», и это безмерно
способствовало увеличению продаж. Мэри Уайтхаус
потребовала поднять вопрос о йо-йо в Парламенте, и
вопрос былподнят. Член кабинета министров, высту-
пая на лужайке перед Вестминстерским дворцом, за-
явил, что эти игрушки не наносят ни малейшего вреда
здоровью, и репортеры засняли его дочь, играющую с
йо-йо.

В желтой прессе, разумеется, появились неизбеж-
ные страшилки про смерти и самоубийства, вызван-
ные йо-йо. Началась эпидемия «пальцевого синдро-
ма йо-йо», вызванного слишком тугой петлей, пережи-
мающей кровеносные сосуды, и миссис Уайтхаус сно-
ва бросилась к телефону с требованием размещать
на упаковке соответствующее предупреждение мини-



 
 
 

стерства здравоохранения.
В свою очередь, тот же член кабинета министров

снова появился на лужайке, в этот раз без дочери, ко-
торая, по всей видимости, была в больнице.

«БЕЗУМИЕ ЙО-ЙО», как теперь называли это буль-
варные газетенки, в конце концов умерло естествен-
ной смертью. Так оно обычно и случается. Мода при-
ходит, мода уходит, и редко кто знает, почему. Если во-
обще кто-либо знает. Вот она есть – и вот, назавтра, ее
уже нет.

А завтра принадлежит тем, кто способен его пред-
видеть.

Так что насчет Брентстока, спрашиваете вы.
Так вот – насчет Брентстока.
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Если музыка – пища для любви, то я не

знаю, что тогда сигара.
Нимрод Тумс

– Я собираюсь вернуть долги.
Так сказал Т.С. Давстон.
Мы сидели перед «Летящим лебедем». Был теплый

поздний весенний вечер, и мне было невероятно то-
скливо. Однако, заметьте, поскольку приближалось ле-
то, в основной теме моей тоски начинали появляться
нотки любви.

Солнце уже почти опустилось за газгольдер, и по-
следние его лучи играли на кружках с пивом «Лардж»,
стоявших перед нами, и отражались в наших невинных
голубых глазах.

– Вернуть долги? – переспросил я.
– Вернуть долги.
– Ну, не знаю, кому именно ты должен, но если мне

– я рад, что ты вспомнил об этом.
– Не тебе, – сказал Т.С. Давстон. – Городу. Я здесь

родился, здесь вырос, и теперь хочу расплатиться за
все, что получил у родины.

– Мне нравятся жители Брентфорда, за редким ис-
ключением, – заметил я. – Не думаю, что стоит так



 
 
 

злиться на них, и называть «уродинами».
Т.С. Давстон легонько двинул меня в ухо.
– «Родина», – объяснил он, – без «у».
Я поднялся с земли.
– Похоже, тут ты меня недопонял, – пробормотал я.
– Дела идут превосходно. – Т.С. Давстон допил пи-

во и уставился на донышко кружки. – Урожай собрали
раньше намеченного. Скоро можно будет упаковывать
табак, а потом пройдет совсем немного времени, и в
ближайшем будущем сигары, сигареты и нюхательный
табак в коробках и пачках с легко узнаваемым логоти-
пом Давстона сплошным потоком пойдут по конвейе-
рам. Кроме того, мне поклоняются как богу, что само
по себе немало. И это не все. Мне повезло еще кое с
чем. – Он вытащил из кармана йо-йо и принялся лю-
бовно полировать его о рукав.

– И ты хочешь вернуть долги?
– Да, городу.
– И что же ты придумал? Что-нибудь революцион-

ное? Довести зарплату своих работников до прожиточ-
ного минимума?

– Страшись кулака, в ухо твое летящего. Мои работ-
ники отправились восвояси, на поля Крэда в Чизвике.
Я собирался устроить что-нибудь типа праздника.

– Вечеринку?
– Вроде того.
– Только не в моем доме, приятель!



 
 
 

– Да нет, я думал о празднестве покруче.
– Ну, клуб скаутов тебе больше не сдадут. Они знают,

что это ты устроил взрыв, которым ему снесло крышу.
– А-апчхи! – сказал Т.С. Давстон. – Кстати, ты купил

себе новую собаку?
– Нет, не купил и буду тебе благодарен, если ты не

будешь об этом вспоминать.
– Я же сказал, что мне очень жаль.
– На словах сказал, а на самом деле…
– А что на самом деле – не имеет значения. Имеет

значение то, что сказано.
Я допил свое пиво.
– Вот и купи мне новую собаку, – сказал я. – И я это

сказал, так что это имеет значение.
– Я что, похож на миллионера?
– Вообще-то похож. И если уж ты намерен возвра-

щать долги горожанам, легко можешь начать это де-
лать прямо сейчас.

Т.С. Давстон заказал нам еще пива.
– Слушай, – сказал он, приставив ладонь к уху. –

Скажи, что ты слышишь.
Я прислушался.
– Это не Господь Бог, уже готовый воздать тебе за

твою щедрость?
– Нет. Это музыкальный ящик.
– Ах да, – сказал я. – Точно. Музыкальный ящик, в

котором стоят всего три пластинки, и все три – кустар-



 
 
 

но изготовленные записи группы, в которой играет сын
хозяина паба.

– Именно.
Я глотнул пива.
– Разве ты не собираешься сказать какую-нибудь за-

мечательную глупость?
Я покачал головой и пролил пиво на рубашку.
– С меня хватит, – сказал Т.С. Давстон. – Что ты ска-

жешь, если я скажу, что собирался устроить рок-фе-
стиваль?

– Во-первых, я спрошу, кто на нем будет играть. По-
том, раз уж ты заговорил об этом, и если мне действи-
тельно захочется пойти, кто бы на нем ни играл, я спро-
шу, сколько будут стоить билеты. А потом, когда ты мне
это скажешь, я буду биться головой о стену и скажу: –
Да ты с глузду съехал, дружище! Вот что я скажу. При-
мерно.

– Я думал о том, чтобы устроить бесплатныйфести-
валь.

– Да ты с глузду съехал, дружище!
– Я серьезно. Его можно провести на плантации.

Там спокойно уместятся тысяча зрителей – две тыся-
чи, если потесниться.

– И вытопчут все твои посевы?
– Какие посевы? Урожай собран, земля пустует. За-

мечательная возможность еще немного заработать.
– Мне показалось, ты говорил о бесплатномфести-



 
 
 

вале.
– Просто послушать – бесплатно. Но людям нужно

что-то есть, так ведь? И где-то покупать сигареты и пи-
во. Мы сможем поставить там киоски, чтобы удовле-
творить любые запросы.

– Кто это мы, о которых ты говоришь?
– Ну, естественно, тыне откажешься принять уча-

стие. В конце концов, ты мой биограф и доверенное
лицо, разве нет?

– Ну да, – сказал я. – Я тщательно записываю все,
что относится к твоим начинаниям.

– Ну, значит, больше и говорить не о чем. Доверяю
тебе подбор групп. Заполучи каких-нибудь знаменито-
стей, типа «Битлз» или «Роллинг Стоунз», в общем,
что-то такое.

Я посмотрел на Т.С. Давстона.
А Т.С. Давстон посмотрел на меня.
– Может, попробуем заполучить группу, в которой

играет сын хозяина паба?
На самом деле все пошло намного лучше (что каса-

ется приглашения музыкантов), чем я мог ожидать. На-
ступило лето, и те группы, которые в обычное время
запросили бы просто бандитскую плату за свои услу-
ги, одна за другой начали, как миленькие, являться ко
мне, готовые выступить бесплатно.

У нас в доме уже поставили телефон, и однажды,
июльским утром, я положил трубку, ответив на между-



 
 
 

народный звонок, и сказал маме:
– Приедет капитан Бифхарт.
– Капитан кто?– спросила она.
– Бифхарт, – сказал отец. – Известный также как Дон

Ван Влиет, музыкант-авангардист с диапазоном голоса
в четыре октавы, чей альбом «Копия маски форели»
положил начало целому новому направлению и до сих
пор считается одной из самых оригинальных записей
во всей истории рока.

Я тихонько отозвал его в другую комнату.
– Чуть-чуть дополню, – сказал я. – Во-первых, «Мас-

ка форели» – двойной альбом. Во-вторых, она выйдет
не раньше 1969 года. Я просто подумал, что это, в об-
щем-то, имеет значение.

Отец задумчиво кивнул. И спросил:
– Капитан кто?
На самом деле наш капитан приехать не смог, но за-

то еще оставались «Джими Хендрикс Икспириенс», и
Дженис Джоплин с «Биг Бразер энд Зе Холдинг Кампа-
ни».

– Попомни мои слова, друг мой, – сказал Т.С. Дав-
стон, когда я сообщил ему об этом, – и Джими Хен-
дрикс, и Дженис Джоплин умрут от наркотиков через
несколько лет.

Я покачал головой.
– Насчет мексиканского квартала ты, может, и уга-

дал, – сказал я, – но это – полная чушь.



 
 
 

Должен признаться, я здорово разозлился, когда за
месяц до фестиваля и Джими, и Дженис были выну-
ждены отказаться от участия в нем без указания при-
чин. Без всякого сомнения, я бы снова пустился в пла-
вание по морю скорби, если бы не был настолько пе-
реполнен любовью.

– Насчет вашего мальчика и его группы, – сказал я
хозяину «Летящего лебедя».

 
***
 

Оставалось всего три недели, когда Т.С. Давстон со-
звал специальное собрание оргкомитета фестиваля у
себя дома. Я уже был у него дома много раз. Более
того, я помогал Т.С. Давстону с переездом, и он назна-
чил меня ответственным за наиболее тяжелую мебель.
Квартирка у него была просто потрясная, и я описываю
ее здесь, чтобы вы могли лучше себе представить об-
становку, в которой происходило одно из так называе-
мых «исторических событий».

Квартира Т.С. Давстона занимала весь верхний этаж
в здании Хотри Хаус, одном из шести новых жилых до-
мов, построенных вместо снесенных кварталов, пре-
жде населенных нацменьшинствами. Каждый такой
дом получил название в честь одного из гигантов бри-
танской киноиндустрии: Хотри, Джеймс, Уиндзор, Уи-



 
 
 

льямс, Симс и Мак-Мердо. Мак-Мердо оставался для
меня загадкой, потому что я не мог вспомнить ни
одного знаменитого актера с такой фамилией. Един-
ственный Мак-Мердо, которого я знал, был советник
Мак-Мердо, председатель муниципального комитета
по градостроительству.

Ясное дело, это был не он!
Когда сносили старые здания, чтобы на их месте по-

строить новые дома, прежних жильцов расселили по
другим местам. Предполагалось, что они получат квар-
тиры в новых домах, как только закончится строитель-
ство. Но, видимо, произошла какая-то бюрократиче-
ская ошибка, или в городском совете потеряли список
адресов, по которым их расселили; в общем, что-то
случилось, потому что ни один из прежних обитателей
этого района не вернулся в Брентфорд для того, чтобы
получить квартиру в новом доме. На их места въеха-
ли молодые, смекалистые ребята со стороны, которые
носили галстуки и «работали в Сити».

Т.С. Давстон тоже въехал в новую квартиру.
Как оказалось, ему сильно повезло. Последний этаж

здания Хотри Хаус должны были разделить на три от-
дельных квартиры. Но, по всей видимости, то ли де-
нег на это городскому совету не хватило, то ли еще
что-то, короче говоря, внутренние стены на этом эта-
же сделать не смогли, и Т.С. Давстону удалось запо-
лучить весь этаж по цене одной квартиры. Он расска-



 
 
 

зывал Норману, что в этом ему помог один из его дя-
дюшек. А Норман сказал мне, что не смог запомнить,
как звали этого дядюшку, но было в его фамилии что-
то шотландское.

Квартирка получилась абсолютно потрясная.
Оформлена она была в современном стиле: мигаю-

щие лампы, диваны в виде мешков с фасолью, занаве-
ски из бус и разноцветные коврики повсюду. Пол бле-
стел, как зеркало, а на окнах были жалюзи из тростни-
ка.

К этому моменту Т.С. Давстон собрал весьма обшир-
ную библиотеку, в которую входили книги, посвящен-
ные табаку. На многих из них был ясно виден штамп
Мемориальной библиотеки, но по этому поводу я нико-
гда не высказывался.

Однако были там и кое-какие предметы, по пово-
ду которых я высказывался. Например, там стояла
превосходнейшая жардиньерка, которую я когда-то ви-
дел в оранжерее Джона Перу Джонса. И обшитый ко-
жей чайник с шипами и клепками, из которого мне ко-
гда-то наливали чай в Исправительном доме. И краси-
вая шкатулка, обтянутая кожей – я уверен, что то бы-
ла та же самая шкатулка, которую показывал нам про-
фессор Мерлин в своем фургоне, почти десять лет на-
зад.

Когда я спрашивал о происхождении этих произве-
дений искусства, Т.С. Давстон всегда отвечал очень ту-



 
 
 

манно.
Уже сами размеры квартиры придавали ей величе-

ственность. Широкие окна с великолепным видом на
город. Курящиеся благовонные палочки (Т.С. Давстон
сам делал их) наполняли воздух опьяняющими арома-
тами, а звуки ситара из нового музыкального центра
добавляли последние штрихи.

Я бы просто заболел от зависти, если бы мама не на-
учила меня, что «мальчики, которые завидуют, отпра-
вляются в ад, а там их заставляют дни напролет смо-
треть на небеса в телескоп – с другого конца».

Оргкомитет Бесплатного Фестиваля состоял из ме-
ня, Нормана и Чико. Чико выжил в недавней пере-
стрелке, и Т.С. Давстон нанял его шофером на пол-
ный рабочий день. Первым автомобилем Т.С. Давсто-
на был потрепанный «Моррис Майнор», который Чико
превратил в гоночную модель. С тех пор у Т.С. Давсто-
на было множество машин, но водить он так и не на-
учился.

Мы сидели на мешках с фасолью, курили предло-
женные нам сигары и обсуждали положение дел. Фе-
стиваль должен был состояться на выходные, 27 ию-
ля. По случайному совпадению, это был день рожде-
ния Т.С. Давстона.

– Расскажите мне про музыкантов, – сказал Т.С. Дав-
стон.

– Точно, – сказал я. – Именно про музыкантов.



 
 
 

– Ну и?
– Да, – я откашлялся. – Точно. Именно. Так и есть.
– Ты договорился с музыкантами, так ведь?
– Да, конечно. То есть не совсем договорился. То

есть, в смысле, никаких подписанных обязательств.
Контрактов там, или в этом смысле. Но…

– Но ты что?
– Чико дал мне в ухо, – пожаловался я.
– Музыканты, – напомнил Т.С. Давстон.
– Да, – я полез в карман кафтана. – Ну, знамени-

тостей я найти не смог. Они все такие занятые, у них
отпуска и все такое, а многие вообще свалили в Сан-
Франциско.

– Так кого ты нашел?
Я зачитал список.
– Астро Лазер и «Летающие рыбы с Урана». Ан-

гелбред хам Пердинг. «Семь запахов Сьюзи». «Уом-
почумбасса». «Шоколадные майки» и Боб Дилан.

– Боб Дилан? – переспросил Т.С. Давстон. – Ты до-
стал Боба Дилана?

– Да, его папаша сказал, что даст ему выходной.
– Папаша Боба Дилана?
– Джонни Дилан, хозяин лавки мясных деликатесов

на Хай-Стрит. По субботам Боб обычно развозит сыр.
Но его папаша сказал, что даст ему выходной, раз уж
Бобу представился случай жонглировать на публике.

– Так Боб Дилан – жонглер.



 
 
 

– Конечно, а ты как думал?
Т.С. Давстон медленно покачал головой.
– Кто еще?
– Сонни и Шер, – сказал я.
– Сонни и Шер?
– Сонни Уотсон и Шер О’Райли. Они держат паб в

Кью.
Т.С. Давстон поднял руку.
– И тоже жонглируют, так?
– Нет, бьют чечетку.
– Отлично. А есть у тебя эквилибрист-водопровод-

чик из Чизуика по имени Элвис Пресли?
Я сверился со списком.
– Нет, – сказал я. – Добавить?
Чико еще раз съездил меня по уху.
– Прекрати, – сказал я.
– Итак, – сказал Т.С. Давстон, достав йо-йо и прини-

маясь «преследовать дракона». – Мы имеем толпу аб-
солютно неизвестных музыкантов и троих…

– Первоклассных артистов, – сказал Чико. – Вы ду-
маете то же, что и я, босс?

– В том смысле, что нам следует поставить Боба,
Сонни и Шер в начало списка?

– Это привлечет толпу профессионалов.
Я почесал в затылке. Вшей у меня уже не было, но

перхоти все еще хватало.
– Не понял, – сказал я. – Боб, Сонни и Шер не так



 
 
 

ужхороши. Я думал просто заполнить ими паузы между
выступлениями музыкантов.

– Поверь мне, – сказал Т.С. Давстон. – Я знаю, что
делаю.

И он, конечно, знал. Но я ведь тоже знал! Потому что
я не полный идиот. Я прекрасно знал, кто такие насто-
ящие Боб Дилан и Сонни и Шер. Но я не собирался
выдавать своих секретов. Я рассуждал так. Если бы я
принес Т.С. Давстону список абсолютно никому не из-
вестных артистов, он бы, скорее всего, просто прика-
зал бы Чико выбросить меня из окна. А так он получал
возможность сделать то, что доставляло ему наиболь-
шее удовольствие.

То есть продемонстрировать свое превосходство.
А еще я рассуждал так: если одураченная толпа при-

дет в ярость, и разорвет организатора фестиваля на
маленькие кусочки, так я здесь буду почти ни при чем.
И так ему и надо, за то, что он взорвал мою Плюшку.

– Значит, решено, – сказал Т.С. Давстон. – Займешь-
ся плакатами?

– Да, если можно, – сказал я. – Сам нарисую. Как
пишется «Дилан»? Д-И-Л-Л-О-Н?

– Наверно, мне лучше самому ими заняться.
– Как скажешь. Если ты считаешь, что так лучше.
– А теперь нам надо придумать хорошее название

для нашего фестиваля.
– У меня есть предложение, – сказал я. – Художе-



 
 
 

ственная Акция за Мир и Любовь в Брентфорде. Со-
кращенно ХАМЛюБ.

– Мне нравится, – сказал Чико.
– Мнене нравится, – сказал Т.С. Давстон.
– И мне тоже, – сказал Чико. – Совсем не нравится.
– Скоро ты станешь настоящим подхалимом, Чико, –

сказал я ему. – И когда тебе прикажут сходить за пивом,
ты просто бегом побежишь.

– Нет, не побегу
– Да побежишь.
– Нет, не побегу.
– Да побежишь!
– Чико, – вмешался Т.С. Давстон. – Принеси-ка нам

пива.
– Сейчас сбегаю, – сказал Чико.
Как мы смеялись!
Когда он принес пива, и смех утих, Т.С. Давстон ска-

зал:
– Мы назовем этот фестиваль «Брентсток».
– Мне нравится, – сказал Чико.
– Мне – нет, – сказал я. – Что это означает?
– Это означает качество и вкус по доступной цене.
– Я так и думал, – сказал Чико.
– Да не думал.
– Нет, думал!
– Нет, не думал!
– Прошу прощения, – сказал Норман. – Но «Брент-



 
 
 

сток» действительно означает качество и вкус по до-
ступной цене. Потому что «Брентсток» – это название
эксклюзивных сигарет, сделанных в Брентфорде ми-
стером Давстоном, которые впервые поступят в про-
дажу во время фестиваля.

– Я так и думал, – сказал Чико.
– Да не думал.
– Нет, думал!
– Нет, не думал!
Чико вытащил свою пушку и ткнул дулом мне под

ребро.
– Слушай, – сказал я. – Если ты говоришь, что так и

думал, значит, ты так и думал.
– Итак, – сказал Т.С. Давстон, изображая своим йо-

йо фигуру «пни петуха». – У нас есть музыка, у нас есть
название. Что насчет зелья?

– Зелья?– я пригнулся, и над моей головой проне-
слось йо-йо.

– Зелья! – Т.С. Давстон «кокнул кролика». – Я не хо-
чу, чтобы мой фестиваль испортила толпа чужих тол-
качей, которые припрутся со своим низкосортным то-
варом.

– Это точно, – сказал Чико. – Пусть покупают свой
низкосортный товар у нас.

– Я не этоимею в виду. Я не хочу, чтобы у меня на
фестивале торговали наркотиками. Понятно?

– Яснее ясного, амиго, – подмигнул ему Чико.



 
 
 

– Еще раз, – сказал Т.С. Давстон. – Я чертовски се-
рьезен. Никаких наркотиков.

– На дворе же шестидесятые годы, амиго! Ты же сам
говоришь все время говоришь: «на дворе шестидеся-
тые годы»!

– Никаких наркотиков, – сказал Т.С. Давстон. – Я хо-
чу, чтобы все веселились. Норман займется организа-
цией торговли. Займешься, Норман?

– Да, конечно, – кивнул наш лавочник. – Киоски с си-
гаретами, стойки с майками, и, конечно, палатка с пи-
вом.

– А еда?
– Все готово. Хот-доги, мороженое, диетический ше-

лушеный рис, фалафель. Я арендовал места для тор-
говли, и мы получаем процент с продаж. – Норман по-
хлопал по нагрудному карману халата, расписанного
под кашмирскую шаль, в котором он работал в лавке. –
У меня все записано.

– Ну и отлично. Зрители смогут есть, пить и плясать
под музыку.

– И покупать сигареты «Брентсток» на те деньги, ко-
торые они в противном случае потратили бы на нарко-
ту? – предположил я.

– Может, и так. – Т.С. Давстон едва не задохнулся,
выполняя особенно сложную фигуру со своим йо-йо. –
«Прореди грядку», – пояснил он. – Кстати, можешь мне
поверить: в толпе будут переодетые полицейские. Не



 
 
 

хочу, чтобы народ нажирался. Я хочу, чтобы на этом
фестивале все работало, как хорошо смазанный…

– Член? – встрял Чико.
– Часовой механизм, – продолжил Т.С. Давстон.
– Черт, опять слова перепутал.
– А?
На фестивале в Брентстоке все работало совсем не

так, как хорошо смазанный часовой механизм. Даже
не так, как хорошо смазанный член. Это было боль-
ше похоже на попытку протащить пресловутую репку
по полю, усаженному энергично сопротивляющимися
зубными щетками. По крайней мере, в том, что каса-
ется меня. За других я говорить не могу. Большинство
из тех, кто умудрился пережить фестиваль, были не в
состоянии ничего никому сказать еще несколько меся-
цев после его окончания. Некоторые из них даже дали
обет молчания и больше вообще никогда ничего не го-
ворили.

Но в тот вечер в квартире Т.С. Давстона никто из нас
даже предположить не мог, чем это закончится.

Я не утверждаю, что виноват был толькоТ.С. Дав-
стон. Но частично – безусловно. Я утверждаю, однако,
что яне был виноват ни в чем. Я абсолютно невиновен.

Я сказал судье:
– Это не я.
И, думаете, он услышал?
Как же!



 
 
 

Он сказал, что за все долгие годы, которые он про-
вел в суде, он никогда не слышал ничего более ужа-
сающего, и что ему теперь придется обратиться к пси-
хоаналитику, чтобы справиться с кошмарами, которые
его теперь мучают.

Может, именно поэтому он вынес такой суровый при-
говор.

Но я забегаю вперед. Тысяча девятьсот шестьдесят
седьмой год, Лето Любви и Брентстока.

Ах, Брентсток.
Я там был, понимаете?
Все это началось вечером в пятницу.
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Привычка, противная зрению,

ненавистная обонянию, вредящая рассудку,
останавливающая дыхание, и зловонным
черным дымом, порождаемым ею,
напоминающая более всего вселяющие ужас
испарения Стикса, что течет в бездне, не
имеющей дна.
Иаков I (1566—1625), Порицание табаку

Брентсток, Брентсток! Подходите,
покупайте сигареты «Брентсток», они
чудЕС-Сны!
Норман Хартнелл

Они шли тысячами. Мирный народец, с цветами в
волосах, с колокольчиками в руках, в бусах и сандали-
ях на босу ногу. И еще в клешах, но, поскольку на дворе
были шестидесятые годы, это можно было простить.

Они были живописны, они были прекрасны, и про-
стой брентфордский люд глазел на них во все глаза.
Матери выходили на крыльцо с младенцами на руках.
Старперы, не выпуская из рук тяжелых палок, щури-
лись сквозь дым трубочного табака. Лавочники стояли
в дверях магазинчиков, а кошки на подоконниках лени-
во поднимали головы, смотрели вслед и тихо мурлы-
кали.



 
 
 

Старый Пит удобно расположился у входа в хибарку
на своем садовом участке.

– Толпа педиков, – сказал он, наблюдая за вновь
прибывшими. – Им не помешало бы послужить в ар-
мии.

– Не питаете склонности к миру и любви? – спросил
я.

– Не лови меня на слове, парень. Я обеими руками
за свободную любовь.

– Да ну?
– Вот и ну. Иди найди девочку помоложе, и скажи ей,

что Старый Пит абсолютно свободен.
Я вежливо улыбнулся.
– Ладно, мне пора, – сказал я. – Нужно убедиться,

что сцену уже поставили, и все такое.
– Иди-иди, – проворчал Старый Пит. – Кстати, уви-

дишь этого Давстона – передай ему, чтобы убрал боч-
ки с отравой из моей хижины. У меня от этой вони ноги
слабеют.

– Бочки с отравой? – удивился я.
– Фунгицид. Мы им поле опрыскивали. Какая-то аме-

риканская дрянь, вокруг которой столько шума во Вьет-
наме. Мне от нее тоже, между прочим, погано. Я гово-
рил этому Давстону, но он разве послушает?

– Хрена с два он послушает!
Старый Питер сплюнул в кадку под водостоком.
– Именно, – сказал он, – так что иди отсюда на хрен.



 
 
 

И я пошел на хрен. У меня было еще очень много
дел. Я должен был убедиться, что со сценой все в по-
рядке, а также с освещением, а главное – с усилителя-
ми. Вся эта фигня у нас была, и нечего удивляться. Мы
взяли ее напрокат на местном складе. Его хозяин, вен-
гр Лапшо Науши, обслуживал съемки кинофильмов и
телепрограмм. Вообще мало есть вещей, которые не-
льзя найти в Брентфорде – надо просто знать, где ис-
кать.

Чтобы расплатиться, мне пришлось снять все день-
ги со сберкнижки, но Т.С. Давстон пообещал, что рас-
ходы мне возместят.

Я взобрался на сцену и поглядел вниз, на все при-
бывающее море волосатых голов. А потом я сделал то,
что мне всегда хотелось сделать. Я подошел к ближай-
шему микрофону, и сказал в него:

– Раз-раз… раз-два-три…
И меня ждало немалое разочарование.
Я повернулся к одному из ребят от Науши, который

тащил мимо катушку с кабелем.
– Этот микрофон не работает, – сказал я ему.
– А ничего не работает, приятель. Мы не можем най-

ти сеть.
Это был один из тех самых особых моментов. Знае-

те, да? Тех, что отделяют мужчин от мальчиков, геро-
ев от трусов, капитанов рынка от кочегаров, разгреба-
ющих…



 
 
 

– Дерьмо собачье, – сказал я, чувствуя слабость в
области мочевого пузыря. – Не можете найти сеть…

– Когда будет фургон с генератором?
Я улыбнулся особой улыбкой, которая, как мне ка-

залось, должна была излучать уверенность.
– Что такое «фургон с генератором»? – осведомился

я.
Парень от Науши ткнул в бок своего коллегу.
– Слыхал? – спросил он.
Его коллега ухмыльнулся.
– Может, он просто хочет, чтобы мы ему систему в

розетку воткнули, в соседнем доме.
Я заговорил тем спокойно-уверенным тоном, кото-

рый всегда вызывает уважение у простонародья.
– Я хочу, чтобы именно этовы и сделали, любез-

ный, – сказал я. – Не в моих правилах возиться с гене-
раторами. У меня есть собственный дом, который гра-
ничит с полем. Мы можем протянуть кабель на кухню,
через окно, и включить его в розетку для электрочай-
ника.

Судя по тому, как у них отвалились челюсти, стало
ясно, что я вызвал у них не только уважение, но и вос-
хищение.

– В розетку для чайника, – тихо сказал один из них.
– Именно, – кивнул я. – У нас естьэлектрический

чайник. На дворе, понимаете ли, шестидесятые годы.
– Точно, – сказали они. – Да, точно.



 
 
 

Кабеля ушло довольно много, но мы наконец добра-
лись до задней стены дома. Я залез в кухню через ок-
но, вытащил шнур от чайника из розетки и включил в
нее Брентсток.

Я был очень доволен собой и, когда я шел обратно
к сцене (заметьте – шел, а не шаркал!), я не обращал
внимания на дурацкое хихиканье и перешептывание
за спиной. Теперь эти ребята знали, что имеют дело с
прирожденным руководителем, и я уверен, что это их
сильно раздражало.

Хамы!
Когда я вернулся к сцене, я с удовольствием увидел,

что первая группа уже настраивается. Это были Астро
Лазер и «Летающие рыбы с Урана». Их рекомендовал
мне Чико. Играли они народные мексиканские мело-
дии в стиле «марьячи».

Они очень живописно смотрелись в национальных
костюмах: джинсовых куртках с оторванными рукава-
ми, повязках на головах и татуировках. Я смотрел, как
они настраивают свои трубы, флюгель-горны, офикле-
иды, корнет-а-пистоны и малые тубы. Потом я поду-
мал, не стоит ли мне подняться на сцену, и повторить
номер с микрофоном и «раз-два, раз-два», просто для
разогрева. А потом мне пришло в голову, что кто-то же
должен на самом деле вести фестиваль.

И этим кем-то должен быть Т.С. Давстон.
Я нашел его поблизости от микшерного пульта и,



 
 
 

следует признать, выглядел он что надо. На нем бы-
ла длинная широкая белая рубаха до колен и, если
учесть, что он расчесал свои длинные волосы на пря-
мой пробор, и отрастил небольшую волнистую бород-
ку, он выглядел как…

– Христос Спаситель! – завидев меня, завопил Т.С.
Давстон. – Тебечего здесь надо?

– Карл Маркс, – сказал я.
– Что?
– Ты выглядишь как Карл Маркс (1818—1883), не-

мец, отец-основатель современного коммунизма, жил
в Англии с…

Моя шутка погибла на взлете самой жестокой смер-
тью, когда я увидел, что перед Т.С. Давстоном стоит на
коленях хиппи-цыпочка с венком на голове, и делает
ему…

– Меня нет! – заорал Т.С. Давстон. – Исчезни! Вон
отсюда!

– Я просто подумал, что ты захочешь выйти на сце-
ну и открыть фестиваль. В конце концов, это твойфе-
стиваль.

– Хмм. Здравая мысль. – Он жестом отослал свою
хиппи-цыпочку. – Потом закончишь поправлять мне йо-
йо.

Я посмотрел на йо-йо Т.С. Давстона.
– Ты бы лучше убрал его, когда пойдешь на сцену, –

посоветовал я.



 
 
 

– Что?
– Ну, чтобы на веревочку не наступить.
Должен сказать, что речь Т.С. Давстона на открытии

фестиваля была потрясающа.
Стилем своего выступления он был во многом обя-

зан другому знаменитому немцу. Тому, который своими
речами зажигал огонь в арийских сердцах в Нюрнбер-
ге, еще допоследней войны. Здесь было все: и гордое
прикрывание промежности ладошками, и паузы с от-
ступлениями от микрофона, чтобы лучше подчеркнуть
особенно сильные места, и удары кулаком в грудь, и
так далее, и тому подобное, и все такое.

Мне в голову закралась непрошеная мысль: малень-
кий фюрер мог бы добиться еще большего успеха,
если бы он смог овладеть умением Т.С. Давстона рас-
цвечивать свою речь несколькими трюками с йо-йо.

Т.С. Давстон говорил о любви, мире и музыке, и о
том, что наш долг – не дать ни одной минуте пропасть
даром. А когда он вдруг на секунду прервался, что-
бы прикурить сигарету, дабы «насладиться ароматом
Брентстока», я ощутил все величие момента.

Он покинул сцену под громоподобные аплодисмен-
ты и вернулся ко мне за микшерный пульт.

– Ну как – тебе понравилось? – спросил он.
– Блестяще, – сказал я. – Не меньше трех абзацев в

биографии. Хотя у меня есть одно замечание.
– Хмм… какое же?



 
 
 

– Ты не сказал в микрофон «раз-два, раз-два» перед
тем, как начать.

То, что происходило вечером в пятницу – это был
полный восторг. На сцене играли группа за группой, а
перед сценой плясал этот прекрасный народец. Они
ели и они пили, и они курили сигареты «Брентсток».
Чико с приятелями ходили в толпе, выслеживали сто-
ронних торговцев и объясняли им, насколько неподо-
бающим было их поведение. Солнце садилось за ве-
ковые дубы, что росли вдоль берега реки, и в душе у
меня крепла уверенность, что эти дни навсегда оста-
нутся в моей памяти.

И они остались.
Утром в субботу меня очень грубо и очень рано раз-

будили. Я повернулся на другой бок, рассчитывая уви-
деть прекрасное лицо одной юной блондинки, которую
встретил накануне. Тогда на ней было только яркое би-
кини, и она сидела на плечах какого-то типа, стоявшего
прямо перед сценой. Ее звали Литания.

Но Литании рядом со мной не было. Потому что еще
накануне Литания послала меня куда подальше.

– Просыпайся, – кричал Норман. – У нас большие
неприятности и все они начинаются на «П».

Я застонал.
– Неприятности всегда начинаются на «П». По-

мнишь мою вечеринку по случаю Половозрелости?
Все гости пришли в костюмах, которые начинались на



 
 
 

«П».
– Неужели? – задумался Норман. – Интересно. Сей-

час тоже все на «П». «Право частной собственно-
сти». «Преступное нарушение общественного Поряд-
ка». «Полицейские у ворот». И «Пойду Покакаю».

Я подумал, и решил еще немного постонать.
– Продолжай, – сказал я с тяжким вздохом. – По по-

рядку обо всем.
Норман глубоко вздохнул.
– Фу, – сказал он. – Ты испортил воздух.
– Все мужчины портят воздух поутру. Рассказывай

про эти проклятые проблемы.
– Проблемы, это уж точно. Во-первых, никто не полу-

чал разрешения на проведение фестиваля на садовых
участках. Это частная собственность, они принадле-
жат городскому совету. Затем – шум. Почти все, кто жи-
вет по соседству, жаловались на шум, и полиция яви-
лась закрыть фестиваль. Ну и, наконец, покакать.

– Рассказывай про «покакать».
– Две тысячи человек разбили лагерь рядом с твоим

домом, и почти всем им надо где-то облегчаться. Ты
не против, если они воспользуются сортиром у тебя во
дворе?

Я почесал во всклокоченном затылке.
– Не знаю, – сказал я. – Нет, наверно. Надо спросить

у матушки.
– Тогда все нормально.



 
 
 

Я вскочил с кровати.
– Черта с два нормально! – завопил я. – Что нам те-

перь делать?
– Я решил, что лично мне лучше убежать подальше

и спрятаться получше.
– Так нельзя. Мы не можем подвести Т.С. Давстона.
– Почему? – спросил Норман.
Я подумал над его вопросом.
– А где можно получше спрятаться?
– Как насчет Южной Америки?
Я покачал головой.
– Все равно так нельзя. Мы не можем подвести всех

этих людей. Они будут разочарованы в нас.
– Кто? Эти, которые пришли послушать Боба Дилана

и Сонни и Шер?
– А что за климат в Южной Америке?
– Как раз для нас.
В этот момент ко мне в спальню зашел Т.С. Давстон.
– Погодка как раз для нас, – сказал он.
Мы с Норманом кивнули.
– Как раз для нас, – сказали мы.
– Так, – сказал Т.С. Давстон. – На завтрак есть что-

нибудь? Я полночи кувыркался с одной цыпочкой по
имени Литания, и нагулял себе страшный аппетит.

– Есть кое-какие проблемы, – осторожно начал Нор-
ман.

– Что, яйца кончились? Не беда, обойдусь беконом.



 
 
 

– Полиция окружает участки. Они собираются за-
крыть фестиваль.

Это был еще один из тех самых особых моментов.
Тех, что отделяют мужчин от мальчиков, славных ры-
царей от бесславных пустозвонов, львиные сердца от
ливерных мозгов, чистопородных гончих псов от дво-
ровых…

– Сукины дети, – сказал Т.С. Давстон. – Думаю, обой-
дусь без бекона.

Однако он принял вызов, вышел из дома, перелез
через заднюю стену и широким шагом двинулся на-
встречу полиции. Т.С. Давстон давно уже перестал
шаркать, и когда он вышел к толпе – все сидели на тра-
ве, большинство в позе лотоса – все вскочили на но-
ги и принялись приветствовать его громкими криками.
Зрелище было вдохновляющее. Почти, осмелюсь ска-
зать, библейское.

У ворот, которые кому-то хватило ума закрыть и за-
переть изнутри, он остановился и посмотрел в глаза в
глаза стоявшим по другую сторону полицейским.

– Кто здесь главный? – спросил он.
Здоровенный широкоплечий тип выступил вперед.

Форма начальника полиции с трудом обтягивала эту
груду налитых силой мышц.

– Привет, Давстон, – сказал он. – Вижу, Норман с то-
бой, а что за урод в пижаме там прячется?

Я едва смог помахать ему внезапно ослабевшей ру-



 
 
 

кой.
– Меня, значит, не узнаешь?
Т.С. Давстон внимательно оглядел весьма пропор-

ционально сложенного служителя порядка.
– Мейсон, – сказал он. – Слабак Пол Мейсон из Ам-

бара.
– Уже не слабак. И для тебя, хипповское отродье –

главный констебль Мейсон.
– У-у-у-у-у-у-у-у-у-у, – загудела толпа, и кто-то про-

бормотал: – Легавый.
– Я приехал, чтобы прочесть протокол о бесчин-

ствах, происходящих здесь, – сказал главный кон-
стебль Мейсон.

– Здесь не происходит никаких бесчинств.
– Пока нет, но произойдут, если мои парни покажут

твоему сброду, на что им нужны дубинки.
– У-у-у-у-у-у-у-у-у-у, – снова загудела толпа.
Кто– то пробормотал:
– Козел легавый.
– То есть ты хочешь вколотить нас в законопослуш-

ные рамки? – сказал Т.С. Давстон.
– Именно.
– Тогда покажи ордер.
– Что показать?
– Ордер. У тебя ведь есть ордер, или нет?
– Мне не нужен ордер, парень. Доказательства у ме-

ня перед глазами. Я не слепой, и вижу, что две тысячи



 
 
 

человек вторглись на землю, принадлежащую городу.
Т.С. Давстон огляделся.
– Сядьте все, как сидели! – крикнул он.
Все уселись.
– А что теперь ты видишь?
– Две тысячи человек, которые уселись на землю,

принадлежащую городу.
– Почти что так, – сказал Т.С. Давстон. – На самом

деле ты видишь две тысячи скваттеров, которые своей
сидячей забастовкой требуют возврата этой земли ее
исконным владельцам, народу навахо.

– Херня, – сказал главный констебль. – Эта земля
никогда не принадлежала народу навахо. Здесь был
Мемориальный парк. Я точно знаю, моя прадед уча-
ствовал в той битве.

– И много индейцев он убил?
– Он вообще-то за других воевал. Но это к делу отно-

шения не имеет. Народ навахо никогда не владел этой
землей.

– Нет, владел.
– Нет, не владел.
– Нет, владел. Можешь посмотреть в библиотеке.
– Что?
– Посмотри в Мемориальной библиотеке земельный

кадастр. И если я неправ, я обещаю сдаться, а все
остальные тихо уйдут, без всякого шума.

– Обещаешь?



 
 
 

– Провалиться мне на этом месте.
– Ладно, – сказал главный констебль. – Договори-

лись. – Он повернулся к нам спиной и двинулся прочь.
Вдруг он остановился, покачал головой, и снова повер-
нулся к нам. – Ты меня за дурака держишь? – спросил
он.

– Не понял, – сказал Т.С. Давстон.
– Ты думаешь, я настолько глуп, что прямо сейчас

отправлюсь в библиотеку и займусь изучением земель-
ного кадастра?

– Почему бы и нет? – спросил Т.С. Давстон.
– Потому что по субботам библиотека закрыта. А от-

крывается она только утром в понедельник.
– Вот черт! – сказал Т.С. Давстон. – Ты прав.
– Я-то прав. А вот кто из нас теперь дурак?
– Похоже, что я.
– Похоже, что так, – сказал главный констебль Мей-

сон. – А знаешь, что это значит?
– Нет.
– Это значит, что вам всем придется остаться здесь

до понедельника, когда я смогу все это выяснить.
– О! – сказал Т.С. Давстон. – Похоже, что так.
– Именно так, парень, именно так. – И, сказав это,

главный констебль направился к своей патрульной ма-
шине.

Я ткнул Т.С. Давстона в бок.
– Не могу поверить, что у тебя получилось, – сказал



 
 
 

я.
– Еще не получилось.
Главный констебль уже дошел до своей машины, как

вдруг он снова покачал головой, воздел руки к небу,
резко повернулся и снова направился к воротам.

– Стоп, стоп, стоп! – закричал он, подходя к нам. –
Ты что думаешь – я совсем-совсем полный дурак?

Т.С. Давстон пожал плечами.
– Ты думаешь, я просто уеду, и оставлю тебя с твоим

сбродом здесь до понедельника?
Т.С. Давстон еще раз пожал плечами.
– Не выйдет, парень, не выйдет!
– Не выйдет? – спросил Т.С. Давстон.
– Не выйдет. Я собираюсь поставить у ворот поли-

цейского, чтобы ни один из вас не смылся. Вам всем
придется сидеть там до понедельника, а пить и есть
будете только, что у вас там осталось.

– Вы строгий человек, констебль, – сказал Т.С. Дав-
стон. – Строгий, но справедливый, я бы сказал.

– Строже не бывает. И справедливее тоже.
– Я так и думал. Именно поэтому я бы хотел попро-

сить вас об одной услуге.
– Излагай.
– Можно нам послушать музыку? Просто чтобы на-

род не скучал, пока мы ждем?
– Ну, это будет по справедливости. Только постарай-

тесь не шуметь после полуночи.



 
 
 

– Без проблем. Встретимся утром в понедельник.
– Да уж встретимся, идиот!
Сказав это, главный констебль оставил полицейско-

го на посту у ворот и уехал. И тихо хихикал при этом.
Т.С. Давстон спас фестиваль, и поднялась буря во-

сторга. Его подняли на руки и принесли на сцену, от-
куда он посылал толпе воздушные поцелуи и еще раз
«почувствовал аромат Брентстока».

И я тоже почувствовал. Я взял у Нормана несколь-
ко пачек бесплатно и, хотя и не могу сказать, что на
вкус они были восхитительные, что-то такое особен-
ное в них было.

Т.С. Давстона проводили со сцены овацией – весь
зал встал – и я нашел его возле пульта, где собра-
лось изрядное количество особей женского пола, жа-
ждущих поправить его йо-йо. Поскольку я никогда не
стеснялся купаться в лучах чужой славы, я предста-
вился всем присутствующим и вкрадчиво осведомил-
ся, каковы мои шансы на то, чтобы славно трахнуться
сегодня вечером.

И вы думаете, кто-нибудь клюнул?
Хрена с два!
То, что происходило вечером в субботу – это был

полный восторг. Снова играла музыка, и люди продол-
жали танцевать. Вновь прибывающие группы без тру-
да попадали на фестиваль, потому что полицейскому
на посту было приказано только никого не выпускать.



 
 
 

Я еще поговорил об этом с главным констеблем. Я
имел в виду, что все это просто смехотворно. То есть
просто полный, абсолютный, невероятный идиотизм.
Я имел в виду этого полицейского у ворот. Ведь нужно
было поставить туда как минимум двух, правда?

Примерно пять пополудни мне стало ясно, что со
мной что-то не в порядке. Похоже было, что на протя-
жении всего этого дня во мне медленно пробуждались
какие-то мистические способности. Например, способ-
ность видеть звук в цвете, а также способность слы-
шать запахи.

Я также обнаружил, что я несколько неясно воспри-
нимаю то, что происходит вокруг меня, а непривыч-
ное ощущение отстраненности, которое я испытывал,
только ухудшало положение дел.

Через каждые несколько шагов мне приходилось
останавливаться, чтобы я не отстал.

– Я себя определенно странно чувствую, – обратил-
ся я к Хамфри.

– Ты поплыл, дружище, только и всего. – Его слова
повисали в воздухе, как лиловые звездочки, медленно
поднимающиеся в небо.

– Ничего я не поплыл. За весь день ни колеса, ни
косяка.

– Плыви по течению, дружище. Просто плыви по те-
чению.

Лиловые звездочки и желтые пятнышки.



 
 
 

Кто– то похлопал меня по плечу, и я очень медлен-
но повернулся, чтобы мое сознание не выплеснулось
через край.

– Ты что делаешь? – спросил Т.С. Давстон.
– Разговариваю с Хамфри. Он говорит, что я поплыл.

А я не поплыл, я ничего не принимал.
– Не обращай на Хамфри внимания, – сказал Т.С.

Давстон. – Ему нельзя доверять.
– Можно, – сказал Хамфри.
– Нет, нельзя.
– Нет, можно.
– Почему ему нельзя доверять? – спросил я.
– Потому что Хамфри – дуб на берегу реки, – сказал

Т.С. Давстон.
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Гадок табак.
Был ты мудрец, а станешь дурак.

Джон Рей (1627—1705)

И все мы вместе прониклись ощущением важности
Брентстока.

На сцене выступала одна из приглашенных групп.
Она называлась «Семь запахов Сьюзи» и состояла из
пяти карликов с вытянутыми головами, словно они ро-
дились в цилиндрах, и поджарого типа в твидовом ко-
стюме. «Семь запахов» играли так называемый «ко-
фейный рок». Впоследствии то, что в шестидесятых
называлось «кофейный рок», породило современный
«амбиент». Они выпустили всего лишь один альбом,
да и у того, помнится мне, продюсером был Брайан
Ино. Назывался он «Музыка для чайников», но диска
у меня нет.

Я никогда не был поклонником творчества «Семи за-
пахов», слишком уж коммерческим оно было, на мой
взгляд. Сегодня, однако, они творили чудеса. Перепле-
тающиеся соло двух окарин и почти первобытные рит-
мы маракасов, сделанных из баночек из-под йогурта
[cм. передачу «Умелые ручки»], струились из динами-
ков ветвистыми многоглазыми разноцветными разря-



 
 
 

дами, прозрачно призрачными и искусно обесцвечива-
ющимися в то же время. Перед моими глазами словно
разворачивалась история вселенского шествия псев-
дорожденной антиматерии, не имеющей доступа к ква-
зисинхронному интерозитору. Красиво.

Но как бы здорово они не играли, их, похоже, никто
не слушал. Внимание зрителей было приковано уже не
к сцене. Толпа переместилась на берег реки, и окружи-
ла древние дубы, росшие там, образовав что-то вро-
де олимпийских колец, в центре каждого из которых и
стояло дерево. Большинство сидело на корточках, но
я увидел, что некоторые стоят на коленях, молитвенно
сложив руки.

– Деревья, – сказал я Т.С. Давстону. – Они всегово-
рят с деревьями.

Мои слова выглядели как прозрачные зеленые ша-
рики, которые лопались, касаясь его лба, но он, похо-
же, этого не замечал, или просто старался не обра-
щать на них внимания, чтобы не обидеть меня. Я услы-
шал и увидел, как он спросил: – Что здесь творится,
черт возьми?

– Все поплыли. Все и каждый.Видимо, кто-то сыпа-
нул кислоты в воду, типа того.

– Типа того.
– Так что ты будешь делать? – Мой вопрос был оран-

жевым, в меленьких желтых звездочках.
– Скажу Чико, чтобы он с этим разобрался. – Крас-



 
 
 

ные ромбы и китайские фонарики.
– А вдруг он тоже отъехал? – Розовые зонтики.
– Если да – ему же хуже. – Золотые сумочки и гитары

из плавленого сыра.
– Мне совсем плохо, – сказал я нежно-золоти-

сто-сельдерейным голосом. – Я иду домой. И ложусь
спать.

Шатаясь, я шел по пустоши, усыпанной окурками, то
и дело останавливаясь, чтобы не отстать. Я осторожно
перебрался через изгородь на заднем дворе и влез на
кухню через окно. Музыка «Семи запахов» уже начи-
нала действовать мне на нервы, и я был искренне рад
тому, что, когда я включил в сеть чайник, чтобы зава-
рить себе чашку чаю, они, по всей видимости, закон-
чили свое выступление.

Очевидно, были и такие, кто был рад этому значи-
тельно меньше, потому что до меня доносились ка-
кие-то крики и звуки отдаленной потасовки. Но ко мне
это вряд ли имело какое-либо отношение, поэтому я
просто сел на кухне и ждал, пока вскипит чайник.

Прошло столетие. Прошла целая жизнь. Прошла
вечность.

Вам не приходилось видеть документального филь-
ма об одном ученом, которого звали Кристофер
Мэйхью? Его выпустили на Би-Би-Си в пятидесятых. В
нем этот самый Крис принимает мескалин, и пытает-
ся рассказать, что с ним происходит, ведущему, кото-



 
 
 

рый сидит перед ним – чудовищно типичному коммен-
татору с Би-Би-Си. И там есть один классический мо-
мент, когда он вдруг замирает, несколько секунд смо-
трит в пространство, а потом заявляет, что только что
вернулся после «долгих лет неземного блаженства».
Но что мне запомнилось больше всего – это его слова
ближе к концу фильма. После того, как действие нар-
котика прошло, его спрашивают, что же он понял в хо-
де этого эксперимента. И вот какой вывод он делает:
«Абсолютного времени не существует. И абсолютного
пространства – тоже».

Когда я сидел и ждал, пока закипит чайник, я по-
нял, что он имел в виду. В этот момент я сделал шаг
за пределы времени. Словно бы та часть меня, кото-
рая удерживала меня в настоящем, исчезла или от-
ключилась. Все времена стали равно и мгновенно до-
стижимы. Прошлое, настоящее, будущее. Желания на-
вещать прошлое у меня не было. Я уже был в нем и
простился с ним, а с чем не простился – так и слава Бо-
гу. Но будущее! Именно будущее! Я увидел его и ужас-
нулся. Я увидел, что мне предстоит, и я знал, почему.

Я увидел себя в тюрьме. Может быть, в тюрьме вре-
мени? Годы и годы за решеткой, а потом меня освобо-
дили, выкинув на безлюдном болоте. А потом я увидел
яркие огни, Лондон и себя самого – богатым челове-
ком, в хорошем костюме, в шикарной машине. А потом,
прорезая мрачный горизонт, надо мной нависло испо-



 
 
 

линское здание, величественная готическая громада,
и в нем – дикая оргия, наркотики, женщины с длинны-
ми ногами. Эта часть мне особенно понравилась, и тут
я задержался в своем путешествии по времени, что-
бы получше рассмотреть все подробности и частности
собственного падения в пропасть порока. И было это
весьма приятно.

Но кончилось все трагично. Кончилось это смертью,
которая потрясла мир, а вскоре после этого была ве-
ликолепная вечеринка, которая по какой-то, не вполне
ясной причине мне совсем не понравилась. А потом
мир сошел с ума. Это был конец света, как мы его себе
представляем. Ядерная война. И затем – радиоактив-
ные пустыни и кое-где – поселения тех, кому удалось
выжить.

Вот эта часть ни к черту не годилась. Дешевое по-
дражание «Безумному Максу». Так что я как можно бы-
стрее промотал ее. Но почти сразу притормозил на
действительно омерзительной сцене, от которой меня
чуть не стошнило.

Я оказался в крошечном подвале под руинами, и пе-
редо мной сидел какой-то дряхлый старик. И этот ста-
рик выговаривал мне за что-то, а я жутко ненавидел
его, и вдруг я принялся его убивать. Мои руки ухватили
его морщинистую шею и выжимали из него дух.

И еще я увидел, как я пишу эти слова сейчас, в 2008
году. И вспоминаю, как я вспоминал то, что буду вспо-



 
 
 

минать.
Если можно так выразиться.
Я уверен, что мне с легкостью удалось бы выйти за

пределы собственного, не слишком длинного, жизнен-
ного пути, и отправиться в вечность, если бы меня так
грубо не прервали. Я не знаю, кто именно ворвался в
кухню через окно, вырвал шнур от чайника из розетки
и принялся бить меня этим чайником по голове. Мне
показалось, что он был поджар и одет в твид, но, по-
скольку я очень быстро потерял сознание, я могу оши-
баться.

Вам, конечно, знакомо то паническое ощущение, ко-
гда вы просыпаетесь наутро после того, как упились
в дым и обкурились в хлам, и обнаруживаете, что не
способны двигаться, а потом до вас медленно доходит,
что кто-то вам приклеил голову к полу, а потом до вас
медленно доходит, что никто вам ничего не приклеил,
что вас просто стошнило во сне, и блевотина высохла,
и щека прилипла к линолеуму, и…

Нет. Вам, конечно, не знакомо это ощущение, прав-
да?

Ну что ж, это почти так же погано, как и утро в тю-
ремной камере. Почти, но не совсем.

Я попытался подъять свое непослушное тело, но у
меня ничего не вышло. К счастью, мне под руку попа-
лась лопаточка, которую я уронил на прошлой неделе.
Каким-то образом ее запихали под плиту, и теперь мне



 
 
 

удалось осторожно ввести ее в щель между полом и
собственной физиономией, и, орудуя ей, как рычагом,
освободиться из вонючего плена. Чудовищное ощуще-
ние, можете мне поверить, я чуть не задохнулся, рабо-
тая над собой, и понял, что должен выпить чаю.

Не буду надоедать вам рассказом о том, что случи-
лось, когда я снова воткнул шнур от чайника в розетку.

Однако то, что случилось, по всей вероятности, спа-
сло мне жизнь, или рассудок, по меньшей мере. Если
бы не повторное избиение, если бы не прибытие ско-
рой помощи, которая отвезла меня в больницу, я бы
наверняка снова отправился на фестиваль, и тогда то,
что случилось со всеми зрителями, с этими ни в чем не
повинными людьми, без всякого сомнения случилось
бы и со мной. Кто бы ни послал меня в нокаут на этот
раз, избавил меня от этого.

Но зачем он меня от этого избавил?
И почему?
Чтобы я мог продолжать жить, зная все, что случит-

ся, не будучи способным предотвратить это?
Чтобы я стал чем-то вроде беспомощной марионет-

ки, обреченной на страшную участь?
Чтобы пурпурный кафтан истины расправил крылья,

и, ухмыляясь, поглотил дряблую пепельницу завтраш-
него дня?

Ты сам– то понял, что сказал?
Да ладно, это все же были шестидесятые годы.



 
 
 

Мне удалось составить общую картину того, что про-
изошло в тот день, на основе разговоров в больнице,
собственных бесед с Норманом и другими людьми, се-
кретных полицейских протоколов, которые попали мне
в руки, а также конфискованных киноматериалов. И до
сих пор никто не рассказывал, как это было на самом
деле.

Я буду первым.
Для начала давайте прослушаем запись, сделанную

на допросе водителя машины скорой помощи, Мика
Лоуфа по прозвищу «Тефтель».

– Ну что, запись включили? Лады. Так мы, значит,
приняли вызов часов в десять утра, в воскресенье.
Только-только вышел. Я вроде как в отпуске был, на
пару дней, к тетке ездил. Что? Как? Правду сказать?
Я правду говорю. Детектор показывает, что нет? Лады,
как скажете, ну не к тетке. Какая разница? Ну, значит,
просто говорю, что видел. Значит, приняли вызов в дом
через улицу от больницы. Ну, позвонили, значит, ска-
зали, что там мужика, Эдвином звали, избили какие-то
типы, навроде цыган, и что он истекает кровью на кух-
не. Ну мы и поехали, да?

Ну и там ехать нужно вдоль садов, а я не знал, что
там вроде фестиваль какой-то, и вот мы едем, и видим
– там толпа народу, просто тыща человек, не меньше,
и они вроде как раскачиваются все под музыку. Все под
музыку, все как один, просто здорово. Ну и было жар-



 
 
 

ко, да, и я окно открыл, а музыки не слышно. Я и го-
ворю напарнику, Чоки, дескать, Чоки, говорю, смотри,
эти идиоты хиппи уже без музыки пляшут. А Чоки мне
говорит, чтоб я на сцену посмотрел. Мы тогда встали,
и смотрим – а на сцене музыкантов нет, ни одного нет,
а только куча цветков всяких в горшках, а перед ними,
значит, микрофоны, как будто они – музыканты и есть.
Ну свихнуться, точно.

Что? Химикаты? А, насчет химикатов, значит. Ну что,
мне больно нечего рассказывать, я все в полиции рас-
сказал. Мы когда к дому подъехали, значит – передняя
дверь открыта. Ну, мы заходим, и тут же обратно, по-
тому что без респиратора не войдешь, вонища стоит
страшная. Там полно было бочек в прихожей. Имуще-
ство Соединенных Штатов, понимаете ли, в общем, на-
вроде боеприпасов. Мне говорили, что их во Вьетнаме
применяли – для чего уж, не знаю. Но вонища стояла
жуткая, прямо с ног валило.

Ну и, в общем, нашли мы этого Эдвина на кухне.
Плох он был, прямо хуже некуда. Привезли его в боль-
ницу, ему там переливание крови сделали. Жизнь спа-
сли, короче.

Ну, все, вроде. А что дальше было, я не видел. И
чертовски рад, что не видел.

Советник Мак-Мердо, глава комитета по градостро-
ительству, дал только одно интервью журналистам по
телефону из своей виллы в Бенидорме.



 
 
 

«Система водоснабжения садовых участков не со-
единена с общим водопроводом города. Вода поступа-
ет из артезианской скважины, расположенной на тер-
ритории садов. Если на ней использовались токсич-
ные химические вещества, весьма велика вероятность
загрязнения ими этой скважины. Скважина снабжена
единственной водоразборной колонкой, расположен-
ной рядом с участком, принадлежащим местному жи-
телю, которого горожане называют Старым Питом. На-
сколько мне известно, владельцы киосков, продавав-
ших кулинарную продукцию и напитки на этом фести-
вале, пользовались этой колонкой. Городской совет не
может быть обвинен в произошедших трагических со-
бытиях.»

Уже понятнее? Общая картина складывается?
Но что же случилось? Что это были за трагические

события?
Послушаем рассказ Нормана Хартнелла в суде.
– В субботу вечером я вернулся домой рано, до

того, как начали происходить странные вещи. Я пол-
ностью распродал весь запас «Брентстока», даже по-
пробовать не осталось ни одной пачки. Я решил пой-
ти домой, выпить чаю и пораньше завалиться спать.
Я хотел хорошенько отдохнуть, чтобы в воскресенье,
на свежую голову, занять местечко поближе к сцене.
Мне очень хотелось послушать Боба Дилана и Сонни
и Шер.



 
 
 

В воскресенье я взял с собой фляжку с чаем, как и
накануне. Однако, хотя я пришел совсем рано, я не мог
пробраться к сцене. Более того, я даже не видел сце-
ну, потому что зрители там танцевали без музыки. Я
сам не танцую, разве что твист иногда на свадьбе, не
более того. Но раз уж там многие девушки принялись
раздеваться, я решил присоединиться, чтобы не пор-
тить компанию.

Так вот, я довольно неплохо отплясывал джигу с
очень симпатичной девушкой – у нее были просто за-
мечательные гинеи…

В этом месте судья прерывает Нормана, чтобы уточ-
нить, что такое «гинеи».

– Груди, ваша честь. Брентфордский рифмованный
сленг пятого поколения. «Мерлин Монро» рифмуется
с «ребро». «Ребро Адама» рифмуется с «мама». «Ма-
ма любит папу» рифмуется с «Папуа». «Папуа Новая
Гвинея» рифмуется с «гинеи».

Судья благодарит Нормана за объяснение и просит
его продолжать.

– Так вот, – продолжает Норман. – Мы себе танцуем,
и я ей говорю, что у нее не только лучшие на свете
гинеи, но и просто потрясающая Пенелопа…

В этот момент Нормана снова просят объяснить ска-
занное.

– Пенелопа – это жена Одиссея, – объясняет Нор-
ман. – Она ждала своего пропавшего мужа, много лет,



 
 
 

обманывая женихов, претендовавших на его руку. Она
сказала им, что сначала должна соткать покрывало, а
по ночам тайно распускала его.

Затем судья спрашивает Нормана, представляет ли
собой «пенелопа» род покрывала. Нет, говорит Нор-
ман.

– Это татуировка с изображением жирафа.
Затем судья приказывает судебному приставу дать

Норману затрещину за то, что тот тратит время су-
да попусту, вследствие чего Норман получает соответ-
ствующую затрещину.

– Так вот, мы танцуем, – продолжает Норман, при-
дя в себя через некоторое время, – и вдруг все разом
останавливаются. Все, кроме меня, но я тоже вскоре
останавливаюсь, когда слышу крики. Кто-то взобрался
на сцену, и буквально рыдает в микрофон. Голос муж-
ской, а говорит он вот что: «Вы слышали это. Теперь вы
услышали правду. Великие Древние говорили с нами,
их дети пели нам. Что же мы теперь должны сделать?»

Я кричу: «Давай Боба Дилана!» – но никто меня
не слушает. Они все срывают с себя одежду и вопят:
«Назад к природе!», а еще «Разбирайте мостовые!», и
«Пусть шагает армия, армия великая, армия химер-му-
тантов через континенты!». Ну и все в таком роде.

Я плохо понимаю, что происходит, но уж раз все во-
круг меня раздеваются, я думаю, что, пожалуй, не сто-
ит выделяться, снимаю халат, аккуратно складываю



 
 
 

и кладу на землю. И говорю этой девчушке с краси-
вой Пенелопой и замечательными гинеями: «Что здесь
творится?», а она мне отвечает: «Когда ты говоришь, у
тебя изо рта разлетаются радужные конфетки». А вот
это, черт побери, вранье, потому что я больше не ем
конфет, хотя очень много про них знаю. Я знаю про них
почти все, что можно вообще знать про конфеты – мо-
жете меня испытать, если вы думаете, что я говорю не-
правду.

Судья спрашивает Нормана, как делают цветные по-
лоски в полосатых карамельках. Норман говорит, что
знает, но не расскажет, потому что это коммерческая
тайна. Судья делает обиженную гримасу, но просит
Нормана продолжать.

Норман продолжает.
– Так вот, – продолжает Норман, – я снова ее спра-

шиваю: «Что здесь творится?» – спрашиваю я ее. А
она говорит: «Деревья, деревья. Деревья открыли нам
правду. Люди разрушают планету. Насилуют мать-зе-
млю. Люди должны снова жить по-старому. Занимать-
ся охотой, собирательством, прелюбодеянием на тра-
ве, потому что траве это очень нравится». А я говорю:
«Мне тоже, давай прямо сейчас». А ей не хочется, она
говорит, что деревья сказали им всем, что нужно ра-
зобрать мостовые, и сжечь все дома, и стереть Брент-
форд с лица земли, и насадить брюссельскую капусту,
потому что ее кочанчики – как маленькие планеты, и в



 
 
 

них – средоточие вселенской мудрости, и…
Судья спрашивает Нормана, нравится ли ему брюс-

сельская капуста. Норман говорит, что не нравится, су-
дья говорит, что ему тоже не нравится, и просит тех
из присутствующих, кому она нравится, поднять руки,
чтобы выяснить, сколько же их наберется в зале. На су-
де присутствует восемьдесят девять человек, из кото-
рых только семеро готовы откровенно признаться, что
она им нравится, но двое из них заявляют, что на са-
мом деле они не готовы предпочесть ее всем осталь-
ным продуктам питания.

Судья просит Нормана продолжать, и Норман снова
продолжает.

– Так вот, – продолжает Норман, – Я говорю этой дев-
чушке самым что ни на есть вежливым образом, что-
бы она абсолютно ни на что не смогла обидеться, что
она обкурилась до потери сознания, и почему бы ей
не пойти со мной ко мне домой, и прихватить с собой
презервы…

– Презервы? – переспрашивает судья.
– Ну да. Это такие рыбные консервы в острой залив-

ке, – говорит Норман. – Хотя на самом деле я надеял-
ся ее трахнуть.

Секретарь суда делает себе пометку, что во время
перерыва на обед выступление Нормана следует со-
кратить в несколько раз.

– Но тут, – говорит Норман (продолжая), – мы слы-



 
 
 

шим полицейские сирены. То есть, яслышу полицей-
ские сирены. А эта голая толпа начинает кричать, что
она видитзвук полицейских сирен. Они вопят: «Бере-
гитесь черных молний!», и всякую такую бредь. На са-
мом деле я не знаю, кто вызвал полицию, и зачем. Хотя
я заметил пару-другую типов, которые старались неза-
метно шептать что-то себе в трусы. Хотя они, может
быть, просто были египтяне.

Секретарь суда закатывает глаза к потолку; судья
клюет носом.

– Так вот, – снова продолжает Норман. – Сирены во-
ют, все ближе и ближе, фараоны выскакивают из ма-
шин, все с дубинками, и все бегут в ворота, и бум! Бац!
Трах! Ба-дамс! Бзынь! Дрыньс! Да-даммм! И…

– Вынужден вас прервать, – говорит судья.
– Почему? – спрашивает Норман.
– Потому что это нехорошо. Мне не нравится мысль

о том, что полиция может избивать безоружных голых
людей дубинками. Это ужасно.

– Это и было ужасно, – говорит Норман. – Я там был.
– Мне не нравится то, как вы это описываете. Судя

по вашим словам, наша полиция немногим лучше бан-
ды уличных хулиганов. Представьте себе, что ваш рас-
сказ попадет в газеты. Люди будут думать, что мы жи-
вем в полицейском государстве, а не в лучшей в мире
стране.

– Так что вы мне рекомендуете сказать? – спраши-



 
 
 

вает Норман.
– Мне все равно, что вы скажете. Но я возражаю про-

тив слова «дубинка». Выразитесь по-другому.
– Жезл? – предлагает Норман. – Демократизатор?
– Нет-нет-нет. Ничего подобного. Что-нибудь более

мирное.
– Тюльпан?
– Отлично, – говорит судья. – Будьте добры, продол-

жайте.
– Продолжаю. Так вот, полиция врывается за ворота,

размахивая тюльпанами, бьет и колотит всех налево и
направо, кругом кровь. Людей бьют прямо по лицу, и
полицейские загоняют свои тюльпаны им прямо в…

– Нет-нет-нет.
– Нет? – останавливается Норман.
– Нет.
– Я же как раз дошел до самого интересного.
– Самое интересное имеет отношение к тюльпанам?
Норман поднимает руки, что должно означать «бо-

лее или менее».
– Не ко всем тюльпанам.
– Хорошо, продолжайте, но я вас остановлю, если

мне не понравится то, как вы выражаетесь.
– Продолжаю. Значит, полиция, как я уже сказал, с

тюльпанами и все такое, но их же гораздо меньше, и
эти голые люди принимаются хватать полицейских и
срывать с них форму, и скоро уже трудно сказать, кто



 
 
 

есть кто, и сразу же все это превратилось в групповую
оргию, и все бросились в одну кучу, как оголтелые.

– Потрясающе.
– Тот еще был праздничек, можете мне поверить.
– Я был на одном таком праздничке, – говорит су-

дья. – Году в шестьдесят третьем. Славно погуляли.
Кто-то даже взорвал хозяйскую собаку динамитом.

– А?
– Да так, не обращайте внимания. Оргия, говорите?
– Групповуха. Экстра-класса.
– Итак, вы заявляете, что полицейские были изнаси-

лованы.
– Ни в коем случае.
– Конечно же, их изнасиловали. Ведь, как вы сами

сказали, их было намного меньше, а защищаться они
могли только тюльпанами.

– «Изнасилование» – не очень красивое слово, – го-
ворит Норман. – Возможно, стоит сказать, что их «лю-
били вопреки их воле», или что-то вроде этого. Если не
считать того, что «вопреки их воле» – это вряд ли. Они,
можно сказать, просто нырнули туда, особенно старик
Мейсон, я ведь с ним в одном классе учился.

Подводя итоги дела, судья не использовал выраже-
ние «любили вопреки их воле». Зато он использовал
массу других выражений. Например, «изнасилование»
и «тюльпаны». А еще множество эпитетов: «страш-
ный», «ужасный», «кошмарный», «отвратительный»,



 
 
 

«подлый», «непристойный» и «унизительный».
Он сказал, что не намерен проводить две тысячи от-

дельных процессов. Он все равно не доживет до их
окончания. И кроме того, как можно требовать, чтобы
свидетели опознали ответчиков, если все люди в голом
виде выглядят одинаково.

Нельзя возлагать ответственность на зрителей, ко-
торые пришли на фестиваль, сказал он. Они были не-
винными жертвами химического отравления.

Это была не их вина.
Так чья же тогда была вина?
По этому поводу у судьи не было ни малейшего

сомнения. Это была вина одной-единственной лично-
сти. Гения преступного мира. Нового Мориарти. Дьяво-
ла в человеческом облике, который самым очевидным
образом точно знал, что делал, когда выливал химика-
ты из бочек в скважину.

Т.С. Давстона не было на суде. Он был слишком
болен, чтобы явиться лично. Очень жаль, потому что,
будь он там, я бы очень хотел задать ему пару вопро-
сов.

Например, каким образом бочки с химикатами ока-
зались у меня в коридоре.

Но его не было, и я не мог задать ему свои вопросы.
И даже если бы он там был, разве это имело бы хоть

какое-то значение?
Видите ли, передо мной пролетели картины будуще-



 
 
 

го, и я знал, что бочки с химикатами не имели абсолют-
но никакого отношения к охватившему толпу безумию.
Химикаты были ни при чем.

Дело было в сигаретах «Брентсток».
Сигаретах, которые делали из табака с изменен-

ным генетическим кодом. Измененным в соответствии
с формулой из записей дядюшки Джона Перу Джонса,
человека, говорившего с деревьями.

Так что мне нужно было сказать? Донести на само-
го лучшего друга? Свалить все на него? А где доказа-
тельства? Что я заглянул в будущее?

Я не мог так поступить.
– Это не я, – сказал я судье. – Это не я.
И, думаете, он послушал?
Хрена с два!
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Посылайте меня в Ньюгейт, на виселицу.

Мне и дела нет. Я буду смеяться, буду
отпускать шуточки, и выкурю трубочку-
другую с палачом.
Дик Тэрпин (1705—1739)

Мне так не хватает семидесятых.
То есть их действительно не хватает– в моей жиз-

ни .
Каждого года. Каждого месяца в каждом году, и ка-

ждого дня. Каждого часа и каждой минуты.
Судья засадил меня за решетку, и все тут. Вычерк-

нул из жизни. Дал мне пятнадцать лет.
Пятнадцать лет!
Это мне не понравилось, доложу я вам. Я разозлил-

ся. Я был обижен, обманут, обездолен и оскорблен. В
общем, не очень приятный тип.

Сначала они послали меня в Паркхерст, а затем – в
Пентонвиль. Потом меня переместили в Поуис, затем
– в Пенрот, и, наконец, в Пуканюх. То, что все эти на-
звания начинались с буквы «П», веселья у меня не вы-
зывало.

Т.С. Давстон, конечно, писал мне. Его первые пись-
ма были полны извинений, а также обещаний сделать



 
 
 

все, что в его силах, чтобы обеспечить мне досрочное
освобождение. Прекрасно зная его любовь к динами-
ту, я каждую ночь спал, накрыв голову матрасом, ожи-
дая взрыва, который разнесет в пыль стену моей каме-
ры и возвестит прибытие автомобиля, что унесет ме-
ня, взвихривая пыль, к свободе.

Ни взрыва, ни прибытия – то есть, прибытия автомо-
биля.

Писем становилось все меньше, приходили они все
реже, зато теперь к ним прилагались вырезки из га-
зет. Первая такая вырезка сопровождалась запиской,
из которой следовало, что мне, поскольку я являюсь
его биографом и теперь располагаю некоторым запа-
сом свободного времени, следует посвятить себя со-
ставлению архива его достижений – так, как они опи-
сывались в ежедневных изданиях.

Это, считал он, позволит мне заняться полезным де-
лом; дополнительным плюсом, по его мнению, была
возможность оставаться в курсе того, что происходит
в большом мире и насколько хорошо он со всем упра-
вляется, даже без моей неоценимой помощи.

Мы вместепройдем через это, писал он.
И ни разу не приехал повидаться со мной.
Норман приезжал каждый месяц, пока меня не пе-

ревели на север. Он привозил новости из Брентфорда.
Большей частью самые плохие, насколько я помню.

Выращивать табак на участках Св. Марии запрети-



 
 
 

ли. Участки снова разделили, и плантации словно ни-
когда и не было. Мексиканцы-поденщики разъехались.
Поля Крэда в Чизуике стали собственностью города.
В Хаммерсмите женщина родила уродца, похожего на
фен, а в небесах не переводились угрожающие знаки
и необыкновенные предзнаменования.

– Точно, – говорил Норман, – это конец света.
Помимо новостей о чудовищных младенцах, встре-

чах со сказочными созданиями и бурной жизни бака-
лейщика из Брентфорда, Норман сообщал и трагиче-
ские известия.

Чико умер.
Его застрелили из проезжающей машины, когда он

толкал наркоту на перекрестке.
– Именно так он хотел бы уйти из жизни, – заметил

Норман.
И кто бы спорил?
Но ко мне приезжал не только Норман. Раз или два

появился брат Майкл. Он предлагал мне свое утеше-
ние, в надежде, что мне удастся очиститься от прежних
грехов и освободить в себе монаха. Он рассказал мне,
что искать встречи со мной его подвигло сновидение,
вещий сон, в котором он увидел меня, одетого в мона-
шескую рясу черной кожи с низким вырезом, и как на
моем теле появляются стигматы в самых неожиданных
местах.

Брат Майкл разложил передо мной весь церковный



 
 
 

реквизит, который он захватил, чтобы провести мое по-
священие. Распятие и четки; золотую икону св. Арген-
тия с крошечным носиком; латинские книжки и флакон
со святой водой; пояс для покаяния; тюбик вазелина.

Искушение было велико – как можно было бы пред-
положить – но я не стал монахом. Более того, физи-
ческое проявление моей реакции на предложение свя-
того брата оказало на него настолько сильное и дли-
тельное (в смысле последствий) воздействие, что он
не только усомнился в верности своих видений, но и
утратил интерес к езде на велосипеде.

За это меня на полгода упрятали в одиночку, и доба-
вили еще два года к сроку.

Я уже никогда не стал прежним.
Я не знаю, читали ли вы труды Гуго Руна. Но сре-

ди многих Элементарных Истин, открытых этим вели-
ким философом двадцатого века, водившим компа-
нию со многими знаменитостями, есть одна, имеющая
отношения к условиям человеческого существования.
Рун формулирует ее в виде, который понятен даже не-
специалистам: В ПРИРОДЕ ЧЕЛОВЕКА ЗАЛОЖЕНО
СТРЕМЛЕНИЕ ВЕСТИ СЕБЯ ПЛОХО.

Согласно Руну (найдется ли кто-нибудь, чтобы усо-
мниться в его словах?), «Любой конкретный человек
в любой конкретный момент времени ведет себя на-
столько плохо, насколько ему или ей это может сойти
с рук.»



 
 
 

Согласно Руну, уже при рождении мы ведем себя
плохо. Мы входим в этот мир и сразу начинаем лягать-
ся, верещать и гадить в пеленки. В детстве нас все вре-
мя наказывают за то, что мы ведем себя плохо. Нас
учат, где проходит та черта, за которой случится то, что
случится, если мы за нее заступим. И это продолжает-
ся всю жизнь, в школе, на работе, в отношениях с дру-
зьями, коллегами и супругами. Каждый из нас ведет се-
бя настолько плохо, насколько ему это может сойти с
рук, каждый раз переступая через конкретную для дан-
ного случая черту на свой страх и риск.

Насколько именно плохо мы способны вести себя,
полностью зависит от обстоятельств. Представители
бедных слоев общества зачастую ведут себя очень
плохо: примерами этого могут быть поведение фут-
больных болельщиков, поездки в отпуск за границу и
привычка носить спортивные штаны. Но если вы ище-
те образцы действительно плохого поведения, плохого
поведения, доведенного до предела и демонстрируе-
мого (большей частью в узком кругу) как вид искусства,
вам следует посетить либо места, облюбованные са-
мыми богатыми и привилегированными людьми, либо
места долговременного лишения свободы.

Утверждение, что богатство и дурные поступки идут
рука об руку, уже стало избитой фразой. Все мы слы-
шали про то, как авторы бестселлеров терроризиру-
ют сбившихся с ног продавцов книжных магазинов на



 
 
 

встречах с читателями, требуя заменить лимоны на
кумкваты, и охладить шардоннэ еще на градус; все мы
слышали истории про выходки рок-звезд, министров,
голливудских красавчиков и членов королевской се-
мьи. И когда нам рассказывают об этом, мы качаем го-
ловой с неодобрением, но если бы нам удалось поме-
няться с ними местами, мы вели бы себя точно так же.

В ПРИРОДЕ ЧЕЛОВЕКА ЗАЛОЖЕНО СТРЕМЛЕ-
НИЕ ВЕСТИ СЕБЯ ПЛОХО.

И чем больше тебе можетсойти с рук, тем больше,
по-твоему мнению, тебе должнобудет сходить с рук. По
крайней мере, ты будешь к этому стремиться.

Так что там про места лишения свободы? Ну, здесь
мы имеем другой набор обстоятельств. Здесь мы име-
ем место, где обитают почти исключительно те, кто пе-
реступил черту. Те, кто расплачивается за это.

Вот перед нами убийца, и результатом его плохого
поведения стало пожизненное заключение. Общество
приговорило его к такому наказанию, хотя то же самое
общество вынуждено закрывать глаза на плохое пове-
дение своих вооруженных сил – или полиции. Обще-
ство заявило, что не намерено мириться с такой фор-
мой плохого поведения. Он плохой человек, уберите
его с глаз долой.

Но всегда ли убийца – «плохой» человек? Если в
природе человека заложено стремление вести себя
плохо, не следовал ли он всего лишь диктату своего



 
 
 

естества? Делал лишь то, что естественно для него? А
его жертва? Была ли это невиннаяжертва?

Сейчас я лишь кратко упоминаю об этом, по причи-
нам, которые станут ясны позже. Но в тюрьме я понял,
что лишить человека надежды на освобождение зна-
чит стереть ту последнюю черту, за которую он не мо-
жет переступить.

И не стоит пытаться пролезть без очереди за завтра-
ком перед таким человеком, или вы станете свидете-
лем оченьплохого поведения.

Говорят, что самых интересных людей можно встре-
тить в пабе. Так говорят, однако, только те, кто много
времени проводит в пабе. По моему личному мнению,
самых интересных людей можно встретить в тюрьме.
Не всеони интересны, поймите меня правильно. Хайн-
лайн однажды сказал (и это его высказывание при-
обрело широкую известность), что девяносто пять про-
центов всей научной фантастики – барахло. И доба-
вил, что девяносто пять процентов чего угодно– тоже
барахло. На следующем этапе логического рассужде-
ния можно получить, что девяность пять процентов ко-
гоугодно – опять-таки барахло. Лично я не придержи-
ваюсь такого взгляда, но я знаю людей, которые раз-
деляют эту идею.

Только что выстрадав вместе со мной предыдущую
страницу, читатель может придти к выводу, что мой
взгляд на мир стал болезненно озлобленным. Что я



 
 
 

обижен, обманут, обездолен и оскорблен. В общем, не
очень приятный тип.

Ну, проведите больше десяти лет в тюряге – и я по-
смотрю, как вы выйдете оттуда с широкой улыбкой на
физиономии!

Не все было настолько плохо, и я действительно
встречал там интересных людей.

Например, встретил одного старого знакомого.
В Пенротской тюрьме для лиц с отклонениями кри-

минального развития я снова повстречался с мисте-
ром Блотом. Я даже и не знал, что его упекли за решет-
ку, и был прямо-таки потрясен, увидев его долговязую
фигуру в мрачном коридоре Блока С. Я не знал, узнает
ли он меня, но он только потянул носом, проходя мимо,
и побрел дальше в процедурную.

Я тоже потянул носом в ответ, и в первый раз понял,
что же это был за запах. Тот запах, который окружал
его в Амбаре. Тот странныйзапах.

Это был запах тюрьмы.
Я узнал все о преступлениях Блота от одной медсе-

стры, которая делала мне электрошок. Это, в сочета-
нии со слоновьими дозами фармацевтических препа-
ратов, сдерживало мой норов, так что я никому не от-
грыз нос – по крайней мере, в первый месяц.

Преступления Блота оказались небезынтересны.
Судя по тому, что мне рассказали, он питал пристра-
стие к трупам. Это называется некрофилией. По всей



 
 
 

видимости, Блот, никогда не пользовавшийся успехом
у женщин живых, обратил свой полный любви взор на
тех, что были похоронены на кладбище, примыкающе-
му к школьной спортивной площадке. Они оказались
легко доступны – только через забор перелезь – и ми-
стер Блот составил себе настоящий гарем. Его адвокат
пытался доказать, что, хотя ни одно из тел не изъяви-
ло своего согласия, невозможно доказать, что они при-
нимали участие в произошедшем помимо своей воли,
поскольку ни одно из них, очевидно, не пыталось со-
противляться.

Мистер Блот посещал кладбище много лет, и, скорее
всего, продолжал бы свои визиты, оставаясь необна-
руженным, если бы не стал приглашать своих подру-
жек домой.

Мы сблизились с мистером Блотом. Мы подолгу
вспоминали старые добрые времена, и он с радостью
показал мне свою Библию. Он переплел ее сам, и она
была одной из тех немногих вещей, которые ему по-
зволили взять с собой в тюрьму.

– Библию всегда разрешают взять, – объяснил он.
Обложка была необычной. Спереди на ней был ри-

сунок, подобный которому я видел раньше всего лишь
раз – вытатуированным на ноге моей покойной бабуш-
ки. Сходство было несомненным.

Так что в тюремной жизни не абсолютновсе было
плохо.



 
 
 

Я встретил несколько интересных личностей, и я
действительно серьезно расширил Архив Т.С. Давсто-
на. Медленно шли годы, и архив рос. У меня была воз-
можность проследить за взлетом Т.С. Давстона, и это
сходило за увлекательное чтение. Словно бы везение
всегда было на его стороне.

Когда я услышал от Нормана, что плантации боль-
ше нет, я пытался представить, что Т.С. Давстон бу-
дет делать дальше. Ответ пришел по почте: вырезка из
«Брентфордовского Меркурия», из колонки, которую
писал старик Санделл.

ДЫМ ПРЕИСПОДНЕЙ! ЧТО ДАЛЬШЕ?
Стоило только улечься страстям прошлогодней

йо-йомании, как мы получаем мини-трубку, она
же «Дружок-Табачок». А в рекламе говорится:
«Совсем как у папы!»

И снова проблемы. Брентфордский викарий,
Бернард Берри, осудил трубку-крошку, и запретил
мальчикам из церковного хора курить ее в
ризнице. Почему?

Очевидно, из-за эмблемы. То, что мне
напоминает трех головастиков, играющих в
догонялки, на самом деле, по мнению нашего
доброго викария, представляет собой число зверя:
666.

Вот что скажет вам старик Санделл: сбросьте
рясу, дайте малышам спокойно затянуться.

Мини– трубке не удалось повторить успех йо-йо. Но



 
 
 

был ли тому причиной викарий Берри – кто знает? Если
его осененные благодатью коллеги и возрадовались
исчезновению мини-трубок с пола магазинчика Норма-
на, радость та была недолгой. Вот как описывает это
старик Санделл в своей заметке, каких-нибудь три не-
дели спустя:

ВИКАРИЙ ВЗРЫВОМ ВОЗНЕСЕН
На этой неделе Бернард Берри,

брентфордовский викарий, был потрясен
последний раз в своей жизни, когда в церкви зажег
вместо свечки фитиль от динамитной шашки.

Причиной трагедии были ошибки в надписи на
коробке, равно как и потеря викарием своих очков.

Но кому же достались свечки? Вот что
скажет вам старик Санделл: несчастные случаи
происходили и будут происходить, оставим Богу
разбираться с ними.

Неудача с мини-трубкой не остановила Т.С. Давсто-
на. В любом случае, дрянная была идея, а он стремил-
ся к гораздо большему. Я собирал вырезки по мере по-
ступления, тщательно сортировал их по папкам, сле-
дил, как одно деловое начинание перерастало в дру-
гое, и отмечал для себя, как с поразительной регуляр-
ностью те, кто появлялись на его пути, становились
жертвами причудливых несчастных случаев взрывно-
го характера.

Но, как говорит старик Санделл, несчастные случаи



 
 
 

происходили и будут происходить, оставим Богу раз-
бираться с ними.

В Поуисе я встретил паренька по имени Дерек. Де-
река посадили за убийство. Убил он, как выяснилось,
Чико. Всего через три дня после того, как я познако-
мился с Дереком, он умер. Его смерть совпала с тем
днем, когда меня перевозили из Поуиса в Пенрот. При-
чиной его смерти был идиотский несчастный случай,
связанный с наручниками и унитазом.

Похоже, старик Бог знает, что делает.
 

***
 

Если бы я не сидел взаперти и мог насладиться Се-
мидесятыми, я бы посвятил им добрых полсотни стра-
ниц – не меньше, чем каждому из предыдущих десяти-
летий. Но раз нет – так нет.

Меня выпустили только в 1984, а к этому времени те,
кто действительно пережили семидесятые, уже успели
основательно их подзабыть.

Мне, конечно, жаль, что я так отстал от моды. Когда
я смотрю старые серии из сериалов тех лет, к приме-
ру, «Джейсон Кинг» и «Суини», я получаю хоть какое-то
представление о той эпохе, которой правил Стиль. Эти
широченные лацканы, эти галстуки-селедки, эти бо-
тинки на толстенной подошве из манной каши. Я знаю,



 
 
 

разумеется, что они снова – последний писк моды, но
представьте только, что тогдавсе это можно было но-
сить без опасения, что тебя назовут «стиляжным уро-
дом»!

В самый последний день перед твоим выходом на
свободу, особенно если ты отбыл долгий срок, вокруг
тебя начинается некая суматоха. Твои соседи по каме-
ре дарят тебе разные мелочи: веревочку какую-нибудь,
или старый обмылок. И если они приговорены к пожиз-
ненным срокам, то есть если им нечего терять, ты – в
качестве платы за все это – выкладываешь все деньги,
которые тебе удалось скопить за проведенные в тюря-
ге годы.

Это традиция, или старинный договор, или что-то
вроде того.

Платить, конечно же, не обязательно.С другой сто-
роны, возможно, передвигаться на своих ногах тебе то-
же не обязательно.

Я заплатил.
Начальник тюрьмы приглашает тебя в свой кабинет.

Он приглашает тебя садиться, угощает чаем с пирож-
ными, и произносит зажигательную речь. Он рассказы-
вает, как ты должен вести себя за стенами тюрьмы. А
также – как ты не долженвести себя. Укреплению мо-
ральных устоев и искоренению упрямства и непокор-
ности способствует появление двух вертухаев, кото-
рые вышибают из тебя последний дух. Затем ты по-



 
 
 

лучаешь пачку с пятью сигаретами «Вудбайн», деньги
на поездку в автобусе (не дальше трех остановок), и
пакетик чипсов с сыром и луком. Последний подарок,
разумеется, имеет чисто символическое значение, по-
скольку ты должен тут же вернуть его.

Если же ты, как я, выходишь на свободу из Пуканю-
ха, который находится в самой середине чертовски не-
объятной заболоченной пустоши, деньги на поездку в
автобусе (не дальше трех остановок) также имеют чи-
сто символическое значение. И если у тебя есть пять
сигарет «Вудбайн», но нету спичек, чтобы зажечь их,
они также превращаются в не имеющий особого зна-
чения символ.

Вертухаи освободили меня от финансово-табачных
запасов, и вышвырнули меня на пустырь.

Когда дверь захлопнулась и гогот утих, я медленно
поднялся на ноги и вдохнул аромат свободы. Свобода
пахла болотом и ослиным дерьмом. Она пахла так, как
пахнут небеса.

Днем раньше в Пуканюх прибыл лимузин, чтобы за-
брать Архив Т.С. Давстона. Признаюсь, что был не-
сколько удивлен, что он не вернулся за мной.

Я отправился в путь по узкому проселку, вдоль ко-
леи, вглядываясь в горизонт и ожидая, что он вот-вот
появится.

Не появился.
Наверно, я должен был огорчиться, но я не огорчил-



 
 
 

ся. Я был свободен. Я бодро зашаркал вперед, взды-
мая пыль тюремными сандалиями. Вот ведь гады – в
тюремной прачечной потеряли одежду, в которой ме-
ня взяли. А мне так хотелось бы влезть в свой старый
кафтан! Однако, как сказал мне тот тип, что заправлял
в прачечной, всякое случается, и всегда лучше начать
все заново – так сказать, с нуля. Кстати, при этом на
нем был кафтан в точности как мой, и следует заме-
тить, что выглядел он в нем полным идиотом.

Я начну с нуля. Я просто знал это. Конечно, знал –
потому что я уже заглянул в будущее. К моему большо-
му сожалению, только заглянул. Если бы я разглядел
его внимательно, я бы не наступал так часто в осли-
ное дерьмо.

Да к черту это все. Я был свободен. Свободен. Сво-
боден! Я бодро шагал вперед, я ухмылялся во весь рот,
я распевал во все горло, и я весело насвистывал, и
снова наступал в ослиное дерьмо, и было мне на это
наплевать.

Я был таксчастлив.
Не знаю, как случилось, что я сошел с дороги. С дру-

гой стороны, хорошо, что я заблудился. Если бы я не
сошел с дороги, я бы никогда не набрел на эту малень-
кую ферму, почти незаметную в тенистой лощине. А
если бы я не нашел ферму, я бы не нашел пугало. А
если бы я не нашел пугало…

Но я нашелпугало, и оно любезно снабдило меня



 
 
 

сменой одежды. Я подкрался к дому и осторожненько
заглянул в окно. Я не хотел никого беспокоить, однако
мне пришло в голову, что я могу попросить разрешения
воспользоваться их телефоном.

В доме была лишь сухонькая дама почтенного воз-
раста, и больше никого. А у меня было такое развесе-
лое настроение, что я решил ее слегка – и абсолют-
но беззлобно – разыграть. Я вернулся к пугалу, снял с
него тыкву, которая изображала голову, надел на себя,
подошел к двери и постучал.

– Бу! – сказал я, когда старушка открыла дверь.
Ну я же не знал, что у нее было слабое сердце. С

другой стороны, хорошо, что у нее было слабое серд-
це. Потому что если бы у нее не было слабое сердце,
ее бы никогда не хватил инфаркт.

А если бы ее не хватил инфаркт, она уж точно не
позволила бы мне взять свою машину, чтобы доехать
до ближайшего телефона.

Ближайший телефон был в пабе, милях в двадцати
пяти от фермы. Хозяин паба оказал мне самый теплый
прием. Я думал, что моя внешность будет отталкивать
людей, но нет: хозяин просто расплылся в улыбке.

– Последний раз я видел такую шляпу, и пальто со
штанами, – сказал хозяин, – когда мой дорогой папаша
расхаживал в таком же вот виде. Всю жизнь тут фер-
мером был, царствие ему небесное.

Я попросил разрешения позвонить, а хозяин спро-



 
 
 

сил, зачем.
Я объяснил, что у одной пожилой леди, моей знако-

мой, случился инфаркт, и я хотел вызвать скорую по-
мощь.

Хозяин печально покачал головой. Больницы, по его
словам, поблизости не было, не было и доктора, кото-
рый выехал бы в ночь. Его дорогой папаша в свое вре-
мя скончался от сердечного приступа и он был уверен,
что его дорогая мамаша, которая жила одна на фер-
ме, милях в двадцати пяти отсюда, и тоже была слаба
сердцем, по всей вероятности, последует за супругом
– и тем же способом.

– На то воля Божья, – сказал хозяин. – Пусть он и
разбирается.

Я вздохнул и сказал: – Возможно, вы правы.
– Выпьете кружечку за наш счет?
Я выпил кружечку за его счет, и еще одну, а когда

закончил, сказал, что теперь мне действительно пора.
Хозяин все не унимался и фыркал от смеха по поводу
того, насколько мое пальто похоже на то, что носил его
отец (а матушка теперь, наверно, обрядила в него пу-
гало), а потом засунул мне в нагрудный карман бумаж-
ку в десять фунтов.

– Похоже, они тебе могут понадобиться, – сказал
он. – Желаю удачи.

И когда я уезжал в ночь, я знал точно, что удача ждет
меня. Я просто зналэто.



 
 
 

И так оно и было.
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Длинноногая женщина и хорошая сигара.

Если они у тебя есть – ты счастлив.
Аль Капоне (1899—1947)

Я мог бы возвратиться домой – если бы у меня был
дом. Родители отреклись от меня сразу после вынесе-
ния приговора. Мать поплакала так, как это обычно де-
лают матери, а отец принял удар, как мужчина – кото-
рым он и был – и сказал, что он никогда не был обо мне
особенно высокого мнения. Так что по пути в Лондон, я
думал о единственном месте, куда я мог отправиться,
и это место было – Дом Давстона.

Дом Давстона был уже не в Брентфорде. С другой
стороны, Дом Давстона не был домом. Это был самый
шикарный табачный магазин на Ковент Гарден.

Я знал, что Т.С. Давстон продал свою квартиру на
крыше Хотри Хаус. Он послал мне вырезку из газеты со
всеми подробностями о том, как городской совет рас-
продавал квартиры и как на этом сколачивались це-
лые состояния. Еще в одной вырезке рассказывалось
о процессе и осуждении советника Мак-Мердо, кото-
рый, как выяснилось, выкачал не один миллион из го-
родской казны. Я ни разу не встретил мистера Мак-
Мердо за решеткой. Думаю, он отправился в какую-ни-



 
 
 

будь относительно роскошную тюрягу открытого типа,
куда посылают плохих людей с хорошими связями.

Надо сказать, Дом Давстона произвел на меня боль-
шое впечатление. Находился он прямо на централь-
ной площади, рядом с рестораном «Браунз», извест-
ным своими отборными гамбургерами. И он был огром-
ный.

Здание было построено в стиле «Баухауз», высшей
школы строительства и художественного конструиро-
вания в архитектуре и смежных отраслях, основанной
в 1919 году в Германии Вальтером Гропиусом (1883—
1969). Экспериментальные принципы эстетики функ-
ционализма, которые он применял к используемым
материалам, оказали влияние на Клее, Кандинского
и (особенно) на Ле Корбюзье. Хотя нацисты закрыли
школу «Баухауз» в 1933 году, ее влияние ощутимо до
сих пор.

Я, открыв рот, смотрел на фасад Дома Давстона:
сплошь хромированный метал и черное стекло. Назва-
ние, вместе с эмблемой было выведено высокими уз-
кими буквами в стиле «арт нуво»: хромированным ме-
таллом по черному стеклу. Аскетично, но высокопарно.
Скромно, но хвастливо. Флегматично, но претенциоз-
но. Простенько, но со вкусом.

Хуже не бывает.
Никогда ни в грош не ставил последователей «Ба-

ухауза». Вот викторианцы – это для меня. И еще: в



 
 
 

тюрьме я понял, что тот, кто вставляет в речь шуточки,
основанные на эзотерическом знании или требующие
для их понимания словаря синонимов, зарабатывает в
лучшем случае удар по яйцам. И поделом.

Я толкнул дверь из черного стекла и, шаркая, вошел
в магазин.

И кто– то дал мне по яйцам.
Я вывалился спиной вперед обратно на улицу мимо

двух-трех покупателей, направлявшихся в Дом Давсто-
на, и упал на колени на мостовой.

– У-у-у-у-у, – выразил я свое недоумение. – Больно
же.

Хорошо сложенный негр крупного размера, одетый в
опрятную униформу, неторопливо вышел из магазина
и посмотрел на меня сверху вниз.

– Шагай отсюда, нюхач, – сказал он. – Таким тут не
место.

– Нюхач? – мое недоумение росло на глазах. – Ню-
хач? Да как ты смеешь?

– Иди нюхай свой клей куда-нибудь в другое место.
Проходи, проходи, пока я тебе задницу не надрал.

Я осторожно перевел тело в вертикальную плос-
кость. – Послушай-ка меня, – сказал я.

Он поднял кулак.
– Я – друг Давстона. Того самого, – сказал я.
Он сжал кулак так, что хрустнули суставы пальцев.
– У меня здесь письмо от него. С приглашением.



 
 
 

Моя рука двинулась по направлению к левому кар-
ману пальто. Негр внимательно следил за ней. Я поше-
велил в кармане пальцами, якобы разыскивая письмо.
Негр наклонил голову – чуть-чуть, но этого хватило.

Я свалил его с ног коварным ударом справа и пару
раз добавил ногой.

Я вот что хочу сказать: ладно вам, я только что вы-
шел из тюрьмы, где провел семнадцать лет. Вы что ду-
маете, я не научился драться?

Я расправил плечи, и снова гордо вошел в Дом Дав-
стона. Настроение у меня было не из лучших.

Внутренность этого магазина – это надо было ви-
деть, и, когда я вошел, я ее увидел. Это было как в
музее – все за стеклом. Сногсшибательный выбор им-
портных табаков, а разновидностей сигарет – больше,
чем когда-либо представлялось моему изумленному
взору.

Никогда во мне не пробуждалась поэтическая жил-
ка, но здесь, в окружении этих чудес, меня едва не ра-
зобрало на стихи.

Спички и сигары, трубки, сигареты всяких марок,
Пепельницы, табакерки, сотни разных мундштуков;
За стеклом в шкафах высоких – табакерки,
табакерки,
И кисеты с образцами самых редких табаков.



 
 
 

Я бродил по залу, испытывая удивление, смешанное
с умопомрачением и удовольствием, но без тени удо-
влетворения. Здесь были вещи, явно не предназначен-
ные для продажи. Редчайшие, коллекционные предме-
ты. Кисеты, к примеру. Или вот: наверняка, калабаш,
который курил чародей Кроули. А вот уже ставшая ле-
гендарной табакерка господина Слингсби, сделанная
в форме пистолета – конкретнее, пистолета системы
«дерринджер», того, из которого Бут застрелил Лин-
кольна. А это уж не Линкольна ли трубка, из кукурузно-
го початка? А это, конечно же, не выкуренная наполо-
вину «корона» Черчилля?

– Она и есть, черт побери, – сказал знакомый голос.
Я обернулся и увидел его. Он стоял передо мной,

большой, как жизнь, больше, чем жизнь. Я посмотрел
на него, он посмотрел на меня, и мы увидели друг дру-
га.

Он увидел бывшего заключенного, одетого в платье
с плеча пугала. Руки бывшего заключенного покрывали
грубые татуировки, как и прочие части тела, которых,
впрочем, было не видно. Голова бывшего заключенно-
го была обрита, щеки покрыты шрамами и двухднев-
ной щетиной. Бывший заключенный был худ, жилист
и мускулист. Бывший заключенный выглядел гораздо
старше своих лет, но что-то в нем выдавало человека,
выжившего в страшных передрягах.

Я увидел делового человека. Преуспевающего биз-



 
 
 

несмена. Одетого в наряд преуспевающего бизнесме-
на. Дорогущий льняной костюм от Поля Смита, кото-
рый сминался именно там, где нужно. Золотые часы
«Пиаже» на браслете, туго охватывающем загорелое
левое запястье. Башмаки от Гоббса, стрижка от Мише-
ля. Снова двухдневная щетина, однако – писк высокой
моды. Преуспевающий бизнесмен начинал полнеть, но
выглядел намного моложе своих лет.

А как насчет «выжил в страшных передрягах»?
Было и это. Кажется.
– Эдвин, – сказал Т.С. Давстон.
– Ублюдок, – отозвался я.
Т.С. Давстон ухмыльнулся, и я увидел блеск золотых

зуба.
– Быстро ты разделался с начальником охраны, –

сказал он.
– И тебя ждет то же самое. Настал час расплаты.
– Прошу прощения? – Т.С. Давстон отступил на шаг.
– Расплаты за те долгих семнадцать лет, которые я

отсидел вместо тебя.
– Я старался тебя вытащить.
– Должно быть, я просто не заметил, когда ты взры-

вал стены.
– Грубо, – сказал Т.С. Давстон. – Я не мог тебя выта-

щить силовым способом. Тебе бы пришлось потом всю
жизнь оставаться в бегах. Но я постарался облегчить
тебе жизнь в тюрьме, разве нет? Всегда посылал тебе



 
 
 

кучу денег. И курева.
– Ты посылал… что?
– Пятьсот сигарет в неделю.
– Не получил ни разу.
– Должен был получать. Я их посылал вместе с вы-

резками из газет, а их-то ты получал. Я знаю – я видел
архив. Отличная работа. Здорово подобрано.

– Погоди-ка минуту, – я занес кулак, и увидел, как
он вздрогнул. – Ты посылал мне сигареты? Вместе с
вырезками?

– Конечно, посылал! Ты хочешь сказать, что не по-
лучал их?

– Ни разу. – Я покачал головой.
– Значит, ты ни разу не получал и корзину с едой на

Рождество?
– Нет.
– Мда, – сказал Т.С. Давстон. – Но ты наверняка по-

лучал лососину, которую я посылал каждый месяц.
– Не было лососины.
– Не было лососины. – На этот раз головой пока-

чал Т.С. Давстон. – Кстати, а почему ты в таком виде?
Дальше ты мне скажешь, что ты не получил смену оде-
жды и часы, которые мой шофер отвез в тюрьму, когда
забирал архив. И вообще – где ты был, когда он прие-
хал за тобой? Тебе что, не передали, когда именно он
должен приехать?

Я снова медленно покачал головой.



 
 
 

– Гады, гады, гады, – закричал я. – Гады, гады, гады!
На лице Т.С. Давстона появилось выражение «ах ты,

лох-бедняжка».
– Придется написать очень суровое письмо началь-

нику тюрьмы, – сказал он.
– Суровое письмо? – Я снова покачал головой – нет,

скорее яростно потряс ей. – Почему бы не послать ему
вместо этого подарочный набор свечек в коробочке?

– Набор свечек? – Т.С. Давстон подмигнул мне. – Я
думаю, это можно устроить.

Он повел меня наверх, в свою квартиру. Не буду
утомлять читателя описанием ее. Давайте просто ска-
жем, что она была офигительно шикарная, и покончим
с этим.

– Пить будешь? – спросил Т.С. Давстон.
– Да, – ответил я.
– Курить? – спросил Т.С. Давстон.
– Ничего не имею против.
– Канапе? – спросил Т.С. Давстон.
– Это что за фигня?
– То, что осталось от вечеринки, которую я вчера

устроил по случаю твоего возвращения. Жаль, что те-
бя не было, я позвал пару красоток – такие красотки! –
с отличными длинными ногами. И роскошными кара-
веллами.

– Каравеллами? Что за «каравеллы»?
– Задницы, конечно. Брентфордский рифмован-



 
 
 

ный сленг, пятое поколение. Каравелла рифмуется со
«съела». Съела блины, они черны. Черен, как грек –
лимонелла и хек. Хек и лимонелла – каравелла. Доста-
точно просто, если привыкнуть.

– Ты с Норманом часто видишься? – спросил я.
– Не особенно. Он все время находит, чем себя за-

нять. С головой ушел в изобретательство, вот как. В
прошлом году изобрел машину на основе единой тео-
рии поля Эйнштейна. И телепортировал Великую пи-
рамиду Хеопса на футбольное поле в Брентфорде.

– Очень интересно.
Т.С. Давстон протянул мне бокал, сигарету и кана-

пе. – Скажи мне вот что, – начал он. – Если ты дума-
ешь, что я тебя подставил, почему ты продолжал ра-
ботать над Архивом Давстона?

Я пожал плечами. – Может быть, хобби?
– Тогда скажи мне еще вот что. Есть вероятность,

что ты собираешься в ванную в ближайшее время? Ты
просто смердишь.

Я сходил в ванную. Я побрился и надел один из ко-
стюмов Т.С. Давстона. Мне пришлось потуже затянуть
ремень. Но Т.С. Давстон сказал, что смотрится это мод-
но. Его туфли тоже мне подошли, и к тому времени, ко-
гда я наконец приоделся, вид у меня был самый что ни
на есть решительный.

Когда я выплыл из ванной, моим глазам предста-
ла одна из самых красивых женщин, которые когда-ни-



 
 
 

будь это делали.
Она была высокая, стройная, гибкая. Кожа гладкая

и загорелая, ноги длинные и великолепные. Она была
одета в «деловой костюм», которые были так популяр-
ны в восьмидесятых. Короткая черная юбка и пиджак
с плечами, как у космонавта Дена Дэа из комиксов, по-
пулярных в пятидесятых. Она не теряла равновесия,
стоя на шпильках высотой в ладонь, а рот ее был на-
столько широк, что туда легко можно было засунуть ку-
лак целиком. Даже если бы на руке была боксерская
перчатка.

– Привет, – сказала она. Когда она открыла рот, я
увидел больше жемчуга, чем в лодке надсмотрщика за
ныряльщиками, достающими жемчужниц со дна океа-
на.

– И вам привет, – сказал я и услышал как эхо гуляет
по ее глотке.

– Вы друг мистера Давстона?
– Самый лучший из всех.
– Вы, случайно, не Эдвин?
– Он любит звать меня именно так.
– Ну-ну, – она осмотрела меня сверху донизу. Потом

снизу доверху. Потом она остановила взгляд посере-
дине.

– У тебя встал, – заметила она.
Я болезненно ухмыльнулся.
– Ни в коей мере не намереваясь обидеть вас, – про-



 
 
 

говорил я, – не могу ли я предположить, что вы прости-
тутка?

Она улыбнулась и покачала головой, обдав меня
феромонным дождем.

– Нет, – сказала она, – но я бесстыдно аморальна.
Мало есть такого, чего я не сделаю для мужчины в ко-
стюме от Поля Смита.

Я издал какие-то сдавленные звуки.
– Ага, – сказал Т.С. Давстон, решительно входя в

комнату. – Я вижу, ты уже познакомился с Джеки.
– Гххммф. Ммммф, – сказал я.
– Джеки мой личный секретарь. НЗ.
Я кивнул головой, давая понять, что знаю, о чем идет

речь.
– Ты не знаешь, что такое «НЗ», а?
Я покачал головой, давая понять, что не знаю.
– Нахальная задница, – сказал Т.С. Давстон. – Да-

вайте выпьем, покурим и познакомимся поближе.
Я ухмыльнулся еще чуть-чуть пошире.
– Я только заскочу в ванную, трусы сменю, – сказал

я.
Очень вежливо.
Я очень неплохо сошелся с Джеки. Она показала

мне кое-что из того, что она умела делать с канапе, а я
показал ей однн трюк, которому меня научили в тюрь-
ме.

– Никогда больше не показывай этого женщинам, –



 
 
 

сказал Т.С. Давстон, когда мы привели Джеки в чув-
ство.

Джеки прокатила меня по всему Лондону. Т.С. Дав-
стон дал ей какую-то штуку, которую назвал «кредит-
ной карточкой», и с помощью этого волшебного кусоч-
ка пластика она мне купила много всяких вещей. Ко-
стюмы, рубашки, галстуки, трусы, ботинки. И еще она
купила мне ежедневник фирмы «Файлофакс».

Я беспомощно уставился на него.
– Это же записная книжка, – скаэал я.
– А также дневник. Это персональный органайзер.
– Ну и?
– Это модно. Его носят с собой повсюду и всегда вы-

кладывают на стол за обедом.
Я покачал головой.
– Это же записная книжка. Только пижоны таскают с

собой записные книжки.
– Сзади есть кармашки для кредитных карточек. И

абсолютно бесполезная карта мира.
– Да, но…
– Мы живем в восьмидесятые годы, – сказала Дже-

ки. – А в восьмидесятые живут только два типа людей:
те, у кого есть органайзеры, и те, у кого их нет. Поверь
мне, намного лучше быть тем, у кого что-то есть, чем
тем, у кого чего-то нет.

– Да ты только посмотри, какого размера эта дерь-
мотень.



 
 
 

– Я уверена, что ты найдешь, где его носить.
– А где ты держишь свой?
Джеки показала.
– А, ну да, – сказал я. – Конечно. Дурацкий вопрос.

Прошу прощения.
И еще я получил часы. Часы в восьмидесятые –

это вам не просто так. И не какая-нибудь электронная
ерунда. Настоящие часы, с двумя стрелками, римски-
ми цифрами и шестеренками внутри. Они все еще у
меня, те часы, которые тогда купила мне Джеки. И они
все еще показывают верное время. И уж они не взорва-
лись в полночь перед первым рассветом двухтысячно-
го года. Забавно, но я понятия не имею, что стало с
моим органайзером.

– Тебе понадобится машина, – сказала Джеки. – Ка-
кую хочешь?

– «Моррис Майнор».
– Что-что?
– Вот такую. – Я показал на автомобиль на другой

стороне улицы.
– «Порше».
– Угу, такую же малышку.
Такую же и получил.
Т.С. Давстон поселил меня в маленькой квартирке

рядом с Портобелло Роуд.
– Этот район становится все лучше и лучше, – ска-

зал он мне.



 
 
 

Я посмотрел на грязный линолеум и разбитые окна.
– Лучше, похоже, некуда. Можно сносить, – заметил

я. – Мне здесь не нравится."
– Долго ты здесь не задержишься. Только пока не

сделаешь ремонт.
– Что?
– После ремонта мы продадим квартиру вдвое до-

роже.
– А что потом?
– Переселю тебя в квартиру побольше в другом рай-

оне, жилье в котором дорожает. Сделаешь ремонт там,
и мы опять продадим ее по двойной цене.

– Это точно законно?
– Запомни мои слова, друг мой, – сказал Т.С. Дав-

стон. – В этой стране в данный момент происходит эко-
номический подъем. Он не продлится вечно, и многих
затянет в канализацию, когда вытащат затычку. А пока
нам, и нам подобным, – он поднял свой органайзер так,
словно это был рыцарский меч, – надо ухватить то, что
ухватить можно. В конце концов, мы живем в восьми-
десятые годы."

– А завтра принадлежит тем, кто способен предви-
деть его приход.

– Именно. Я не очень интересуюсь собственностью.
Покупка-продажа домов меня лично не волнует. Я хо-
чу оставить след в мире, и я сделаю это в выбранном
мной виде деятельности.



 
 
 

– Табак, – сказал я.
– Любимая травка Бога.
– У меня нет желания переживать очередной Брент-

сток вместе с тобой.
– А, Брентсток, – сказал Т.С. Давстон. – Славное бы-

ло времечко, дружище.
– Хрена с два славное. Ну, было и славное – иногда.

А ты знаешь, что случилось со мной, когда я накурился
твоего снадобья?

– Ты стал говорить с деревьями.
– Больше того. Я увидел будущее.
– Все будущее?
– Не все. Хотя… это было, как будто я увидел его

все одновременно – но как будто вспышками. Сейчас
у меня словно «дежа вю». Причем все время, и иногда
я знаю, что случится что-нибудь плохое. Но ничего не
могу сделать. Просто кошмар. Вот что ты со мной сде-
лал.

Т.С. Давстон отошел к крошечному окошку и уста-
вился на двор сквозь разбитое стекло. Затем, повер-
нувшись ко мне, он сказал:

– Прости меня за то, что случилось с тобой на Брент-
стоке. Мне очень жаль. Я сделал страшную ошибку. Я
работал по записям дядюшки Джона Перу Джонса –
мне казалось, что то, что я сделал с генным кодом та-
бака, только поможет ему расти в британской клима-
тической зоне. У меня и мысли не было, что сигареты



 
 
 

окажут такое воздействие. С тех пор я узнал об этом
наркотике намного больше, и, когда придет время, я
все тебе о нем расскажу. А сейчас я могу только по-
просить тебя принять мои извинения за все, что тебе
пришлось претерпеть по моей вине, и еще не говорить
никому об этих вещах. Никому нельзя доверять. Ты не
знаешь, кто есть кто.

– Кто есть кто?
– За мной следят, – сказал Т.С. Давстон. – Они вез-

де. Они следят за каждым моим шагом, и докладывают
обо всем. Они знают, что я знаю о них, и от этого они
только опаснее.

– Неужели снова тайная полиция?
– Именно, – абсолютно серьезно ответил Т.С. Дав-

стон. – Дядюшка Джон Перу Джонс точно знал, о чем он
говорит. Ты же сам попробовал его снадобье. Ты зна-
ешь, что это правда.

– Да, но не насчет тайной полиции! Я помню – ты
говорил, что их агенты наверняка есть на Брентстоке.
Но я думал, ты хотел меня просто серьезно настроить.

– Они там были, и сейчас они есть. Когда-нибудь, ко-
гда я сочту это безопасным, я покажу тебе свою лабо-
раторию. Увидишь, как я продвигаюсь к Великой Цели.

– Великой Цели? Великой Цели дядюшки Джона Пе-
ру Джонса?

– Именно к ней. Но об этом позже. Не хочу, чтобы ты
сейчас об этом говорил.



 
 
 

– Не хочешь?
– Не хочу. Тебе пора браться за ремонт. Все, что

нужно – на кухне. И чертежи: какие стены снести, и
как подключить посудомоечную машину. Постарайся
закончить все на этой недели, потому что у меня на-
клевывается покупатель.

– Наклевывается кто?
Но Т.С. Давстон больше ничего не сказал.
Он повернулся на каблуках сшитых у лучшего моде-

льера туфель, и скрылся из виду – словно Элвис.
Прежде чем выйти, правда, он задержался у двери,

улыбнулся и помахал мне рукой.
И тогда я увидел.
Увидел в его глазах то самое выражение.
То самое, которое было в глазах дядюшки Джона Пе-

ру.
И той обезьяны, из фильма про собачий мир.
Думаю, именно тогда я в самый первый раз понял,

насколько безумен – абсолютно безумен – был Т.С.
Давстон.

Но это не могло разрушить нашу дружбу. В конце
концов, мне повезло. Я был рядом с деньгами – костю-
ме от Поля Смита, часы от Пиаже, автомобиль «Пор-
ше» и даже (!) персональный органайзер.

И все это начиналось на «п».
Мог бы заметить…



 
 
 

 
16

 
Клуб одиноких сердец восходящего солнца.

Битлз энд Энималз

Для человека, который не слишком заботится о не-
движимой собственности, Т.С. Давстон точно покупал
ее слишком много. За первые полгода на свободе я пе-
реезжал восемь раз. И каждый раз – во все лучшее и
лучшее жилье во все лучшем районе. В 1984-м, к Ро-
ждеству, я уже жил в Брентфорде.

Да, в Брентфорде!
В округе Баттс.
А в каком именно доме я жил? Да ни в каком дру-

гом, как в том, который когда-то принадлежал дядюшке
Джону Перу Джонсу. Это могло бы стать осуществле-
нием детской мечты – если бы я хоть раз в жизни ме-
чтал о чем-нибудь подобном. Все, о чем я мечтал в дет-
стве, было значительно скромнее. И уж ни разу я не
представлял себе, как я живу в округе Баттс.

Оранжерею построили заново, но не сохранили ис-
ходный стиль. Местные специалисты по мелкому ре-
монту, Дейв Лохмач и Джунгли Джон, воздвигли поза-
ди дома чудовищное фурункулообразное сооружение
с двойными стеклами, и первое, что мне надлежало
сделать – снести его.



 
 
 

Когда я въехал на новое место жительства, я все-та-
ки устроил что-то вроде вечеринки. Без всякого разма-
ха, все очень изысканно. Я надеялся затащить в кро-
вать Джеки, но она не далась. Она сказала, что, хотя
мало в природе того, чего она не сделала бы для муж-
чины в костюме от Поля Смита, но ни под каким видом
не будет трахаться со штукатуром и маляром.

Я принял это, не упав духом, и наметил себе на бу-
дущее, что…

… в общем, когда-нибудь.
Норман несколько подпортил мне вечеринку. Он

притащил с собой несколько бутылок самогона из
брюссельской капусты, к каждой из которых приложил-
ся, не слишком себя ограничивая. В приступе алко-
гольного дружелюбия он назвал меня своим лучшай-
шим другом, и заявил, что это – лучшая вечеринка в
его жизни.

Если не считать той, которая была давным-давно, в
шестьдесят третьем, когда кто-то взорвал собаку хозя-
ина динамитом.

Мы очень смеялись.
Я действительно собирался построить эту оранже-

рею заново. Мне удалось найти копии ее чертежей в
Мемориальной библиотеке, а на сталелитейном заво-
де по соседству мне пообещали взяться за изготовле-
ние колонн и литых украшений.

И когда в январе следующего года Т.С. Давстон ска-



 
 
 

зал мне, что пришло время переезжать снова, я сказал
«нет». Я хотел осесть там, где жил сейчас, достроить
оранжерею, и снова стать брентонианцем.

К моему большому удивлению, Т.С. Давстон сказал,
что не возражает. Я мог оставить себе дом, при одном,
однако, условии. Он сам недавно приобрел недвижи-
мость в Сассексе. Если я отремонтирую этот его новый
дом бесплатно, здание в Баттсе – мое.

Я сразу же согласился.
К тому моменту я уже здорово наловчился реставри-

ровать старые здания. У меня была своя команда ре-
монтников, и мы проносились над руинами, как смерч
наоборот. Я сказал себе, что один-два месяца, который
я потрачу на недвижимость Т.С. Давстона, в обмен на
дом дядюшки Джона Перу Джонса – это предложение,
от которого я не могу отказаться.

Мне следовало бы задать всего один вопрос.
А именно: «насколько велика недвижимость?»
Зима восемьдесят пятого была самой холодной за

всю историю наблюдений. Темза покрылась льдом, и
тысячи людей умерли от переохлаждения. Я подозре-
ваю, что мало кто из этих тысяч оставил родным и
близким в наследство свои персональные органайзе-
ры. Народ разделился на два класса: мы-имущие, и
мы-вас-всех-в-гробу-видавшие. Мы-имущие распоря-
жались пустить еще два ряда колючей проволоки по
верху стен вокруг домов. Мы-вас-всех-в-гробу-видав-



 
 
 

шие готовили революцию.
Одним февральским утром лимузин Т.С. Давстона,

бронированное транспортное средство с пуленепро-
биваемыми окнами и пулеметными амбразурами под
крышей, заехал за мной, чтобы отвезти меня в Са-
ссекс. Снег шел без перерыва уже почти месяц, и если
бы не цепи на колесах, и не бульдозерный нож, укре-
пленный спереди, мы вряд ли добрались до места.

Я прежде никогда не был в Сассексе, и все, что мне
было известно о сельской местности, сводилось к то-
му, что знают все лондонцы: народ там живет в хижи-
нах, крытых соломой, охотится на лис и трахает овец.
Когда они не трахают овец, они трахают собственных
дочерей, а при отсутствии интереса к этому у дочерей
они переходят на кур.

Сейчас я готов согласиться, что это широко рас-
пространенное мнение об образе жизни в сельской
местности не слишком соответствует действительно-
сти. Большинство сельских жителей не трахают овец,
собственных дочерей или кур.

Однако они практикуют человеческие жертвоприно-
шения, поклоняясь Сатане. А кто нет – в наше-то вре-
мя?

И они варят отменное повидло.
Новоприобретенная недвижимость Т.С. Давстона

располагалась на окраине деревеньки под названием
Брэмфилд, в десяти милях к северу от Брайтона – та-



 
 
 

кой живописной, что хоть сейчас на открытку.
Брэмфилд скрывался в низинах Южного Даунса.

Большинство деревень уютно устраиваются меж хол-
мов – но только не Брэмфилд. Брэмфилд именно скры-
вался, и в этом не было ни малейшего сомнения. Он
сутулился и втягивал голову в плечи. Он прятался. И
когда мы доехали до конца главной улицы, которая, ра-
зумеется, называлась Хай-стрит, стало понятно, от ко-
го.

Впереди, среди занесенных снегом полей, вздыма-
лось чудовищное здание. Именно так я бы предста-
влял себе Горменгаст, если бы я был продюсером это-
го жуткого сериала. Это был не дом, а громоздящий-
ся черный готический ужас, скрученные башни и купо-
ла между ними, режущие низкие тучи острия коньков и
арочные контрфорсы.

– Да ты только взгляни на эту гребаную жуть, – ска-
зал я, когда мы направились к ней.

Т.С. Давстон поднял бровь и взглянул на меня.
– Это ведь не… а? – спросил я.
– Именно это, – сказал он в ответ.
И чем ближе мы подъезжали, тем огромнее оно ста-

новилось, ибо такова природа вещей. Когда мы ступи-
ли из машины в снег глубиной до пояса, оно заслони-
ло собой все небо – задери голову, открой изумленно
рот, и взирай.

Джеки съежилась и поплотнее запахнула норковую



 
 
 

шубку; напротив, рот у нее открылся так широко, что
я точно мог бы залезть туда, чтобы укрыться от холо-
да. Шофер Т.С. Давстона, Жюлик, снял шапку и вытер
черный лоб огромным платком в красную клетку.

– Бог ты мой… бог ты мой, – повторял он, не в силах
продолжить.

У меня сил было значительно больше. – Теперь слу-
шай меня внимательно, – начал я. – Если тебе пришла
мысль, что я собираюсь делать для тебя ремонт в этом
чудовище, тебе придется выгнать ее и завести другую.
Кто был хозяином этой свалки, пока ты ее не купил?
Граф Дракула?

– Очень остроумно, – золотозубо улыбнулся мне
Т.С. Давстон. – У меня здесь лаборатория. Я хочу, что-
бы ты отремонтировал лишь кое-какие жилые помеще-
ния.

– Лаборатория? – я потряс головой, освобождая нос
от наросших сосулек. – И, наверняка, в ней тебя ждет
ассистент Игор, который поставляет тебе трупы.

– Вообще-то его зовут Блот.
– Что?
– Предлагаю войти внутрь, не дожидаясь, пока мы

превратимся в хладные трупы.
– Мы трупы, – пробормотал я, стараясь как можно

лучше изобразить Бориса Карлоффа.
Внутри все было именно так, как и можно было ожи-

дать. Добро пожаловать в классический фильм ужа-



 
 
 

сов. Огромный, достойный баронского звания, холл,
выложенный каменными плитами, и сводчатый пото-
лок над головой. Спиральная лестница – сплошной
резной дуб. Галерея для музыкантов – сплошные фин-
тифлюшки. Витражи в окнах – сплошные страсти ве-
ликомучеников. Гобелены на стенах – сплошная моль.
Доспехи – сплошная ржа. Очень правдоподобно вы-
глядящие орудия пыток.

Очень.
Мрачный холл был освещен свечами и огнем, горя-

щим в камине, который мог бы быть уютным, не будь он
таким чудовищно огромным. Все здесь говорило: «Воз-
вращайся в Лондон, юный хозяин».

– Давайте вернемся в Лондон, – предложил я.
– Слишком поздно, – сказал Т.С. Давстон. – На улице

темнеет. Нам лучше переночевать здесь.
Я издал громкий и жалобный вздох.
– Я точно знаю, что более зловещего места не видел

ни разу, где бы я ни был, – сказал я. – Оно просто про-
воняло злом. Могу поспорить, все предыдущие хозяе-
ва плохо кончили. Наверняка половина из них замуро-
ваны в стенах, и в полночь пройти нельзя по коридо-
ру, чтобы не натолкнуться на призрака с головой под
мышкой.

– Что-то есть в атмосфере этого места, не правда
ли?

– Продай эту гадость, – сказал я. – Или сожги, и по-



 
 
 

требуй выплатить страховку. Если хочешь, я тебе могу
дать зажигалку.

– У меня полно своих зажигалок, – Т.С. Давстон снял
свое пальто, сшитое на заказ у самого модного моде-
льера, и теперь грел руки у огня. – Но я не намерен
устраивать здесь пожар. Это не просто место, где мож-
но жить. С ним в комплекте идет титул.

– На котором золотыми буквами выведено «Оставь
надежду, всяк сюда…»? – предположил я.

– Мой титул, умник. Я теперь – лэрд Брэмфилд.
– Прошу простить, ваше лордство. Значит ли это, что

вскоре вы отправитесь охотиться на лис?
– Значит.
– И трахать овец?
– Следи за языком.
– Ах да, прошу прощения. Если я правильно помню,

это курам нужно следить за тем, чтобы не поворачи-
ваться спиной ко входу в курятник.

Его глаза яростно сверкнули, но я знал, что он не
посмеет ударить меня. Те дни давно прошли, но все
равно злить его было не слишком разумно.

– Так вот зачем ты его купил, – сказал я. – Чтобы у
тебя было поместье, и ты мог называть себя лордом.

– Частично. А также потому, что его легко укрепить.
Я уже приказал, чтобы снова вырыли ров и возвели
высокую защитную стену по периметру.

– Местным это наверняка понравится.



 
 
 

– А пошли они…
– Несомненно.
– Да ты сам разве не понимаешь? Сколько выгод я

получаю, как хозяин этого места? Я смогу здесь при-
нимать состоятельных клиентов. Закатывать гранди-
озные приемы.

– Хмм, – заметил я. – Тогда тебе все равно придется
что-то сделать с «атмосферой этого места».

– Конечно. Я ее отключу.
– Что?
Т.С. Давстон подошел к громадной входной двери

и щелкнул переключателем, спрятанным в секретном
месте. У меня словно бы слегка щелкнуло в ушах, а
потом по всему моему телу начало распространяться
ощущение благополучия, словно меня согревало тро-
пическое солнце. Но не слишком сильно. Как раз впору.

– Мммммммм, – простонала Джеки, сбрасывая свою
норку.

– Так-то лучше, – сказал Жюлик.
Т.С. Давстон ухмыльнулся. – Умно, не правда ли?
Все, что я мог сказать: «Что?», «Э-э…» и «Как это?».
– Изобретение Нормана. Он называет его «Домаш-

ний умиризатор Хартнелла», сокращенно – ДУХ. Уста-
новлены по одному в каждой комнате.

Я снова принялся за «Что?», «Э-э…» и «Как это?».
– Понимаешь, – сказал Т.С. Давстон, – Норман од-

нажды увидел в «Брентфордском Меркурии» рекламу



 
 
 

про ионизаторы. Последний писк моды, улучшают ат-
мосферу в офисе и все такое типа того. Норман поду-
мал, что такой пригодился бы ему в лавке. Но когда
ему его привезли, и он его опробовал, он пришел к вы-
воду, что толку от него – чуть. Он решил, что ионизатор
мог выйти из строя, разобрал его, чтобы посмотреть,
как он работает, и обнаружил, что внутри полным пол-
но всего, и все это ровным счетом ничего не делает.
Тогда Норман взял конструктор «Механо» и сконстру-
ировал кое-что получше. Кое-что, что дает реальный
результат.

– ДУХ, который сделал Норман, – продолжал Т.С.
Давстон, – работает в трех режимах. «Мрачный», кото-
рый я установил здесь. Можешь мне поверить, отлич-
но отпугивает грабителей. «Нормальный» – то, что ты
сейчас чувствуешь. И «А теперь вечеринка!», при ко-
тором вся компания пускается в пляс.

– Невероятно, – сказал я. – Как он работает?
– Что-то там с трансперамбуляцией псевдокосмиче-

ской антиматерии, насколько я знаю.
Я изумленно покачал головой. – Но такое изобрете-

ние должно стоить миллионы.
– Ты так считаешь? А я вот смог купить у Нормана

патент на него меньше чем за сотню фунтов.
– Ах ты жалкий двуличный…
– Ничего подобного. Я не намерен получать финан-

совой выгоды от изобретения Нормана. Я просто хотел



 
 
 

убедиться, что оно не попадет не в те руки, и не послу-
жит неправому делу.

– А правые руки – это, значит, только в которых есть
органайзер?

– Я лично свой обычно держу в левой. Но в основном
ты прав. Не поужинать ли нам?

Мы поужинали.
И за ужином Т.С. Давстон продолжал говорить. И,

словно морж у Кэрролла, он думал о делах. О сигаре-
тах, трубках и разных табаках.

Он говорил о своих планах насчет дома. В данный
момент он назывался Брэмфилдским поместьем, но
Т.С. Давстон намеревался переименовать его в «замок
Давстон». Его следовало превратить в укрепленный
район. Я предположил, что укреплять его надо против
возможных нападений местных жителей, вооруженных
вилами и факелами. Позже я понял, что под «укрепле-
нием» понималось противодействие разведыватель-
ным действиям так называемой тайной полиции.

Т.С. Давстон также говорил о своих планах на буду-
щее. Он намеревался открыть сеть магазинов по всему
миру. Я осведомился, будут ли все магазины этой се-
ти оснащены ДУХами, включенными на полную мощ-
ность.

И не получил на свой вопрос ответа.
Сев за стол, прежде чем приступить к ужину, Т.С.

Давстон попросил меня достать мой органайзер и руч-



 
 
 

ку «монблан», чтобы я мог записать все, что он будет
говорить, и позднее включить в его биографию. Я объ-
яснил ему, что это, в общем-то, не требуется: у меня
абсолютная память, дежа вю, и все такое. Но он все
равно настоял на том, чтобы я выложил их на стол.

Я черкнул себе пару строк, и сделал вполне непло-
хой набросок дамы с большими грудями, направляю-
щейся по своим делам на велосипеде. Увы, это изда-
ние не иллюстрировано, и он не может быть воспроиз-
веден здесь. С другой стороны, как и все остальное,
сказанное Т.С. Давстоном.

Хотя, наверно, можно было бы. Если бы я взял на
себя труд все это записать.

А мне, честно говоря, не больно хотелось.
А еда, надо сказать, была неплоха: ужин из пяти

блюд из ресторана «Крэд», с добавками. Подавал его
повар, которого Т.С. Давстон приобрел в комплекте с
домом.

Потом, за бренди и сигарами, Т.С. Давстон продол-
жал говорить, и наговорил еще больше, чем за ужином.
К этому моменту мы уже основательно нагрузились, и
нам стало хорошо. Жюлик дремал в кресле у камина.
Джеки икнула и задула свечу в дальнем углу. А я думал,
как бы мне убедить ее подняться ко мне в комнату, и
испытать на себе режим ДУХа «А теперь вечеринка!».

И я смотрел, как Т.С. Давстон стоит перед огромным
камином, и излагает свои планы по тому поводу, по то-



 
 
 

му поводу и по всем остальным поводам, и мои мысли
вдруг устремились вспять, как это бывает с мыслями,
к временам, давно прошедшим и давно позабытым.

Я уже писал в первой главе, что это будет не просто
биография, но, скорее, серия очень личных воспоми-
наний. И я свято придерживался этого. Мы были счаст-
ливы в детстве, и я знал, что впереди нас ждут хоро-
шие времена.

Но я знал также, поскольку видел будущее, что нас
ждут и плохие времена, и что Т.С. Давстона ожидает
ужасный конец. Но сейчас, когда я смотрел на него, в
расцвете лет, полного планов, полного жизненных сил,
это казалось просто невозможным. Вот он – оборвыш,
который добился успеха и разбогател. И это мой луч-
шайший друг.

Когда бы меня ни спрашивали о том времени, кото-
рое я провел рядом с Т.С. Давстоном, всегда имеется
в виду время между 1985 и 2000 годами. Годы, прове-
денные в замке Давстон, и Большой Миллениум-бал.

Действительноли произошли все те невероятные
события? Правдой ли было то, о чем мы читали в буль-
варных газетах? Что ж, ответ: да и да. Они действи-
тельно произошли, и все это было правдой.

Но кроме этого было еще столько всего.
И я об этом расскажу.



 
 
 

 
17

 
Состояние здоровья короля ухудшилось,

начались страшные приступы, от которых
он выкатывал глаза ужаснейшим образом, и
бил себя в грудь.

Когда на него находило безумие,
он выкрикивал грязные ругательства,
выражаясь, как не подобает христианину.
Только его трубка приносила ему тогда
успокоение.
Сайлас Кэмп (1742—1828)

– Знаешь, он Ричард, – сказал Норман.
Я поднял глаза от своей кружки со «Смертью-от-

сидра». Мы сидели в «Веселых садовниках», един-
ственном приличном питейном заведении в Брэмфил-
де. Стояло лето восемьдесят пятого, самое жаркое за
всю историю метеонаблюдений. Снаружи асфальт на
дорогах шел пузырями, а количество жертв солнечно-
го удара в Лондоне каждую неделю увеличивалось на
тысячу. Ходили слухи о близкой революции – но толь-
ко в тени.

– Ричард? – спросил я.
– Ричард, – сказал Норман. – Рифмуется с «психо-

пат».
– А, – сказал я. – Это, видимо, опять брентфордский



 
 
 

рифмованный сленг пятого поколения, который я не
считаю ни особенно умным, ни особенно забавным.

– Да нет, это как раз очень просто. Ричард Дадд –
психопат. Ричард Дадд (родился тогда-то, умер позже)
писал картины про призраков и фей, прирезал своего
папашу и умер в психушке.

– Не в бровь, а в глаз, – хмыкнул я и поглядел на Нор-
мана. С возрастом бакалейщик несколько округлился.
Лицо у него, впрочем, оставалось приятным: честное
лицо, которое с востока и запада огораживали неле-
пые бачки, похожие на люля-кебаб. Что до волос, их по-
чти не осталось, а то, что еще имелось, было насиль-
ственным путем, с помощью изрядного количества ма-
зи, уложено прядями через лысину – в точности, как у
лидера лейбористов Артура Скаргилла, если помните;
большинство женщин такая прическа обращает в не-
медленное бегство.

В основном, все же, груз прожитых лет он принимал
не слишком всерьез и не прибегал к особенным улов-
кам, чтобы скрыть его. Животик у него нависал спере-
ди над поясом штанов, а задница выпячивалась, соот-
ветственно, сзади. Халат его был безукоризненно чист,
туфли начищены до абсолютного блеска, а сам он был
весел, хотя и не развязен.

Он был женат, но развелся: его жена сбежала с ре-
дактором «Брентфордского Меркурия». Он принял это
философски.



 
 
 

– Женишься на красавице, – сказал он мне, – и она,
вероятно, сбежит к другому и разобьет тебе сердце.
Если же, как в моем случае, ты женишься на уродине
и она сбежитс другим идиотом, кто в выигрыше?

Нормана вызвали в замок Давстон, чтобы он пора-
ботал над «укреплением замка». Он жаждал поскорее
вернуться в свою лавку, не меньше, чем я – в свою
оранжерею. Но Т.С. Давстон находил для нас все но-
вые и новые задания.

– Итак, – сказал я, – он Ричард. А ты, собственно,
о ком?

– О Т.С. Давстоне, разумеется. Не говори мне, что от
твоего внимания ускользнул тот факт, что этот человек
– полный псих.

– В нем есть определенная эксцентричность.
– И в Ричарде Дадде тоже была. Смотри, что я тебе

покажу.
Норман порылся в карманах халата и вытащил пач-

ку смятых чертежей.
– Убери со стола свою пижонскую записную книжку,

дай мне разложить их.
Я сбросил свой «Файлофакс» на пол.
– Что там у тебя? – спросил я.
– Планы садов замка Давстон, – Норман расправил

складки и стряхнул с чертежей крошки кекса. – Все,
разумеется, совершенно секретные и конфиденциаль-
ные.



 
 
 

– Ну конечно.
– Видишь вот это? – показал на чертеж Норман. –

Это все – поместье вокруг дома. Примерно одна ква-
дратная миля. Неплохой участок. На нем размещены
сады, викторианский лабиринт, декоративные пруды,
прогулочные аллеи.

– Красиво, – сказал я. – Я уже прогулялся, почти вез-
де.

– Ну так вот, все это идет под нож. Все или большая
часть. Бригада землекопов приезжает на следующей
неделе.

– Это же подсудное дело.
– Сады – его. Он может делать все, что захочет.
– Ты хочешь сказать, что он может делать с нимивсе,

что захочет.
– Как угодно. Теперь смотри сюда, – Норман выудил

из другого кармана смятый обрывок прозрачной плен-
ки и поднял его на просвет. – Узнаешь?

На пленке был напечатан жирный черный логотип
Давстона, тот самый логотип, что так расстраивал по-
койного викария Берри. Три головастика, играющие в
догонялки.

– Знак Зверя, – ухмыльнулся я.
– Не корчи из себя идиота, – сказал Норман. – Этим

знаком алхимики обозначали Гею.
– Кого?
– Гею, богиню Земли. Она родила Урана, а от него



 
 
 

– Крона, Океана и титанов. В алхимии ее часто пред-
ставляют три змеи. Они символизируют серу, соль и
ртуть. Союз этих трех элементов в космическом горни-
ле символизирует соединение мужского и женского на-
чал, порождающее философский камень.

– Иди ты, – сказал я.
– Сам иди. В конечном итоге этот символ означа-

ет союз растительного и животного царств. Человек и
природа, все такое. Черт возьми, уж я-то знаю, я этот
логотип ему и разработал.

– Ой, – сказал я. – Прошу прощения.
Норман наложил кусок пленки на карту.
– Ну, что ты теперь видишь? – спросил он.
– Офигенно большой логотип, наложенный на карту

поместья.
– И то же самое ты увидишь с самолета, когда вы-

ровняют грунт и пересадят деревья. Логотип, выведен-
ный зелеными деревьями по коричневой земле.

– Знаешь, он Ричард, – сказал я.
– Мне это не дает покоя, – сказал Норман. – А он тут

еще со своей невидимой краской. Не надо было ему
рассказывать.

– Не помню, чтоб ты мне рассказывал.
– Совершенно секретно, – сказал Норман, и посту-

чал пальцем по кончику носа.
– Ну так?
– Ну так вот. Он обсуждал со мной цвет, который хо-



 
 
 

тел бы использовать для новой марки сигарет. Сказал,
что ему нужно что-нибудь откровенно бросающееся в
глаза, чтобы выделялось среди всего остального. А я
сказал, что если выбрать красный – не ошибешься.
Все самые продаваемые товары – в красной упаковке.
Наверно, это имеет какое-то отношение к крови и сек-
су. А потом я сделал ошибку и рассказал ему об этой
новой краске, над которой я работал. Она ультрафио-
летовая.

– Но ультрафиолет невидим, – я глотнул из кружки. –
Человеческий глаз его не различает.

– В этом-то все и дело. Если ты сможешь получить
непрозрачную ультрафиолетовую краску, то все, что ты
ей покрасишь, станет невидимым.

– Фигня, – сказал я. – Не может такого быть.
– Почему нет? Если ты красишь что-нибудь непро-

зрачной краской, ты же не видишь то, что покрасил –
только слой краски.

– Да, но ультрафиолет невидим.
– Именно. Поэтому, если ты не видишь сквозькраску,

ты не видишь того, что под ней, так?
– Здесь, должно быть, есть логическая ошибка, –

сказал я. – Если краска не видима глазом, ты увидишь
предмет, который ей покрашен.

– Не увидишь – если краска непрозрачная.
– Ну и что, ты сделал все-таки такую краску?
Норман пожал плечами.



 
 
 

– Может, и сделал.
– Сделал или нет?
– Не знаю. Думаю, что сделал, но сейчас никак не

могу найти банку из-под варенья, в которую я ее налил.
Я сделал гримасу, которая должна была обозначать:

«не вешай лапшу».
– А Т.С. Давстон, я так думаю, пожелал купить у тебя

банку-другую твоей чудо-краски?
– Все, что смогу сделать. Как он сказал, из чисто

эстетических соображений. Он хочет выкрасить ей всю
колючую проволоку на верху изгороди.

Я встал и направился за очередной порцией сидра.
У стойки хозяин заведения любезно обратил мое вни-
мание на то, что я уронил свою пижонскую записную
книжку.

– Все еще работаете в большом доме? – спросил он.
– Стал бы я пить в такой дыре, как эта, если бы там

не работал?
Он долил мою кружку, стоящую под краном.
– Думаю, нет. Правда ли то, что говорят о новом лэр-

де?
– Может быть.
Хозяин присвистнул.
– Я однажды попробовал. Потом пришлось неделю

член в йоде отмачивать, чтобы отбить запах.
Я заплатил за сидр и вернулся к столику.
– И вот еще что, – сказал Норман. – Он вбил себе в



 
 
 

голову, что наш мир, каким мы его знаем, погибнет ров-
но в двенадцать в последнюю ночь тысячелетия. Гово-
рит, что знает это уже много-много лет и что он подго-
товится к этому.

– Завтра принадлежит тем, кто способен предвидеть
его приход.

– Это моя фраза, – сказал Норман. – Он ее у меня
своровал.

– Тебе никогда не надоедает, что он постоянно вору-
ет твои идеи?

– Да нет. В конце концов, он мой лучшайший друг.
– Но он Ричард.
– Ну конечно, Ричард и есть. Но я не могу позволить

этому помешать нашей дружбе.
Мы допили сидр, и Норман принес еще по кружке. –

Хозяин напоминает тебе, чтоб ты не забыл свою пи-
жонскую книжку, она все еще валяется на полу. – Он
поставил кружки на стол.

– Давай-ка быстренько прикончим их, – я имел в ви-
ду кружки, – и вернемся к нашей работе.

– Не сегодня. Т.С. Давстон сказал, что у нас выход-
ной после обеда. У него очередная секретная встреча.

– Вот гад. Хочется закончить поскорее.
– Мне тоже, но нам запрещено возвращаться сего-

дня вечером.
Я сделал большой глоток «смерти-от-сидра».
– Хотел бы я знать, что они там обсуждают на своих



 
 
 

секретных совещаниях. А ты?
Норман пожал плечами.
– Мы всегда можем прокрасться внутрь и посмо-

треть по телевизору.
– Какому телевизору?
– Кабельному. Я установил локальную сеть кабель-

ного телевидения в прошлом месяце. В каждой комна-
те – скрытые камеры.

– Что? Даже в моей спальне?
– Разумеется.
– Значит, он смотрел, как я занимаюсь сексом?
– Ну, даже если и смотрел, то мне записи не пока-

зывал. Что касается тебя, я видел только кадры с пор-
нушным журналом и коробкой салфеток.

Послышались непонятные захлебывающе-задыха-
ющиеся звуки. Издаваемые мной.

– Вот-вот, именно такие звуки ты и издавал.
– Сволочь, – сказал я. – Сволочь!
– Как скажешь. Видел бы ты мои записи.
– Твои?
– Ну да. Из моейспальни. Хозяин «Садовников» ре-

комендовал йод.
– Ты хочешь сказать, что в твоей спальне тоже есть

скрытая камера?
– Конечно. Я ее сам устанавливал.
– Но…, – сказал я. – Если ты… Ну, то есть… Зачем…

То есть…



 
 
 

– Вот именно, – сказал Норман. – Никаких церемо-
ний, а?

Мы допили сидр, и прокрались обратно в замок Дав-
стон.

Норман провел меня внутрь через дыру, которую он
оставил в ограде.

– Не выношу всей этой церемонии у главных ворот, –
сказал он. Лично я всегда прохожу здесь.

Мы обогнули огромный зловещий замок, и Норман
отпер дверь в подвал.

– Я случайно сделал себе лишний ключ, – объяснил
он. – Исключительно из соображений удобства.

Когда мы вошли внутрь, Норман повел меня по бес-
конечным коридорам, открывая одну дверь за другой
бесчисленными лишними ключами, которые он себе
сделал из соображений удобства. В конце концов мы
оказались в комнате глубоко под землей. Низкий пото-
лок и стены комнаты были выкрашены белой краской,
а одна стена вся состояла из телеэкранов, перед кото-
рыми стояла пара удобных кресел. Мы уселись, и Нор-
ман взял в руки пульт дистанционного управления.

– Ну, поехали, – сказал он, нажимая на кнопки. –
Смотри, вот твоя спальня, вот – моя. А вот и кухня –
что это там Жюлик делает с курицей?

– Просто невозможно поверить. А в комнате для со-
вещаний тоже есть скрытая камера, а?

– Есть. Имей в виду, Т.С. Давстон про нее не знает.



 
 
 

Я установил ее так…
– Из соображений удобства?
– Скорее, из вредности. Хочешь посмотреть, что там

происходит?
– Чертовски хочу.
Норман нажал несколько кнопок, и на экранах по-

явился стол в комнате для совещаний, видимый от-
куда-то сверху. Я опознал макушку Т.С. Давстона;
остальные пять оставались для меня тайной.

– Интересно, кто эти ребята? – спросил я.
– Они не все ребята. Лысая макушка – женщина. Я

знаю, кто они.
– Откуда?
– Узнал на фотографиях в картотеке Т.С. Давстона.
– В той, которую он хранит в запертом шкафу?
– В очень надежно запертом шкафу. Я сам его скон-

струировал. У него задняя стенка открывается – на тот
случай, если ты забыл, куда положил ключ.

Я покачал головой.
– А звук можешь включить, чтобы было слышно, о

чем они говорят?
– Могу, конечно. И объясню, кто есть кто.
Вообще говоря, история может похвастаться многи-

ми важными совещаниями. То есть, если бы не все эти
важные совещания, история, скорее всего, и не была
бы похожа на ту историю, которую мы сейчас знаем. То
есть история, может быть, вся и состоит только лишь



 
 
 

из таких важных совещаний, когда смотришь в корень.
То есть история, может быть, и есть только лишь эти
самые важные совещания.

То есть, может быть.
И может быть, лишь по чистой случайности Норману

и мне удалось посмотреть на это конкретное важное
совещание в этот конкретный день.

Именно.
Может быть.
– Вот этот, как его там в лицо, это министр иностран-

ных дел, – объяснял Норман, указывая на экран. –
А этот старпер – заместитель премьер-министра. Те
двое, с края – хозяева колумбийского наркокартеля,
имен не помню, но ты знаешь, о ком я говорю. Вон тот
тип – директор крупной компании, ну ты знаешь, какой:
все время реклама по ящику, с этим актером. Ну, с тем,
который был в сериале, вместе с девицей, которая с
волосами. С высокой девицей, с другой. А та, другая,
она снималась в «Улице Сезам». Ну, лысую ты знаешь,
конечно. Хотя на людях она обычно носит парик. На
самом деле мало кто знает даже, что это парик. Я вот
даже не догадывался. А вон тот тип, вон там – видишь,
куда показываю? – это просто сам знаешь кто.

– Да не может быть! – сказал я.
– Может-может. А вот это знаешь кто, рядом с ним?
– Неужели…?
– Точно.



 
 
 

– Невероятно.
– У него роман с девицей, которая снималась в той

программе. Ну ты знаешь, в какой.
– С другой?
– Да не с другой, с длинной.
– С той, которая в рекламе?
– Нет, эта снималась в сериале. У того мужика, ко-

торый был в рекламе, роман с девицей из сериала.
– Но разве она не та же девица, с которой крутит

роман тот тип, что сидит рядом с сам знаешь кем?
– Нет, этакак раз другая.
– А, ну да, другая. А этокто?
– Тот, что сидит напротив сам знаешь кого?
– Нет, справа от того, который заправляет крупной

компанией.
– Справа от него или справа от тебя?
– Это имеет значение?
– Конечно, имеет. Тут нужна точность.
– Ну так кто это?
– Понятия не имею.
– Знаешь, что я тебе скажу? – сказал я Норманну.
– Что?
– Насчет того, что та девица делала с волосами. Ни-

когда не считал это смешным.
– Не думаю, что это должно было быть смешным. Ты

уверен, что мы говорим об одной и той же девице?
Мне так и не удалось это выяснить, ни тогда, ни впо-



 
 
 

следствии. Потому что как раз в этот момент Т.С. Дав-
стон начал говорить, а мы начали слушать.

– Благодарю вас, – начал Т.С. Давстон. – Благодарю
вас всех за то, что вы пришли. Теперь вы все знаете,
зачем мы здесь собрались. Суровая зима, за которой
последовало необычайно знойное лето, привела к эко-
номическому кризису. Все вокруг говорят о революции,
и в последнее время участились взрывы в домах чле-
нов кабинета министров, ответственность за которые
берет на себя террористическая организация «Движе-
ние Черных Крэдов». Собственно, это название – все,
что о ней известно. Мы все хотим, чтобы эти бессмы-
сленные теракты прекратились, и никто из нас не хочет
свержения правительства, не правда ли?

Макушки вокруг стола слаженно качнулись. Я посмо-
трел на Нормана. Он посмотрел на меня.

– Итак, – продолжал Т.С. Давстон. – Я разработал
пару радикальных предложений, которые, как мне ка-
жется, будут способствовать оздоровлению обстанов-
ки. Во-первых, я предлагаю отменить подоходный на-
лог.

Все сидевшие за столом задохнулись от изумления.
– Вот за это – обеими руками, – сказал Норман.
– Пожалуйста, успокойтесь, – сказал Т.С. Давстон, –

позвольте мне объяснить.
– Я спокоен, – сказал Норман.
– Он не к тебе обращался.



 
 
 

– Как мы все знаем, – продолжал Т.С. Давстон, – вне
зависимости от того, сколько денег вы зарабатывае-
те, все они в конечном итоге становятся внутренними
бюджетными поступлениями. Черт побери, практиче-
ски невозможно купить что-либо, что где-нибудь не об-
ложено налогом. Позвольте мне развить это положе-
ние. Допустим, у меня есть сотня фунтов. Я иду в вин-
ный магазин и покупаю десять бутылок виски по де-
сять фунтов за бутылку. Реальная цена виски – все-
го два фунта за бутылку, все остальное – налог. Зна-
чит, хозяину магазина идет разница, двадцать фунтов.
Он использует их, чтобы залить бензин в бак автомо-
биля. Налог на бензин – семьдесят пять процентов от
рыночной цены. Соответственно, теперь от моих ста
фунтов осталось всего пять. Парень на заправке тра-
тит их на пять пачек сигарет. А мы все знаем, каким на-
логом облагается табачок. Из моих исходных ста фун-
тов правительство уже получило все, за исключением
одного последнего. А то, на что хозяин табачной лавки
потратит этот один фунт, уже обложено налогом где-то
в другом месте.

– Да-да-да, – сказал старпер. – Мывсе это знаем.
Но не хотелось бы, чтобы об этом узнал какой-нибудь
обычный человек с улицы.

– Точно, – сказал Т.С. Давстон. – И мы ему не
скажем. Так вот: этот самый обычный человек с ули-
цы платит в качестве прямых налогов примерно одну



 
 
 

треть своего недельного дохода. Что произойдет, если
он не будет этого делать?

– У него будет на одну треть больше денег, которые
он сможет тратить, каждую неделю, – ответил старпер.

– И на что он их потратит?
– На разные товары, я думаю.
– Точно. Товары, облагаемые налогом.
– Э-э, прошу прощения, – сказал как-его-там, ми-

нистр иностранных дел. – Но если каждый человек
в этой стране будет иметь возможность потратить на
треть больше денег из своего кармана, и он их будет-
тратить, то в магазинах наверняка закончатся товары,
так ведь?

– Точно. Таким образом, заводам придется произ-
водить больше товаров, для этого им придется брать
на работу больше рабочих, и таким образом вы одним
ударом расправляетесь с проблемой безработицы. И
никому не придется повышать зарплату – получка у них
уже будет на треть больше. У вас не будет безработи-
цы, у вас будут довольные рабочие. Вряд ли это можно
назвать революционной ситуацией, а?

– Здесь, должно быть, есть логическая ошибка, –
сказал я Норману.

– Здесь, должно быть, есть логическая ошибка, –
сказал старпер. – Но хоть убей – не вижу, где.

– Нет никакой ошибки, – сказал Т.С. Давстон. – А
если вы повысите налог с продаж на все товары на



 
 
 

один пенни с фунта (никто и слова не скажет, раз у них
будет настолько больше денег, которые можно потра-
тить), вы как раз и получите тот последний фунт из мо-
ей начальной сотни. Вы получите все.

Все, сидевшие за столом, поднялись на ноги и при-
нялись аплодировать. Даже лысая женщина, та, что
обычно носит парик, тоже вскочила и захлопала в ла-
доши.

– Браво, – воскликнул Норман.
– Сядь, идиот, – сказал я.
– Может быть, но он-то не дурак. Это следует при-

знать.
– Он сказал, что разработал парурадикальных пред-

ложений. На твой взгляд – какое будет второе?
– Мое второе радикальное предложение такое, –

сказал Т.С. Давстон, когда все закончили аплодиро-
вать и уселись. – Я предлагаю, чтобы правительство
легализовало все наркотики.

– Вот так вот, – сказал Норман. – Одно из двух, не
так уж плохо. Во всяком случае, для парня, который
Ричард.

В комнате для совещаний воцарился хаос. Т.С. Дав-
стон ударил кулаками по столу. Хаос испуганно утих, и
порядок был восстановлен. Т.С. Давстон продолжил.

– Пожалуйста, выслушайте меня, – сказал он. –
Итак, как всем нам известно, правительство ежегодно
тратит целое состояние на войну с наркотиками. В этой



 
 
 

войне оно победить не сможет никогда. Вы не може-
те заставить людей прекратить доставлять себе удо-
вольствие, а путей, которыми можно ввозить наркоти-
ки в эту страну – просто слишком много. Так почему
правительство так решительно настроено против нар-
котиков?

– Потому что наркотики – это плохо, – сказал как-
его-там.

– Все здесь свои, – сказал Т.С. Давстон. – Можете
говорить правду.

– Спорю, не может, – сказал старпер.
– А вот и могу.
– Не можешь.
– Могу.
– Ну так говорите, – встрял Т.С. Давстон. – Почему

правительство так настроено против наркотиков?
– Да потому что мы не можем обложить их налогом.
– Точно. Но вы могли бы обложить их налогом, если

бы они были легальны.
– Можно подумать, мы не думали об этом, – сказал

старпер. – Но ни одно правительство не решится лега-
лизовать наркотики. Пусть даже половина населения
принимает их регулярно, другая половина проголосует
за то, чтобы вышвырнуть нас вон из кабинета.

– А что, если бы они были легальны, но тот самый
средний человек с улицы не знал, что они легальны?

– Я плохо представляю себе, как это можно сделать.



 
 
 

– Предположим, вы берете все деньги, которые тра-
тите каждый год на войну с наркотиками, отправляе-
тесь туда, где наркотики исходно выращивают – Золо-
той треугольник и так далее – и на эти деньги скупаете
весьурожай. Привозите его обратно в Англию, и выбра-
сываете его на рынок через существующую сеть тор-
говцев. Да вы вдвое больше прибыли получите.

– Это вряд ли можно назвать легализацией наркоти-
ков, или обложением их налогом.

– Ну, во-первых, те, кто принимает наркотики, на
самом деле не хотят, чтобы их легализовали. Поло-
вина удовольствия от принятия наркотиков – фактор
«запретного плода». Их намного интереснее прини-
мать, если они запрещены. Только правительство бу-
дет знать, что они легальны, то есть что военно-мор-
ской флот будет их ввозить. Вряд ли можно себе пред-
ставить контрабандистов, желающих конкурировать с
ВМФ. По прибытии сюда все наркотики будут прохо-
дить контроль и оценку, их даже можно выводить на
рынок под особыми торговыми марками. Они будут от-
личного качества и будут предлагаться по доступным,
конкурентоспособным ценам. Любое возможность со-
противления в лице конкурирующих импортеров нар-
котиков очень быстро исчезнет с рынка. Прибыль, ко-
торую вы получите, можно назвать «налогом». Лучше-
го слова мне в голову не пришло. А вам?

– Но что, если в других странах узнают об этом? –



 
 
 

всплеснул руками старпер.
– Вы имеете в виду – если узнают другие правитель-

ства? Отлично, скажите им сами. Всем скажите. Пусть
они все делают то же самое. Тем самым мафия будет
вытеснена с рынка, а правительства во всем мире бу-
дут получать миллиардные доходы.

– Но ведь тогда весь мир просто докурится до пол-
ной потери сознания.

– Не докурится. Не больше людей начнут принимать
наркотики, чем это делают сейчас. А в этой стране их
будет даже меньше.

– А это вы с чего взяли? – спросил старпер.
– С того, что по большей части наркотики принимают

по причине отчаяния. Бедные, безработные люди, ко-
торые потеряли надежду. В новом обществе, свобод-
ном от подоходного налога, у них у всех будет работа,
и деньги, которые они смогут тратить. Они ведь тогда
вряд ли будут испытывать отчаяние?

– Этот человек – гений, – сказал Норман.
– Этот человек – гений преступного мира, – сказал

я. – Неудивительно, что он так озабочен укреплением
замка. По всей вероятности, он ожидает, что к нему с
минуты на минуту пожалует в гости Джеймс Бонд.

Ну так что насчет радикальных предложений Т.С.
Давстона? Что насчет, что насчет. Вы, конечно, знаете,
что прямое налогообложение прекратило существо-
вать в последнюю полночь тысячелетия, когда боль-



 
 
 

шинство правительственных компьютерных систем са-
моуничтожилось. Но вам вряд ли было известно, что,
начиная с лета 1985-го года, практически любой «не-
легальный» наркотик, который можно было достать в
этой стране, был импортирован, рассортирован и вы-
брошен на рынок с прямого одобрения правительства
Ее Величества.

А также то, что одно пенни с каждого фунта получен-
ной прибыли шло непосредственно тому человеку, ко-
торый обустроил первоначальную сделку с ребятами
из колумбийского наркокартеля.

Вы спрашиваете – как его звали?
Ну, я думаю, это даже не обязательно произносить

вслух.
Обязательно?
Ладно, даю подсказку: НЕРичард.
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Тра-ля-ля ля-ля ля-ля ля-ля как на ветру

свеча.
Элтон Джон (в праве на использование текста
отказано)

– Он Леонардо, – сказал Норман.
Я не стал задавать вопросов. Я знал, что он имеет

в виду.
Мертв, вот что он имел в виду.
Заметьте, мне следовало бы задать вопрос. Пото-

му что этот конкретный пример брэнтфордского риф-
мованного сленга представлял собой великолепный
образчик двенадцатого поколения, искусно соединяю-
щий, в конечном итоге, ставшего легендарным худож-
ника и изобретателя пятнадцатого века, через несколь-
ко сортов сыра, ряд небезызвестных предметов до-
машней утвари, две породы рыбы и три марки мотоци-
клов, с понятием «мертв».

Никто не смог бы назвать Нормана неизобретатель-
ным.

Я сидел в кухне этого лавочника, на одном из двух
передних сидений от «морриса майнор», которые Нор-
ман превратил в диван. Если совпадения вообще что-
нибудь значат, кухня Нормана, которую он использо-



 
 
 

вал также как мастерскую, выглядела именно так, как,
по моим представлениям, должна была выглядеть ма-
стерская Леонардо. За исключением, разумеется, кон-
структора «Механо».

– Он не может быть мертв, – сказал я. – Не может.
Просто не может.

Норман крутил ручки на телевизоре.
– Давай быстрее, черт возьми, – сказал я ему.
– Сейчас, сейчас, настраиваю, – лавочник-конструк-

тор ударил кулаком по крышке телевизора. – Я тут внес
кое-какие изменения, – объяснил он. – Мне всегда ка-
залось, что телевизор тратит слишком много электри-
чества. Всякие там лучи в трубке, свет, электроны, ко-
торые из него вылетают, и так далее. И тогда я изобрел
вот это. – Он поправил сложную конструкцию, которая
висела перед телевизором. Она была собрана из ча-
стей неизменного «Механо». – Это как солнечный эле-
мент, только КПД выше. Она собирает лучи, исходя-
щие из экрана, преобразует их в электрическую энер-
гию и снова питает ей телевизор. Круто?

Я кивнул.
– Очень круто.
– Однако обрати внимание: есть одно существенное

препятствие, которое я до сих пор не смог преодолеть.
– Ну скажи.
– Как заставить телевизор завестись для того, чтобы

он начал работать.



 
 
 

– Воткни вилку в розетку, идиот.
– Блестящая мысль, – покачал головой Норман. –

Подумать только, все про тебя говорят, что ты…
– Да включай уже!
Норман включил телевизор.
На экране снова появилось лицо Т.С. Давстона. На

этот раз оно было еще моложе и обрамлено бородкой
и длинными прямыми волосами. Это был Т.С. Давстон
образца примерно шестьдесят седьмого года.

За кадром звучал голос комментатора. Вот что он
говорил.

– Эта трагедия произошла сегодня вскоре после по-
лудня на территории замка Давстон. Гости лэрда Брэм-
филда, среди которых были султан Брунея, президент
США и господин Садам Хусейн, развлекались его лю-
бимым видом спорта: взрывали овец. Как рассказыва-
ют присутствовавшие главы государств, Т.С. Давстон
едва успел натянуть рогатку, готовясь к выстрелу, когда
резинка порвалась, и динамит взорвался у него в руке.

– Жуткое дело, – сказал Норман. – Именно так он
хотел бы уйти из жизни.

Я покачал головой.
– Но какой тактичный человек, – сказал Норман. –

Какой тактичный!
– Тактичный?
– Ну, сам подумай. Он погиб в полдень в среду. В

среду я закрываюсь сразу после обеда. Если бы он по-



 
 
 

гиб в любой другой день, мне бы пришлось закрыть
лавку в знак траура. Я бы потерял половину дневного
дохода.

Норман сел рядом со мной, и вытащил пробку из бу-
тылки капустного самогона. И протянул бутылку мне.

Я сделал большой глоток прямо из горлышка.
– Он не может быть мертв, – снова сказал я. – Не

будет такого.
– Чего? – Норман уставился на меня.
– Я видел будущее. Я тебе говорил об этом. В шесть-

десят седьмом году, когда я накурился этих брэнтсток-
ских сигарет. Я уверен, что умрет он не так.

Норман еще раз уставился на меня.
– Возможно, ты ошибаешься. Я не думаю, что буду-

щее невозможно изменить. И если он взорвался, пря-
мо на глазах у всех этих президентов и так далее…

– Да, наверно. Боже мой! – Я вцепился себе в гор-
ло. – Я горю! Господи Иисусе!

Норман отнял у меня бутылку. – Так тебе и надо: не
будешь глотать по полбутылки, – ухмыльнулся он. Я
может, и не могу предсказывать будущее – пока что –
но это я предвидел.

– Это точно обман, – сказал я, когда мне удалось
отдышаться. – Наверняка. Он подстроил собственную
смерть. Как Говард Хьюз.

– Не ругайся.
– Не что?



 
 
 

– Говард Хьюз. Это брентфордский рифмованный
сленг четвертого поколения. Это значит…

– Не волнует. Могу поспорить: именно это он и сде-
лал.

Норман отхлебнул чуть-чуть самогона. – А зачем? –
спросил он. – С чего бы это ему так делать?

– Не знаю. Наверно, чтобы скрыться от преследова-
ния.

– Ага, точно. Человек, который обожает быть в цен-
тре внимания. Человек, который оттягивается в обще-
стве богачей и знаменитостей. Человек, который соби-
рался устроить главное событие двадцатого века. Че-
ловек…

– Ладно, – сказал я, – свою точку зрения ты объяс-
нил. Но я все равно не могу этому поверить.

– Он Леонардо, – сказал Норман.
И он действительно был Леонардо.
Я жаждал увидеть тело. Не из болезненного любо-

пытства – я просто должен был знать: мог ли он дей-
ствительно быть мертв. Это казалось невозможным.
Не тот самыйДавстон. Не мертв. Чем больше я ду-
мал об этом, тем больше я укреплялся в мысли, что это
не могло быть правдой. Он наверняка это подстроил.
А если да – какой способ лучше, чем разорвать себя
на мелкие кусочки на глазах у кучи народа? На такие
мелкие, что опознать невозможно?

Норман сказал, что знает по меньшей мере шесть



 
 
 

способов получше. Но я проигнорировал Нормана.
Мы оба были на похоронах. Мы получили пригла-

шения. Мы могли отдать последние почести телу Т.С.
Давстона в замке Давстон и даже помочь отнести гроб
к месту успокоения на маленьком островке посреди
единственного озера, оставшегося в поместье. Види-
мо, он оставил в завещании распоряжения, где его сле-
дует похоронить.

Черный длинный сверкающий лимузин приехал,
чтобы отвезти нас туда. За рулем сидел Жюлик. – Мас-
са Давстон на небесах, – только и сказал он.

То, что мы увидели, подъезжая к замку Давстон, не-
мало меня позабавило. Там были тысячи людей. Тыся-
чи и тысячи. Многие держали в руках зажженные све-
чи, и большая часть тихо плакала. Укрепленная ограда
замка была завалена цветами. И фотографиями Т.С.
Давстона. И кошмарными стихами на клочках бумаги.
И шарфами футбольных клубов (он был владельцем
нескольких). И эмблемами со знаком Геи, сделанными
из скотча и бутылочек от жидкости «Фэри» – название
на бутылочках было старательно заклеено (в переда-
че «Умелые ручки» его память почтили минутой мол-
чания).

И еще там было полно репортеров. Репортеров со
всех концов света. С камерами на крышах автобусов –
и все нацелены на замок Т.С. Давстона.

Они повернулись в нашу сторону, когда мы подъеха-



 
 
 

ли. Толпа расступилась, и ворота широко открылись.
Жюлик направил лимузин к замку по длинной извили-
стой аллее.

Внутри замок выглядел в точности так, как я его за-
помнил. Больше интерьер никто не отделывал. Откры-
тый гроб покоился на обеденном столе в большом за-
ле и, когда я стоял перед ним, на меня нахлынули вос-
поминания о том замечательном времени, которое я
здесь провел. О том, как я здесь напивался в дым,
накуривался в хлам, и наслаждался невоздержанно-
стью. О таких непотребствах, что, возможно, мне сто-
ило включить их в эту книгу, чтобы оживить те главы,
которые получились не слишком интересными.

– Посмотрим на него? – сказал Норман.
Я глубоко вздохнул. Очень глубоко.
– Лучше уж сейчас, – сказал Норман. – Он, наверно,

начал пованивать.
Он не начал пованивать.
Если не считать аромата дорогого лосьона после

бритья – его собственной марки, «Мужской Табак». Он
лежал в открытом гробу, разодетый, словно на празд-
ник собрался. Что вряд ли. На его лице было то умиро-
творенное, отстраненное выражение, которому столь
часто отдают предпочтение усопшие. Одна рука лежа-
ла у него на груди. Между пальцами кто-то поместил
небольшую сигару.

Я чувствовал, как на меня нахлынули переживания



 
 
 

– как огромные волны, набегающие на каменистый бе-
рег. Как ураганный ветер, врывающийся в устье пеще-
ры. Как гром, раскатывающийся над открытым полем.
Как спелая репа, что пляшет в коровьем гнезде на су-
мочной фабрике.

– Неплохо он выглядит для мертвенького, – сказал
Норман.

– А? Да, неплохо. Особенно для человека, которого
разнесло на мелкие кусочки.

– Видишь ли, это все набивка. Удалось найти только
голову и правую руку. Смотри, я отогну воротник – уви-
дишь, где пришили оторванную шею…

– Даже не думай! – Я схватил Нормана за руку. – Он
же умер! Я думал, это будет манекен, или что-нибудь
такое.

– С руки сняли отпечатки пальцев, – сказал Нор-
ман. – И даже если он был готов потерять руку, что-
бы симулировать собственную смерть, пожертвовать
головой, мне кажется – это немного слишком.

Я вздохнул.
– Тогда так тому и быть. Т.С. Давстон умер. Конец

эпохи. Конец долгой, пусть и неблагополучной, друж-
бе. – Я залез в карман пиджака и вытащил пачку сига-
рет. И засунул ее Т.С. Давстону в нагрудный карман.

– Красивый жест, – сказал Норман. – Чтобы его духу
было что покурить на той стороне.

Я торжественно кивнул.



 
 
 

– Хотя жаль, что они не его сорта, – добавил с ух-
мылкой Норман. – То-то бы он обозлился.

На похоронах было невесело. Как всегда на похоро-
нах. Во время погребения многочисленные знаменито-
сти выступали с надгробными речами и декламирова-
ли поистине ужасные стихи. Элтон Джон прислал свои
извинения (ему укладывали волосы), но устроителям
удалось прибегнуть к услугам одного из бывших участ-
ников «

Дейв Кларк Файв», который спел их суперхит «На та-
кие мелкие кусочки (Ты разбила мое сердце, уходя)».

Сама процедура погребения не обошлась без про-
исшествий. Особенно в тот момент, когда мы пытались
разместить гроб в шлюпке – викарий свалился в воду.

– Ты его толкнул, черт побери, – шепнул я Норману. –
Я все видел. Не отвертишься.

А потом – все назад, в поместье: выпить, покурить,
нюхнуть табачку, закусить печеньем, и вежливо побо-
лтать о том, каким в общем и целом славным парнем
был этот самый Давстон.

Ну, и прочесть завещание.
– Я пошел домой, – шепнул я Норману. – В завеща-

нии все равно мне ничего не обломится.
– А может и обломится: сюрприз, вроде как. В конце

концов, я был свидетелем при его подписании.
– Если это будет карточка с автографом, я тебе за-

еду по физиономии.



 
 
 

Я уже раньше видал поверенного Т.С. Давстона. Мы
не были знакомы, но у меня хранились несколько увле-
кательных видеозаписей с его участием. Так что мне
было известно, что он одел под свой лучшего покроя
костюмчик.

Нас было по меньшей мере полсотни человек, и мы
сидели в большом зале лицом к столу, который так
недавно еще служил подставкой гробу. Большинство
присутствовавших были мне незнакомы, но подозре-
вал, что они, должно быть, приходятся Т.С. Давсто-
ну родственниками. Эти гады проявляются только на
свадьбах и похоронах.

– Итак, – начал поверенный, усаживаясь за огром-
ный стол и тайком поправляя корсет под жилетом. –
Это печальный момент для всех нас. И даже для все-
го нашего народа. Англия потеряла одного из своих са-
мых выдающихся и возлюбленных сыновей. Не думаю,
что мы когда-нибудь увидим здесь подобных ему.

– Эту фразу он спер, – сказал Норман.
– Да, но не у тебя.
– Согласно завещанию, многое отходит благотво-

рительным фондам и трестам, – продолжал поверен-
ный. – Но речь сейчас пойдет не об этом. Без сомне-
ния, вы прочтете все в газетах, как только произойдет
официальная утечка информации. Речь здесь пойдет
об большей части состояния, замке и поместье, долях
в предприятиях, и основном капитале.



 
 
 

Начнем с самого начала. Большой Бал Тысячеле-
тия. Т.С. Давстон оставил конкретные инструкции, из
которых следует, что подготовка к балу должнапродол-
жаться. Бал состоится в память о нем, и хозяином ба-
ла станет его наследник. Я сказал – «наследн ик», а не
«ики» потому, что наследник – только один. Это един-
ственное лицо должно провести Большой Бал Тысяче-
летия точно так,как его запланировал Т.С. Давстон,
или оно утратит права на наследство. Понятно ли это?

Присутствующие дружно кивнули. А мне и дела не
было. – Твоя физиономия близится к заезду, – сказал
я Норману.

– Единственным наследником состояния Т.С. Дав-
стона является… – поверенный сделал паузу для пу-
щего эффекта. Шеи вытянулись, дыхание затаилось.

– Является… – Он вытянул из верхнего кармана пи-
джака золотой конвертик и аккуратно вскрыл его.

Норман толкнул меня под ребра.
– В дрожь бросает, а? Так в завещании написано.
Я закатил глаза.
– Является… – Поверенный опустил взгляд к карточ-

ке. – Мой лучшайший друг…
Норман вскочил на ноги.
– Вот это сюрприз. Чего не ожидал, того не ожидал.
– Эдвин,– сказал поверенный.
Норман сел на место. – Шучу, – сказал он. – Я же

говорил, возможны сюрпризы.



 
 
 

Меня привели в чувство с помощью содержимого си-
фона с газировкой.

Жаль, что я потерял сознание, потому что драку я
пропустил. К отдельным личностям, когда им не везет,
лучше близко вообще не подходить. Хотя начал, похо-
же, Норман.

– Не могу поверить, – отплевывался я газировкой. –
Он оставил все мне.

– Ты – новый лэрд Брэмфилд, – сказал Норман. – Ну
и как тебе оно?

– Я богат, – ответил я. – Я мульти-мульти-муль-
ти-мультимиллионер.

– Дай тогда фунтик взаймы, – сказал Норман.
Меня просто трясло, когда я подписывал всякие

бланки, которые дал мне поверенный. Норман внима-
тельно смотрел мне через плечо, просто чтобы убе-
диться, чтобы я не подписал чего лишнего. Поверен-
ный одарил Нормана неимоверно обозленным взгля-
дом, и засунул несколько листков обратно в свой порт-
фель.

– Вот, – сказал я, когда закончил. – Я закончил.
Поверенный улыбнулся самой заискивающей своей

улыбкой. – Смею надеяться, сэр, – сказал он, – что вы
продолжите пользоваться услугами нашей компании.

– Фига с два, – сказал я. – Жми на газ.
Норман вытолкал поверенного и вернулся.
– Итак, – сказал Норман, – ваше лэрдство, прикаже-



 
 
 

те показать вам ваш новый дом?
Я взял щепотку табаку из серебряной чаши и сунул

ее в нос.
– Я видел весь этот дом, – сказал я. – Большую часть

его я отделывал сам.
– Ну, все же есть, наверно, что-то, что вам хотелось

бы посмотреть.
– Ах да, конечно, – я чихнул.
– Будьте здоровы, – сказал Норман.
– Я хочу осмотреть секретные лаборатории. Посмо-

треть, чем же он все-таки занимался все эти годы. Вся
эта Великая Цель. Вся это генетическая бредятина.
Вся эта стряпня, чтобы получить жуткие средства, ко-
торые изменяют сознание.

– Ага, – сказал Норман, потирая руки. – Я тоже хочу
взглянуть.

– Так отведи меня туда.
– Конечно, – сказал Норман. – И где это?
Я сделал гримасу, которая должна была означать

«да ладно тебе».
– Да ладно тебе, – сказал я. – У тебя есть свои ключи.

Ты знаешь все, что можно знать об этом доме.
– Вот здесь ты прав, – сказал Норман. – Так где это?
– Норман, – сказал я. – Хватит молоть чепуху. Ты

же знаешь, что я тебя вижу, как облупленного. С этой
минуты можешь считать, что ты тоже миллионер.

– Вот уж нет, спасибо, – сказал Норман. – Не нужны



 
 
 

мне деньги.
– Не нужны?
– Нет, мне на жизнь вполне хватает. Хотя…
– Хотя?
– Я бы не отказался от еще одного набора «Меха-

но».
– Он твой. Размером с вагон. Так где секретные ла-

боратории?
– Я сдаюсь, – сказал Норман. – Так где они?
– Так, ладно, – я взял щепотку с другого блюда, и

снова засунул ее в нос. – Придется отправиться на по-
иски. С чего начать, как ты думаешь?

Норман пожал плечами. – Как насчет этого кабине-
та? Здесь могут быть спрятаны секретные планы.

– Какая хорошая идея.
Кабинет Т.С. Давстона (теперь мой кабинет!) распо-

лагался на первом этаже. Великолепная комната, вся
отделанная в стиле Гринлинга Гиббонса (1648—1721),
английского скульптора и резчика, прославившегося
своими работами по дереву. А также размерами члена.

Ну, может быть, больше все-таки резьбой по дереву.
Но раз уж я разбогател, могу говорить все, что мне
хочется.

– Обои портят этот кабинет, – сказал Норман. – Звез-
ды и полосы, помилуйте!

– Хм, – сказал я. – Обои выбирал я.
– Очень красиво, – сказал Норман. – Отличные обои.



 
 
 

– Ты так говоришь просто, чтобы доставить мне удо-
вольствие.

– Конечно. Придется к этому привыкать, раз уж ты
разбогател. Теперь все будут к тебе подлизываться. И
никто тебе не скажет ничего, чего ты не хотел бы услы-
шать.

– Не говори так!
– Не говорить как? – сказал Норман. – Я вообще

молчу.
Мы обыскали кабинет. Мы сняли заднюю стенку с

картотеки. Но картотека была пуста. Все ящики в сто-
ле тоже были пусты. А также полки, на которых обычно
были свалены все бумаги.

– Кто-то обчистил кабинет, – сказал я. – Забрал все.
– Может, он оставил инструкции в завещании. Что

все компрометирующие материалы должны быть уни-
чтожены. Он, наверно, не хотел, чтобы после его смер-
ти что-нибудь выплыло наружу, и замарало его све-
тлый образ в сердцах людей.

– Ты думаешь, так все и было?
– Думаю, да. Но ты можешь сказать, что ты первый

об этом подумал, если хочешь.
– Норман, – сказал я, – неужели то, что я теперь не-

мыслимо богат, может испортить наши дружеские от-
ношения?

– Конечно, нет, – сказал Норман. – Ты мне и раньше
не слишком нравился.



 
 
 

Я сел в кресло Т.С. Давстона. (Теперь мое!)
– Так ты хочешь сказать, что ни малейшего понятия

не имеешь, где могут быть эти секретные лаборато-
рии?

– Ни малейшего абсолютно, – Норман уселся на
стол.

– Убери задницу с моего стола, – сказал я.
Норман встал.
– Извини, – сказал он. – Вот кого первым поставят к

стенке после революции, – прошептал он.
– Что ты сказал?
– Ничего.
– Но должны же где-то здесь быть секретные лабо-

ратории. Я уверен, если мы их найдем, мы найдем от-
вет на все вопросы. Думаю, Великая Цель – это то, ра-
ди чего он жил. В этом был смысл его жизни.

Норман пожал плечами.
– Можешь поверить, я их искал. Искал годами. Но

если они здесь и есть, я не знаю, где они. Единствен-
ная потайная комната, которую я нашел – это тайный
музей.

– И где он?
– Туда ведет потайной ход.
– Показывай.
Норман показал.
Это был отличный потайный ход. Надо было отодви-

нуть доспехи, а потом ползти на карачках. Норман сно-



 
 
 

ва полз впереди.
– Не вздумай бздеть, – предупредил я его.
Наконец мы доползли до потайной двери и Норман

открыл ее потайным ключом – его собственным дубли-
катом, который он сделал из соображений удобства.

Он включил свет, и я воскликнул:
– Ни фига себе!
– Здорово, а? Настоящий музей.
И точно – это был просто настоящий музей. Насто-

ящий черныймузей. Я бродил среди экспонатов, и ка-
ждый из них рассказывал свою позорную историю.

– Хм, – сказал я, беря в руки очки. – Это, должно
быть, те очки, которые «потерял» викарий Берри, пре-
жде чем зажечь динамитную шашку вместо свечки в
церкви. А вот это – кожаный садомазохистский чайник
тетушки Чико. А это шкатулка, обтянутая человеческой
кожей, которую показывал нам профессор Мерлин, ко-
гда ты…

– Спасибо, не хочу и вспоминать об этом.
– А что у нас здесь? Машинка для изготовления

значков, и значки при ней. «Движение Черных Крэдов».
– Это не те террористы, которые взрывали дома чле-

нов кабинета министров?
– Динамитом. Они самые. А посмотри-ка сюда. Об-

углившиеся фотографии. Похоже на кадры из видео-
записи.

– Те, что тот журналист передал редактору. Тому, ко-



 
 
 

торый…
– Ап-ЧХИ, – сказал я. – Проверочное слово – «дина-

мит».
– Фу, – сказал Норман. – А взгляни на этот гал-

стук-бабочку. Весь в пятнах крови. Тот тип с телевиде-
ния, который разоблачал коррупцию в правительстве
– он не такой носил? Его ведь так и не нашли?

Я покачал головой.
– Ого, смотри-ка, Норман, – сказал я. – Тут и твое

есть кое-что.
Я передал ему один из экспонатов, и он уставился

на него.
– Мое йо-йо, – сказал он. – Опытный образец. Какие

воспоминания. Кто, интересно, все-таки запатентовал
его?

– Какой-то мистер Крэд, насколько я знаю. Без вся-
кого сомнения, тот же мистер Крэд, который основал
«Движение Черных Крэдов».

– А, – сказал Норман. Он надел петлю йо-йо на па-
лец, и отпустил ярко раскрашенную деревяшку. Она
застряла в нижней точке и больше не поднималась.

– Вот так всегда, – сказал Норман, дергая веревоч-
ку. – А нет, стой-ка. Тут что-то застряло. Смотри, бу-
мажка какая-то.

– Может, это карта, где обозначены секретные лабо-
ратории.

– Ты так думаешь?



 
 
 

– Нет. – Я выхватил у него из рук крошечный обрывок
мятой бумаги и попытался его расправить. А потом я
прочел то, что на нем было написано, и снова сказал:

– Ни фига себе!
– Что там? – спросил Норман.
– Список из шести фамилий. Но я их не знаю. По-

смотри, они тебе что-нибудь говорят?
Норман прищурился и внимательно изучил список.
– Разумеется, говорят, – сказал он.
– Так кто они такие?
– Ну, помнишь, как мы видели ту тайную встречу, на

которой Т.С. Давстон выступал со своей идеей о том,
что правительство должно взять на себя ввоз наркоти-
ков?

– Помню, конечно.
– Так вот, на ней было шесть человек. Тот старпер. И

этот как-его-там-в-лицо. И та лысая дамочка, которая
обычно носит парик, и…

– Норман, – сказал я. – Ты знаешь, что это означает?
– Что кто-нибудь из них может знать, где находятся

секретные лаборатории?
– Нет! Ты что, не понимаешь? Этот список засунули

в йо-йо не случайно. Его засунули сюда, чтобы мы на-
шли его. Мы – ты и я, люди, которые видели это сове-
щание. Его лучшайшие друзья. Бумаги из его кабинета
забрали не для того, чтобы уничтожить – их украл один
из этих людей. Или не один.



 
 
 

– Я не слишком улавливаю, что тебе позволило
прийти к таким умозаключениям.

– Норман, – сказал я. – Прочти, что написано сверху
списка.

Норман прочел верхнюю строку вслух. Там было
всего два слова.

И эти слова были: «ВЕРОЯТНЫЕ УБИЙЦЫ».
– Норман, – сказал я. – Т.С. Давстон погиб не в

результате жуткого несчастного случая. Т.С. Давстона
убили.
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С отклонениями обмена веществ:

Мертвый.
Словарь политкорректного человека

– Убили! – воскликнул Нортон, и присвистнул.
И продолжал насвистывать – довольно приятную пе-

сенку, но скоро мне это надоело.
– Прекрати этот дурацкий свист, – сказал я. – Нам

надо подумать.
– О чем?
– О том, что нам делать! Нашего лучшайшего друга

убили.
Норман открыл рот, собираясь что-то сказать, но

промолчал.
– Ну давай, – сказал я.
– Да нет, ничего. Я просто собирался сказать, что он

хотел бы уйти из жизни именно так. Но скорее всего,
что нет. Хотя, если подумать, то именно так, вероятно,
ему было суждено уйти. У него должно были быть сот-
ни врагов.

– Да, но у нас есть список.
– И что? Если его убили, это мог быть кто угодно.
– Значит, мы должны сузить его до наиболее веро-

ятных лиц под подозрением.



 
 
 

– Легко, – сказал Норман.
– Легко?
– Конечно, легко. Нужно просто вычислить того

единственного человека, который мог получить боль-
ше всего выгоды от смерти Т.С. Давстона. Это и будет
тот, кто тебе нужен. Стопроцентно.

– И как нам это сделать?
– Это тоже легко.
Я вздохнул.
– Хочешь подсказку?
Я кивнул.
– Ладно. Тот единственный человек, который мог по-

лучить больше всего выгоды от смерти Т.С. Давстона
сейчас в этой комнате – и это не я.

– Идиот, – сказал я Норману. – У меня есть алиби.
Да ты и сам знаешь – мы вместе сидели в «Летящем
Лебеде», когда это случилось.

– Ну, ты же так и сказал бы, правда?
– Кончай. Я считаю, наш долг – отдать убийцу Т.С.

Давстона в руки правосудия.
– Зачем? Ты только посмотри на эту комнату. Она по-

хожа на кухню Эда Гейна. Или подвал Буффало Билла
из «Молчания ягнят». Или квартиру Джонатана Доу из
«Семи». Здесь все доказательства преступлений, ко-
торые он совершил. На десерт ему досталось то, что
он заслужил, так почему бы не оставить все, как есть?

Разумная мысль, но мне она не понравилась. Да,



 
 
 

здесь действительнобыли все доказательства. Т.С.
Давстон оставил нам ключ к разгадке в йо-йо, но он
также оставил все доказательства так, чтобы мы их на-
шли. А еще он оставил мневсе свои деньги, что авто-
матически делало меняглавным подозреваемым, если
кто-то будет расследовать его убийство. А также это
делало меня еще кое-кем…

– Гадство! – сказал я.
– Прошу прощения? – сказал Норман.
– Мне только что в голову пришла одна жуткая

мысль.
– Значит, и там ничего не изменилось.
– Нет. Заткнись и подумай вот о чем: если Т.С. Дав-

стона убили ради денег, значит, тот, кто его убил, так
их и не получил, так ведь? Потому что их получил я.
Это значит…

– Боже мой, боже мой, – сказал Норман. – Это зна-
чит, что следующей их жертвой, вероятно, будешь ты.

– Гад! Гад! Гад!
– Я ни при чем.
– Я не про тебя. Т.С. Давстон. Он снова меня подста-

вил. Подставил меня, даже с того света. Я получаю все
его деньги, но если не найду того, кто убил его, убьют
меня.

– Во всяком случае, – сказал Норман, – он по-спор-
тивному дал тебе шанс. Он же оставил тебе список ВЕ-
РОЯТНЫХ УБИЙЦ. И тем самым показал, что заботит-



 
 
 

ся о тебе.
Мы вернулись в мойкабинет. Я сел в своекресло и

позволил Норману разместить свою задницу на моем-
столе. – Шесть имен в списке, – сказал я. – Как ты счи-
таешь, эти шестеро приглашены на бал?

– Наверняка.
– Откуда такая уверенность?
– А мне было поручено править список. Я решал, кто

получит приглашение, а кто – нет.
Я одарил Нормана довольно-таки испепеляющим

взглядом.
– Ах да, – сказал он. – Твое могли потерять на почте.
– А ну убери жопу с моего стола, – сказал я.
Деньги проблемы не составляли, поэтому я прибег-

нул к услугам частного детектива. В брентфордских
«Желтых страницах» был только один – по имени Ла-
сло Вудбайн. Я решил, что любой, кому хватает нагло-
сти назваться именем самого известного в мире выду-
манного сыщика, на что-нибудь да сгодится.

Ласло оказался симпатичным типом. Более того –
он, несомненно, походил на меня. Он только что завер-
шил дело Билли Барнса. Я помнил Билли со школьных
дней в Амбаре. Он был тем мальчиком, который всегда
знал больше, чем нужно знать детям его возраста. Как
тесен мир!

Я объяснил Ласло, что мне нужна вся информа-
ция, которую он сможет собрать о шести ВЕРОЯТНЫХ



 
 
 

УБИЙЦАХ. И она нужна мне быстро. Большой Бал Ты-
сячелетия должен был состояться через два месяца, и
я намеревался быть к нему готовым.

Последние месяцы двадцатого века оказались не
слишком интересными. Я ожидал шума и суеты. Шум-
ной суеты и суетливого шума. Но все было довольно
тихо. Большей частью шел дождь, а газеты обсуждали
только «проблему двадцать первого века». Главное,
мы все знали о ней уже много лет. О том, как часы во
многих компьютерах не справятся с двухтысячным го-
дом, и как компьютеры во всем мире зависнут, или сой-
дут с ума, или что там еще может с ними случиться.
Но лишь очень немногие на самом деле воспринима-
ли это всерьез, и газеты не слишком этим интересова-
лись. До сего дня. До того момента, когда уже было
слишком поздно хоть что-нибудь делать.

Вот теперьэто стало сенсацией. Вот теперь это мо-
гло посеять панику.

Но не посеяло. Среднему человеку с улицы, похоже,
не было до этого дела. Средний человек с улицы про-
сто пожимал плечами и говорил: – Все будет в порядке.

А почему средний человек с улицы вел себя таким
образом? Почему он был так умиротворенно спокоен?
Почему он глядел на все это остекленевшими глазами,
в которых застыло выражение «а-мне-по-фигу»?

И почему практически каждый средний человек с
практически каждой улицы?



 
 
 

Почему?
Ну так я вам скажу – почему.
Средний человек с улицы ходил под постоянным

кайфом.
Средний человек с улицы был накачан чуть ли не по

глаза, в которых застыло выражение «а-мне-по-фигу».
Средний человек с улицы пользовал «Нюхательный

табак Давстона».
Вот именно: Нюхательный табак Давстона. «Щепот-

ка с утра – и жизнь к тебе добра». Только лишь об
этом говорили люди в эти последние месяцы. Все лю-
ди. Пробовали этот сорт, тот сорт, и еще вон тот. Этот
возносил тебя в небеса, этот опускал на землю, а если
смешать эти два, ты вообще забывал и о том, и о дру-
гом. Это стало национальным наваждением. Это ста-
ло последней модой.

Занимались этим каждый средний человек с почти
каждой улицы. И каждая – женщина. И еще раз каждый
– ребенок. Так что с того, что близился конец света?
Все они, похоже, сошлись на мысли, что они могут с
ним справиться – если не с улыбкой на лице, то, по
крайней мере, с пальцем в ноздре.

И так они и ходили кругами, словно лунатики. В ба-
калею – из бакалеи. Норман говорил, что дела еще ни-
когда так хорошо не шли – хотя сладостей он продавал
не так уж много.

Нюхательный табак Давстона, а? Кто бы мог поду-



 
 
 

мать? Кто бы мог подумать, что с нюхательным таба-
ком Давстона что-то не так? Что, возможно, в него вхо-
дило что-то еще, кроме молотого табака и специй? Что,
возможно, в нем были еще и… как бы это сказать…
НАРКОТИКИ?

И даже если бы кто-то мог об этом подумать, смог
ли бы этот кто-то докопаться до причины – почему они
там были? Смог ли бы этот кто-то установить, что су-
ществует заговор в мировом масштабе? Что на самом
деле это дело рук Тайного Правительства мира, при-
крывающего свое вонючее брюхо в преддверии краха
цивилизации?

Очень сомневаюсь.
Я не смог.
Что, вообще говоря, позор. Потому что если бы я

смогэто сделать, я бы смог что-нибудь предпринять.
Потому что, в конце концов, я все же был хозяином
фирмы.Я мог бы убрать эту смесь с прилавков. Я мог
бы даже разоблачить заговор. Свергнуть Тайное Пра-
вительство мира. Спасти человечество от надвигаю-
щегося кошмара.

Но я не догадался, и вот вам – получите.
Я был слишком занят, чтобы о чем-то догадаться. Я

пытался выследить убийцу, и ещея пытался организо-
вать прием: БОЛЬШОЙ БАЛ ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ.

Поверенный Т.С. Давстона снабдил меня гигантской
папкой, в котором во всех подробностях описывался



 
 
 

бал. Все следовало сделать именнотак, как заплани-
ровал Т.С. Давстон. А если нет – тут поверенный потер
руки – я потеряю все.

Все.
Я не был намерен потерять все, так что я следо-

вал инструкциям самым неукоснительным образом. В
это время Норман был моей несущей опорой. Он при-
нимал самое деятельное участие еще в изначальном
планировании бала, и он договорился со своим дядей,
что тот возьмет лавку на себя на то время, пока он бу-
дет помогать мне в замке Давстон.

Однако были и моменты, когда он и я были очень
близки к размолвке.

– Гномы здесь, – сказал он однажды вечером в пят-
ницу, ворвавшись в мой кабинет и грохнув задницу на
мой стол.

– Какие гномы?
– Тех, что наняли для бала. На просмотр прибыли

четырнадцать, а нам нужно только семь.
– Кому вообще может понадобиться больше семи

гномов? – сказал я, вынимая зеленую сигару из короб-
ки с увлажнителем и проводя ей под носом. – А что со-
бираются делать эти семь гномов?

– Побриться налысо. Потом, на балу, они будут хо-
дить в толпе гостей, а на головах у них будут кокаино-
вые дорожки.

Зеленая сигара воткнулась мне в левую ноздрю.



 
 
 

– Что? – проговорил я. – Что? Что? Что?
– Внимательно надо читать то, что напечатано мел-

ким шрифтом.
– Грубо, – сказал я. – Это грубо.
Норман угостился сигарой.
– Если ты считаешь, что это грубо, подожди до

встречи с теми, кто будет пепельницами.
Я пошел на просмотр гномов. В высшей степени не-

приятное занятие. Хотя все они и были готовы к уни-
зительному бритью голов, мне легче от этого не было.
В конце концов я решил, что отбирать их по половому
признаку.

Из четырнадцати семь было мужского пола, и семь
– женского.

В свете девяностых годов, политкорректности и во
избежание дискриминации, я отверг всех мужчин и вы-
брал женщин.

Интерьер– дизайнер, некий Лоуренс, был пригла-
шен, чтобы привести большой зал в порядок перед
торжеством. Лоуренс был знаменит. Он блистал в
страшно популярном шоу от Би-Би-Си, в котором сосе-
ди ремонтировали комнаты друг другу таким образом,
чтобы вызвать максимальные неудовольствие и доса-
ду.

Мне нравилось это шоу, и мне очень нравился Ло-
уренс. Длинные волосы, кожаные брюки. Он расхажи-
вал в ковбойских сапогах, выходил из себя и начинал



 
 
 

вопить, что все не так, это нужно передвинуть, а вон-
то – сломать и выкинуть.

Лоуренсу не пришлась по вкусу художественная кол-
лекция Т.С. Давстона. То есть чрезвычайно не понра-
вилась. Он заявил, что Каналетто давно вышел из мо-
ды, и пририсовал на них картинах фломастером пару
быстроходных катеров. Я не слишком много понимаю
в искусстве, но с уверенностью могу сказать, что кате-
ра мне понравились.

Однако мне не понравилось, когда он заявил, что
придется убрать две колонны, которые поддерживали
галерею для менестрелей.

Я сказал ему:
– Нельзя это делать. Галерея рухнет.
Лоуренс затопал сапогами и стал красен лицом.
– Они разрушают линии, – завопил он. – Я хочу раз-

весить по галерее водопады искусственных фруктов.
Или исчезнут колонны, или исчезну я.

Я знал, что не могу обойтись без Лоуренса, но знал
также, что колонны должны остаться. К счастью, дело
спасло появление Нормана. Он предложил, чтобы Ло-
уренс их слоем невидимой краски.

Невидимая краска Нормана произвела на непосто-
янного Лоуренса большое впечатление, и вскоре наш
бакалейщик принялся за работу, закрашивая, по ин-
струкциям Лоуренса, полотна Рембрандта и Карава-
джо, а также доспехи, которые не удалось убрать. Кро-



 
 
 

ме того, благодаря их совместным усилиям дверные
проемы стали выглядеть шире, ступени на лестницах –
ниже, а интерьер в целом – значительно симпатичнее.

Понятия не имею, где Т.С. Давстон нашел шеф-по-
вара.

По всей видимости, он тоже был знаменит, но я нико-
гда о нем не слышал. Он был низенький, толстенький,
смугленький, потненький, и постоянно ругался. Как аб-
солютно все шеф-повара, он был полным психом и не-
навидел всех. Он ненавидел Лоуренса, он ненавидел
меня. Я представил его Норману. Он возненавидел и
Нормана.

– А это мой водитель, Жюлик.
– Ненавижу, – заявил шеф-повар.
По крайней мере, готовить он любил. И особенно он

любил, любил, любил готовить для богатых знамени-
тостей. А когда я сказал ему, что ему представится воз-
можность сделать это для почти четырехсот предста-
вителей этой социальной группы, он расцеловал меня
в губы и заявил, что приготовит блюда настолько изы-
сканные, что они превзойдут все, когда-нибудь пода-
вавшееся на стол за всю историю человечества.

С этими словами он гордо повернулся и со всего ма-
ху врезался в невидимую колонну.

– Ненавижу этот чертов дом, – сказал он.
Ласло Вудбайн вышел на связь по телефону. По его

словам, он и его помощник (некто или нечто по имени



 
 
 

Барри) стояли на пороге раскрытия дела и были уве-
рены, что смогут назвать имя убийцы в ночь Великого
Бала Тысячелетия. Мне это очень понравилось.

Прямо как у Агаты Кристи.
Мэри Кларисса Кристи (1890—1976), британская пи-

сательница, автор многочисленных детективных рома-
нов. Слишком во многих расследование ведет Эркюль
Пуаро. И если вы не ходили в театр на ее знаменитую
«Мышеловку», не расстраивайтесь – наш детектив уже
сходил.

Итак, истекали последние недели века. Лоуренс
обещал мне, что ему нужно еще всего два дня, чтобы
закончить. Между прочим, в том телешоу ему на все
про все как раз и давали эти два дня. Но это, наверно,
специальные дни, так сказать, Би-Би-Си-дни, каждый
из которых может растягиваться чуть ли не до месяца.

Норман деловито расхаживал по дому со странным
сооружением из деталек неизменного «Механо» на го-
лове. Оно, по его словам, укрепляло волосы.

Норман пришел к выводу, что волосы начинают вы-
падать потому, что заболевают. Поэтому для того, что-
бы они оставались здоровыми, с ними надо прово-
дить общеукрепляющие мероприятия. В частности, ре-
гулярные гимнастические упражнения. Он изобрел си-
стему, которую назвал «Волоспорт».

Суть его метода состояла в размещении миниатюр-
ного тренажерного зала на голове.



 
 
 

У меня сложилось впечатление, что волоспорту
вряд ли удастся добиться того успеха, который имели
йо-йо.

И однажды утром я проснулся с ощущением, что все
это кончилось.

Двадцатый век.
31 декабря. Восемь часов утра. Всего двенадцать

часов до начала Великого Бала Тысячелетия.
У меня началась паника.
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А теперь – дискотека!

«Маска»

– Проснись, проснись и пой! – Норман ворвался ко
мне в спальню, сжимая в руках поднос с чаем, а под
мышкой – объемистую папку.

Яуставился на него в полном изумлении. И паника
тоже изумленно замерла.

– Что с твоими волосами? – спросил я.
– Ах, это, – Норман поставил поднос на золоченый

столик рядом с кроватью.
– Что с моими волосами?
– Что с твоими волосами?! Мне приходилось видеть

тонкие волосы, но толстых волос я еще ни разу видал.
– Небольшая проблема с моим волоспортом. На не-

сколько дней прервал тренировки, и вот результат –
мышцы волос затягивает жирком. Думаю, сегодня ве-
чером буду щеголять в шляпе. Лихо сдвинутой на за-
тылок. Привет, Клавдия, привет, Наоми.

Принимавшие участие в ночном отдыхе лица жен-
ского пола, зевая, отозвались на его приветствия. На-
оми вставила зубы на место, а Клавдия занялась по-
исками своего бандажа.

Норман присел на кровать.



 
 
 

– Пшел нах! – приглушенно послышалось из-под
одеяла.

– Извини, Кейт, я тебя не заметил. – Норман подви-
нулся. – Тут я принес кое-что, – продолжил он, протя-
гивая мне несколько таблеток.

– Это что?
– Лекарство, вроде как. Я подумал, что ты как раз

впадаешь в панику. Это поможет.
– Восторг. – Я швырнул таблетки в рот и запил их

глотком воды. – Ничего на свете лучше нету, чем дурь
на пустой желудок.

– Из этого стакана Наоми только что достала зубы, –
сказал Норман. – Ладно, не бери в голову. Я принес
список гостей. Будет просто здорово, если ты еще раз
попробуешь запомнить, кто есть кто среди кто-есть-
ктех. Да, еще мне только что звонил Ласло Вудбайн.
Говорит, что сегодня будет разоблачать убийцу. И что
ты можешь его не узнать, он замаскируется.

– Зачем замаскируется?
– Чтобы было интереснее. Так что ни о чем не бес-

покойся. Все под контролем. Транспорт для знамени-
тостей. Еда, питье, музыка, декорации, шоу-програм-
ма, в общем, все. И все, что от тебя требуется – просто
быть там. Все именно так, как должно быть.

Я глотнул чаю. Без сахара. Я его выплюнул.
– Да неужели кто-то приедет? Ну, то есть, Т.С. Дав-

стон умер, кто же захочет идти к нему на вечеринку?



 
 
 

– Еще как пойдут. К тому же и на приглашениях на-
писано: «В том маловероятном случае, если хозяина
разорвет на мелкие кусочки вследствие несчастного
случая с динамитом и резинкой от рогатки, прием, без
всякого сомнения, состоится. С собой брать бутылку и
птицу. С нами будете свободны, если вы не старомод-
ны.»

– Классный был чувак.
– Просто Браунинг.
– Поэт или пистолет?
– Пистолет, – сказал Норман. – Разумеется, писто-

лет.
Как мы смеялись. Шуточка была та еще.
– Ну ладно, хватит – сказал Норман. – Мне надо ид-

ти, подрегулировать свой павлиний костюм. А ты еще
раз просмотри список. Пока-пока. – И с этими словами
он поднялся и вышел, захлопнув за собой дверь.

Я бросил портфель на пол, взгляд на Наоми, и ре-
шил, что дела подождут. Трахнувшись, умывшись, по-
чистив зубы, побрившись и трахнувшись еще раз, я
спустился к завтраку.

После завтрака я осмотрел большой зал. Лоуренс
наконец закончил работать над ним, и прекрасный
образец готики превратился в то, что, по его мнению,
должно было изображать восточный дворец.

Камень древних стен замазали кричащей красной
краской, поверх которой грубо намалевали китайские



 
 
 

иероглифы. Галерею для музыкантов обмотали гир-
ляндами пластиковых фруктов – личи и китайских
апельсинов. На полу валялось несколько воздушных
шариков, а вывеска «С Новым Годом!» свалилась со
своего места над входом. С главной люстры свисало
нечто, что я с первого взгляда принял за дохлую соба-
ку. При ближайшем рассмотрении оказалось, что это,
видимо, китайский дракон, изобретательно сооружен-
ный из лейкопластыря и бутылочек из-под «Фэри».

Лоуренс немного вышел за рамки бюджета в пятьсот
фунтов. Согласно его счету – фунтов на сто семьдесят
пять тысяч.

Я схватился за сотовый и набрал номер.
– Алло, – сказал я. – Жюлик? Да, я хозяин. Эдвин.

Найди Лоуренса и убей. Счастливо.
Солнце вышло из-за тучи, и в небесах запели анге-

лы.
Не буду утомлять читателя описанием всех подроб-

ностей моего дня. Вы знаете, на что это похоже, ко-
гда вы устраиваете большую вечеринку и хотите, что-
бы все было «как надо». Вы нервничаете по каждому,
самому незначительному поводу. Подавать «шато-ла-
фит» 1822 года в бокалах-тюльпанах или граненых
стаканах? Для фуа-гра – большие ложки или малень-
кие? Или просто ковырять его пальцами? Что, если у
осла, которого наняли для шоу, не встанет? А если го-
ловы у обезьян не пролезут в дырки, которые прореза-



 
 
 

ли в столешнице? А если в каком-нибудь подарке ока-
жется на один MM меньше?

Весь вечер Норман бдительно охранял ворота. Я по-
ручил ему укрепить безопасность замка Давстон. Он
построил систему внутренних фортификаций: в пар-
ке появились ловчие ямы, утыканные бамбуковыми ко-
льями (покрашенными невидимой краской, чтобы не
портить общий вид). Но я все равно сильно беспокоил-
ся. Одержимость Т.С. Давстона стремлением обезопа-
сить свое существование была вполне обоснована, а
до него все равно добрались. Могли добраться и до
меня.

Норман следил за тем, чтобы внутрь замка не попа-
ло ничего, что не было бы внесено в списки, хранив-
шиеся в большой папке.

Великий Бал Тысячелетия не был тайной. По пери-
метру замка снова выстроились репортеры и зеваки,
рассчитывая увидеть, кто же из приглашенных знаме-
нитостей действительно приедет. Норман пристально
следил за этими толпами.

Если я не приставал к шеф-повару, официантам,
артистам, гномам, моим длинноногим подругам, лю-
дям-пепельницам или ослу, у меня оставалось время
приставать к нему.

– Чем занимаешься? – спросил я.
– Вали отсюда, – ответил Норман. – Я занят.
– А это что? – я показал на караван длинных черных



 
 
 

фур, направлявшийся в нашу сторону. Внушительного
вида грузовиков с затемненными ветровыми стеклами
и эмблемами Геи на радиаторах.

Норман почесал в затылке и с трудом освободил
пальцы от вцепившихся в них волос.

– А кто их знает, – сказал он. – Если честно, здесь
какая-то тайна. Они есть в списке, в большой папке, и
для них в парке есть специально отведенная стоянка.
Но я понятия не имею, что в них.

– Может, это надувные замки? – предположил я. –
Ну, знаешь, чтобы прыгать, типа батута.

Гримаса Нормана должна была обозначать «ну и
идиот».

– Я уверен, что ты прав, – сказал он. – А теперь будь
любезен, вали отсюда.

И я свалил.
– И отсюда тоже вали, – сказал шеф-повар.
И я свалил к себе в спальню.
Я сел на кровать и принялся нервничать. Не то, что-

бы я прямо впал в панику, таблетки сработали. И все
же я нервничал. У меня теперь постоянно были де-
жа-вюки. Я все время видел то, что должно произойти.
Я знал, что произойдет что-то страшное – я же уже ви-
дел будущее. Но в нем все было вперемешку, и я про-
сто не мог понять, как же произойдет то, что должно
произойти.

Я сидел на кровати у себя в спальне, и вспоминал.



 
 
 

Вспоминал, как давным-давно я также сидел у себя
на кровати перед вечеринкой. Вошедшим в легенду
Праздником Половозрелости 1963 года. Та вечеринка
закончилась для меня просто ужасно, но еще хуже она
закончилась для моей любимой собаки. Моей Плюш-
ки. Плюшку разнес на кусочки динамитом Т.С. Давстон,
ныне сам разнесенный на кусочки.

Как кончится эта вечеринка? Также? Или лучше? На
этот счет у меня были определенные сомнения.

Я влез в один из костюмов Т.С. Давстона. За не-
сколько кратких месяцев моего супербогатства мне
удалось набрать довольно порядочный вес. Мои соб-
ственные костюмы больше на меня не налезали. В от-
личие от костюмов Т.С. Давстона.

Я выбрал белый прикид от Армани из белого тай-
ского шелка, с подкладкой, украшенной эмблемами
Геи. Гавайская рубашка и открытые сандалии завер-
шали живописный ансамбль. Я взглянул в зеркало и
ухмыльнулся отражению.

– Отлично выглядишь, сукин ты сын, – сказал я ему.
В половине седьмого вечера послышался легкий

стук в дверь.
– Входи, – сказал я, вставая в благородную позу.
Дверь открылась, и вошел Норман.
– Срань господня! – вырвалось у меня.
Норман крутнулся на каблуках.
– Как тебе? – спросил он.



 
 
 

Я не знал, что и думать. Костюм Нормана был сног-
сшибателен. Он прекрасно сидел во всех местах, но
это было не все. Благодаря костюму Норман казал-
ся по меньшей мере сантиметров на пятнадцать шире
в плечах и намного уже в талии. Костюм был синий,
по крайней мере он казался синим: если глядеть под
определенным углом, цвет становился совсем другим.
А если поглядеть под другим углом, он начинал мер-
цать, а иногда исчезал начисто.

Однако, хотя он был сногсшибателен (а он был сног-
сшибателен), в нем было что-то, что мне почему-то не
нравилось. Что-то, что попросту выводило меня из се-
бя. Что-то, что я всей душой ненавидел.

Видимо, Норман заметил выражение моего лица.
– Подожди-ка, – сказал он. – Я его немножко приглу-

шу. – Он вытащил что-то, похожее на пульт от телеви-
зора, и нажал пару кнопок. – Так лучше? – спросил он.

Я кивнул.
– Лучше.
– Не знаю, как решить эту конкретную проблему, –

сказал Норман. – Костюм служит для того, чтобы сде-
лать меня неотразимым для женщин. Однако все де-
ло в том, что на мужчин он оказывает прямо противо-
положное действие. Для них я становлюсь абсолютно
непереносимым.

– Все равно это просто невероятный костюм. Он те-
бя делает выше, стройнее и шире в плечах. Как ему



 
 
 

это удается?
– Выше…, – Норман поднял штанину и продемон-

стрировал башмаки на платформе. – Шире в плечах:
подкладки в рукавах. А стройнее – я просто подкрасил
живот и задницу невидимой краской.

– Как просто, когда ты объяснил. Ну, а как выгляжу я?
– Ну… в общем… э-э… нам лучше спуститься в зал.

Скоро начнут съезжаться гости.
– А ты в этой шляпе – полный идиот, – сказал я.
Весь персонал уже выстроился в большом зале для

встречи гостей. Я провел смотр, бормоча фразы типа
«Классно выглядишь», «Застегни пуговицу», «Встань
прямо», и прочее в том же духе.

Персонал отвечал мне вежливыми улыбками и пе-
решептыванием в задних рядах. Понятия не имею, что
именно там шептали – уверен, что-то лестное.

Кстати, одна из главных проблем, когда организуешь
прием для знаменитостей – как добиться того, чтобы
эти знаменитости вошли в зал. Если позволите, я объ-
ясню. Видите ли, ни одна из настоящих знаменитостей
не хочет являться первой. Чтобы не сложилось впеча-
тление, что она прямо рвется на этот прием. Чтобы…
ну просто не принято.

Долгие годы эта проблема казалась непреодолимой.
На некоторых, самых крутых, вечеринках в конечном
итоге вообще не оказывалось приглашенных звезд –
они все сидели в машинах на стоянке, упершись взгля-



 
 
 

дом в спины своих шоферов и терпеливо ожидая, ко-
гда кто-нибудь из них войдет первым. Потом наступало
утро и все разъезжались по домам.

Конечно же, это не могло не подвигнуть одного изо-
бретательного хозяина очередной звездной вечерин-
ки на то, чтобы нанять специально обученных актеров
и актрис сыграть роль первых гостей. Они прибывали
точно вовремя, выбирались из лимузинов, махали и
улыбались толпе зевак, и входили в зал, тем самым
побуждая уклоняющихся от своих обязанностей звезд
последовать их примеру.

Отличная была идея.
Вся проблема в том, что некоторые из этих специ-

ально обученных актеров и актрис становились на-
столько знаменитыми – именно потому, что всегда при-
езжали на вечеринки первыми – что начинали дуться и
требовать, чтобы наняли других актеров и актрис, что-
бы те приезжали раньше их самих. Так и сделали, и то-
гда уже следующее звено стало выдвигать те же тре-
бования, и так далее, и так далее.

В результате на некоторых звездных вечеринках во-
обще не было настоящих звезд, только фальшивки, ко-
торых наняли, чтобы они прибыли первыми, и фаль-
шивки, которых наняли, чтобы они приехали еще рань-
ше.

И если вы когда-нибудь смотрели церемонии вруче-
ния всяких крупных наград по ТВ, вы понимаете, о чем



 
 
 

я.
Чтобы избежать таких проблем на своей вечеринке,

Т.С. Давстон прибегнул к услугам некоего Колина Де-
лано Хьюза.

Колин был знаменитым преступником, а знаменито-
сти, всем известно, просто обожают преступников. Они
обожают быть в их обществе. Они обожают пить-пля-
сать в их клубах. Отдыхать с ними на их виллах в Ис-
пании и в бунгало на их тропических островах. Оказы-
ваться вместе с ними замешанными в скандалы, когда
нужно разрекламировать свой последний кинофильм
или альбом.

Знаменитости обожают преступников.
А преступники отвечают им взаимностью.
Так что все прекрасно.
Колин уже удалился от дел, но в свое время он был

особенно жестоким и беспощадным преступником. От-
пиливал головы ручной пилой, расстреливал невин-
ных прохожих, торговал наркотиками – в общем, озор-
ничал как мог. Разумеется, за его автобиографию охот-
но ухватились издатели и она стала международным
бестселлером.

Понадобилось изрядное количество бумаги с пор-
третами и два килограмма героина, чтобы заручиться
услугами Колина в качестве первого прибывшего гостя.
Однако, как подобает профессионалу, он прибыл ров-
но в восемь, на каждом плече – красотка из Эссекса, а



 
 
 

на лице – широченная ухмылка.
Я тепло приветствовал его и пожал ему руку.
– Очень рад познакомиться, – сказал я.
А потом я представил его Норману.
– И кто, по-твоему, перед тобой стоит, ублюдок? –

спросил Колин.
Ну, а после Колина потянулись и остальные. Ко вхо-

ду подтягивался экипаж за экипажем, и в двери вли-
вался непрерывный поток отборнейших звезд – они
улыбались, махали толпам зевак, распространяи во-
круг себя мир и любовь, и вообще вели себя так, слов-
но это они были хозяевами дворца.

– Стадо уродов, – сказал я Норману.
– Херня, – ответил бакалейщик. – За все эти годы ты

завел себе полно приятелей среди звезд. А злишься
ты просто потому, что на самом деле это не твоя вече-
ринка, и ты боишься, что один из них собирается тебя
убить.

– Вот здесь ты не ошибся, – заметил я.
– Со мной это частенько бывает. Вон, смотри-ка,

Фиг-в-урне-с-пивом.
– КТО?!
– Сигурни Уивер. Смотри – я с ней сейчас заговорю,

и она заведется.
Норман нырнул в толпу. Я пожал еще несколько рук

и пробормотал еще несколько приветственных фраз.
В схеме прибытий наметилась интересная законо-



 
 
 

мерность. Вслед за каждой золочено-звездной знаме-
нитостью приезжал ее негатив: мрачнолицый фрако-
носный бизнесменообразный тип с хорошо одетой и
плохо сохранившейся дамой у локтя. Вот одного из
них, сдавалось мне, и следовало опасаться.

Я уже пожал руку старому хрену и как-там-его-в-ли-
цо, не тому, а другому. И двум типам из колумбийско-
го наркокартеля. Лысая дама, которая обычно носила
парик, еще не приехала. А также тот парень, который
управлял всеми этими компаниями.

И если я просто скажу «меня трясло от возбужде-
ния», вы поймете, что я имею в виду.

Большой зал постепенно заполнялся, и все ожи-
вленно болтали. Обслуживающий персонал занялся
делом: разносили блюда с нюхательной смесью, под-
носы с теми канапушками, смысла в которых я до сих
пор так и не нашел, выпивку… еще выпивку… и еще
выпивку…

Мне пришло в голову, что никто еще не достал бу-
тылку, которую должен был принести с собой.

– А вот и моя бутылка, – сказал кто-то.
Я поднял глаза и узрел золотую улыбку профессора

Мерлина.
– Профессор, – сказал я. – Прекрасно выглядите.
И он прекрасно выглядел. Не постарел ни на один

день.
Внешность его была просто фантастической. Напу-



 
 
 

дренное лицо и лиловые букли; бриллиантовые серьги
в ушах и жемчужинки, насаженные на кончики напома-
женных усов. Бархатный сюртук белее бледного. Клет-
чатые шелковые штаны и башмаки с пряжками. Тонкие
пальцы, отягощенные роскошными перстнями. Бирю-
зовые глаза весело сияли.

– Привет, юный Эдвин, – сказал он.
Я стиснул его пальцы.
– Я так рад, что вы пришли, – сказал я. – Я видел

вас в списке приглашенных, но даже не думал, что вы
еще…

– Жив?
– Ну…
– Жив, как видишь, жив, как всегда. И весел при

этом. – Он протянул мне бутылку, завернутую в обер-
точную бумагу. – Что-то особенное, – подмигнул он
мне. – Марсианское шерри. Привез из путешествий
на другие планеты. Расскажу потом, если захочешь. А
сейчас, видимо, я должен заняться делом.

– Выпивкой? – предположил я.
– Конферансом, дорогой мой. Незабвенный Т.С.

Давстон подрядил меня поработать церемониймей-
стером. А ты не знал?

Я покачал головой.
– Боюсь, в большой папке было слишком много мел-

кого шрифта. Видимо, что-то я не дочитал до конца.
– А как насчет оплаты моих услуг?



 
 
 

– Счет на любую сумму, нет проблем. Да, кстати, про-
фессор, у меня есть кое-что из ваших вещей. Некая
шкатулка, обитая человеческой кожей. Вы наверняка
хотите получить ее обратно.

– Получить ее обратно? – Профессор Мерлин рас-
смеялся. – Эта шкатулка никогда не была моей – на-
чнем с этого. Думаю, Т.С. Давстон приобрел ее на ба-
рахолке. Он попросил меня придумать историю про
нее, чтобы разыграть юного Нормана. С целью, извест-
ной лишь ему, как мне кажется.

– Да, – сказал я. – В этом есть смысл.
– А не того ли самого Нормана я вижу вон там, в шля-

пе? Извини – пойду поздороваюсь.
И с этими словами он исчез в толпе, оставив меня

пожимать руки и бормотать приветствия.
Так вот – еще одна проблема с проведением звезд-

ной вечеринки: незваные гости. Всегда найдутся зна-
менитости которых вы не пригласили, а они считают,
что их божественное право – на ней присутствовать. И
я был уверен, что даже несмотря на все предпринятые
меры предосторожности, найдется пара уродов, кото-
рые все силы положат на то, чтобы пробраться внутрь.
Я отдал приказ охранникам стрелять в каждого, кто по-
пытается перебраться через ограду, и им уже удалось
подстрелить Дэвида Боуи и Пэтси Кэнсит. И я был аб-
солютно уверен, что ближе к концу вечера мир будет
избавлен и от Майкла Джексона.



 
 
 

– Привет, – услышал я всем известный скрипучий го-
лосок. – Вот и я, извини, что опоздал. Надеюсь, ты ни-
чего не имеешь против того, что я взял с собой Шам-
пусика.

Я сжал зубы и изобразил радостную улыбку.
– Нет проблем, Майкл, – сказал я. – За Шампусиком,

как и за остальными обезьянами, присмотрит шеф-по-
вар.

– У него всегда отдельное место за столом.
– Майкл, – сказал я. – У Шампусика будет отдельное

место в столе.
Шатаясь, к нам подошел Норман.
– Уууууууууу, привет, – сказал Майкл. – Как ты хоро-

шо выглядишь!
Норман откашлялся.
– Видел? – прошептал он мне. – Видел, как я обра-

ботал Сигурни? Завтра я веду ее ужинать.
– Впечатляет, – заметил я.
– Это еще что. Вон там, смотри. Это Как-мило-в-пах-

попались.
– Кто?
– Камилла Паркер-Баулз.
– Норман, – сказал я. – Хотя, на мой взгляд, это зна-

чительно интереснее, чем Брентфордский рифмован-
ный сленг, бьюсь об заклад, долго ты не продержишь-
ся.

– А вот и продержусь. Я принимаю Виагру.



 
 
 

Как мы смеялись.
Норман, шатаясь, удалился, и вдруг я услышал, как

кто-то шепчет:
– Псс-псс!
– Не хочу, – отозвался я, не оборачиваясь.
– Да псс-же! Идите сюда.
Я обернулся, и увидел, как Майкл машет мне своей

дурацкой перчаткой из-за колонны.
Это еще зачем, подумал я.
– Идите сюда. Живее.
Я неторопливо подошел.
– Чего тебе? – спросил я.
– Это я, – сказал Майкл.
– Вижу, что ты, – сказал я.
– Да нет же. Это я. Ласло. – Ласло отогнул уголок

своей физиономии. – Ласло Вудбайн, частный детек-
тив.

– Бог мой, – сказал я. – Я и правда попался. Вы дей-
ствительно мастер маскировки.

На лице Майкла появилась кривая ухмылка.
– На самом деле я, конечно, сплутовал, – сказал Ла-

сло. – Охранники пристрелили настоящего Майкла, ко-
гда он карабкался по стене.

– Так значит, Бог все-таки есть, – сказал я.
– Тело выбросили в лес. Я не мог не воспользовать-

ся представившейся возможностью, ну и…
– Ну и…???



 
 
 

– Ну и ободрал с него кожу и надел на себя.
– Да святится имя твое, – сказал я. – Я думал, вы со-

бираетесь сказать что-то неимоверно омерзительное.
– Как вам в голову могло прийти! Ладно, нам надо по-

говорить. Я знаю, кто убийца. Но не только это. Я рас-
крыл всемирный заговор. Известной нам цивилизации
конец через несколько часов. К власти придет Тайное
правительство мира – в ту самую минуту, когда выйдут
из строя все компьютеры. Они много лет планировали
это. И мы должны их остановить.

– Постойте-ка, – сказал я. – Откатим немного назад.
Кто убийца?

– Не имеет значения.
– Имеет. Еще как имеет.
– Не имеет. Главное – мы должны всех предупре-

дить.
– Нет, нет, – сказал я. – Главное – скажите мне, кто

убийца.
– Это не главное, мы…
– Черт побери, главное именно это! Я тебе плачу,

ублюдок. Говори, кто убийца. Прямо сейчас!
– Ну ладно, – сказал Ласло. – Убийца… – Он замол-

чал.
– Продолжай, – сказал я. – Убийца – это…
– Убийца – это… – Ласло вдруг схватился за горло. –

О черт! – сказал он.
– О'Черт? Ирландец?



 
 
 

– Ххххх, – захрипел Ласло. – Кто-то прострелил мне
горло отравленной иглой.

– Об этом потом, ладно? Просто скажи, кто убийца!
И вы думаете, он сказал?
Хрена с два.
Он просто свалился на пол – мертвый.
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Да-ди-да-ди-да ди-да-ди-да ди-ди-да-да

триллер-ночь.
Майкл Джексон (в правах на использование
текста отказано)

Так вот – знакомо ли вам то паническое ощуще-
ние, которое охватывает вас, когда вы – хозяин са-
мой большой звездной вечеринки столетия, вечеринка
только-только началась, а частный детектив, которого
вы наняли, чтобы выследить убийц вашего лучшайше-
го друга, лежит у ваших ног с отравленной иглой в гор-
ле и при этом на нем – кожа, содранная с самого из-
вестного в мире поп-музыканта?

Нет?
Нет, конечно, не думаю, что это происходит настоль-

ко часто.
Знаменитости уже начинали поворачиваться к нам.

Один из нас валялся без чувств, а на такое зрелище
всегда быстро собираются толпы.

– Уууууу, – гудели они. – А что это с Майклом?
– С Майклом все в порядке, – быстро среагировал

я. – Просто перебрал ньюкаслского темного. Вы же его
знаете.

Я попытался поднять Ласло на ноги. Не знаю зачем.



 
 
 

Наверно, чтобы притвориться, что ему не прострели-
ли горло отравленной иглой. Далеко не всегда ведешь
себя разумно в таких обстоятельствах.

Мне удалось приподнять тело и поставить его на ко-
лени. Однако мои попытки добиться большего свел на
нет шимпанзе Майкла, Шампусик, вознамерившийся
вступить в любовные отношения с моей левой ногой.

– Отстань, примат полоумный, – бормотал я, пыта-
ясь стряхнуть его. В этот момент голова Ласло качну-
лась вперед, и волосы Майкла запутались в пряжке мо-
его ремня.

В этот момент собравшиеся звездные зеваки заа-
плодировали. Чем собрали еще большую аудиторию.

К счастью, среди последних оказался Норман.
– Чтоб тебе, – сказал Норман. – Вот это кадр!
– Не стой столбом, – завопил я. – Помоги!
– Нет уж, увольте, – ответил Норман. – Такие пози-

ции меня не интересуют. К тому же я только что разго-
ворил Камиллу.

– Иди сюда, идиот чертов!
Норман не спеша подошел, шаркая своими высо-

ченными платформами.
– Он мертв, – шепнул я ему.
– Так значит, Бог все-таки есть. – Норман рассмеял-

ся. – А на самом деле?
– Он на самом деле мертв, посмотри на него. Слезь

с меня, Шамп!



 
 
 

– На самом деле мертв? – Норман взглянул на тело,
и челюсть у него отвисла. – Ну, если он на самом де-
ле мертв, то, что ты с ним делаешь, как мне кажется –
образец самого дурного вкуса. Да еще на глазах у всех,
и так далее.

Если бы хотя бы одна рука у меня была свободна,
Норман точно схлопотал бы затрещину.

– Это не Майкл Джексон, – прошипел я сквозь зубы,
не прекращая попыток стряхнуть с ноги любвеобиль-
ного шимпанзе. – Это Ласло Вудбайн.

– Вот уж точно: гений маскировки.
– На нем кожа Майкла.
– Момент, – сказал Норман. – Объясни все спокойно.
– У меня нет на это времени. Ради Бога, помоги мне

вынести его отсюда.
– Чего только ради тебя не сделаешь, – сказал Нор-

ман. – Ну давай, поднимаем его.
В общем, так. Я знаю, Норман не виноват. Он просто

хотел помочь. И наверняка, если бы я обулся в башма-
ки на такой высоченной платформе, мне тоже трудно
было бы сохранять равновесие. А тут еще этот чертов
шимпанзе висел у меня на ноге, и волосы Майкла на-
мертво запутались в пряжке.

Короче, Норман ухватил Ласло за плечи и, короче,
потянул. Короче, потянул, а потом, короче, оступился
и повалился навзничь. И при этом заехал мне локтем в
физиономию. Короче, я полетел спиной вперед в тол-



 
 
 

пу, а на поясе у меня болталось лицо Майкла, вместе
с его скальпом, как тот меховой кошель, который носят
на юбке шотландские гвардейцы. А тело Ласло, коро-
че, рухнуло на пол, как мешок, только все в кровище, а
Шамп, короче, потерял голову и впал в неистовство.

Короче.
Это была первая неприятная сцена за вечер.
Предстояло многое объяснить, можете мне пове-

рить.
Я предоставил Норману возможность сделать это.
Я выволок труп на крыльцо и стоял над ним, отмора-

живая себе яйца, по миллиону долларов каждое. На-
конец ко мне присоединился Норман. Он был, что на-
зывается, вне себя.

– Ты полоумный ублюдок! – завопил он.
– Что?
– Ничего не хочешь мне сказать?
– Типа «спасибо, что выручил»?
– Нет! Не это! – Норман топнул ногой и едва не сло-

мал себе лодыжку.
– Если ты насчет того, что я не закрыл пузырек с йо-

дом…
– Опять не то. Я только что говорил по рации с охран-

никами у ворот.
– Ах, это! – облегченно проговорил я.
– Да, это. Ты приказал охране стрелять в каждо-

го, кто попытается перелезть через стену. Так вот, они



 
 
 

только что пристрелили Джеффри Арчера.
– Значит, Бог все-таки есть.
– Не смешно. Ты что, совсем спятил? Нельзя, чтобы

убивали знаменитых людей. Это тебе не Франция.
– А?
– В общем, с Майклом все в порядке.
– Да ну?
– Разумеется. Его я могу отремонтировать. Он все

равно сделан в основном из «Механо».
– Ну, предположим, – сказал я. – Предположим.
– Я приказал охране убрать оружие. А то еще при-

стрелят кого-нибудь, кто действительно что-то значит.
Так что ты сделал с трупом?

– Закатил под вон тот черный фургон.
– Надо бы на него взглянуть.
– Зачем?
– Чтобы найти ключ к разгадке, вот зачем. Если Ла-

сло застрелили из духовой трубки, у нас будет улика
для суда. Когда из нее стреляешь, нужно взять стре-
лу в рот. Значит, на ней останутся следы слюны, и мы
сможем получить анализ ДНК.

– Ну и?
– А потом останется только взять образцы ДНК у ка-

ждого из гостей, и мы сможем найти киллера.
Я взглянул на Нормана.
Он взглянул на меня.
– Ясно, – сказал он. – Ладно, забудем. Но все же



 
 
 

давай посмотрим на иглу.
– На, посмотри, – сказал я. – Только осторожно, сам

не уколись.
– Так ты уже посмотрел?!
– Еще как посмотрел. Видишь, что у нее на тупом

конце?
Норман поднес иглу к глазам и внимательно осмо-

трел ее при свете из окна большого зала.
– Губная помада, – сказал он. – Бледно-зеленая по-

мада.
– Зеленая. Цвета брюссельской капусты, – сказал

я. – Косметическая линия «Смесь для женщин». Очень
дорогая.

– Отлично, время действовать, – Норман отшвырнул
иглу прочь, причем она едва не воткнулась мне в коле-
но. – Все, что нам нужно сделать – найти женщину, у
которой такая помада.

– Это все, что тебенужно сделать. Я туда пойду,
только если со мной будет по меньшей мере шесть те-
лохранителей.

– Не будь тряпкой. Если бы она хотела убить тебя,
она бы с легкостью это сделала. Ей был нужен Ласло.
Он тебе что-нибудь сказал перед смертью?

– Все те же старые бредни про то, что наша циви-
лизация погибнет через несколько часов, и что Тайное
правительство мира захватит власть в ту минуту, когда
выйдут из строя все компьютеры.



 
 
 

– Ну конечно, – сказал Норман. – Так и должно быть.
Т.С. Давстон постоянно твердил про то, как за ним охо-
тится тайная полиция. Похоже, он был прав. Разговор
с этой дамой может оказаться очень содержательным.

– А она может оказаться очень неразговорчивой.
– Есть разные методы, – сказал Норман.
– А, ну да! Ты имеешь в виду, что она разговорится

под пыткой. Отличная идея.
– Нет! Я совсем не это имею в виду.
– Тогда что?
Норман приосанился и разгладил лацканы своего

пиджака.
– Предоставь это мужчине в павлиньем костюме, –

сказал он.
Я последовал за мужчиной в павлиньем костюме

обратно в зал.
– Смотри-ка, – сказал Норман. – Соси-мясцо.
– Стой, – сказал я. – Сам догадаюсь. Соси-мясцо?

Не подсказывай. Есть! Соси-мясцо. Софи Марсо.
– Нет, – сказал Норман. – Это Кейт Мосс. Извини,

просто вырвалось.
Норман воспрял ДУХом на пару делений, переклю-

чил свой павлиний костюм на поражение и, шатаясь,
нырнул в толпу, рассыпая кругом «Ой», «Простите»,
«Осторожно», и «Извините, это была ваша нога?».

Я втянул ноздрями несколько полосок с головы слу-
чившегося поблизости гнома и решил, что должен при-



 
 
 

ободриться и включиться в общее веселье, что бы там
ни случилось. Если меня не было в списке целей бое-
вых вылетов, я мог по крайней повеселиться. В конце
концов, я же был хозяином этой вечеринки, значит, я и
должен получать от нее удовольствие. Пусть Норман
с этим разбирается.

Решено, будем веселиться.
И вот, с пригоршней снежка в ноздрях и разудалой

ухмылкой на физиономии я вклинился в веселое сбо-
рище.

Я улыбнулся Каприс, оскалился в сторону парочки
из «Спайс Герлз», тепло приветствовал Джоанну Ла-
мли (вспомните про мой возраст), подмигнул Тому и
Николь, нагло проигнорировал Хью и Лиз и перешаг-
нул через одного из ведущих «Умелых ручек».

И столкнулся с Колином.
– Как вечеринка? – спросил я.
– Отменно, сынок, – ответил Колин и хлопнул меня

по спине, вызвав тем самым смещение нескольких по-
звонков. – А ты? Сам-то веселишься?

– Еще как, – сказал я. – И точно знаю, что никто не
сможет испортить мне эту вечеринку.

– Рад за тебя, – сказал Колин. – Последний раз я
был на такой развеселой вечеринке аж в шестьдесят
третьем. Кто-то взорвал хозяйскую собаку. Как мы сме-
ялись.

– Прошу прощения, – сказал я. – Должен общаться



 
 
 

с народом.
– Беги-беги, веселись, – сказал Колин.
На самом деле ни с каким народом я не общался.

Я просто бездумно брел по залу, прислушиваясь к об-
рывкам разговоров.

Вы когда– нибудь замечали, что если так сделать, то
все фразы, которые вы невольно подслушиваете, все-
гда начинаются со слов «так я, значит, говорю»?

– …так я, значит, говорю Вэлу Парнеллу: «Если меня
не напишут перед жонглерами, я вообще не выйду.»

– …так я, значит, говорю ему: «Мне не нравится, как
вы выглядите, молодой человек». А он мне: «А чем это
у вас пахнут подмышки?». А я ему: «Да как вы смее-
те!». А он мне: «А, значит, это ноги».

– …так я, значит, говорю: «Я вам скажу, где предпо-
читает моя жена. У соседа, вот где!»

– …так я, значит, говорю в полиции, что на самом
деле я и не знала, что меня изнасиловали, пока кассир
в банке не отказался оплатить чек.

– …так я, значит, говорю: «Встретимся в новом ре-
сторане, “Ближе к природе”. Ну, там еще лозунг висит:
“Пообедай нагишом”.»

– …так я, значит, говорю: Плывут два сперматозои-
да, один другому: «Ну что, до фаллопиевых труб до-
плыли?» А другой в ответ: «Нет, еще только гланды».

– …так я, значит, говорю, что это потому, что вы не
понимаете, как работает Тайное правительство мира.



 
 
 

Обычные правительства думают, что они смогут спра-
виться с хаосом, который вызовет ошибка двухтысяч-
ного года. А вот чего они не знают – так это того, что и
в их системы она уже заложена. Агенты Тайного пра-
вительства годами проникали туда под предлогом ис-
коренения проблемы, а на самом деле только ухудша-
ли положение. Революция в каждой отдельно взятой
стране не то что не за горами – она, можно сказать,
на носу, и после краха инфраструктуры, когда продук-
ты больше не будут поступать в магазины, будет миро-
вой кризис. Вот тогда и придет к власти Тайное прави-
тельство. Они это уже много лет планировали, потому
что знают, что это произойдет. Вы же знаете, как они
говорят: «Будущее принадлежит тем, кто способен его
предвидеть».

Вот я и остановился, довольно резко, когда услышал
этот конкретный разговор.

– Э, извините, – сказал я, протискиваясь в кружок
говоривших. – Можно присоединиться?

Парень, слова которого я услышал, подозрительно
уставился на меня. Что с его стороны, как мне пока-
залось, было наглостью – учитывая, что это все-та-
ки моявечеринка. Он был юн, бледен, худ и доволь-
но прыщав. Одет он был в драную майку со словами
«Быстрее, длиннее, толще!» на груди, старые грязные
кроссовки и широченные потрепанные джинсы. Не по-
мню, чтоб я здоровался с ним на входе.



 
 
 

– Чего надо? – спросил он, тоном, который можно
было мягко охарактеризовать как «неприветливый».

– Я краем уха услышал, что вы говорили о Тайном
правительстве.

– Ты же все равно в это не поверишь.
– Напротив, поверю. Мне только хотелось бы узнать,

откуда у вас такая информация.
– А ты кто?
– Я хозяин.
– Вот блин. Тогда, похоже, вы меня вышвырнете.
– С чего бы это я должен тебя вышвырнуть?
– Потому что я только что пробрался сюда через ды-

ру в заборе.
– Все нормально, – сказал я. – Зла не держу. Про-

сто хочу побольше узнать про Тайное правительство.
Кстати, молодой человек, а вы-то кто?

– Я – Данбери Коллинз.
– Неужели тот самый Данбери Коллинз?
– Тот самый.
Я чуть было не пожал ему руку. Чуть было.
К сведению тех читателей, которым еще не знакомо

имя Данбери Коллинза, позвольте мне пояснить, что он
– известный юный экстрасенс и онанист, чьи подвиги,
наряду с подвигами сэра Джона Риммера и д-ра Харни,
описаны в фантастических хрониках П.П. Пенроуза.

А П.П. Пенроуз, как всем вам, без сомнения, извест-
но, был автором самых известных бестселлеров два-



 
 
 

дцатого века: триллеров о Ласло Вудбайне. Как мал
наш мир!

– И что же ты здесь делаешь? – спросил я юного
экстрасенса.

– Мне намекнули, что здесь случится что-то гранди-
озное.

– А кто намекнул?
– Можно, я не скажу?
– Ласло Вудбайн?
– Можно, не скажу?
– Откровенно, – заметил я. – Хорошо, скажи тогда

вот что: ты думаешь, это Тайное правительство убило
Т.С. Давстона?

– Нет, не думаю, – ответил Данбери.
– А!
– Потому что я не верю, что Т.С. Давстон умер.
– Можешь мне поверить, – сказал я. – Я видел его

тело. Он умер.
– То, что вы видели тело, ничего не значит. Тело Эл-

виса тоже видели, однако Элвис не умер.
– Думаю, ты все же придешь к выводу, что Элвис

умер.
– Неужели? А кто же тогда вон там болтает с поющей

монахиней?
– Болтает… что?
– А, нет, это Великан Хейстекс. Что-то мне глаза из-

меняют.



 
 
 

– Хейстекс умер год назад, а ушел из рестлинга еще
раньше, – сказал я, оборачиваясь туда, куда показал
юнец. – О…

– Именно, – сказал Данбери. – Когда ты очень,
очень, очень знаменит, то, что ты мертв, еще не обя-
зательно значит, что ты действительно умер. Если, ко-
нечно, ты в сговоре с Тайным правительством. Эти
все могут устроить. Элвис отправился в параллельную
вселенную, чтобы спасти человечество от прихода Ан-
тихриста. Я думал, об этом все знают.

– А, ну да, – сказал я. – Тогда скажем так: если ты
ошибаешься насчет Т.С. Давстона и он действительно
умер, кто, по твоему мнению, мог его убить?

Данбери сделал задумчивую гримасу и сунул руки в
карманы мешковатых джинсов.

– Идите-ка сюда, – сказал он, ловко указывая локтем
в сторону укромного алькова.

Я последовал за ним, и, к моей чести, почти не сме-
ялся, когда он со всего маху ткнулся носом в невиди-
мые доспехи.

– Слушайте, – прошептал он. – Если Т.С. Давстон
действительно мертв, это может означать только одно.
Что он бросил вызов Тайному правительству. Что они
пришли к нему, и пытались привлечь на свою сторону,
а он отказался.

– Звучит правдоподобно. Он всегда старался дер-
жаться сам по себе.



 
 
 

– Вот-вот, а Тайному правительству это не подходит.
Им нужен полный контроль.

– Но кто же те люди, которые управляют Тайным
правительством?

Данбери пожал плечами.
– Может, вы сами. Я откуда знаю?
– Ты знаешь, что оно есть.
– Все знают, что оно есть. Только просто не хотят

признавать. Оглянитесь вокруг – что вы видите?
Я оглянулся.
– Толпу богатых знаменитостей.
– А как они стали богатыми и знаменитыми?
– Они талантливее прочих.
Данбери посмотрел на меня.
А я посмотрел на Данбери.
– Все, понял, – сказал я. – Проехали.
– Это заговор, – сказал Данбери. – Все – один боль-

шой заговор. В этом мире наверх пробиваются только
те, у кого есть связи. А как только появляются люди,
оригинально мыслящие, что с ними происходит? Они
или исчезают без следа, или их затягивает в водоворот
славы, и они начинают гнать сладкую кашицу для сво-
их хозяев. Берут деньги и продаются.

– Тайному правительству.
– В конечном итоге. Большинство даже и не знает

этого. Но актеры могут работать, только если им пред-
лагают роли, а рок-звездам быстро приходится снова



 
 
 

жить на пособие по безработице, если они слишком
выпендриваются.

– Они все выпендриваются.
– Это у них такие льготы. Но то, что они производят –

абсолютно безопасно. Они не призывают к восстанию.
Они не пробуждают сознание масс. Они поддерживают
статус-кво.

– Мне уже приходилось все это слышать, – сказал
я. – Большей частью от тех, кто ничего в жизни не до-
бился.

– Я не пытаюсь вас убедить, – сказал Данбери. –
Скажу только вот что: единственное, чего больше все-
го боится Тайное правительство, да и любое прави-
тельство – информация. Свободный обмен информа-
цией. А с Интернетом, с новыми информационными
технологиями, идеи могут распространяться по всему
миру за считанные секунды. Именно поэтому сегодня
ночью все и рухнет. Когда компьютерные системы отка-
жут из-за ошибки двухтысячного года, обмена инфор-
мацией больше не будет. Если только вы не запаслись
почтовыми голубями, разумеется.

– И ты действительно веришь, что это случится?
– Скоро выясним, так ведь?
– Но если это правда, нужно же что-то делать.
– И что вы предлагаете?
– Не знаю. Рассказать об этом людям. Выложить в

Интернет.



 
 
 

– Это есть в Интернете, – сказал Данбери. – В Сети
тысячи страниц про мировой заговор. Многие выложе-
ны агентами Тайного правительства, чтобы еще боль-
ше запутать ситуацию. То, что произойдет, остановить
невозможно. Хотя есть один способ, но поскольку он
неосуществим, можно считать, что его нет.

– Какой способ?
– Собрать всех членов Тайного правительства в од-

ной большой комнате и взорвать их всех вместе в пред-
дверии царства небесного.

– Маловероятно.
– Хотя…
– Хотя что?
–Вы будете смеяться, когда скажу. Но мне только что

в голову пришла одна очевидная мысль.
– Говори.
– Похоже… – Правая рука Данбери двигалась в кар-

мане штанов.
– Ну говори же!
– Похоже…
Что– то свистнуло у меня над ухом, и левая рука

Данбери схватила его за горло.
Было ли это «что-то» отравленной стрелой?
Разумеется, без всякого сомнения.
Успел ли Данбери выкрикнуть, что же такое очевид-

ное пришло ему в голову?
Хрена с два!



 
 
 

 
23

 
Могу признать, что для послеобеденной

шкатулки она мила. Но я никогда не взял бы
ее с собой на ужин.
Бо Бруммель (1778—1840), при обсуждении его
коллекции табакерок

Я не впал в панику.
Мог впасть, но не впал.
Просто я уже был слишком зол. С меня хватит. Я хо-

чу сказать, что одно хладнокровное убийство на твоей
вечеринке – уже не слишком хорошо. Но два! Это уже
ни в какие ворота.

Я огляделся, пытаясь разглядеть убийцу. Но не уви-
дел никого, кто стоял бы поблизости, в одной руке дер-
жа духовую трубку, а другой махая мне, чтобы при-
влечь внимание.

Народ весело плясал под музыку ансамбля марья-
чи, раздававшуюся с галереи. И вроде бы все развле-
кались, как могли.

Все, кроме меня.
Но я не впал в панику. Нет. Я был зол, но спокоен.

У-у, как спокоен я был. Знаете, что я сделал? Я скажу
вам, что я сделал. Я поставил труп Данбери на ноги.
Сделал вид, что танцую с ним, и дотащил его до неви-



 
 
 

димых доспехов в нише. А потом засунул его в доспе-
хи. Здорово придумал, а?

И если вы когда-нибудь пытались запихнуть труп в
невидимые доспехи, вы можете себе представить, как
это непросто.

Особенно если у трупа обнаружилась эрекция.
А потом я отправился на поиски Нормана.
Я был зол на Нормана.
Найти бакалейщика оказалось проще простого. Он

танцевал твист. В одиночку. Окруженный толпой восхи-
щенных женщин, его подбадривавших. Я протиснулся
в круг, что удовольствия у дамочек не вызвало.

– Норман! Идиот этакий! – завопил я.
Норман шлепнул меня по плечу.
– Уйди, – прокричал он в ответ. – Смотри – дамочки

у меня с рук есть готовы. Погляди хотя бы на Мило-ей-
вводишь.

– Кого?
– Милу Йовович.
Не так уж плохо, но я был не в том настроении.
– Норман! – снова заорал я. – Опять то же самое!
– Смажь йодом погуще.
Я замахнулся на Нормана. Дамочки пришли в ужас.
– Кончай плясать, – завопил я. – Еще одно убийство!
– Оп-па, – Норман остановился.
– Аааааааааа, – завелись дамы. – Норман, потанцуй

для нас еще!



 
 
 

– Отключи свой чертов костюм, – сказал я.
Норман, ворча, отключил костюм.
Дамы потеряли к Норману всякий интерес. Они ве-

жливо покашляли и поплыли по своим делам, а я вдруг
стал ненавидеть Нормана значительно меньше.

– Еще одно убийство, говоришь? – сказал он.
– Данбери Коллинз.
– Данбери Коллинз?
– Данбери Коллинз.
Норман приподнял шляпу и поскреб в затылке.
– Нет, – сказал он. – Не доходит. Подсказку дашь?
Я схватил Нормана за роскошные лацканы.
– Это не еще одна из твоих дурацких хохмочек с фа-

милиями. Это настоящее имя жертвы. Данбери Кол-
линз.

– Не тот Данбери Коллинз?
– Тот самый.
– Не тот, который все время… – Норман изобразил

соответствующие движения кистью руки.
– Этим он и занимался, когда его убили.
– Именно так он хотел бы уйти из жизни.
Возразить было, конечно, нечего.
– Да чтоб мне что штабелем приштопали, – сказал

Норман. – Ласло Вудбайн иДанбери Коллинз в одну
ночь. Если бы П.П. Пенроуз был жив, он бы в гробу пе-
ревернулся.

– Слушай, – заорал я на Нормана, – мы не можем



 
 
 

больше тратить времени. Мы должны найти, где пря-
чется эта кровожадная…

В этот момент марьячи на галерее смолкли.
– … сука!
Просто удивительно, насколько громко прозвучал

мой голос во внезапно наступившей тишине. А как в
мою сторону повернулись головы всех присутствую-
щих…

Это тоже было просто удивительно.
Это была вторая неприятная сцена. А вечер еще

только начинался.
– Здорово, – прошептал Норман. – Очень в духе де-

вяностых. Неимоверно политкорректно.
Только оглушительная дробь литавр спасла Норма-

на от заслуженной затрещины.
– Бум шанка! – послышался откуда-то сверху голос

профессора Мерлина. Головы присутствующих, как по
команде, повернулись в ту сторону. Престарелый це-
ремониймейстер стоял на парапете галереи, широко
раскинув руки и едва заметно шевеля длинными паль-
цами.

– Бум шанка, бум бум бум бум!– вскричал старец. –
Я профессор Мерлин, и добро пожаловать на Большой
Миллениум-бал!

Толпа была уже изрядно подогрета выпивкой и раз-
нообразной отравой, к тому же необычайно любве-
обильна под воздействием Домашнего Умиротворите-



 
 
 

ля Хартнелла, и поэтому разразилась одобрительны-
ми криками и бешеными аплодисментами.

– Ненавижу этого старого козла, – сказал Норман.
Я продемонстрировал ему свой кулак.
– Как только он закончит, мы примемся за поиски

этой кровожадной сам-знаешь-кого.
– Добрый вечер, дорогие мои, – продолжал профес-

сор Мерлин, молитвенно сложив руки. – Мы собрались
здесь, в этих стенах, кои облагородил изысканнейший
декорум… – он протянул руку, указывая на болтавше-
гося под потолком драконопса, и над толпой взвился
грубый гогот. – Мы собрались здесь, – продолжил про-
фессор, – дабы отпраздновать рождение нового тыся-
челетия. Но также и вспомнить о жизненном пути за-
мечательнейшего человека. Он был известен вам, как
Титан Табака, Султан Сигар, Король Кальяна и Набоб
Наргиле. Он был Князем Кисета, Маркизом Мундштука
и Пфальцграфом Папирос. Разумеется, я веду речь о
мистере Давстоне.

Аплодисменты и дикий свист.
И одобрительные вопли.
– Вы, – профессор Мерлин поднял указательный па-

лец и обвел им всех присутствующих, – вы, ребята –
молодцы. Вы правите людьми и делаете их. Повели-
тели контор. Важные шишки. Капитаны индустрии. Ма-
донны подиума. – Профессор Мерлин галантно покло-
нился. – Эпики экрана. Вы, служители Теспии. Вы, му-



 
 
 

зыканты. Вы, мои дорогие друзья – деловые люди.
Снова аплодисменты, одобрительные вопли, дикий

свист.
– Значит, вы заслуживаете того, чтобы развлечься. –

Профессор Мерлин щелкнул пальцами, и в руке его по-
явилось сверкающее йо-йо.

– Уууууууууууууух ты, – зашумела толпа, на которую
это произвело сильное впечатление.

– Фигня, – пробормотал Норман. – Я тоже так могу.
Профессор Мерлин подмигнул толпе, собранной в

мозаику из множества лиц, обращенных к нему, и по-
слал йо-йо на бреющем полете поверх голов. Оно
сверкало, как драгоценность, а он посылал его в полет
снова и снова по размашистым дугам.

– Как два пальца, – пробормотал Норман.
– И в эту ночь ночей, – возвысил голос профессор, –

в эти последние минуты нашего века, я начинаю осо-
бое представление. Забавное. Претенциозное. Увле-
кательное… чтобы…

Развлечь, озадачить и обольстить,
Наставить, подставить, возможно, польстить.
Видеть вы будете или смотреть?
Слушать иль слышать? Просто глазеть,
Себе говоря: «Ерунда, ерунда,
И что это значит? Ну прямо беда,
Не понять, что к чему,
и зачем? Почему?



 
 
 

Может, это не нужно
Уже никому?»

И его йо– йо затанцевало, переходя от одной блестя-
ще исполненной фигуры к другой, включая, естествен-
но, и не утратившую актуальности «набитую норку». А
также «пузатого пингвина», «каленую камбалу» и «бе-
ременного бабуина».

– А вот так ты уже не сможешь, – сказал я Норману.
– Не вполне уверен, что мне в жизни этого захоте-

лось бы.
– А теперь внимание, друзья мои, – сказал профес-

сор Мерлин, – потому что ловкость рук обманывает
глаз. – И он снова послал йо-йо над головами. И – по-
думать только! – оно просто исчезло. – Чем больше вы
видите, – сказал старик, – тем больше, как вам кажет-
ся, вы знаете.

И он хлопнул в ладоши.
– Кушетки, кресла, ковры! – вскричал он. – Кондици-

онный комфорт классной конгрегации!
Изо всех углов огромного зала хлынули предста-

вители подающего персонала, бритые налысо гно-
мицы и (чем-меньше-будет-о-них-сказано-тем-лучше)
люди-пепельницы. Они несли кушетки и кресла, и, про-
ворно двигаясь в толпе, расставляли их на каменных
плитах пола.

– Садитесь, прошу вас, – произнес церемониймей-



 
 
 

стер. – Сядьте же, и внемлите, и все такое.
Началось всеобщее оживление, подтягивание брюк

на коленках – у мужчин, подтягивание тесных юбок на
попках – у женщин, и гости принялись рассаживаться
на разложенных коврах и комфортных кушетках.

– Я, пожалуй, отлучусь в сортир, – сказал Норман.
– Как же, разбежался. Сядь и дождись, пока закон-

чат.
Норман сел.
Я тоже.
Всем всем всем – сесть сесть сесть.
– Итак, – вскричал профессор Мерлин. – Пока вы

имеете возможность наслаждаться нашим предста-
влением, почему бы не куснуть кусочек тем инстру-
ментом, что сама природа предназначила для укуше-
ния?! Рай для рта, нега для неба! Искусное искуше-
ние! Праздник пирогопечения! Сногсшибательные сла-
сти! Халявный хавчик!

И он снова хлопнул в ладоши.
Трубы на галерее разразились дикими звуками, а

под ней, между невидимыми столбами, открылись две-
ри, и из кухни показался знаменитый шеф-повар.

И хлопнул в ладоши, он хлопнул в ладоши,
В поклоне склонился, махнул он рукой,
И хлынули в залу официанты,
Которых он вызвал как будто на бой.



 
 
 

– Шевелитесь, тушки безмозглые! – воззвал он.
И из кухни парадным маршем прошествовали офи-

цианты и выглядели они (во всех мельчайших подроб-
ностях) именно так, как должны выглядеть официанты:
накрахмаленные рубашки, безупречные бабочки, оту-
тюженные фраки, прилизанные волосы, убийственные
бакенбарды. И судя по фигурам, все они регулярно хо-
дили в спортзал, а судя по загару – в «Клуб Медитер-
ранеан», и у всех в глазах было это специфическое –
«не-желает-ли-дама-розу?» – выражение.

– Прав шеф насчет тушек, – прошептал Норман.
И чего только не было на сверкающих серебряных

подносах, которые они несли: безумно благоухающие
блюда, сочные соблазнительные сласти, вызывающе
восхитительные вкусности. И по мере того, как офици-
анты мерным шагом продвигались вперед, склоняясь
к гостям, чтобы предложить им сии дары кулинарного
искусства, профессор шаманствовал свысока, указы-
вая на блюдоносцев, проходивших под его ногами.

– Воззрите же! – возопил он для начала. – Пируш-
ка, попойка, прием, просто праздник какой-то! Сон Сар-
данапала! Любимые лакомства Лукулла! Воззрите и
разуйте глаза, – и он указал вниз. – Филе-миньон
Alytesobstreticans,припущенное в млеке раниды, в ли-
стве Taraxacum’a.

– Как звучит… деликатес! – восхитился я.



 
 
 

Норман скорчил гримасу.
– Ну, если тебе нравятся швейцарские жабы, варе-

ные в лягушачьем молоке и вываленные на груду ли-
стьев одуванчика…

– Мда, некоторые иностранные блюда здорово теря-
ют в переводе…

– Ффу! – Норман отогнал назойливого официанта.
Профессор продолжал показывать на проплываю-

щие внизу блюда, называя каждое и пространно вос-
хваляя их достоинства.

И к каждой его фразе Норман добавлял свои пере-
воды в стиле «Учили мы языки в школе, учили».

Я отказался от легких и ливера. И от ягнячьих яиц и
свиных сосочков. И обезьяньи мозги, как бы свежи и го-
рячи они не были (а Шампусиковы выглядели особен-
но аппетитно в кисло-сладком соусе по-сычуаньски),
тоже не произвели на меня впечатления.

Не то чтобы я не был голоден.
Вообще– то я умирал с голоду…
Но, как– то…
Когда тебе на выбор подсовывают под нос столь-

ко разных вкусностей, трудно решиться с чего-то на-
чать. В конце концов я определился. Я решил обой-
тись без излишеств. Ничего сверхизысканного, что мо-
гло бы «отозваться». Обойдемся доброй, старой, до-
машней кухней.

– Фасоль в томатном соусе, сэр? – наклонился ко



 
 
 

мне официант.
– Ну уж на фиг, – заявил я. – Устрицы из Скали-

стых гор, требуха из меню каннибалов и влагалище ов-
цы, вываренное в собственном (собственном, понима-
ете?) соку. Да, и еще пинту «шато-лафит» урожая 1822
года. В моей именной оловянной кружке.

Вот как. Классно я выразился?
Следует сказать, что мне доставило преогромное

удовольствие наблюдать, как насыщались гости. Ну
просто наслаждение было смотреть, как эти отъявлен-
ные гурманы набросились на бесплатное. А я подсма-
тривал, как они поглощают предложенные им пирожки,
печенку, птифуры, птицу, и прочие припасы, прочищая
путь промеж подносимых подносов…

На мой взгляд, слишком много «П».
– А ты что будешь, Норман?
– Мне просто фасоль.
– А что плохого во всем остальном?
– Да ничего плохого, – сказал Норман, – не дай Бог,

все отлично, даже и думать не о чем. Просто я не очень
голоден. Видимо, тот печеный слоновый член, кото-
рым я полдничал, был лишним.

А пока гости заталкивали кормежку в ротовые отвер-
стия, кое-что происходило под музыкальной галереей.
Там воздвигли небольшую сцену, с рампой и рисован-
ным задником.

Мы как раз переходили от шестого блюда к седьмо-



 
 
 

му, когда прозвучал удар гонга и снова послышался го-
лос профессора Мерлина.

– Бум-шанка, бум-бум-бум! Вкушайте и насыщай-
тесь. Пусть в пляс шампанское идет по кругу, и пусть
притушат свет, и музыку приглушат.

И в этом чертовом зале погасли все до одного лам-
пы, и мы остались сидеть в темноте.

Но ненадолго. Загорелись огни рампы; сцена ярко
осветилась. На нее вышел профессор Мерлин. Он при-
нял величественную позу, широко расставив ноги и
подбоченясь. Марьячи сыграли благозвучный припев-
чик, а профессор Мерлин сказал всего лишь:

– Пусть начнется представление.
Сверкнула яркая вспышка, поднялся столб дыма, и

он исчез.
– Я так тоже умею, – прошептал Норман.
Так вот: то, что последовало за словами профессо-

ра, без всякого сомнения, было самой необычайной
постановкой, что когда-либо имели место на подмост-
ках. Зрелище, достойное осмеяния, но и похвалы. Аб-
сурдное и аутентичное. Придурочное и поучительное.
Дзанни и дзен, все в одном флаконе. Оно было чудо-
вищно странным и мы, боюсь, уже больше никогда не
увидим ничего подобного.

– Ом, – послышался голос профессора Мерлина. –
Ом, – повторил голос. – Ом, священный слог Наи-
высшего. Символизирующий триумвират богов: Бра-



 
 
 

му, Вишну и Шиву. Рождение, жизнь, смерть. Ведь на-
ша небольшая пиеса будет представлена вам в этих
трех жизненно необходимых частях. Это то, из чего мы
сотворены. Мы рождаемся. Мы живем. Мы исчезаем.
Узрите Отрока.

Мы узрели Отрока. Он поднялся между нами из-под
ковра, где лежал в ожидании собственного появления.
Мы зааплодировали появлению Отрока и аплодирова-
ли громко и долго.

Поскольку это был, без сомнения, Основной Отрок.
Этого отрока играла девочка. Красивая девочка, кста-
ти. Юная, тонконогая, худенькая. С огромным ртом и
огромными глазами. Великосветские уроды засвисте-
ли, вывалили языки и тяжело задышали, что твой волк
из мультиков.

Отрок медленно двинулся сквозь толпу. Медленно,
шаркая ногами. Он устало вскарабкался на сцену. По-
вернулся лицом к зрителям, картинно тяжело вздох-
нул, всем своим видом показывая, что день, полный
трудов и забот, закончен. Потом картинно и томно зев-
нул.

Норман чуть не съехал. Я картинно поднес кулак к
его носу.

Отрок улегся на сцену. Кроме скудных лохмотьев, на
нем ничего не было, и укрыться ему тоже было нечем.
Так что дела, похоже, у него шли хуже некуда.

Однако стоило ему только заснуть, как ему начал



 
 
 

сниться сон, и перед нашими глазами развернулась
поставленная с необычайной расточительностью сце-
на этого самого сновидения, в которой над отроком и
вокруг него порхали мерцающие эльфики, а потом с
небес спустился толстенький ангел (или это была пух-
ленькая ангелица?) во фривольном корсаже и резино-
вых сапогах, который вдруг проникся к Отроку симпа-
тией и осыпал его сияющей пыльцой.

– Это и есть придурочная, но поучительная часть? –
спросил Норман.

Снова раздался голос профессора Мерлина. Как
мне показалось, сказано было следующее:

– Дар передан. И дар получен.
Насколько я мог судить, дальше основная сюжетная

линия развивалась так: вот он, этот маленький маль-
чик, и ангел во сне подарил ему что-то такое особен-
ное. Мы не знаем, что это такое особенное, но это,
должно быть, что-то действительно особенное, потому
что любой, с кем он теперь встречается, так и норовит
урвать от этого кусочек.

Первым появляется некий злобный дяденька. Он
одет в черный тюрбан, и ему пририсовали черную бо-
роду. Кроме всего прочего, у него отвратно пахнет изо
рта. Последнее вызвало особенный смех в зале, как и
позы, которые он принимал, снова и снова пытаясь за-
стращать Отрока и отнять у него что-то особенное.

Мы над ним смеемся. Мы его освистываем. Мы ши-



 
 
 

каем и улюлюкаем.
Потом появляется команда развеселых мальцов, ко-

торые притворяются, что они Отроку лучшие друзья.
Но мы-то знаем, чего им нужно. Они пытаются спо-
ить Отрока, но тот не расстается со своим особен-
ным, и юные весельчаки начинают дурачиться, прыгать
по сцене и налетать на невидимые столбы, падая со
страшным грохотом. Мы смеемся.

Потом перед нами предстает настоящий злодей.
Князь Зла. У него офигенно роскошный дворец, со вся-
кими служанками, крытой площадкой для гольфа в на-
туральную величину, и все такое прочее.

Он применяет более тонкий подход к Отроку.
Он приглашает Отрока в свой дворец. Дает ему сы-

грать разок в гольф бесплатно. И дарит Отроку подар-
ки и суетится вокруг него, и все время норовит погла-
дить его по голове.

Сцена в гареме показалась мне несколько избыточ-
ной. Я-то думал, что знаю все о любых, самых неве-
роятных комбинациях людей, животных, птиц и рыб,
что только можно знать. И кроме того, я уже видел
все видеозаписи отправлений всех естественных (на
их взгляд) надобностей, которые отправлял кабинет
министров в стенах замка Давстон.

Но сейчас я был потрясен.
И даже слегка возбудился.
Не буду сейчас вдаваться в подробности, тем более,



 
 
 

что они не особенно важны для развития сюжета пред-
ставления в целом. Но честное слово: это было НЕВЕ-
РОЯТНО.

Впрочем, дальше. Отрок, целиком отдавшись оргии
в гареме, и, соответственно, немало получив взамен,
предлагает свое особенное (которое он каким-то обра-
зом ухитрился оставить при себе, даже когда в игру
вступила форель) Князю Зла. В подарок, за то, что тот
был так добр.

И – ни тебе «извини», ни тебе «поцелуй меня в за…
тылок» – Отрока хватает дворцовая стража, волочит
его за дворцовую стену, задает ему хорошую трепку, и,
посчитав мертвым, там и бросает.

Тут мы начинаем дружно и громко свистеть. Хотя при
этом никто не сомневается в том, что Отрок был до-
вольно недальновиден, поверив этому злобному кня-
зю.

Далее Отрок впадает во что-то вроде комы, и снова
появляется откормленный ангел в сапогах и ругается,
как сапожник. Потом, однако, он прощает Отрока и на-
вяливает ему подарочек – с виду похожий на мешочек
волшебной пыли.

В финальной сцене Отрок возвращается во дворец.
Князь Зла в этот момент занят канонически королев-
ским кутежом, и едва не помирает со смеху, потому что
это ему теперь принадлежит что-то особенное.

Но тут Отрок выскакивает из-под стола и сдувает с



 
 
 

ладони волшебную пыль в пламя свечи. Раздается чу-
довищный взрыв, все окутывается дымом, а когда дым
рассеивается, мы видим, что во всем дворце не оста-
лось в живых никого. За исключением Отрока, который
чудесным образом выжил.

Он низко кланяется, получает охапку цветов, и на
этом представление заканчивается.

Если, конечно, не считать выходов на поклоны. Мы
дружно освистываем злобного дядьку, и развеселых
мальцов, и Князя Зла, и радостно приветствуем откор-
мленного ангела, и мерцающих эльфиков, и еще раз –
Отрока.

Вот теперь все.
Ну, почти все.
Под гром аплодисментов появляется профессор

Мерлин. Он взбирается на сцену и кланяется. В очень
непродолжительной речи он благодарит зрителей и
вытаскивает из кармана табакерку. Очень изящную се-
ребряную табакерку, в форме гробика. Он трижды сту-
чит по крышке – Отцу, Сыну и Святому Духу – потом
берет понюшку табаку и засовывает его сначала в од-
ну ноздрю, потом в другую.

И разражается громоподобным а-а-а-п-
ЧХИ!Литавры бьют в последний раз. Сверкает молния,
поднимается столб дыма.

И вот он был – и вот его нет.
Исчез.
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– А-апчхи!
– Будьте здоровы.

Народное

Стихли крики и аплодисменты. Погасла рампа, и
снова зажегся свет в зале. Как по сигналу, появились
официанты с подносами, полными яств. Там были
шкварки и шоколадки. Клубника в кокаине и кубки, пол-
ные абсента и мескаля.

Оркестр– марьячи снова зашелся развеселой мело-
дией, и народ вокруг принялся дрыгаться и извивать-
ся. Мало кто, впрочем, пытался подняться на ноги, и
действительно пуститься в пляс. Слишком много было
сожрано. И еще больше выпито.

– Ну и фигня, – сказал Норман.
– Брось, – сказал я. – Это было великолепно.
– Ну и в чем тогда смысл?
Я многозначительно поводил руками.
– Ясно. Ни фига ты не понял, – сказал Норман. – Но

с ослом мне понравилось.
– Ладно, пойду скажу «спасибо большое» профес-

сору Мерлину. Интересно, куда он делся?
– Исчез. Сделал ноги. А-апчхи, и всем привет.
– Который час? – спросил я.



 
 
 

Норман вытащил из кармана пижонские часы, ще-
дро украшенные деталями конструктора.

– Без четверти двенадцать, – сказал он. – Как летит
время, когда веселишься, а?

– Ладно. – Я поднялся, расправил плечи, и сделал
несколько глубоких вдохов. Вдох через нос, выдох че-
рез рот, как дышат, когда им предстоит что-то значи-
тельное, что-то БОЛЬШОЕ.

Прыгнуть с вышки, к примеру. Или на мотоцикле –
через горящее кольцо.

А может даже, броситься в водопад. Или в атаку на
русские пушки под Севастополем, верхом на коне, с
саблей в руке.

Или…
– Ты чего это? – спросил Норман.
– Я же сказал – пойду схожу…
– Ты считаешь, меня интересует состояние твоего

мочевого пузыря?
Я снова показал Норману кулак, и изобразил, как я

наношу им серию сокрушительных ударов.
– Бац-бац-бац, – сказал я. – Норман в нокауте. На-

чинайте считать.
Норман закатил глаза и тоже поднялся.
– Ладно, – сказал он. – Вот что нам нужно сделать.

Нужно найти женщину с зеленой помадой. Если на ней
еще осталась эта помада. Наверно, всю смазала, ко-
гда запихивала в глотку чибисовые члены.



 
 
 

– Вот уж не слыхал про чибисовые члены.
– Скорее всего, их почти и не осталось. Я почти все

съел на обед.
– Пошли, – сказал я Норману. – Подкрути свой па-

влиний костюм, и покончим, наконец, с этим делом.
Я с гораздо большим удовольствием буду звать Сан-
та-Клауса, когда мы поймаем эту бабу, свяжем ее и по-
садим под замок.

– Справедливо. – Норман возился с пультом упра-
вления. – Что-то разладилось, – сказал он, тряся
пульт. – Похоже, контакты отошли. – С этими слова-
ми он нанес пульту – который с виду требовал край-
не осторожного обращения – несколько сильных уда-
ров. – Ага, заработало, – заявил он.

– Тогда пошли.
Я объяснил Норману свой хитрый план, которого,

как мне казалось, мы должны придерживаться. План
был прост, но очевидно эффективен. Я сказал, что все,
что нам нужно сейчас делать – прогуливаться посреди
развлекающейся толпы как можно беззаботнее, чтобы
не возникало и тени подозрения, и так небрежно по хо-
ду дела перебрасываться парой слов с каждым инди-
видуумом женского пола, одновременно украдкой раз-
глядывая его (ее?) губную помаду. И тот, кто ее найдет,
просто заорет другому: «Вот она, сучка зеленогубая!»
– и мы вместе произведем гражданский арест.

Ну что могло не сработать в этом плане?



 
 
 

Ничего.
Кроме того, рассудил я, у меня будет возможность

поболтать со всякими там звездами-знаменитостями,
а может быть, даже настроить себя соответствую-
щим образом, чтобы наилучшим образом звать Сан-
та-Клауса.

По– моему, справедливо рассудил. В конце концов,
это была моявечеринка.

– Пошли, – сказал я. – Начинай.
Норман начал, весьма незамысловато, со слов «Ну

как настроение?», и я начал с того же.
– Как настроение? Нравится вечеринка?
– Все нормально?
– Будьте добры, сигары не тушите об пол. Вот, пожа-

луйста, идет пепельница.
– Еще порошочку к клубнике, ваше королевское вы-

сочество?
И так далее, и так далее, и тому подобное.
По– моему, все шло совсем неплохо. Мы обраба-

тывали зал квадратно-гнездовым методом, слаженно
и единообразно двигаясь параллельным курсом, что
выглядело как помесь знаменитых танковых «клещей»
Роммеля и недоброй памяти «Танца маленьких утят».

Я бы предпочел, чтобы это происходило позже. Ко-
гда народ дошел бы до кондиции, и взялся хором ис-
полнять нетленные «Поедем, красавица, в Виндзор» и
«Хорошо живет на свете Винни-Пух». На мой взгляд,



 
 
 

именно тогда начинается главное веселье.
После примерно полусотни об-какнастроенинных

гостей женского пола я решил посмотреть, как продви-
гаются дела у Нормана. Дела у него шли лучше некуда,
с какой стороны ни гляди. А именно: после всех моих
«как настроение?» и «все нормально?» я продолжал
движение в одиночку. А Норман – нет. Похоже, все жен-
щины, которых об-какнастроенил Норман, двигались
за ним следом.

Двигались следом, словно длиннющий хихикающий
хвост из одних женщин, плящущих летку-енку.

Я вздохнул, покачал головой, и продолжил свое за-
нятие. Признаться, мне уже обрыдло как-настроенить,
и я уже подумывал о том, чтобы переключиться и на-
чать привет-давно-не-виделись-как-делишкать, просто
чтобы было не так скучно.

Обратите внимание, я вообще не понимаю, чего ра-
ди я старался рассыпать любезности. Ни одна из этих
дамочек – в роскошных платьях, в туфлях на высоком
каблуке, в самой дорогой макияжной штукатурке, в со-
стоянии крайнего алкогольного опьянения – ни одна из
них не выказала мало-мальски значимого интереса к
моей персоне.

Должен признаться, я был в ярости.
Ну сами посудите: это, значит, моявечеринка, они тут

нажираются за мойсчет, и наливаются моейдармовой
выпивкой, и ловят кайф с моейтравки. Минимум, чего



 
 
 

я был вправе ожидать от этих расфуфыренных вели-
косветских шлюх: предложения отсосать у меня.

И что вы думаете – предложили?
Как же!
Я решил притвориться ирландцем. Как правило, да-

мочки без ума от ирландцев. У ирландцев, видите ли,
такой особый шарм, или такая особенно цветистая ма-
нера выражаться, или такое привлекательное от них
исходит ощущение опасности. Или еще что-то такое от
них исходит. Я думаю, все-таки цветистая манера.

По крайней мере, решил я, стоит попробовать.
– И как в такую пору не сказать «С добрым утреч-

ком!»? – обратился я к Потру-и-станет-больше [Сами
догадайтесь.].

Непонятно почему, но это не произвело на нее боль-
шого впечатления.

Ее приятелю, однако, это явно не понравилось.
– Отвали, придурок криворожий. – Таков был его от-

вет.
Я наклонился к нему. Я сразу его узнал. Это было од-

но из литературных светил, Сам-толст-и-волосат [Эр-
нест Хемингуэй?].

– Иди, куда шел, – продолжал он, картинно растяги-
вая слова. – Или нарвешься сам знаешь на что.

Я уставился ему прямо в глаза, а потом ударил
его головой. Прямо в лицо. День, понимаете, выдался
длинный. И трудный.



 
 
 

Сам– толст осел на пол, как груда тряпья, а я широко
улыбнулся, повернувшись к Потру-и-станет-больше.

– Обморок, – объяснил я. – Пива перепил. Вы же его
знаете.

И я, бочком-бочком, двинулся дальше.
И вдруг, знаете, точно гром среди ясного неба ме-

ня вдруг пронзила мысль. Я вдруг остановился и поду-
мал: Что я здесь делаю? Нет, понимаете, чтоя здесь
делаю? (А не что я здесьделаю?)

И я подумал: Черт побери, я знаю, что я здесь делаю.
Бочком– бочком, потихоньку, я втираюсь!
Втираюсь. В высшее общество. Я не делал этого

много лет. И вот – снова занимался этим. Я потихоньку,
бочком-бочком, втирался в общество всех этих богате-
ев. Всех этих действительнознаменитых богачей. Я
им чужой. Чужой на этом празднике.

Мелкая сошка, вот я кто. Всегда был, и остаюсь мел-
кой сошкой. И даже все то богатство, которое мне оста-
вил Т.С. Давстон, не могло изменить того, что гнез-
дилось у меня в душе. Я был просто мелкой сошкой.
Точно так же, как в свое время Т.С. Давстон был мел-
кой сошкой. Точно так же, как мелкой сошкой был От-
рок из показанной нам пиесы. Точно такой же сошкой.

Точно такой же.
И вот тогда меня словно ударило. До меня нако-

нец дошло со всей ясностью, что означало предста-
вление профессора Мерлина [Вы-то, конечно, уже до-



 
 
 

гадались. Так вы, наверное, закончили среднюю шко-
лу, в отличие от некоторых.].

Это была жизнь Т.С. Давстона. Вся. Рождение,
жизнь и смерть. Как «ом». Брахма, Вишну и Шива. А
что было в конце представления? Дворец разрушился,
Князь Зла пал. А чем завершил все это действо про-
фессор?

Большим А-АПЧХИ!
А что там сказал Данбери Коллинз?
Собрать все Тайное правительство в одном зале,

и отправить всех вместе в царствие небесное.
Не с помощью динамита ли?
Большое А-АПЧХИ!
– О черт, – начал я. – О черт! О черт! О черт!
– В яблочко, – отозвался кто-то. Судя по голосу, ир-

ландец. Передо мной стоял ирландец в женском пла-
тье. На губах у него была зеленая помада, а под мыш-
кой – духовая трубка.

– Именно так, О’Черт и есть, – сказал он. – Убий-
ца-трансвестит, нанятый Тайным правительством. Чем
я себя выдал? Надо было бороду сбрить, или что?

– Забудь, – сказал я. – Ты что, не понимаешь, что
сейчас случится?

– Ну, – начал О’Черт, – чего же долго рассуждать,
скорее всего, ты попробуешь меня схватить. На что,
думается мне, я отвечу тем, что тебе до двери будет
добраться труднее, чем головастику не превратиться



 
 
 

в лягушку. Потому что мой напарник, О’Бормот – вон
он там сидит – разом снесет тебе голову из своего за-
мечательного «узи».

– Да нет же, – отвечал я, схватив его за плечи, обтя-
нутые платьем в блестках, и тряся что было сил. – Мы
сейчас все умрем!

– Что до меня, так думается мне, ты умрешь раньше.
– Прочь с дороги. Прочь с дороги. – Я сбил О’Черта

с ног и заорал во весь голос.
– Норман! – заорал я. – Беда, бегом сюда!
– Иду! – отозвался Норман. – Иду!!!
Поблизости ворочался сбитый с ног, но не сдавший-

ся О’Черт. Он свалился в самые сливки общества. А
это может оказаться очень некстати, если ты вооб-
ще-то мужского пола, но по какой-то непонятной при-
чине влез в женское платье.

– Приве-е-е-е-ет, – затянули сливки общества.
– Ручки убрали! – вопил О’Черт. – Убрали быстро

ручки с моей задницы!
– Норман! Сюда!
– Иду! Иду!!! – Норман бочком пробирался сквозь

толпу.
Бочком. Пробирался. Именно так.
– Нашел ее? – крикнул Норман издали. – Извините,

я на вас не наступил? – осведомился он, со всей си-
лы опуская свой нелепый ботинок на высоченной плат-
форме на ладонь какого-то бедолаги.



 
 
 

– Норман, скорее!
За Норманном устремилась вся женская летка-енка.

А за ней двигалась толпа разъяренных и весьма реши-
тельно настроенных мужчин.

Я еще раз сделал серию вдохов через нос и выдо-
хов через рот и подхватил Нормана, который едва не
свалился, наступив на О’Черта.

– Норман, – выдохнул я. – Все сходится. У меня по-
лучилось!

– Должен заметить, что состояние твоей прямой
кишки волнует меня еще меньше, чем твой мочевой
пузырь.

Я ударил Нормана. Кулаком, по носу. Не хотелось
признаваться, но что мне было делать? Сгоряча, бу-
дем считать.

– Ууууууууууууууууу! – загудели последователи Нор-
мана, женского пола. – А ну отстань от нашего красав-
чика.

– Не встревать, – шикнул я на них, и ухватил Норма-
на за лацканы. Просто чтобы он не упал навзничь.

– Время? – выдавил я сквозь зубы. – Сколько вре-
мени?

Норман держался за нос. – Ты меня ударил. Всю ню-
халку расквасил.

– Говори, сколько времени. Быстро, а то…
– Ладно. Ладно! – Норман полез за часами. Вокруг

нас толпились женщины. Те, кому не было видно, зале-



 
 
 

зали на сиденья, и все они возбуждались все сильнее
и сильнее. А их приятели, любовники, мужья – кто там
еще – тянули их назад, и уговаривали отойти в сторону.

– Без пяти двенадцать, – сказал Норман, – утирая
разбитое обонялище рукавом. – И все это безобразие
только чтобы узнать, который час? Стой! А разве мы не
должны сейчас уже начинать петь «Забыть ли старую
любовь»?

– Норман! – Я встряхнул его изо всех сил. – Я все
понял. Не будет ничего про «старую любовь». Я знаю,
что будет.

– Ты всегда так говоришь, когда выпьешь лишнего.
– Норман, тупая башка, послушай меня!
– А ну оставь Нормана в покое! – вдруг заявила одна

из женщин, отвешивая мне солидную плюху сумочкой.
– Не волнуйся, дорогуша, – сказал ей Норман. – Я

могу с ним справиться, он просто чуть-чуть разнерв-
ничался. – И тут Норман в самый-самый первый раз
заметил, насколько много женщин собралось вокруг
нас. – О, приве-ет, дамы, – сказал Норман.

– Да слушай же, – замахал я руками. – Послушай,
что я тебе скажу. Представление профессора, ну? Это
же все про Т.С. Давстона.

– Ну, положим, я догадался, – сказал Норман. – Я же
все-таки закончил среднюю школу.

– Ну да, именно. А в самом конце, где этот малец
взрывает все вокруг? И профессор – со своим Боль-



 
 
 

шим А-апчхи! Неужели до тебя не доходит, что я хочу
сказать?

Норман задумчиво кивнул.
– Нет, – сказал он.
– Все здесь, – сказал я. – Все здесь, – и мне при-

шлось повысить голос, потому что вокруг нас уже нача-
ли толкаться и лезть друг на друга. – Все здесь, все они
здесь. Это они. Все они. Тайное правительство. Прави-
тели и создатели, все шишки человечества, как сказал
бы профессор. Т.С. Давстон пригласил их всех сюда,
и они все приехали, пусть даже он и умер. Потому что
они знали, что этот бал будет потрясающим. Так он и
будет потрясающим! Потрясение будет еще то – Боль-
шое А-апчхи!

– Ты что конкретно хочешь сказать?
Я пнул О’Черта, который пытался укусить меня за

лодыжку.
– Я хочу сказать, Норман, что замок сейчас взлетит

на воздух. Профессор предупредил нас. Он никогда не
чихает, когда нюхает табак. Он предупредил нас, тебя
и меня, чтобы мы смогли убраться вовремя. Не понял?
Т.С. Давстон собирается отомстить, даже с того света.
Держу пари, замок начинен динамитом. И держу пари,
на что хочешь держу пари – таймер установлен на пол-
ночь. Да ну же, Норман, ты знал Т.С. Давстона так же
хорошо, как и я. Разве он сделал бы по-другому?

– В твоей логике должна быть ошибка, – сказал Нор-



 
 
 

ман. – Но будь я проклят, если я могу ее найти.
Я посмотрел на Нормана.
Норман посмотрел на меня.
– Пожар!– завопил Норман. – Все на улицу! Все на

улицу!
– Ты что делаешь? – Я попытался зажать ему рот.
– Ты че, не понял? Оставь его в покое! – сказала ка-

кая-то другая женщина, отвешивая мне еще однуопле-
уху сумочкой.

– Отойдите, не вмешивайтесь, – и я оттолкнул ее.
– Как вы смеете толкать мою супругу, сэр? – и ка-

кой-то сноб попытался съездить мне по уху. Я было
увернулся, но в ногу мне вцепился О’Черт, и я свалился
навзничь, потащив за собой Нормана. Мы грохнулись
в сливки общества, которые, в свою очередь, пытались
подняться, а их тут же сбивали с ног поклонницы Нор-
мана и мужчины противоположной ориентации.

– Отвяжись! – кричал Норман. – Нужно всех преду-
предить!

– Зачем? – я открыл рот от изумления. – Зачем? Они
– это и есть Тайное правительство. Они – наши враги.
Это они расправились с Т.С. Давстоном!

– Да, – согласился Норман. – Тут ты прав. – Он увер-
нулся от ботинка, двигающегося в нашу сторону. – Черт
с ними, – сказал он. – Черт с ними.

Так вот, здесь следует отметить, что Норман и я в
этот момент были под галереей в дальнем конце глав-



 
 
 

ного зала. А нам хотелось бы быть в прямо противопо-
ложном конце. В том, в котором были огромные вход-
ные двери. Еще следует отметить, что все это пихание
и толкание и всякого рода недостойное поведение бы-
ло сосредоточено преимущественно вокруг нас. Боль-
шая часть гостей в этом участия не принимало. Они на-
чиналипроявлять некоторую заинтересованность, но,
по большей части, только глазели на происходящее. А
их было чертовски много, и все они старались подойти
поближе, и если Норман и я собирались убраться вос-
вояси, нам предстояло протиснуться сквозь эту толпу.

– Пошли, – я поднял Нормана на ноги. – Беззаботно
и небрежно продвигаемся к двери.

Мы выбрались из толпы настолько беззаботно и не-
брежно, насколько нам это удалось. Возможно, в дру-
гих обстоятельствах нам это удалось бы намного без-
заботнее и небрежнее, но время действительнопод-
жимало.

– Лично мне кажется, что «беззаботно и небрежно»
стоит отменить, – сказал Норман. – Лично мне кажется,
что «со всех ног» будет намного уместнее.

– Лично мне кажется, что ты прав.
И мы рванули со всех ног.
Рванули?
Как же!
Все, на что мы были способны – передвигаться скач-

ками, пытаясь не приземлиться в лицо кому-нибудь на



 
 
 

полу. Это очень напоминало самый нелепый из всех
олимпийских видов спорта: тройной прыжок.

Я надеялся, что нам удастся смыться втихую, но по-
клонницы Нормана не разделяли моего мнения. Они
бросились в погоню.

– Отключи свой гребаный костюм, – заорал я.
Норман снова полез в карман. Что, как оказалось,

не так уж просто, если одновременно ты совершаешь
один тройной прыжок за другим.

Тому, что произошло дальше, была присуща некая
элегантность, которая присуща, скажем, замедленной
съемке. Пульт управления выскользнул из руки Норма-
на. И взмыл в воздух. И спланировал на пол. И ударил-
ся об пол, и огромный ботинок Нормана на толстенной
платформе опустился на него. Во все стороны полете-
ли искры, как от бенгальского огня. На самом деле они
летели от Норманова костюма. Костюм затрясся, рас-
пух, сдулся снова. И засветился.

Раздался режущий ухо вой, заставивший всех гостей
повернуться в нашу сторону.

А тому, что произошло дальше, уже не была прису-
ща элегантность.

Дальше начался полный бардак.
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Завтра принадлежит тем, кто может его

предвидеть.
Т.С. Давстон

Позвольте мне обрисовать сложившуюся ситуацию.
Представьте себе… попытайтесь представить себе

мгновение как раз перед тем, как начался всеобщий
бардак.

Представьте – если хотите – огромный зал.
Представьте себе все эти дутые украшения. Сте-

ны, грубо размалеванные по трафарету. Гнусное псо-
водраконье создание, болтающееся на люстре. Пред-
ставьте себе оркестр марьячи на галерее под потол-
ком. Это те же самые музыканты, которые когда-то
играли на Брентстоке. Разумеется, у некоторых из них
уже появилась лысина, но зато еще ни у одного не по-
явилась одышка. Взгляните на их инструменты: трубы
и флюгель-горны, корнет-а-пистоны, эвфониумы, и, ко-
нечно же, офиклеиды.

Теперь представьте всех, кто толпится под галере-
ей. Всех их, красивых, богатых и знаменитых. Их, вла-
деющих всем и правящим всеми. Их, составляющих
Тайное правительство. Смотрите, как хорошо они оде-
ты. Все в праздничном убранстве. Некоторые стоят, но



 
 
 

большая часть все еще валяется по всему полу, вяло
подзывая официантов и бритоголовых гномов.

И представьте себе – если сможете – Нормана. Сей-
час он в самом центре огромного зала. И он все еще
в шляпе. Нет, уже нет! Он сорвал шляпу с головы. Он
хлопает ей по груди и ниже, похоже, пытаясь сбить
огонь. Вокруг него – яркий ореол, по всему телу. Плечи
дымятся. И он мигает. То есть мигает его костюм. Как
стробоскоп. И жутко завывает: тоненько, противно, так,
что зубы скрежещут и лопаются барабанные перепон-
ки.

И все смотрят на Нормана. И начинают, зажав уши и
воя в унисон, подниматься с пола.

И вот здесь начинается всеобщий бардак.
– Аааааааа! – вопил Норман и хлопал себя шля-

пой. – Я приближаюсь к критической массе!
Вообще говоря, настоящая драка начинается поти-

хоньку и только потом, разрастаясь, достигает кульми-
нации. Ну вроде как военные действия. Сначала мел-
кие стычки, а потом уже собственно битва. Обычно
противники используют любую возможность выяснить
силы неприятеля прежде, чем очертя голову ринуться
друг на друга. Все так делают. Нельзя же просто пере-
мешать и тех, и других, свалить всех в одну комнату и
дать свисток, правда ведь?

Это будет просто бардак.
Правда?



 
 
 

Правда. Но здесь, в этом в зале, лицом к лицу стоя-
ли непримиримые противники, причем все вперемеш-
ку. Вы спросите: кто они? Мужчины и женщины, отвечу
я.

Когда костюм Нормана достиг критической массы,
высвободилась такая энергия, что остаться нейтраль-
ным было попросту невозможно. Заряд получили все.
Женщины получили заряд любви, мужчины – заряд аб-
солютной ненависти. Норман уже вовсе не был Нор-
маном. Для женщин он стал наподобие Бога. Для муж-
чин – Дьяволом во плоти.

Дальше: женщина всегда знает, что у мужчин на уме,
и будет драться изо всех сил, чтобы спасти любимого.
И теперь, когда мужчины, как один, встали на бой с во-
площением зла, женщины, как одна, встали на защиту
того, кого был их единственной любовью.

И если вам приходилось видеть, как две сотни жен-
щин бросаются на две сотни мужчин и начинается об-
щее, беспощадное, несусветное, кромешное побоище
без всяких правил, то вы поймете, что я имею в виду,
когда называю его жестоким.

Кто-то с размаху засадил мне по голове окровавлен-
ной сумочкой.

Женский пол восстал против мужского – и наоборот.
Именно о таком восстании всех женщин сразу, без со-
мнения, мечтала Эммелина Панкхерст (18 581 928),
ставшая легендой предводительница английских су-



 
 
 

фражисток, которая в 1903 году основала воинствую-
щий Женский Социально-Политический Союз.

Это была война.
Кстати, о войне: какой в ней смысл? Я вам скажу:

ровно никакого. Война – это ад.
Женщины колотили мужчин, а мужчины молотили

женщин. Норман сорвал с себя пиджак и подбросил
его кверху. Вслед пиджаку из рук официантов полетели
подносы, истосковавшиеся по любви гномы принялись
кусать официантов за щиколотки, а я рванулся прями-
ком к двери, что твой Тарзан.

И при этом был не одинок. Меня догнал Норман. Он
бежал на четвереньках, запутавшись в спустившихся
до лодыжек штанах.

В руке у него была связка тех самых ключей.
– На улицу! – крикнул он. – Быстро, я запру дверь!
Мы пулей выскочили на улицу и захлопнули за собой

дверь под самым носом летящего по пятам бардака.
Норман повернул ключ в замке.

– Вроде отбились, – сказал он.
– Время! Сколько времени?
– Проклятье, – пробормотал Норман, сбросил баш-

маки на платформе и подтянул дымящиеся штаны. –
У меня часы в пиджаке. Вряд ли у нас осталось много
времени. Не больше пары минут.

– Тогда бегом к воротам. Давай, кто быстрее?
Я уже встал в позицию для низкий старта, когда Нор-



 
 
 

ман сказал:
– Погоди-ка.
– Чего? – спросил я. – Что случилось?
Норман вглядывался в темноту.
– Что-то там не то, – сказал он. – Ясно чую.
Я прищурился.
– Да ну тебя. Нашел время бояться темноты.
– Слишком тихо. Слишком спокойно.
– Где? За дверью?
Из– за стены замка Давстон доносился гул побоища.

Звенели стекла, ломалась мебель. Иногда слышались
глухие удары, когда кто-нибудь со всего размаху вле-
тал в невидимый столб. Хотя на самом деле их не бы-
ло слышно во всем этом гвалте.

– Смотри! – и Норман показал куда-то в сторону. В
неверном свете, который с трудом вырывался из окон
зала, испещренных пляшущими силуэтами, мы увиде-
ли большие черные грузовики – такие, у которых фур-
гон прицепляется отдельно к кабине. Теперь задние
двери у них были открыты, и к ним приставлены на-
клонные трапы. Норман осторожно (он шел в одних
носках) зашагал к ближайшему фургону.

– У нас времени нет! – крикнул я. – Ну давай, Нор-
ман, пошли скорее!

– Нет, погоди, – Норман наклонился и понюхал
трап. – Падаль, – сказал он, – воняет гнилым мясом. В
фургонах пусто, но то, что там было, жрет мясо.



 
 
 

– Дикие звери, – я тут же оказался рядом с Норма-
ном. – Их выпустили в парк, на тот случай, если кто-то
не взорвется.

– О каждой мелочи позаботился этот Давстон, а?
– Как всегда, ничего не упустил из виду.
– О Боже, – сказал Норман и снова куда-то показал,

на этот раз прямо в темноту. Я посмотрел туда, куда он
указывал и то, что я увидел, мне не понравилось.

Их там были, наверно, сотни. Может быть, тысячи.
Они притаились в темноте, там, куда не доходил свет
из окон зала. Притаились на грани тьмы, так сказать.

Химеры.
Взрослые химеры? Подростки? Да хоть младенцы!

Они были здоровенные, сволочи. Чуть не под три ме-
тра в высоту, и все щерили клыкастые пасти.

Химеры.
Брюссельская капуста и василиск. В сумме хищник.
Кстати, если когда-нибудь снова появится техноло-

гия, которая позволит снимать кино, и они решат экра-
низировать эту книгу, из этого получится хороший ре-
кламный ролик. Вот представьте таинственный голос
за кадром: «Он вышел из ночи. Брюссельская капуста
и василиск. В сумме – хищник».

Меня мог бы сыграть Мел Гибсон. И может быть,
Денни де Вито удалось бы уговорить сыграть Нормана.

– Великий Конструктор, это еще кто? – спросил Нор-
ман. – Это что, триффиды?



 
 
 

– Это не кто, а что, мы окружены, и у нас нет време-
ни.

– Они нас съедят! – Нормана жутко трясло. – Я даже
не сомневаюсь. Просто сожрут.

– Еще как сожрут. Норман, придумай что-нибудь.
– Я? Почему я?
– Потому что ты у нас изобретатель. Вот и изобрети

что-нибудь, чтоб мы могли смыться.
– Ладно, – сказал Норман. – Ладно. Хорошо. Да.

Итак. Давай представим себе, что это кино.
– Что?
– Это кино, и нас играют суперзвезды. Тебя играет

Денни де Вито, а меня – Арнольд Шварценеггер.
– Норман, у нас нет на это времени.
– Думай же! Что бы сделал Арни в такой ситуации?
Я посмотрел на Нормана.
Норман посмотрел на меня.
– Арни залез бы в грузовик, – сказал я.
– В грузовик! – завопил Норман, и мы ринулись к ка-

бине. И очень быстро ринулись, скажу я вам. Но надо
воздать должное растительному царству. Когда у не-
го появляется шанс сделать то, чего ему больше всего
хочется, а больше всего ему хочется, как мне годы на-
зад поведал дядюшка Джон Перу Джонс, «погулять»,
оно вылезает на волю и времени даром не теряет.

Химеры понеслись в нашу сторону зеленой, клыка-
стой, ветвистой волной. Мы едва успели влезть в каби-



 
 
 

ну, и они окружили нас, хлеща по стеклам волокнисты-
ми щупальцами и злобно клацая огромными клыками.

Мы заперли двери, будьте уверены.
Норман сидел за рулем. – Заводи! – заорал я на не-

го. – Заводи!
– Где ключи? – спросил Норман.
– Почем я знаю! Из твоих ни один не подойдет?
– Ты сам понял, чего сказал?
– Вот суки! Вот суки! – Краем глаза я увидел часы на

приборном щитке. Такие, знаете, с зелеными циферка-
ми. На них было 23:59. – Вот суки!

Стекло рядом со мной треснуло. Над ухом клацнули
клыки.

– Садись за руль! – завопил Норман. – Я полезу под
щиток, замкну провода!

– Как?
– Ты в самом деле хочешь, чтобы я тратил время на

объяснения?
– Нет. Полезай.
Я перелез через Нормана, а он подлез под меня. Хи-

меры так молотили по кабине, что я чуть не оглох, а
фургон раскачивался из стороны в сторону. Потом вы-
летело окно, у которого я раньше сидел, и вот теперь
у нас действительно начались проблемы.

Норман лихорадочно возился под щитком. Я при-
жался к рулю и пытался сообразить, как управлять
этим фургоном, как вдруг все стало чуть-чуть зеленым.



 
 
 

То есть очень зеленым.
– Ааааа! Убери это! – Норман лягался и вопил. Каби-

на заполнилась водоворотом щупалец, скрежетом зу-
бов и чудовищной (то есть на самом деле чудовищной)
вонью из капустной пасти. – Аааааа! – выл Норман. –
Оно меня достало! Достало!

И оно точно достало его.
Я пытался оторвать от него эту тварь, пустив в ход

кулаки, но особого толку от них не было. Над ветро-
вым стеклом я заметил такой большой козырек, кото-
рый опускают, чтобы солнце не слепило глаза. Я прики-
нул, что если его оторвать, у меня будет хоть какое-то
оружие. Я дотянулся до него и сильно дернул.

И вот на тебе – там были запасные ключи, прямо за
этим козырьком.

Вот и у Арни всегда так бывает.
– Держись, Норман! – крикнул я. – Поехали!
Я вогнал ключ в замок зажигания, переключил нау-

дачу скорость и вдавил педаль в пол.
И мы рванулись назад.
Вот уж такого у Арни точно ни разу не было.
Огромный фургон протаранил стену замка Давстон

и начисто разнес и каменную кладку и огромный ви-
траж. Я переключился на другую скорость. На этот раз
– правильную. Грузовик качнулся вперед и снес еще
один кусок каменный стены, вместе с другим витра-
жом. И чудовища снаружи увидели бардак внутри. А



 
 
 

весь ужас, который последовал за этим, я уже не ви-
дел.

Я просто еще сильнее нажал на педаль, и мы на пол-
ной скорости сорвались с места.

Так вот, эти химеры – они, может, и огромные, и злоб-
ные, и отвратные, но против фургона они ничто. Он, как
коса, вспарывал их ряды и подминал их под колеса. А
в кабине сидел я, вцепившись в руль. И еще Норман,
вцепившись в меня.

– Время! – крикнул я. – Сколько осталось?
– Похоже, нисколько, – крикнул в ответ Норман.
И все же осталось.
Самую чуточку.
Самые последние десять секунд.
Десять…
Я опять переключил скорость и прибавил газу.
Девять…
Химеры ворвались в зал, сея смерть и разрушение.
Восемь…
Но впереди их было еще достаточно.
Семь…
О’Черт и О’Бормот храбро вскочили на галерею и пу-

стили в ход свои «узи».
Шесть…
Шлеп– шлеп-шлеп! Это все новые и новые химеры

гибли под колесами фургона.
Пять…



 
 
 

Замок Давстон на фоне полной луны.
Четыре…
Кровь и кишки, просто ужас.
Три…
Огромный фургон с натужным ревом пробивается к

воротам.
Два…
Данбери Коллинз приходит в себя и обнаруживает,

что кто-то засунул его в доспехи, выкрашенные неви-
димой краской.

– Чего шумим? – спрашивает он.
Один…
Огромный фургон сносит ворота замка Давстон.
Ноль…
Краткий момент абсолютной тишины. Снова замок

Давстон на фоне доброй старой луны – гордый, высо-
кий, уродливый.

А потом…
 

БУУУУУУУУМ!
 

И не было громче на свете АП-ЧХИИИ!
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Так мы, значит, умерли?

Норман Хартнелл

Я этого не видел.
А хотелось бы.
Мне говорили, что взрыв получился очень живопис-

ный.
Те обитатели Брэмфилда, которые в данный момент

плясали конгу вокруг стоянки за «Веселым садовни-
ком», празднуя новый год и новое тысячелетие, снача-
ла решили, что это фейерверк, который устроил для
них щедрый лэрд.

Дело в том, что взрывчатку заложили очень искусно,
а вся прелесть была в том, как я понял уже после, что
отдельные заряды не были снабжены часовыми меха-
низмами. Т.С. Давстон предоставил судьбе самой рас-
порядиться тем, как они сработают.

Давайте, я объясню.
Он был одержим идеей, что конец цивилизации –

нашей цивилизации – наступит ровно в полночь в по-
следнюю ночь двадцатого века. Он говорил, что знает
это. Видел это. Чувствовал это. Как угодно. И он был
так в этом уверен, что заложил свою бомбу следующим
образом.



 
 
 

Детонатор был оснащен простым прерывателем.
Пока в замок Давстон поступает электричество, бом-
ба абсолютно безопасна. А вот если подача электри-
чества прекратится, она взорвется.

И разумеется, если Тайное Правительство Мира не
разрабатывает Ошибку Тысячелетия, благодаря ко-
торой все компьютерные системы должны выйти из
строя, подача электричества не прекратится. Но если
оно ее разрабатывает и Единая Энергетическая Си-
стема откажет…

Большое АП-ЧХИ!
И точно в полночь компьютерные системы вышли из

строя, и Единая Энергетическая Система отказала.
Даже сойдя в могилу, он им все равно отомстил.
Конечно, его можно любить, его можно ненавидеть,

но не восхищаться им нельзя. Это был настоящий ше-
девр.

Но я собирался рассказать, как были размещены за-
ряды.

Их было три. Три отдельных заряда разнесли замок
Давстон на атомы. Но они были установлены настоль-
ко искусно, что они сделали и еще кое-что. Когда они
взорвались, в небо взлетели три огромных огненных
шара.

Они крутились и плевались огнем и на одно мгнове-
ние превратились в трех змей с логотипа Геи Т.С. Дав-
стона.



 
 
 

Ну не умно ли, чтоб его?
Но я уже сказал, что не видел этого. Фургон, которым

я пытался управлять, снес ворота и полетел по дороге
к деревне. А потом был тот коварный поворот, как раз
перед «Веселым садовником».

Так вот: было темно, очень темно, ни фонарей, ниче-
го. А я так и не разобрался, как включить фары у этого
чертова фургона, а дорога вся обледенела, а мы ехали
ну очень быстро.

Я повернул руль и что было сил надавил на тормоз,
но этот поворот даже и в самые лучшие времена был
очень коварный.

– Аааааааааааааааа! – завопил Норман.
– Аааааааааааааааа! – согласился я.
Я смутно помню, как зад прицепа занесло вперед, и

как словно ниоткуда взялись все эти деревья, и как мы
вдруг перевернулись, а потом стало еще темнее.

По «Веселому садовнику» мы промахнулись все-
го на несколько сантиметров, но зато точно попали
в очень живописный домик эпохи Тюдоров напротив
– тот, с ухоженным садиком с клумбами, с надписью
«Охраняется государством» на стене, и все такое.

И грохота-то особого не было, скажу я вам.
Когда я очнулся, мы с Норманом лежали тесным уз-

лом на потолке кабины, который теперь стал полом.
– Так мы, значит, умерли? – спросил Нортон.
– Нет, – ответил я. – Мы не умерли. Мы выжили. Мы



 
 
 

в безопасности.
И я не знаю, почему я так сказал. Я знаю, что так

говорить нельзя. Я знаю и мы все знаем, что как толь-
ко это скажешь, с тобой сразу же случится что-нибудь
еще хуже.

Навлечешь на себя НЕОЖИДАННЫЙ КОНЕЦ.
И не спрашивайте, почему так. Наверно, это тради-

ция, или старинный договор, или что-то вроде того. Но
я сказал именно так. И, раз уж я это сказал, сказать это
обратно я уже не мог.

– Что это за звучок такой? – спросил Норман. – Такое
смешное царапание…

Такое смешное царапание. И что бы это могло быть?
Могла ли это быть химера, которая каким-то обра-

зом забралась в фургон и теперь пробиралась к каби-
не, чтобы ворваться в нее, разорвать нас на части и
проглотить, не разжевывая?

Конечно, могла бы.
Но это просто ветер свистел в ветвях.
Фу– ух.
– Скажи, что мы в безопасности, – попросил Норман.
– Мы в безопасности, – сказал я. – Нет, стой-ка. Бен-

зином не пахнет?
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Представление не кончится, пока не

окочурится толстяк.
Уинстон Черчилль (18 741 965)

Нет, конечно, мы не умерли.
Нас не разнесло на мелкие кусочки.
Нескольких секунд до взрыва бензобака нам хвати-

ло, чтобы оказаться в «Веселом садовнике».
Паб почти не пострадал. Основная часть взрыва

пришлась на долю тюдоровского домика. Обидно, ко-
нечно: он был такой старинный, такой ухоженный, жи-
вописный и все такое.

Но я уже говорил, что мне больше по душе эпоха
королевы Виктории. А архитектура эпохи Тюдоров мне
никогда не нравилась.

У Нормана денег с собой не было, так что платить
за пиво пришлось бы мне.

Если бы в пабе было пиво. Электричество-то отклю-
чилось. И насосы больше не работали.

– Света, чтоб их, нету, – заявил хозяин. – Наверно,
виноват это чертов тысячелетний компьютерный за-
бой, о нем всю дорогу говорили.

– Компьютерный сбой, – поправил его Норман.
– Это кто сказал? – спросил хозяин. – Ни хрена, мать



 
 
 

его, не вижу в этой тьме.
На самом деле было не так уж темно: на другой сто-

роне улицы уютно пылал тюдоровский домик.
– Просто налейте нам две двойных из ближайшей

бутылки, – сказал я. – Можно даже без льда и лимона.
– Держите, – и он налил две двойных на ощупь.
– Знаете, что мне это напоминает? – прошамкал ка-

кой-то старикашка в углу. – Войну мне это напоминает.
Может, споем тогда, а? Вспомним боевой дух времен
блица, когда рабочие классы сплотились и стали тем,
что мы есть.

– А что мы есть? – спросил я.
– Бедняки, – ответил старик. – Бедняки, и тем гор-

димся.
Ну так я ничего не имел против, так что спел вместе

с остальными. Это был мой народ. Я был его частью,
а они были частью меня. Я наконец был дома, среди
своих. И мы пели во всю силу голосов. Пели песню,
которую все мы знали и любили. Песню, которая так
много значила для нас.

Это была песнь надежды. Это был гимн. Это бы-
ла песня, в которой так или иначе говорилось все, что
можно о нас сказать.

У меня слезы на глаза наворачивались, когда мы ее
пели.

Вот и мы, вот и мы, вот и мы.



 
 
 

Вот и мы, вот и мы, вот и мы-ы.
Вот и мы, вот и мы, вот и мы.
Вот и мы– ы, вот и мы!

Второй куплет я забыл.
То, что случилось, когда часы пробили двенадцать

в ту последнюю ночь двадцатого века, теперь стало
историей. Изустной, то есть, историей. Потому что ни-
какой другой нету. Изустная история, рассказы у ка-
мелька, причем все разные.

Это как с убийством Кеннеди: все помнят, где они
были в ту ночь, когда погас свет.

Потому что для большинства из нас он больше ни-
когда не зажегся.

Говорят, где тонко, там и рвется. Это мы проходим в
начальной школе. И это правда – возьмите любую це-
почку. А что тогда сказать про то, как рвались цепочки
технологические? Все системы были звеньями одной
цепи. Все эти компьютерные сети, как они обменива-
лись данными, скармливая их друг другу.

Весь 1999 год британское правительство смело гля-
дело в будущее. По его словам выходило, что затрону-
то будет не более одного процента всех систем. Все-
го-навсего один процент. Не о чем беспокоиться.

Так значит, всего одно звено из ста.
А разве это не значит, что цепочка все равно порвет-

ся?



 
 
 

В результате, конечно же, их прогноз оказался ни к
черту не годным. Агенты Тайного Правительства рабо-
тали очень тщательно.

Отказало примерно сорок процентов всех жизненно
важных систем.

Отказало все.
Все.
Светофоров: нет.
Диспетчерских служб в аэропортах: нет.
Диспетчерских служб на железных дорогах: нет.
Связи: нет.
Банков: нет.
Больниц: нет.
И не будет. Потому что нет электричества.
Единой Энергетической системы: нет.
А военные компьютеры? Радарные системы? Систе-

мы слежения за запуском ракет? Системы слежения за
запуском противоракетных ракет? Они тоже отказали?

Отказали, конечно.
В Англии отключилось все. В России было по-дру-

гому. Тайное Правительство Россией не занималось.
Там было столько безнадежно изношенных систем, что
Россия пала бы сама, без особой «помощи».

К сожалению (видимо, этого никто не предвидел),
неожиданное отключение электричество в России ока-
зало на часть российского ядерного арсенала то же
действие, что и на взрывчатку Т.С. Давстона.



 
 
 

Взлетело всего пять ракет. Что, безусловно, было
неплохо. Потому что остальные 13.055 остались в шах-
тах. Но уж когда взлетели эти пять, делать было нече-
го. Обратно их не вернешь. И даже не позвонишь, что-
бы предупредить, что они взлетели, и что мы жутко из-
виняемся, и что это чистая случайность, и в этом нет
ничего личного.

Запад не мог сделать ничего, чтобы остановить их.
Запад даже не знал, что они летят или откуда они

летят.
Запад лишился своей энергии. Большая его часть

была поглощена тьмой: новогодние песенки оборва-
лись на полуслове, народ бросился искать свечи и при-
кидывал, на какие именно гадости хватит времени, по-
ка не включат свет, и практически все были пьяны в
стельку.

А пять ракет летели вперед.
Они упали как придется.
Та, что была нацелена на центр Лондона, нанесла

удар по Пянджу. Мне говорили, что это было очень кра-
сивое место. Сейчас у меня нет желания туда съез-
дить.

Другая свалилась на Дублин. И это просто нечестно.
Потому что, сами подумайте, ну на кого когда-нибудь
нападали ирландцы? Если отдельно от англичан? Да
ни на кого.

Париж схлопотал свое. Ну и черт с ним.



 
 
 

Та, что долетела до Америки, рухнула в Великий Ка-
ньон, не вызвав ни потерь среди местного населения,
ни особенных разрушений. А это что – честно, по-ва-
шему?

А последняя упала на Брайтон. Брайтон! Ну поче-
му Брайтон? Почему не Швейцария, не Голландия, не
Бельгия? Германия, наконец?

Две – на Англию, и одна из них – на Брайтон. Это
нечестно. Просто нечестно.

Особенно если вспомнить, что Брэмфилд всего в
пятнадцати километрах к северу от Брайтона.

Но пятнадцать километров – это все-таки кое-что.
К тому же на этих пятнадцати километров расположи-
лись холмы Южного Даунса.

Так что в пятнадцати километрах от эпицентра нас
только слегка поджарило и снесло нам пару-другую до-
мов. Пятнадцать километров от эпицентра – это фигня.

Помнится, мы как раз допивали то ли по восьмой, то
ли по девятой двойной, когда до нас дошла ударная
волна. Норман еще опять спросил, что это за смеш-
ной звучок. И еще мне помнится, как южная стена паба
двинулась навстречу северной стене. А еще: как я ска-
зал Норманну, что нам, пожалуй, лучше опять делать
ноги. И, помнится мне, он согласился.

И мы сделали ноги и снова выжили.
Мало кто знал, что произошло на самом деле. И

вряд ли кто мог это выяснить. Без электричества нет



 
 
 

ни телевидения, ни радио, ни газет. То есть нет инфор-
мации.

Без электричества нет и бензина. А если нет бензи-
на, остается сидеть на одном месте.

Страна распалась на города. В Лондоне начались
продовольственные бунты. Все, что отделяет нас от
революции – три раза не поесть. Британское прави-
тельство свергли. Власть перешла в руки Народа. И
что мог сделать Народ? Народ мог дать людям свет?
Нет, этого Народ не мог. Как можно починить поломку,
если ты не знаешь, что именно сломалось? Как можно
проверить электрическую сеть без электричества?

Нам, вдали от городов, повезло больше. По крайней
мере, нам было что есть. Мы могли жить с земли. Как
бедняки в старые времена.

Норман и я пробрались обратно в замок Давстон, по-
рыться в развалинах и посмотреть, чем можно пожи-
виться. Мы пошли туда днем, и очень осторожно, по-
тому что боялись химер.

Но все химеры были мертвы.
Те, которых не убило взрывом, скончались в ловчих

ямах, которые я выкопал. Тех, где в каждой на дне тор-
чал кол. Покрашенный невидимой краской Нормана.

Развалины были великолепны. Замок снесло начи-
сто. То, что было над землей. А то, что было под зе-
млей, все осталось. Подвалы прекрасно перенесли
взрыв. Трофейная комната ничуть не пострадала, и



 
 
 

склады тоже. Норман вытащил свою связку ключей, и
мы их открыли. Еда, божественная еда. Нам хватит ее
на годы. Нам – хватит. Если не делиться с кем попало.
Если есть только самим.

Норман вскрыл арсенал Т.С. Давстона и вытащил
пару пулеметов.

И так мы там и торчали. Восемь долгих темных лет.
С самого начала и по сей день.
И теперь можно перейти к настоящему и к тому, как

получилось, что я пишу эту книгу. Биографию Т.С. Дав-
стона.

Я никогда не собирался ее писать. А теперь, вроде
бы, тем более ни к чему. Больше не было ни книг, ни
книжных магазинов. Книги больше никто не читал. Кни-
ги жгли. Книги стали топливом.

А ранней весной этого, две тысячи восьмого, года, к
нам явился посетитель. Он был один и без оружия, и
мы впустили его за нашу баррикаду.

Он сказал, что его зовут мистер Крэдбери и что он
работает в одном лондонском издательстве. В метро-
полии все меняется, сказал он. Уже есть электриче-
ство, почти постоянно. И даже телевидение, правда,
пока только черно-белое. По нему показывали новости
коммунальных служб.

Новое правительство, пришедшее к власти после
революции, потихоньку восстанавливало жизнь. Поти-
хоньку, полегоньку. Это новое правительство не соби-



 
 
 

ралось делать тех же ошибок, которые допустило ста-
рое. Никаких особых технологических новшеств не бу-
дет. Оно вернулось к обязательному призыву в армию
и многие молодые люди уже вступили в Народную Ка-
валерию.

Времена менялись. Наступил новый мировой поря-
док.

Норман и я выслушали то, что рассказал нам мистер
Крэдбери. А потом я спросил Нормана, в каком виде,
по его мнению, мистер Крэдбери вкуснее – в вареном
или жареном.

– В жареном, без сомнения, – сказал Норман.
Мистер Крэдбери занервничал. Он сказал, что про-

делал весь этот путь из Лондона, только чтобы встре-
титься с нами. У него, дескать, было ко мне предложе-
ние.

– А где вы спрятали лошадь? – спросил Норман.
Мистер Крэдбери не горел желанием отвечать. Он

сказал, что даже не знал, живы мы или умерли, и да-
же, если мы все же были живы, живем ли мы все еще
здесь. Но он все равно прибыл, невзирая на грабите-
лей, бандитов и разбойников, потому что собирался
сказать мне что-то очень важное, так что нельзя ли его
не варить и не есть?

– Лошадь можно поискать потом, – сказал Норман. –
Я разведу костер.

Мистер Крэдбери потерял сознание.



 
 
 

Когда мы привели его в чувство, он стал более раз-
говорчив. Он сказал, что новое министерство культу-
ры обратилось к его издательству с просьбой опубли-
ковать книгу. Это будет первая книга, изданная в этом
веке. Она должна вдохновлять молодежь. Это очень
важно и только я могу написать эту книгу. Только у меня
в голове весь материал для этой книги. Только я знаю
всю правду. И если я возьмусь за то, чтобы выполнить
это задание, я получу прекрасное вознаграждение.

– Ну так продолжайте, – сказал я. – Что это за книга,
которой вы от меня ждете?

– Биография Т.С. Давстона, – ответил мистер Крэд-
бери.

Мистер Крэдбери сделал мне предложение, от кото-
рого я не мог отказаться.

Я отказался, и он чуть-чуть поднял ставки.
В деревню снова подадут электричество. Меня сде-

лают мэром. Когда я стану мэром, у меня будут опре-
деленные привилегии. Список я составлю. Норману и
мне будут предоставлены еда и выписка, а еще курево,
и вообще все, что нашей душе – нашим душам– будет
угодно. И Норману привезут коробку «Механо». Боль-
шую коробку. Самую большую коробку.

Мистер Крэдбери был согласен на все. Вообще-то я
знал, что он согласится. Я знал, что могу просить прак-
тически все, что хочу, и при этом знал, что все сделают
именно так, как я сказал. Потому что я ждал прибытия



 
 
 

мистера Крэдбери или кого-нибудь вроде него. Я знал,
что пройдет время и меня попросят написать биогра-
фию Т.С. Давстона. У меня было достаточно времени,
чтобы сообразить, что на самом деле случилось, и по-
чему, и кто за этим стоял. Поэтому я не задавал лиш-
них вопросов. Я просто пожал мистеру Крэдбери руку.

И вот я написал эту книгу. Я ее написал, вы ее проч-
ли. Так почему осталось еще несколько страниц, спро-
сите вы. Разве не лучше было закончить словами пес-
ни: «Вот и мы!»? Может быть.

Если вы посмотрите на рукопись этой книги, кото-
рая, как мне сказали, будет храниться в Новом Госу-
дарственном архиве, вы увидите, что до этого места
она вся написана от руки. А эти последние главы – на-
печатаны.

Напечатаны на «ремингтоне» восьмой модели, 1945
года выпуска.

Печатной машинке тюрьмы Ньюгейт.
Все дела должны вестись в печатном виде. Это та-

кое правило. И ему надо следовать. Нет смысла спо-
рить.

До сих пор я писал от руки. Много месяцев. У меня
фотографическая память, и мне не нужны записи в ор-
ганайзере или доступ к архивам Т.С. Давстона. Все, что
мне нужно – у меня в голове. Оставалось только запи-
сать. Рассказать о том, как я все это видел. Как я все
это запомнил. Как все это было.



 
 
 

В день, когда меня арестовали, мы с Норманом по-
шли на рыбалку. Удить форель в общественном ру-
чье, когда заблагорассудится – одна из дополнитель-
ных привилегий поста мэра.

Хорошо было уйти от шума стройки, на которую ми-
стер Крэдбери, по моему указанию, нагнал кучу рабо-
чих. Они восстанавливали замок Давстон. Мы прекрас-
но провели время, и Норман поймал четырех больших
форелеобразных тварей, которые не слишком сильно
светились. Когда мы шли домой пить чай, мы весело
насвистывали, ухмылялись во весь рот, толкали друг
друга в кусты, и я, помнится, даже подумал, что несмо-
тря на все, что нам пришлось пережить, мы еще не по-
теряли способности улыбаться.

Я передал мистеру Крэдбери законченную рукопись
в последний день Эдвина. То есть позавчера. Мы с
Норманом давно переименовали дни недели. Сначала
шел день Эдвина, потом день Нормана, потом мы за-
стряли. И сделали Второй день Эдвина и Второй день
Нормана, и так далее. И все равно не вышло, потому
что в неделе семь дней.

Тогда Норман сказал:
– Да фиг с ним! Раз уж мы все равно переименовали

дни, так чего возиться с семидневной неделей? Пусть
у нас будет два дня в неделе, так будет намного проще.

И он, конечно, был прав.
Вся проблема в том, однако, что некоторые люди, и я



 
 
 

не буду сейчас называть имен, все время утверждали,
что сегодня их день, хотя на самом деле их день был
вчера.

Тогда Норману пришла в голову другая идея.
Поскольку отхожее место приходилось вычерпывать

по очереди, причем ежедневно (яма была маленькая,
а копать яму поглубже ни одному из нас не хотелось),
Норман сказал, что нам легко будет запомнить, когда
чей день, если твой день будет совпадать с тем днем,
когда ты его вычерпываешь.

– Почему не наоборот? – спросил я.
Норман сказал, что так и знал, что я задам этот во-

прос, и что именно поэтому он так и решил.
Я до сих пор не понимаю, что он имел в виду.
Итак, как я уже сказал, мы потихоньку шли домой с

рыбалки, ухмылялки, толкалки, чего там еще, и я как
раз спросил Нормана, заметил ли он, как нам везет с
рыбалкой в дни Эдвина? И с охотой, и с птичьими гнез-
дами? И не кажется ли ему, что дни Эдвина просто осо-
бенно подходят именно для таких занятий? И что дни
Эдвина, вообще говоря, намного приятнее и даже сол-
нечнее, чем некоторые другие дни, которые приходят
на ум?

А Норман спросил, заметил ли я, что на
Эдвина отхожее место никогда не вычерпыва-
ют так, как надо? Или это просто совпаде-
ние? И не переименовать ли нам день Эдви-



 
 
 

на в День Лысого-толстого-старикашки-который-нико-
гда-не-вычерпывает-говно-так-как-надо?

И я как раз ответил Норману, что даже на склоне лет,
несмотря на то, что глаза меня подводят, а в груди ино-
гда бывает стеснение, я все равно могу надрать ему
задницу в любой день. Хоть на Нормана, хоть на Эдви-
на.

И Норман как раз распевал, отбежав в сторонку «Ну
подходи, раз ты такой крутой!», когда мы увидели вер-
толет.

Это был не настоящий вертолет. Не такой, какими
мы помним настоящие вертолеты. На настоящих вер-
толетах были двигатели и приборные доски, и под брю-
хом у них висели пулеметы от «Дженерал Электрик».

По крайней мере, я помню их именно такими.
Так что вряд ли это можно было назвать настоящим

вертолетом.
Это было открытое сооружение на трех седоков, на

педальном ходу. Как с рисунка Леонардо да Винчи –
сосновые распорки и холщовые паруса. Добрый ста-
рый Леонардо. Вроде бы, «Леонардо» на рифмован-
ном сленге Брэнтфорда означало «мертвый»?

Вертолет стоял рядом со стройкой. Стройка словно
замерла – все складывали инструменты, болтали с пе-
далистами с вертолета и больше ничего.

– Бьюсь об заклад, это какая-нибудь шишка из изда-
тельства. Прилетела, чтоб сказать, чтобы они шли по



 
 
 

домам, – сказал Норман.
– С чего бы это? – спросил я. – Мистер Крэдбери

обещал восстановить дом, если я напишу книгу.
– Трогательная вера в мистера Крэдбери, – заметил

Норман. – Ты никогда не задавал себе вопрос, почему
его издательство проявляет такую щедрость?

– Задавал, конечно.
– И к каким выводам тебе удалось придти?
Я не ответил.
К нам вразвалочку подошел бригадир строителей.
– Там к вам какой-то франт из Лондона, ваше мэр-

ство. Насчет той книги, что вы писали. Он вас ждет в
музейной.

– Ну, вперед, – сказал Норман. – До сих пор все шло
просто отлично. Но если бы ты послушался меня, ко-
гда я предлагал тебе растянуть свое творчество лет на
пять, нам бы по крайней мере закончили дом.

– На книгу надо ровно столько времени, сколько на-
до, – сказал я. – Пойду, пожалуй, поговорю с этим
франтом.

Я остановился и улыбнулся Норману.
– И все равно иногда было весело, правда?
– Еще как, – сказал бывший лавочник.
– Я рад что встретил тебя, Норман.
– А?
– Рад, что звал тебя другом.
– Ты что, напился? – спросил Норман.



 
 
 

Я покачал головой.
– Ну, значит, увидимся, как получится.
– Э… ну да.
Я пожал Норману руку.
И, оставив за спиной его озадаченную физиономию,

я вразвалочку двинулся к дому.
Он был моим другом и товарищем почти пятьдесят

лет.
Я его больше не увижу.
Я прошел мимо строителей и вертолет-педалистов,

спустился по истертым ступеням в подвал и, пройдя
подземным коридором, подошел к музейной комнате.
И прежде, чем открыть дверь, я помедлил, и у меня
затряслись руки и слезы навернулись на глаза.

Потому что я знал, понимаете.
Я знал, что произойдет.
Я все это уже видел и чувствовал, и знал, что так и

должно случиться.
Я сделал несколько глубоких вдохов-через-нос-вы-

дохов-через-рот. Не помогло. Так что я просто открыл
дверь в музейную.

Лондонский франт стоял ко мне спиной. На нем бы-
ло длинное черное пальто с каракулевым воротником,
на который падали длинные редкие пряди жирных се-
дых волос. Он медленно, почти со скрипом, повернул-
ся и пару раз кивнул мне.

Он был стар, и лицо у него было все в морщинах и



 
 
 

старческих пятнах. Но глаза из синего льда подмигнули
мне из-под белых бровей.

Руки у него были похожи на скрюченные высохшие
клешни. В одной он держал мою рукопись. А в другой
– пистолет.

Он улыбнулся, увидев меня.
И я улыбнулся в ответ.
– Привет, Эдвин, – сказал он.
– Привет, Давстон, – ответил я. – Я тебя ждал.
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И вот конец уж недалек, та-да-да-да та-да
Та– да да-да-да-да та-да, да-да-да-да, та-

да.
Народное

– Ты хорошо поработал в саду, – сказал он самым
что ни на есть обычным тоном.

– Я пересадил все деревья. Я терпеть не мог этого
твоего логотипа с Геей. Я их выкопал, одно за другим, и
пересадил на другие места. На это ушло почти восемь
лет. Но с земли того, что получилось, не оценишь. Не
обратил внимания, когда подлетал?

– Нет. – Старик Т.С. Давстон покачал головой. – Я
спал. Я теперь много сплю. Но беспокойно. Мучают
сны.

– Еще бы не мучили.
– Итак, – сказал Т.С. Давстон. – Мы снова здесь. Дол-

жен признать, ты хорошо выглядишь. Жизнь в дерев-
не, видимо, тебе на пользу.

– Охота, рыбалка, стрельба, – объяснил я.
– И ты ждал меня?
– Ну да. – Я присел задом на край стола, как на на-

сест. – Я знал, что ты тут же со всех ног примчишься,
как только прочтешь мою рукопись.



 
 
 

– Эту? – Т.С. Давстон поднял руку со стопкой стра-
ниц. – Этот мусор? Вот это говно?

– Я подумывал над тем, чтобы дать ей такое назва-
ние, – заметил я. – «Вот это говно».Но «Чтиво с убий-
ством» мне показалось выразительнее.

Т.С. Давстон швырнул рукопись на пол. Замечатель-
но швырнул. Если бы я судил соревнования по швы-
рянию рукописей, я бы поставил ему девять баллов из
десяти возможных.

– Хороший швырок, сэр, – сказал я.
Его затрясло.
– Это говно! – сипло прохрипел он. – Говно. Полное

говно!
– Тебе не понравилось?
– Нет!
– Можно узнать, почему?
Рука, в которой он держал пистолет, дернулась.
– Эта книга не обо мне. Это не моя биография. Я в

ней – лишь побочный персонаж. Это книга о тебе. О
том, что думал ты. О том, что чувствовал ты. Как ты
принимал все, что происходит.

– И тебе, значит, она совсем-совсем не понрави-
лась?

– Кроме омерзения, она ничего у меня не вызвала!
– У меня было ощущение, что так оно и будет. – Я

вытащил из кармана пачку сигарет: «Давстон», особые
экстра. Их привез мне мистер Крэдбери. Я вытащил



 
 
 

одну и прикурил.
– Курить не будешь? – спросил я Т.С. Давстона.
– Нет. – Голова старика тряслась. – Бросил.
– Жаль. Скажи-ка вот что. Что, по твоему мнению, я

должен был написать?
– Правду. Историю моей жизни. Правду.
– Правду? – Я покачал головой, выдохнул дым и за-

говорил сквозь сизое облачко. – Тебе хотелось, чтобы я
обелил тебя. Хитроумно и начисто. Вот почему ты оста-
вил мне все свои деньги. Чтобы я всегда был у тебя в
долгу. Чтобы я подумал, какой ты чудесный парень. И
чтобы, когда придет время писать твою биографию, я
бы создал жития святых. Для чего? Чтобы сделать те-
бя примером для юнцов. Бедняк, поднявшийся с низов.

– Почему нет? – Т.С. Давстон помахал пистолетом. –
Я такой, ты же знаешь. Это я.

– Ты тот, кто правит всем?
– Всем.
Я затянулся сигаретой.
– Такая возможность приходила мне в голову. Но од-

ного я все равно не могу понять. Как ты подделал свою
смерть? Голова и руки были словно настоящие. Я мог
под присягой заявить, что они настоящие.

– Они и были настоящие. И голова, и руки. Это я ле-
жал в гробу. Я забеспокоился только, когда Норман ре-
шил показать тебе швы, где мою голову якобы приши-
ли обратно. Спасибо, ты его остановил. Понимаешь,



 
 
 

искушение было слишком велико. Побывать на соб-
ственных похоронах, услышать все хорошее, что о те-
бе скажут. Я, правда, чуть-чуть разозлился, когда ты не
вышел и ничего не сказал. И когда этот идиот из «Дейв
Кларк Файв» пел «Какие мелкие кусочки», мне это тоже
не показалось смешным. А еще когда ты положил мне
в карман пачку сигарет чужой марки. Или когда Норман
толкнул викария в пруд.

– Да ладно тебе, – заметил я. – Вот это было смеш-
но.

– Ну, разве что чуть-чуть.
– Итак, все, включая меня, думали, что ты умер. И я

бы тоже так думал, если бы не то, что случилось здесь
в последнюю ночь прошлого века. Когда я понял, что
все собравшиеся – члены Тайного Правительства. И
когда ты разнес их в клочки. Тогда я все понял. Это бы-
ло не убийство из мести. Это был заговор. Ты пришиб
всех, чтобы занять их место.

– Впечатлен, – покачал головой Т.С. Давстон. – Весь-
ма. Я и не думал, что ты догадаешься.

– Сядь, – сказал я. – Будь добр, сядь.
Он опустился на единственный стул и положил пи-

столет на колени. Глаза у него выкатились, как у без-
умца.

– Скажи, будь добр, – начал я. – мне просто нужно
это знать. Зачем все это? Зачем ты это сделал? Про-
сто, чтобы пробиться к власти? Власти у тебя было до-



 
 
 

статочно. Ты был так богат. Добился такого успеха. За-
чем тебе это было нужно? Зачем?

– Ты никогда этого не понимал, да и с чего бы? – Он
погладил пистолет. – Видишь ли, это было просто без-
умие. Что-то потустороннее. Все началось с дядюш-
ки Джона Перу Джонса. Он, понимаешь, был моим на-
ставником. Да, да, у меня тоже был наставник. И с его
рассказов, когда мы к нему ходили. Со всех его стран-
ностей. Разговоры с деревьями. Откровение. Армагед-
дон. Армия сумасшедших мутантов на марше. И все
это оказалось правдой. Все, до мельчайших подробно-
стей. Особенно его снадобье.

– Насчет снадобья могу подтвердить, – сказал я. –
Оно здорово подпортило мне жизнь.

– То были только первые шаги. Просто сырье. Когда
мы случайно применили его в толпе на Брентстоке, оно
действовало еще очень грубо, но уже тогда я понял,
что у меня в руках. Нечто невероятное, если его усо-
вершенствовать. И еще раз усовершенствовать.

– Так это все из-за какого-то снадобья?
– Не какого-то. Из-за того снадобья.
– Не понял, – сказал я.
– Конечно, – Т.С. Давстон покачался на стуле. – И не

поймешь. Вся жизнь ушла на это усовершенствование.
Моя жизнь. Впрочем, почему бы нет? В конце концов,
что такое жизнь? Капля в океане вечности? Чешуйка
перхоти на затылке времени? Уродливая бородавка на



 
 
 

заднице…
– Короче, – сказал я. – Дошло.
– Нет, не дошло. Я уже сказал, что ты ощутил на себя

действие снадобья грубой и неочищенной консистен-
ции. Оно дало тебе возможность увидеть картины про-
шлого, настоящего и будущего. Но они были не слиш-
ком четкими, так ведь?

– Ну…
– А теперь я его усовершенствовал. Всю свою жизнь

и все свое состояние я вложил в это усовершенство-
вание.

– Так значит, миру вскоре предъявят Чудесные пи-
люли Давстона?

– О, нет. Ты никак не поймешь. Эти пилюли невоз-
можно производить в массовом порядке. Вся жизнь
ушла на то, чтобы довести до совершенства од-
ну-единственную.

– Всего одну?
– А мне больше не надо.
Я покачал головой, вздохнул, бросил окурок на пол

и затоптал его. – Все равно не понимаю, – сказал я. –
Все, что ты делал, ты сделал, чтобы заполучить од-
ну-единственную пилюлю. И как она действует?

– Она дарует бессмертие.
– Она дарует хрена с два. Да если и так, погляди на

себя. Ты старик. Ты что, так и хочешь жить еще целую
вечность?



 
 
 

– Нет, нет. Ты так и не понял. Когда эту пилюлю кла-
дут в рот, ее действие мгновенно. Она дает тебе воз-
можность испытать все прошлое, настоящее и буду-
щее одновременно. Все! Ты можешь это вообразить?
Ты способен это вообразить? За одну секунду, пока
длится действие снадобья, ты испытаешь все.

Дл тебя нет времени. Ты вовне времени. Что-то по-
добное ты описал в этой куче дерьма. Про Кристофера
Мэйхью. Когда он принимал мескалин. Когда он гово-
рил, что нет ни абсолютного времени, ни абсолютного
пространства, и что всего за несколько секунд он испы-
тал годы и годы райского блаженства. Вечный празд-
ник. Когда я приму свою таблетку, я буду вечен, всего
одну секунду. Для меня эта секунда реального мира не
кончится никогда. Я буду бессмертен. Вечность в од-
ной-единственной секунде.

– А если она не подействует?
– Подействует. – Т.С. Давстон похлопал по карману.
– Она что, при тебе? – спросил я.
– Разумеется. В той табакерке, серебряной, гроби-

ком, которую мне подарил профессор Мерлин. Когда
придет мой час, когда я буду умирать, я приму ее.

– А ты уверен, что она точно подействует? Что
ты ощутишь вечность? Насладишься райским блажен-
ством? Перманентным праздником?

– Нисколько не сомневаюсь.
Я присвистнул.



 
 
 

– Хочешь, я опишу это в своей книге? Неожиданный
поворот сюжета в самом конце.

– В своей книге! – Т.С. Давстон сплюнул. Прямо на
разбросанные по полу страницы моей книги. – Это из-
девательство, а не книга. Куча говна. Вот твоей книге,
и вот ей еще раз.

И он еще раз плюнул.
– Ты ведешь себя некрасиво, – заметил я.
– Ты предал меня, – сказал он. – Предал, написав

всю эту чушь. Ты предал меня. Зачем?
– Чтобы ты приехал сюда, вот зачем. Если бы я на-

писал эту агиографию, которой ты ждал, ты бы нико-
гда не явился. Но я-то знал, что если я напишу все так,
как видел, как чувствовал, как все было на самом деле,
вот тогда ты точно съедешь с катушек. И ты примчишь-
ся сюда, и швырнешь ее мне в физиономию. Когда ми-
стер Крэдбери делал мне предложения, от которых я
не мог отказаться, уже тогда я точно знал, что ты жив.
Что это ты заказываешь эту книгу. А мне просто необ-
ходимо было увидеть тебя еще раз. Всего один раз.
Чтобы попрощаться.

– Попрощаться?
– Разумеется, попрощаться. Если бы ты вниматель-

нее читал мою книгу, ты бы знал, о чем я говорю. На-
пример, на этой странице… – Я наклонился, чтобы
поднять с пола лист. И поскользнулся на плевке Т.С.
Давстона. Или притворился, что поскользнулся. Всего



 
 
 

на секунду. Даже на мгновение. Которого было доста-
точно, чтобы протянуть руку.

И выхватить у него пистолет.
– Вот как оно складывается, – сказал я.
Он дрожал и трясся.
Я покрутил пистолет на пальце.
– Прощай, – сказал я.
– Прощай?
– Именно. В первой главе своей книги я обещал чи-

тателям что-то особенное. Неслыханное. И я обещал,
что опишу твой страшный конец – так, как могу только
я. Я хотел, чтобы биография, написанная мной, отли-
чалась от любой из биографий, написанных до нее. И
я придумал, как это сделать. Это будет первая из всех
биографий, которая заканчивается тем, что ее предмет
будет казнен ее автором. Не правда ли, оригинальная
идея для книги?

– Что? – Т.С. Давстон съежился на стуле. – Казнен?
Ты убьешь меня?

– Несомненно, – ответил я. – Я столько лет это пла-
нировал.

Губы Т.С. Давстона тряслись.
– За что? – спросил он. – За что? Ну да, тебя поса-

дили. Но разве я не рассчитался с тобой? Разве я не
оставил тебе все свои деньги?

– Только для того, чтобы я воспел тебя в своей кни-
ге. Что денег, так это была просто краткосрочная ссу-



 
 
 

да, чтобы Великий Бал Тысячелетия обязательно со-
стоялся. И ты прекрасно знал, что потом деньги не бу-
дут иметь никакой ценности.

– Но я ведь оставил запасы еды в подвалах!
– Просто чтобы я мог выжить, а потом, когда ты за-

хватишь всю власть, написать твою чертову биогра-
фию.

– Так за что? – Глаза Т.С. Давстона бегали без оста-
новки. – За что ты хочешь убить меня?

– За то, что ты сделал много лет назад. За то, что те-
бе тогда показалось пустяком. Развлечением. Шуточ-
кой. Я написал об этом в книге. Просто упомянул, что-
бы не спугнуть тебя. Я хотел, чтобы ты пришел ко мне,
чтобы я мог убить тебя, за то, что ты сделал.

– Я не понимаю тебя! Что я такого сделал?
Я наклонился к его уху и прошептал всего одно сло-

во. Всего одно.
– Нет! – Его глаза закатились. – Только не это! Только

не за это!
– За это, – сказал я. – Вот за это ты и умрешь.
– Прошу тебя… прошу… – он молитвенно сложил

руки.
Я взвел курок.
– Прощай, – сказал я.
– Нет, подожди! Подожди, – он пошарил по карманам

и вытащил маленькую серебряную табакерку. В форме
гробика. – Ты не можешь отказать мне в этом. Это ра-



 
 
 

бота всей моей жизни. Дай мне принять пилюлю пре-
жде, чем спустишь курок. Для тебя это всего секунда. А
для меня это будет вечность. Я буду бессмертен. Про-
шу тебя.

Я задумчиво кивнул.
– Нет, – сказал я и выхватил у него табакерку. – Я

лишаю тебя бессмертия. И приговариваю к смерти.
Он умолял меня, раскачиваясь на стуле. Но я снова

покачал головой.
– Жаль, что ты спал, когда вертолет шел на сниже-

ние. Если бы ты посмотрел вниз и увидел, как теперь
растут деревья, ты бы знал, что произойдет. Ты бы про-
чел, что ими написано. Я дал тебе шанс. Шанс обма-
нуть судьбу. Потому что когда я накачался твоим сна-
добьем на собственной кухне, я видел будущее. Это
будущее. Этот самый момент. Я описал это в книге. Ты
просто невнимательно ее читал. Прощай, Давстон.

Я сунул табакерку в карман.
Я бросил пистолет в сторону.
Я схватил его за горло.
И убил.
А вот теперь мы действительно подходим к концу. И

если вы читаете эту рукопись в Новом Государствен-
ном архиве, мы видите, что я не печатаю. Я снова пи-
шу от руки.

Ну естественно, так и должно быть. Вряд ли вам да-
дут машинку, чтобы записать последние слова, когда



 
 
 

вы сидите на новомодном электрическом стуле и жде-
те палача.

Вам дадут карандаш и бумагу. И скажут, что у вас
есть пять минут.

Я наверно, немного сдвинулся рассудком, когда
убил его. Я понимал, что я сделал, но абсолютно не
чувствовал вины. Да, я поступил очень плохо. Но моя
жертва не была невинна. После того, как я его заду-
шил, я взял садо-мазохистский чайник. Тот, обшитый
кожей и утыканный шипами, который когда-то принад-
лежал тетушке Чико. И этим чайником я вышиб ему
мозги.

Видимо, я сильно шумел. Вертолет-педалисты
ворвались в комнату и нещадно избили меня.

Судья не был расположен проявлять милосердие.
Он был молод и сказал, что его отец все рассказал про
меня. Его отец тоже был судьей. В свое время он упек
меня за решетку на пятнадцать лет.

И судья сказал, что Новый Мировой Порядок не для
таких как я. И нечего тратить на таких время.

И он приговорил меня к Стулу.
Я не слишком хорошо помню сам процесс. Он был

закрытым, а решение явно вынесено заранее.
В общем– то, я вообще не слишком хорошо, что про-

исходило после того, как педалисты избили меня и вта-
щили на вертолет.

Хотя одно я помню хорошо и сейчас запишу, потому



 
 
 

что это важно.
Я помню, что сказал один педалист другому, когда

они уселись по местам и вертолет поднялся в воздух.
– Бессмысленное убийство, – сказал один. – Просто

бессмысленное.
А потом он сказал:
– Эй, Джек, смотри-ка! Я этого даже и не заметил,

когда мы сюда летели.
И Джек ответил:
– Ага, деревья. Они растут так, чтобы получались

буквы. Огромные зеленые буквы. Что там написано?
И другой начал читать эти буквы.
– П… – сказал он. – Л… и еще Ю…
– ПЛЮШКА, – сказал Джек. – Там написано «ПЛЮШ-

КА».
Именно так. Плюшка. Моя собака. Он убил мою со-

баку, а я убил его.
Разве не справедливо?
Когда я писал ту часть про тюрьму, плохое поведе-

ние и плохого парня, которые убивает. Убивает невин-
ного. Помните? Когда я спросил, а есть ли вообще та-
кое – невинные люди?

Так вот, я до сих пор не знаю ответа.



 
 
 

 
* * *

 
Это за мной. Входит человек в черной маске и идет

к рубильнику. Мне придется отложить карандаш и бу-
магу.

Потому что настало время моего большого ап-чхи!
Время прощаться.
Ну, то есть почти время.
Понимаете, у умирающего есть право последнего

желания. Это традиция, или старый договор, или что-
то такое. И нет смысла чего-то мудрить. Так что я по-
просил о самом простом.

Я спросил, не будет ли против правил, если я возь-
му с собой свою табакерку, маленькую, серебряную, в
форме гробика. Так сказать, на память. И не будет ли
возражений, если в последнюю секунду перед тем, как
они включат рубильник, я положу на язык одну малень-
кую пилюлю.

Мне сказали, что возражений не будет, что все нор-
мально.

Что же в этом плохого? Так мне сказали.
Разве это даст мне возможность улизнуть от смер-

ти?
Или сделает бессмертным?
Итак, момент пришел. Тюремный священник догово-



 
 
 

рил. Рука палача тянется к рубильнику.
Пора заканчивать.
Пора принимать таблетку.
Я знаю, что в реальном времени ее действие про-

длится всего секунду, а потом рубильник включат и я
умру. Но для меня эта одна-единственная секунда бу-
дет вечностью. А чего можно еще просить от жизни,
кроме вечности?

Не так уж много, если спросите меня.
П – пилюля.
П – праздник.
Буква «П» доставила мне в прошлом немало непри-

ятностей. Но не на этот раз.
Нет абсолютного времени.
Нет абсолютного пространства.
Годы и годы райского блаженства.
Вечный праздник.
Глотаем.

Вот и мы, вот и мы, вот и мы.
Вот и мы, вот и мы, вот и мы-ы.
Вот и мы, вот и мы, вот и мы.
Вот и мы– ы, вот и мы!
Вот они были мы.

Вдохнуть поглубже. И окочуриться.
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