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Аннотация
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. СДЕЛАЙ

КЛАССНОЕ КИНО
 

Смех, жалость, ужас суть три
струны нашего воображения, потрясаемые
драматическим волшебством.
А. С. ПУШКИН

Смешить, пугать и вызывать слезы
сострадания – это кино делает лучше всего.
СТИВЕН СПИЛБЕРГ

 
ОТ ШЕКСПИРА ДО ТОЛСТОГО

 
Все талантливые люди талантливы по-разному.

Если вы хотите открыть своему таланту путь к тем, кто
вас поймет и оценит, эта книга вам поможет.

Эта книга для человека, который хочет написать сце-
нарий, поставить фильм и сыграть в нем главную роль.

А пока вы размышляете, когда этим заняться, эта
книга позволит вам получать больше удовольствия от
фильмов. Согласитесь, если знаешь правила шахмат-
ной игры, то не ждешь как невежда, кто победит, а по-
лучаешь удовольствие во время игры. Кино – игра по-
круче шахмат. Зрители в ней – наши партнеры, и лю-



 
 
 

бой фильм хорош настолько, насколько хорошо мы его
сыграли вместе с вами. Изучите правила игры и полу-
чайте удовольствие.

Эта игра всегда имеет несколько уровней. Конечно,
самый простой первый, когда зритель скользит по по-
верхности.

Я слышал, как зритель первого уровня вышел с «Га-
млета» со словами:

– Ну и кино – шесть трупов сразу!..
Что тут возразить? Покойников на самом деле еще

больше. Такой зритель сам себе пират. Он срывает с
фильма перстни и топит в себе его бессмертную душу.

Через нас с утра до ночи потоками идут фильмы
по 6-10 каналам TV одновременно. Они не задержи-
ваются в сознании: один вытесняет другой, чтобы тут
же быть вытолкнутым третьим. В бесполезную жвачку
превращаются хорошие продукты.

Но если вы попадете на второй уровень, многие
фильмы откроют вам двери в свои сокровищницы. То,
что я хочу вам дать, – это ключ, которым открывают за-
ветные двери.

Не совсем обычный ключ: от входа в студию худож-
ника.

Представьте, что вы тайно проникли в мастерскую
Микеланджело. Видите Моисея и «Ночь», наполовину
спрятанные в камне. Волнующее приключение? Нра-
вится? Тогда счастливого пути!



 
 
 

Драма – это мир идей. Каждый сценарий толкают
вперед десятки идей. В основу каждого фильма по-
ложены сотни идей. Но в каждом деле есть немного
фундаментальных идей, которые лежат в основе все-
го. Это относится и к драме, частью которой является
кинематограф.

Как-то знаменитый французский эссеист Поль Вале-
ри спросил у Альберта Эйнштейна: «Скажите, как вы
записываете ваши идеи? У вас есть записная книжка
или вы набрасываете ваши озарения на крахмальной
манжете сорочки?» – «Идеи, знаете, приходят редко. Я
их все помню», – ответил Эйнштейн. Для эссеиста По-
ля Валери парадоксальная связь двух разрозненных
явлений является идеей. Для Эйнштейна идея – это
что-то, фундаментально объясняющее принцип, по ко-
торому функционирует наш мир.

Основополагающие идеи нашего искусства не делят
его на высокое искусство и низкое развлечение. Идеи
массовой индустрии развлечений родились не в каби-
нетах киномагнатов. Они рождены гениями – Стани-
славским, Эйзенштейном, Чеховым, и задолго до них –
Шекспиром, Аристотелем и такими же гигантами. Этих
идей немного.

Индустрия развлечений лишь использует и успешно
развивает фундаментальные идеи драмы.

Как сказал один исследователь драмы: «Из того
факта, что коммерческие драмы создаются по опре-



 
 
 

деленным рецептам, совсем не следует, что хорошие
драмы создаются по другим рецептам». Сказано по-
английски осторожно. Но можно сказать грубее: «Шек-
спир и телесериалы функционируют по одним и тем же
базовым правилам, лежащим в основе каждой драма-
тической конструкции».

 
КАК РОДИЛАСЬ ЭТА КНИГА

 
Тридцать лет я жил в кино тихой рабочей жизнью,

и вдруг надо мной блеснула молния успеха. Самого
заветного – американского. Я сделал в России фильм
для английского продюсера и, как нарочно, был в го-
стях в Нью-Йорке, готовился к отлету, когда узнал, что
гильдия американских режиссеров выбрала фильм
«Затерянный в Сибири» для специального показа –
максимальный акт уважения для американцев к филь-
мам из остального мира – от Европы до Австралии.

Я полетел на два дня в Голливуд. В правилах дра-
мы это называется «Одно простое действие» - с него
начинается любой грамотный сюжет. Прилетел – и по-
катилось! Узнаю, что каждый вечер какая-нибудь круп-
ная компания смотрит фильм: «Парамаунт», «Юнивер-
сал», «Три стар», «Дисней»… «Это первый признак
успеха – закрытые просмотры фильма, о котором все
говорят». Мне объяснили: «Это твой шанс – не упусти



 
 
 

его!»
Тут же появляется сообщение о том, что фильм но-

минирован на «Толден Глоб» – вторую после «Оска-
ра» премию Америки. В Голливуде даже номинация,
то есть последний отбор перед премией, – это пожиз-
ненный почет. Продюсер чуть с ума не сошел от ра-
дости. Дальше – больше: Англия выдвигает фильм на
«Оскар» как лучший фильм Англии на неанглийском
языке. Каждый день то «Голливуд репортер», то «Ве-
райети» что-то сообщают о фильме. Это притом, что
все предыдущие годы я вообще не существовал в этом
мире.

По правилам драмы, я взлетел вверх по драматиче-
ской перипетии«к счастью». У меня появился агент,
излучающий оптимизм. Меня зовут на ужины и встре-
чи. Как-то я рассказываю на ужине идею нового филь-
ма, и большой голливудский режиссер восхищается:
«Это то, что нужно Голливуду! Вы должны немедленно
сесть и записать ва-

шу историю! Вы непременно получите 'Толден Глоб»
и «Оскар»! Вам нужен сценарий, с которым вы войдете
во все двери, которые в этот миг откроются для вас!»

Я не знал тогда, что все бесплатное американцы
излучают и извергают из себя фейерверками. Из них
льются потоки, водопады дарового доброжелатель-
ства. Это прекрасно. Но функционирует строго на тер-
ритории: «Не трогай моих денег!»



 
 
 

Я летал в небе, подброшенный толпой восхищенных
поклонников фильма. И вдруг все они отвернулись и
ушли. А я упал на землю. Мы не выиграли «Голден
Глоб». «Оскара» мы тоже не получили. И в один миг
меня забыли. Именно так бывает в Голливуде. Ком-
пании по вечерам искали на просмотрах таланты из
Новой Зеландии, Уганды и Бразилии. Обедал я в оди-
ночестве, ужинал в «Макдональдсе». Это, по прави-
лам драмы, называется«драматическая перипетия
от счастья к несчастью».

Но в истории должен быть«поворотный пункт».
Оказалось, я выиграл главный приз новичка – мне
предложили работу! Небольшая компания вниматель-
но следила за моими успехами и выбрала меня режис-
сером для своего фильма.

И я сказал себе: «Изучи все принципы, по которым
работает эта индустрия, и примени их к делу». Это был
поступок протагониста.Драму интересует персонаж,
который преодолевает барьеры препятствий, до-
биваясь своей цели.

Я стал изучать эти принципы и изумился. Оказыва-
ется, я все это знал. И задолго до меня знали Чехов
и Станиславский. Не нашлось ни одной идеи, которая
перевернула бы мое представление о драме. Только
классики создавали свои творения как маги, колдуя
над огнем. А индустрия упростила магию до рецептов
Мак Дональдса. И помогает. Мне нужна была площад-



 
 
 

ка, где можно было бы соединить мои старые знания
с новыми.

И тут возник второй поворотный пункт, который дол-
жен быть в каждой грамотной истории. В Гамбурге
образовалась новая киношкола – улучшенная копия
«Высших режиссерских курсов» в Москве.

Меня пригласили вести курс режиссеров. У меня бы-
ло время, и мне не терпелось проверить на ком-то об-
новленные сведения. Во мне жили все болезни моей
умирающей среды. Избавляться от них – это все равно
что вырезать у себя аппендицит. Другое дело – опери-
ровать чужие опухоли, на этом можно научиться. Гам-
бург оказался моим спасением. Мы работали одной ко-
мандой и за два года сочинили и сняли 40 фильмов
и бесчисленное количество упражнений. В следующие
два года еще полсотни. В основном фильмы были по
10, 20, 30 минут – новеллы, где правила действуют осо-
бенно жестко. И мы сообща проверяли, как работают
правила, чем они помогают, почему с ними лучше, чем
без них. Как они стимулируют воображение. И я по-
нял, что могу сознательно оценивать каждый элемент
фильма, вижу его в развитии, понимаю, как с его по-
мощью рассказывать истории с началом, серединой и
концом.

Наверное, было бы правильно открыть компанию
«Лечу больные сценарии». Но я предпочел написать
книгу по самолечению.



 
 
 

Надеюсь, вас не обманет веселый характер этой
книги. Дело в том, что я никогда не мог дочитать до
конца ни одного учебника по драматургии. Это не те-
оретическая книга, а что-то вроде практического руко-
водства: вот молоток, вот гвозди – забивай их в доску.



 
 
 

 
ПОЧЕМУ ЛЕВ ТОЛСТОЙ

ТЕРПЕТЬ НЕ МОГ ШЕКСПИРА
 

Знаете ли вы, что Лев Толстой на дух не принимал
Шекспира? Чехов, смеясь, рассказывал:

– Он не любит моих пьес. Он сказал: «Вы знаете,
что я терпеть не могу Шекспира. Но ваши пьесы еще
хуже».

Положим, Чехова-то Толстой не просто любил, а
обожал. Рассказ «Душечка» он как-то за один вечер
два раза прочел домочадцам вслух (как я его пони-
маю!). А вот к Шекспиру гений был суров.

«… Прочел „Макбета“ с большим вниманием – бала-
ганные пьесы. Усовершенствованный разбойник Чур-
кин».

«… Прочли „Юлия Цезаря“ – удивительно скверно».
"… Какое грубое, безнравственное, пошлое и бес-

смысленное произведение «Гамлет».
«Чем скорее люди освободятся от ложного восхва-

ления Шекспира, тем будет лучше».
Эта неприязнь кажется необъяснимой. Литературо-

веды разводят руками, говорят: «Такой вкус». Это про
гения? Как можно усомниться в том, что все в литера-
туре он видел острее, чем мы?

Подумаешь, проблема – скажете вы. Но за этой «ме-



 
 
 

лочью» прячется что-то позначительней. Поищем, как
Шерлок Холмс: сперва нашли окурок, а потом труп в
шкафу.

Чтобы прояснить туман, нам надо понять, чем проза
отличается от драмы. Кажется, то и другое – литерату-
ра. На самом деле между ними

пропасть. И на сотню прозаиков хорошо, если най-
дется один хороший драматург.

Прозаик создает картину мира словами, как худож-
ник красками. Текст прозы богат разнообразными ре-
чевыми оборотами, стиль передает невыразимые тон-
кости. Прозаик описывает зыбкие настроения, форму-
лирует глубокие и парадоксальные мысли. Такова про-
за Бунина, Набокова. Главное – в стиле, который со-
здают отточенные фразы.

Текст драмы (в том числе сценария) отличается от
прозы, как день от ночи. Описания безлики и стерео-
типны. Диалог функционален. Главное – это увлека-
тельная история, где характеры попадают в затрудни-
тельные положения. Поэзия таится в действиях акте-
ров драмы, играют ли они в театре или в кино, в спек-
такле или в фильме.

Особенно эта разница заметна, когда сравниваешь
прозу и драму гения, которого Бог наградил обоими да-
рами. У Чехова текст рассказов непередаваемо изы-
скан, а в пьесах только краткие диалоги и простые ре-
марки. Поэзия где-то внутри. (Мы разберем, где она



 
 
 

прячется и как ее оттуда вытащить.)
Немногие люди обладают талантом рассказчика

историй. Толстой и Шекспир оба обладали этим даром.
Но для Толстого сочинить историю значило сделать
только первый шаг. Романы Толстого – это созданные
одним человеком кинофильмы, где точнейшим обра-
зом описан каждый кадр. Вы читаете, и в вашем мозгу
как будто вспыхнул огромный экран со стереозвуком.

Толстой не только создавал великие характеры, он
был режиссером своих романов. Сенсационное зрели-
ще в его фильмах потрясало зрителей новизной.

Анна Каренина бросилась под поезд. Ну и что за сен-
сация? А то, что тогда в России большинство читате-
лей ни разу не видели железной дороги. На всю Рос-
сию была одна только что построенная – из Петербурга
в Москву. Броситься под паровоз – это было все равно
что сейчас сгореть в дюзах космической ракеты. Же-
лезный огнедышащий дьявол сожрал нежное тело ге-
роини – вот что это было для зрителей ''кинотеатра в
мозгу», которым являлись романы Толстого.

А знаменитая сцена скачек в «Анне Карениной»!
Впервые на экране весь высший свет Петербурга! Зри-
мо, как в суперфильме.

А потрясающие сцены в тюрьме и на каторжной пе-
ресылке в «Воскресении». Впервые на экране так от-
кровенно и яростно вопиет российское бесправие.

Уже не говорим о гигантской массовой сцене Бо-



 
 
 

родинского сражения в «Войне и мире», где десятки
тысяч людей превращаются прямо на

ваших глазах в окровавленное пушечное мясо. И все
показано в деталях, портретах с невероятной фанта-
зией и точностью. В реальном кино до сих пор не сня-
то ни одной сцены, сравнимой с толстовским «киноте-
атром в мозгу».

Толстой предлагает роман-кинофильм, а Шекспир
сочиняет сердце истории. Вы берете это сердце в руку
– оно и через триста лет живое. Шекспир пишет пьесу,
потом собирает артистов и говорит:

– Ребята, вот история, давайте вместе разовьем ее в
спектакль. Не будем мелочиться: воткнем в сцену пал-
ку, на табличке напишем «лес», на другой – «замок».
Пусть зритель досочинит, довообразит.

Толстому это решительно не по душе. Но тысячи ре-
жиссеров умирают от счастья, когда могут идеи Шек-
спира развить и превратить в свои. К энергетическому
ядру Шекспира прилипает все талантливое. Каждый
найдет свое развитие. Для этого и работает драматург:
он пишет не для читателей, а для артистов. Итог рабо-
ты – спектакль, кинофильм, сериал.

Выходит, по сравнению с прозой, где писатель все
делает сам, драма – полуфабрикат? Нет, друзья, дра-
ма – это такой жанр, она обладает потенциалом само-
го глубокого проникновения в человеческие характеры
(об этом мы еще поговорим). Толстой это прекрасно



 
 
 

знал, будьте уверены. Гений проникает в суть вещей
глубже, чем мы. Может, в этой глубине спрятана непо-
нятная нам тайна несовместимости?

Кто хорошо помнит Шекспира и Толстого усмехнет-
ся. Ему понятно:

Толстой – реалист, у него все как в жизни. А у Шек-
спира все поэтически преувеличено. Между ним и Тол-
стым – пропасть разных взглядов на искусство. Как бы
не так!

В каждой драматической истории есть свой скелет.
Подберемся к скелету какой-нибудь истории Толстого.

Самый реалистический и социально затребованный
роман Толстого – «Воскресение''. Это кровоточащий
срез российской жизни от дворцов аристократии до
борделей и смрадных тюрем. Редко какой роман так
сильно влиял на умы людей. А какая история лежит в
основе? Что в скелете романа?

Молодой красавец граф соблазнил невинную деви-
цу и бросил. Она покатилась в пропасть жизни. Ее не-
справедливо обвинили в убийстве. И тут граф, буду-
чи присяжным в суде, узнает в убийце совращенную
им девицу. Он потрясен, хочет ее спасти, жениться –
словом, искупить вину. Граф бросает пустую светскую
жизнь и следует за Катюшей Масло-вой, осужденной
на каторгу, в Сибирь.

Что-то я не слышал жизненных историй про таких
графов. Как будто граф Шереметев женился на кре-



 
 
 

постной актрисе. Но это совсем другая история долгой
и преданной любви. А вот так – спасти девицу из бор-
деля, перечеркнуть свою жизнь, сословие, карьеру…
Есть одно место, где такие графы пасутся табунами. И
вы его знаете. Это заповедный край бульварной лите-
ратуры.

Неужели мы, выйдя на охоту за тайной презрения
Толстого к Шекспиру, совершенно случайно открыли
тайную страсть Толстого к бульварным мелодрамам?

Нет. Мы открыли нечто совершенно иное. Будьте
уверены, если бы Толстому понадобилось придумать
историю покруче этой, он на раз выдал бы их десяток.
Но лучше, чем эта, не придумать. Эта – именно та, что
надо. В сильном драматическом сюжете всегда стал-
киваются крайности: жизнь и смерть, благородство и
предательство, богатство и нище-

та, отчаяние и надежда. Чем ближе смрадное ды-
хание ада к ангельским кущам рая, чем плотнее они
смыкаются в сюжете, тем глубже пронзает драма ду-
шу зрителя. В столкновениях контрастов таится поэти-
ческая мощь драмы. Такая история заставит не отры-
ваясь впиваться в текст. И все идеи автора застрянут
в вашем сердце. Именно такая история лежит в осно-
ве «Воскресения». Выходит, Толстой сам был поэтом
драмы? А как же! На то он и гений.

А что он в таком случае не поделил с Шекспиром?
Забудьте. Не играет никакой роли. Гораздо важнее, что



 
 
 

мы открыли:
в драме действуют универсальные законы для всех,

в том числе и для гениев, даже таких разных, как Тол-
стой и Шекспир. (О присутствующих не говорим!)

Для корректности все-таки дожмем вопрос: что там
случилось между Толстым и Шекспиром? Мое мнение
таково: придумав историю, которая схватит зрителей
за горло, Толстой сделал правильный, но первый

шаг. Если именно такую историю без затей разы-
грать в Художественном театре тех времен, то Стани-
славский, великий режиссер и гений правды, вскочит с
кресла и завопит на весь театр: «Не верю!» А может,
даже упадет с сердечным приступом.

Схема действительно груба. А нужно, чтобы не толь-
ко простаки, но и самые взыскательные зрители пове-
рили всему, увидели свет истины и пали на колени с
криком: «Грешен! Прости меня, Господи!»

Говоря терминами драмы, зрители должны испы-
татькатарсис – очищение путем сострадания чужо-
му горю. Для этого надо мелодраматическую выдумку
превратить в трепетную жизнь.

Решение этой задачи потребует долгих месяцев не-
прерывного труда, оно впитает тысячи маленьких идей
и открытий.

Дилетант полагает, что эмоциональные впечатле-
ния достигаются в документально-жизненных фактах.
Если так, тогда надо читать газеты и рыдать. Там очень



 
 
 

крутые факты. Но как-то никто не плачет. Потому что
факты для драмы – ничто. Главное – то, как мы рабо-
таем с этими фактами. Этим мы и займемся.

Толстой первоначальный замысел развивал до ве-
ликого романа-кинофильма, снятого один раз и на ве-
ка. В своем кинофильме он все делает сам. Он сце-
нарист и режиссер, оператор и художник. И все герои
от главных до самых второстепенных, мелькающих на
горизонте, одухотворены и рождены только его талан-
том.

А Шекспир полагал, что замысел надо развить так
поэтично, чтобы сердце истории пульсировало жизнью
и вдохновляло художников на сотворчество. Его пье-
сы – это энергетический сгусток, сердце фильма или
спектакля.

Анна Каренина может быть только одна. Вы смотри-
те на звезду в этой роли и говорите: «Не похожа!» По-
тому что Толстой создал ее в романе как живую, пре-
дельно точно.

А Гамлетов может быть тысяча, и все разные. Да-
же женщины играли Гамлета – например, Сара Бер-
нар. Гамлет – гениальное сердце персонажа, гениаль-
ный энергетический заряд роли. Два совершенно раз-
ных итога в создании истории – у Шекспира и у Толсто-
го. Но оба исходили из универсальных законов драмы,
открытых еще Аристотелем (мы о них поговорим).

«Сердце истории» – образное выражение. Оно –



 
 
 

эмоциональный центр структуры драмы. Каждая дра-
ма имеет жестко сконструированный скелет-структуру.
Этот факт – большое разочарование для любителей
свободного полета поэтических фантазий.

Структура – вот основа каждой драмы, от древних
греков до наших дней. Она контролирует развитие
эмоций зрителей до максимально возможной степени.
И вы по личному опыту знаете, что никакое другое ис-
кусство не может увлечь и возбудить вас на полтора
часа так, как хороший кинофильм или спектакль. В са-
мом центре бьется сердце истории, рожденное драма-
тургом и режиссером.

Поэтому первый совет:начинайте, как Шекспир, а
завершайте, как Лев Толстой. То есть начните исто-
рию, кардиограмма которой бьется между надеждой и
отчаянием. А завершайте фильм с максимальной тща-
тельностью малейшей детали.

Хорошенький совет. Остается прояснить, как это –
стать Шекспиром? Честно скажу. Шекспирами вы не
станете. Толстыми тоже. Но вы поймете законы, по
которым хаотическая энергия жизни превращается в
стройное здание драмы.

В драме много места занимает творческая интуи-
ция. Много, но, заметим, не все. Есть правила, которые
не сковывают воображения, а, на-

оборот, раскрепощают его. Правила драмы возносят
вашу интуицию в чистое небо творчества, дают вам



 
 
 

крылья и указывают путь к цели.
 

КОЛЛЕКТИВНЫЙ ЛЕВ ТОЛСТОЙ
 

Любое творчество – это диалог художника с миром.
Он по одну сторону, все остальные – по другую. Одино-
кий художник перед холстом, композитор у рояля, пи-
сатель – перед листом бумаги или компьютером.

А в драме нас всегда много. В театре, может, и не так
много – десяток-два. А в кино?! Это просто Вавилон!
Посмотрите в конце любого фильма на длинную вере-
ницу титров – это все одна команда. Вы не можете без
нее шагу ступить.

Самый универсальный гений кино – Чаплин, он был
продюсером, сценаристом, режиссером, звездой-акте-
ром, композитором, монтажером и наверняка еще кем-
то. Как минимум известно, что он любил вечерами об-
учать молоденьких актрис, то есть был большим педа-
гогом. Но с ним на съемках работала команда – опера-
тор, ассистенты, звукооператоры и многие другие.

Орсон Уэллс – другой универсал. У него не было де-
нег на фильмы, он всю жизнь искал их. Однажды, под-
рабатывая лекциями, он приехал в провинциальный
университет и обратился к полупустому залу: «Дамы

и господа! Я известный кинорежиссер, театральный
режиссер и радиорежиссер. Я писатель: пишу сцена-



 
 
 

рии и пьесы; я актер – играю главные роли в кино и в
театре. И я не понимаю, почему меня здесь так много,
а вас так мало».

Чтобы собрать зрителей на фильм, нужны агенты и
прокатчики, директора кинотеатров, хозяева телевиде-
ния, адвокаты… Если еще и их поминать в титрах, то
для музыкального сопровождения вереницы имен по-
надобится песенка в три куплета.

Режиссеру вполне хватает его команды. Как ее во-
одушевить?

Я верю в позитивный опыт дружбы. Но в кино он,
увы, не всегда является нормой. Слишком яркие лич-
ности связаны общим делом и слишком разные.

На одной премьере я увидел обычную, в общем, кар-
тину: режиссер и сценарист взялись за руки, подняли
их вверх и, улыбаясь, во все стороны кланяются апло-
дирующим зрителям.

– Счастливые, – сказал я соседу. – У них все есть:
талант, успех, дружба.

– Да? Сейчас пойдем на банкет, последи, сколько
раз один из них подойдет к другому. Я точно знаю
сколько. Могу поспорить.

– Сколько? – спросил я.
– Ни разу…
– Шутишь…
– Да. Один из них сказал мне о другом: «Говорят, что

я его ненавижу. Какая чушь! Как можно ненавидеть че-



 
 
 

ловека, который заслуживает только одного – презре-
ния?! Я борюсь не с желанием его ударить. Нет! Нет!
Я борюсь только с тошнотой. Единственное, что меня
утешает, это то, что вырвет меня именно на него. Впро-
чем, он этого даже не заметит. Потому что сам состо-
ит из рвоты… Все его идеи уже были кем-то однажды
съедены и переварены». И так далее. А теперь еще
раз посмотри на их улыбки.

Мрачная картина? Конечно. Кое-что я, признаюсь,
преувеличил. Однако не слишком много.

Давным-давно я был студентом ВГИКа. К нам в го-
сти приехал известный сценарист Андре Спаак. С ним
работали знаменитые режиссеры, у него были успеш-
ные фильмы.

Он казался нам пришельцем из какого-то заоблач-
ного мира, где блещут звезды и люди плавают в бас-
сейнах успеха. Но сценарист был грустным, делился
опытом неудач и в конце концов махнул рукой: «Ах, ки-
но это вообще такой вид сотрудничества, где каждый
последующий стирает следы работы предыдущего».
Память меня может подвести, но, по-моему, он проци-
тировал слова своего друга Чезаре Дзаваттини. Если
основоположник неореализма, священная корова ита-
льянского кино, Чезаре Дзаваттини и преуспевающий
европейский сценарист думают одно и то же, значит,
для этого есть немалые основания.

Это негативное описание итога пути, где все участ-



 
 
 

ники относятся к фильму как к части своей личности,
как к самовыражению. «Зачем ты изуродовал моего ре-
бенка?!» – говорит один другому. И каждый уверен, что
ребенок его.

Среди начинающих довольно часто возникает один
стереотип властного творца – «гения», который хочет
контролировать все до последней мелочи. Он прокли-
нает бестолковых сотрудников, получает в спину угрю-
мые взгляды и, что печальнее, инфаркты и нервные
срывы. Иногда у них получается хорошее кино.

Но чаще, гораздо чаще великий итог возникает, ко-
гда множество счастливых людей могут честно поздра-
вить друг друга на премьере и каждый имеет право
сказать по крайней мере жене или подружке: «Это мой
фильм!» Ну, режиссер-то, конечно, знает, что это его
фильм.

Но это относится к профессиональному итогу. Бы-
вает и другой. Как-то я снимал кино в Африке, в Уган-
де, и увидел такую картину: стадо обезьян налетело на
мандариновое дерево. Обезьянки хватали мандарины,
надкусывали и выбрасывали, хватали новые, надку-
сывали и выбрасывали. Им казалось, что следующий
слаще. Через пару минут стая сорвалась и убежала.
Под опустевшим деревом валялась куча надкусанных
мандаринов. Это стадо напоминает мне действия без-
грамотного «гения» – оно так же деструктивно.

Дилетант хватается за все и ничего не может дове-



 
 
 

сти до ума.
Но есть в искусстве что-то, что, кажется, стоит за

пределами грамотности. «Свежая кровь», интуиция
нового поколения, убеждение, что ты можешь сказать
новое слово. Это невозможно сделать без профессио-
нального контроля за созданием фильма.

Проблему всех поколений режиссеров сформулиро-
вал Феллини:

«Режиссер – это Колумб на корабле. Он хочет от-
крыть Америку, а команда хочет домой». Как увлечь
матросов? Это большое дело.

Минимум вы должны знать, что контролируете толь-
ко вы.Профессия – это и есть умение держать что-
то под контролем. Не все, а главное. По этому пово-
ду режиссер и писатель, умом которого я восхищаюсь,
Дэвид Маммет сказал студентам в первой лекции:

– Режиссер должен делать три вещи:
1). Надо указать актеру, какие у него действия.
2). Надо показать оператору, куда поставить ка-

меру.
3). После этого надо улыбаться. Классно сказано.
1. Определите действия актера, развивая ваш замы-

сел сцены, но не контролируйте его эмоции. Эмоции –
это актерская территория, его талант, его свобода. По-
могайте актеру развивать его эмоции в действиях.

2. Покажите оператору точку съемки, скажите, что
хотите получить



 
 
 

– угрозу, счастье, холод, – и он сам осветит ее вол-
шебным светом своего умения.

3. Все должны быть уверены: Колумб знает, как до-
плыть до Америки, поэтому улыбайтесь и воодуше-
вляйте.

Но если вдуматься, то это совет, который легче дать,
чем выполнить. Он нуждается в опыте ремесла.

Похожий совет, но честнее, дал молодым писателям
Исаак Бабель:

– У писателя на полке должно стоять немного книг.
Всего десять-пятнадцать.

– Какие? – заорали молодые писатели.
– О! Для этого надо прочесть тысячи книг.
Иначе говоря, никакие советы не исключат путь лич-

ного опыта.
Вернемся к Феллини. Вы на корабле, рука на штур-

вале, и вы улыбаетесь матросам. Этого мало. В филь-
ме не только артисты, но и все сотрудники должны по-
лучить от вас роли. Что это значит?

Как-то в молодые годы я пригласил в фильм леген-
дарного звукооператора. Он пришел, но ничего герои-
ческого не совершает. И я говорю Ролану Быкову, кото-
рый его порекомендовал: «Что это все говорят: Раби-
нович! Рабинович! Такой же потухший, как все». А Ро-
лан отвечает:

«Саша, ты его зажег? Роль ему написал? Что ему
играть в твоей команде?»



 
 
 

Пишите сотрудникам роли. Дайте им возможность
раскрыть свои таланты. Каждый человек мечтает, что-
бы его труд помог великому проекту.

Есть пример и покруче. Вадим Юсов – несомненно,
лучший опера-

тор целого поколения. Венецианский фестиваль на-
градил его призом за лучшую операторскую работу. У
него множество других наград. Но знаете ли вы, что
в молодости через шесть лет работы на «Мосфиль-
ме» его уволили со студии за бесперспективность и
отсутствие способностей? В этот момент Андрей Тар-
ковский позвал его, и талант Юсова взорвался осле-
пительным фейерверком в «Ивановом детстве» и «Ан-
дрее Рублеве». Малоспособные ремесленники «Мос-
фильма» не могли дать Юсову роль по его таланту.
Он умирал в духоте бездарности. А Тарковский ставил
невыполнимые задачи, и Юсов находил необыкновен-
ные по ясности решения. Я начинал рядом с ними и
уверен: без Юсова талант Тарковского имел бы другие
масштабы.

Жан Вилар, французский реформатор театра, ска-
зал: «В театреколлектив единомышленников может
заменить гениальность». Кино – искусство более ав-
торитарное, чем театр, но тезис Вилара действует.

Запомним: в начале пути в вашей руке бьется шек-
спировское сердце истории. А в конце – огромный кол-
лективный Лев Толстой, преодолев все бури, входит в



 
 
 

порт «Премьера фильма».
Великие тени высказались. Напутствия

получены. Теперь к делу.



 
 
 

 
СТРАТЕГИЯ ВОВЛЕЧЕНИЯ

 
 

АУДИТОРИЯ И ФИЛЬМ
 

Попробуйте сесть на полтора часа перед стеной
и, глядя на нее, концентрироваться на чем-то одном,
важном для вас. Ничего не выйдет, вы довольно бы-
стро начнете отвлекаться, скучать и чувствовать при-
нуждение. Именно это и происходит на фильмах, кото-
рые вам неинтересны. Человеку не свойственно про-
сто так войти в состояние длительной концентрации.

Но создателям фильма необходимо именно это. Ау-
дитория должна погрузиться в фильм.

Дилетант полностью поглощен проблемой самовы-
ражения. А профессионал думает о том, как овладеть
вниманием зрителей. Если мы хотим вести аудиторию
в нужном нам направлении, мы должны постоянно ду-
мать о ней. Полтора часа аудитория сидит в темном
зале, и, если о ней не заботиться, внимание каждого
зрителя будет вянуть. Вы потеряете зрителей.

Фильм должен сообщать нечто такое, что непрерыв-
но повышает зрительский интерес, так чтобы в финале
он достиг максимума. Тогда зрители довольны.

История, которую мы рассказываем, должна обла-



 
 
 

дать энергией, заряжаю щей аудиторию.В хорошо
рассказанной истории энергия растет и передает-
ся зрителям. Если повезет, в кульминации они забы-
вают обо всем. В состоянии максимальной внутренней
энергии зрители могут достигнуть вершины счастья,
дарованного искусством, – катарсиса. Но мы не мо-
жем рассчитывать на везение, на интуицию. Нам необ-
ходимы расчет и структура энергии вовлечения.

Хорошо рассказанный фильм – это, помимо всего,
еще и машина, производящая и излучающая в зал
энергию, неслыханную энергию, заставляющую мил-
лионы волноваться, плакать и смеяться. Стратегия
профессионального рассказа в значительной степени
– план, по которому растет эта энергия. Вы можете
использовать эти знания с любой степенью свободы.
Но если вы безграмотны, индустрия развлечений от-
вергнет вас с доброжелательным презрением, как это
и происходит в настоящее время с российскими филь-
мами в мировом прокате: наших фильмов практически
нет на широком мировом экране.

Между тем эта грамотность была свойственна рос-
сийскому искусству, и не массовому, а самому эли-
тарному. Романами Толстого и Достоевского зачиты-
вался весь мир. На спектакли Чехова в первых поста-
новках Станиславского московская молодежь неделя-
ми выстаивала в тысячных очередях. Попав в Аме-
рику, МХАТ не только ошеломил зрителей и профес-



 
 
 

сионалов, но и заложил основы того, что обеспечи-
ло сегодняшнему американскому шоу-бизнесу господ-
ство во всем мире. Американцы этого не скрывают. Эти
всем известные факты почему-то принято трактовать
исклю-

чительно как магию высокого искусства. Да нет же!
Толстой, Чехов и Станиславский были художники на
рынке. Идеология контакта с аудиторией была есте-
ственной частью их художнической жизни. Они не
представляли себе творчества без власти над аудито-
рией. Это традиция мировой культуры.

«Гамлет», помимо всех глубин философского осмы-
сления сути бытия, еще и боевик с детективной интри-
гой, убийствами, отравлениями и кучей трупов в фи-
нале. ''Макбет» – не только трагический эпос, но и ми-
стический триллер с призраками, ведьмами, духами и
ожившей отрубленной головой. А «Воскресение» Льва
Толстого – не только самая откровенная социальная
критика общества, но и мелодрама о графе, соблаз-
нителе невинной девицы. Потому что, как сказал Бер-
нард Шоу, «мы выбираем не тот путь, который пред-
лагает нам наименьшее сопротивление, а тот, который
дает наибольшие преимущества».

Наибольшее преимущество драма имеет тогда, ко-
гда она максимально использует возможность пробу-
дить эмоции зрителей. Зритель приходит к нам холод-
ный, как собачий нос, загруженный проблемами. Мы



 
 
 

должны вырубить его из его мира и погрузить в наш.
Для этого нам надовозбудить в немэмоции, поддер-
живать эмюции иразвивать эмоции до максималь-
ной степени.



 
 
 

 
ПЕРВЫЙ ШАГ. ЛЮБОПЫТСТВО

– ВОРОТА ЛЮБВИ
 

Когда-то в давние времена, еще до войны, на студии
им.Горького снимали один из первых звуковых филь-
мов «Как поссорились Иван Иванович с Иваном Ники-
форовичем». По сюжету свинья должна была пробе-
жать по длинному лабиринту коридоров в департамен-
те, выхватить из рук чиновника бумагу и съесть ее.

Задача казалась невыполнимой. Свинья не собака
– как ее обучить трюкам? Естественно, позвали леген-
дарного дрессировщика всяческой живности, в том чи-
сле свиней, – Дурова. Он заломил неслыханную сумму
– кажется, 700 рублей. По тем временам что-то небы-
валое. Директор фильма говорит:

– Это невозможно! Режиссер кричит:
– Это для искусства! Для Гоголя!
Не закрывать же фильм… И директор обещал за-

платить. Кроме того, Дуров потребовал 5 свиней на ду-
бли, два ящика варенья и ящик коньяка. После этого
на два месяца удалился и просил не беспокоить.

За неделю до съемок директор поехал в цирк узнать,
как идут дела. Дуров успокаивает: все будет в порядке.
Коньяку надо бы добавить, тот, что дали, весь исполь-
зован. Добавили еще ящик коньяка. Накануне съемок



 
 
 

директор посылает администратора с машиной за сви-
ньями. Но в загоне у Дурова только одна свинья.

– Где остальные? Простодушный сторож говорит:
– Съели.
– А где коньяк?
– Выпили.
Директора трясет от страха – неужели съемка со-

рвется? Привезли на студию единственную свинью и
поместили драгоценное животное в кабинете директо-
ра. От нее все теперь зависит.

В день съемки появляется Дуров. Никаких особых
приспособлений у него нет – ни бичей, ни шестов с крю-
чьями. Говорит:

– Покажите, где свинье бежать. Режиссер объясня-
ет:

– Вот наша декорация. Так будет выглядеть мизан-
сцена: свинья выходит отсюда, идет по коридору, пово-
рачивает, еще раз поворачивает, здесь стол чиновника.
Отсюда она должна взять лист важной бумаги, съесть
его и убежать обратно. Сколько дней вам необходимо
для подготовки этой мизансцены?

– Дней? – удивляется Дуров. – Всё сразу снимем.
– Вам, наверное, лучше репетировать без света, что-

бы животное привыкло к новой атмосфере? – спраши-
вает оператор.

– Нет, у меня все прорепетировано. Зажигайте свет,
включайте киноаппарат. Свинья все сделает.



 
 
 

– А пробные съемки вам не нужны?
– Никаких проб. Все сделаем сразу.
Оператор устанавливает свет. Дуров со свиньей

ждут. Все готово к съемке, группа напряглась, директор
сосет валидол. Дуров достает из портфеля банку варе-
нья и мажет вареньем пол, через метр-полтора, – весь
будущий путь свиньи. Затем мажет вареньем нижний
край важной бумаги и кладет ее на стол. После этого
говорит:

– Мы готовы!
Свинья напряглась, ее пятачок дрожит и дергается.

Она рвется из рук.
Режиссер командует:
– Мотор! Начали!
Дуров выпускает свинью. Она бежит по коридору, на

ходу слизывая с пола варенье. Подбегает к столу, где
чиновник держит в руках важную бумагу, хватает ее,
съедает и бежит назад. Все снято.

– Еще дубль можно снять? – спрашивает режиссер.
– Хоть десять, – отвечает Дуров. – Пока свинья не

наестся варенья. И тут директора фильма прорвало:
– Вы обманщик! Вам не надо ни пяти свиней, ни ко-

ньяка! Я не буду платить бешеные деньги за такой про-
стой трюк!

– До свиданья! – говорит Дуров. – Вы всё видели.
Второй дубль снимайте сами – вот вам свинья, вот ва-
ренье.



 
 
 

И уходит. Свинья хрюкает. Люди растеряны. Режис-
сер кричит:

– Верните Дурова! Наверняка у него есть секрет! Не
может быть, чтобы все так просто получилось!

Дурова возвращают. Извиняются. Платят полный го-
норар. И он делает пять дублей – один в один.

Вовлечение зрителей в мир вашей истории имеет
такое же простое решение. Весь путь мажьте для зри-
телей вареньем. И поросенок побежит, куда вы захо-
тите. Вареньем является информация, удовлетворяю-
щая любопытство. Ее надо разделить на маленькие
порции – и в путь. Некоторые интеллектуалы будут
шокированы этой грубой шуткой. Почитайте Зигмунда
Фрейда или Карла Густава Юнга. Там, где они говорят
о вознаграждении, которое должен получить зритель и
читатель за свои эмоциональные усилия.

Нам надо так же разделить всю информацию, кото-
рой мы владеем, на маленькие кусочки. 1 бит = 1 капля
информации, возбуждающая действие.

На поверхностном уровне это несложно. Самая глу-
пая телевизионная передача, где надо угадать слово
по буквам, приковывает внимание миллионов. Поче-
му? Человек любопытен. У него есть чувство симме-
трии – он хочет знать отгадку всем загадкам.

Любопытство – это первый уровень заинтересован-
ности. Кто убил эту респектабельную даму? Почему ее
дворецкий дергается и потеет на допросе в полиции?



 
 
 

Что в это время делала ее очаровательная племянни-
ца со своим дружком в спальне на чердаке? Почему не
лаяла собака?

Фильм задает аудитории вопросы, мы по капле це-
дим ответы.В каждом ответе содержится новый во-
прос. Ц так, контролируя информацию, мы можем под-
держивать внимание зрителей. Вопрос – ответ, вопрос
– ответ… Аудитории нравится из кусочков информации
составлять цельную картину.

Любопытство заставляет всех нас искать, как от-
крыть что-то закрытое. Есть несложные правила, как
разжигать зрительский интерес, рассказывая историю.

1.Выдавайте информацию маленькими порция-
ми.

2. Каждый раз сообщайте меньше, чем хочет
узнать аудитория. Пока вы контролируете инфор-
мацию, вы хозяин положения.

3. Самые лакомые кусочки информации утаивай-
те до самого конца.

4. Ничего не сообщайте просто так, заставьте
персонажей побороться за каждую каплю инфор-
мации. Чем больше труда будет вложено в поиск
информации, тем ценнее она для аудитории,

В фильме «Эпидемия» полное уничтожение грозит
городу, охваченному эпидемией. Сам президент США
отдал распоряжение сбросить на город атомную бом-
бу, чтобы предотвратить развитие эпидемии на всю



 
 
 

страну. Но в этот момент ученые догадались, что где-то
неподалеку находится кто-то, какое-то животное, кровь
которого является вакциной. Ученые ищут спасения.

Первый шаг. Полковник Даниэлс (его играет Дастин
Хоффман) обманом овладевает вертолетом. Под угро-
зой убийства он вылетает в Сан-Франциско.

Там он, также с трудом, находит в списках кораблей,
разгружавшихся в порту, один, не прошедший должно-
го контроля. Корабль уже снова в море.

Даниэлс узнает, где он находится в данный момент,
и летит к кораблю. На море туман. Найти корабль труд-
но. Но Даниэлс находит корабль и с риском для жизни
прыгает на палубу с вертолета.

На корабле, преодолевая трудности, он находит фо-
тографию обезьянки, проникшей в Америку без каран-
тинного контроля.

Обратите внимание -весь процесс получения ин-
формации разделен на мельчайшие частицы-би-
ты. И каждая часть достается герою с большим тру-
дом. Чего авторы добиваются этим? Того, что зрители
внедряются в историю, они хотят узнать, как все это
повернется. Этот процесс идет с нарастающим драма-
тизмом.

Даниэлс с оружием в руках врывается на телевиде-
ние и требует, чтобы ему немедленно дали эфир. Он
показывает на экране фотографию обезьянки. Люди,
которые ее видели, узнают животное.



 
 
 

Теперь обезьянку надо извлечь из леса. Это предла-
гает нам новые трудности. А тем временем враги хотят
уничтожить Даниэлса.

Когда он наконец добыл обезьянку и везет ее в лабо-
раторию на маленьком вертолете, за ним гонятся два
огромных военных вертолета.

Смотрите:
– эпизоды в лаборатории,
– на военной базе,
– в вертолете,
– в офисе морского управления,
– в тумане над морем,
– на корабле,
– на телевидении,
– в лесу,
– в горах, где идет охота на вертолет Даниэлса.
Всё только для того, чтобы найти и доставить обе-

зьянку в лабораторию.
Информация каждого эпизода лаконична, визуаль-

на, получена с трудом, через конфликт и опасности.
Все это до предела распаляет наше любопытство.

В подаче информациисамыми важными момента-
ми являются поворотные пункты, когда глоток но-
вой информации поворачивает всю историю в не-
ожиданное новое русло. Такие повороты определяют
класс истории. Чем повороты необычнее, тем увлека-
тельнее истории.



 
 
 

То, что приключенческие ленты играют в секреты с
информацией, неудивительно. Но серьезные фильмы,
скажете вы, не унижаются до маленьких тайн и спеку-
лятивных задержек. Вы так думаете?

Герой Джека Николсона – Мак Мерфи в «Кукушке»
попадает в психиатрическую тюремную больницу. За
полчаса фильма проходит месяц реального времени.
Казалось бы, Мак Мерфи должен узнать о больнице
в сто раз больше нас. Ничего подобного. Почему? По-
тому что режиссер хочет, чтобы зрители, узнавая но-
вое по капле, напрягли все свое внимание. Мак Мерфи
неожиданно узнает, что он является вечным пленни-
ком больницы: срок принудительного лечения в ней не-
ограничен. Значит, прощай свобода? Это ошеломляю-
щее известие он получает за неделю до окончания сво-
его тюремного срока. Режиссер выжимает из информа-
ции максимум эмоций. В плохом рассказе авторы по-
торопились бы сообщить эту важную новость. Но уме-
лый рассказчик приберегает лакомые кусочки, чтобы с
их помощью резко повернуть историю.



 
 
 

 
ВТОРОЙ ШАГ – СОПЕРЕЖИВАНИЕ

 
 

ГАМЛЕТ– ЭТО Я
 

Следующий, более глубокий уровень эмоциональ-
ной вовлеченности в драматическую историю -сопере-
живание. Оно вырастает из любопытства.

Оно возникает у аудитории, когда персонажи близки
и понятны ей, когда зрители имеют общие моральные
ценности с персонажами.Сопереживание порождает
идентификацию. Мы как бы живем и действуем вме-
сте с героем, переживаем вместе с ним, его проблемы
становятся нам близки и понятны, мы желаем ему по-
беды над противником.

Этот уровень как бы яснее ясного. Но нелишне за-
метить, что идентификация происходит в значитель-
ной степени на подсознательном уровне. Коллектив-
ное бессознательное нашего «я» побуждает нас испы-
тывать сочувствие и заботу о персонажах, которые по-
нятны и близки нам, имеют общие с нами моральные
ценности.

На эту тему написаны блестящие психологические
труды, например, немецким ученым Карлом Юнгом.
Но и без философии ясно:чем понятнее персонаж,



 
 
 

тем понятнее его тревоги и проблемы.В числе
твердых правил «хорошо рассказанной истории» есть
такое:сперва покажи привлекательные качества ге-
роя, помоги зрителю полюбить его или испытать со-
чувствие, а ужепотом обрати внимание зрителей на
его недостатки.

Вы показали редактору сценарий. Он его похвалил,
а в конце сказал: ''Но я не чувствую возможности
идентифицировать себя с героиней…» Забудьте о ком-
плиментах – ваш сценарий зарублен на корню. Раз-
ве что у вас есть в запасе другая героиня. Редактор
знает:идентификация – это главный козырь исто-
рии, потому что она определяет, получат ли эмоции
зрителей шанс к развитию или все застынет на точке
простого любопытства.

Что может быть дальше от нас, чем проблемы сред-
невекового юноши, да еще и принца? Вернулся из-за
границы, прервал курс учебы, так как отец помер. Нам
бы его заботы… И вдруг оказывается, что отец не по-
мер, а убит. Не кем-нибудь, а дядей. А мать спит с убий-
цей в одной постели. Друзья предают, невеста с ума
сходит, не может решить, любить ей принца или пре-
дать… тень отца говорит принцу – отомсти за меня. А
принц хочет решить эту проблему по-новому – собрав
улики, выяснив вину. О, как ему не хочется брать в руки
меч мести! Но мир по-

гряз в предательстве и зле. Кто-то должен выступить



 
 
 

на стороне света и добра.
– Если не я, то кто же?! – говорим мы вместе с Гамле-

том. Что сделает этот парень? То, что нас интересу-
ет, не исчерпывается любопытством. Мы на его сторо-
не. Вокруг нас похожие проблемы. Столетия прошли,
а воздух не очистился от лжи, предательства, крови.
Мы сопереживаем Гамлету, и наша жизнь становится
богаче на несколько столетий культурного контакта.

Есть безошибочный способ возбудить наше сочув-
ствие к персонажу: поставить его в драматическую
ситуацию. На человека обрушиваются беды, которые
сильнее, чем возможности его характера, – мы авто-
матически сопереживаем ему. Это происходит поми-
мо нашей воли. Так запрограммирован наш организм:
если кто-то в стрессе, в нашем мозгу возникают биото-
ки аналогичного стресса. Это научно доказанный факт.
Теперь пойдем дальше – от сопереживания и иденти-
фикации к саспенсу.



 
 
 

 
ТРЕТИЙ ШАГ – САСПЕНС

 
Саспенс – это момент, в котором вовлечение в

фильм аудитории проявляется наиболее полно.
Саспенс – это чисто английское слово. Знатоки язы-

ка говорят, что
«напряжение» – это неточный и неполный перевод.

Точнее оно означает «напряженное невыносимое ожи-
дание».

Саспенс возникает, когда опасность угрожает пер-
сонажу, которому аудитория сопереживает. Когда
смерть грозит хорошему парню, которого мы полюби-
ли. Сколько же этого саспенса содержится в хорошем
фильме? Сегодня 95% фильмов текущего репертуара
– это саспенс, чистый саспенс, и ничего, кроме саспен-
са. Саспенс подчинил себе все прочие элементы ки-
ноязыка. Так что неплохо бы разобраться в этом ини-
циаторе энергии фильма. Тем более что для русской
литературной и кинематографической традиции он до
недавнего времени был не органичен.

Саспенс - это реакция аудитории на то, что проис-
ходит здесь и сейчас. Он возникает, еслиу аудитории
и персонажа есть моральная общность, если у зри-
телей и характера один и тот же эмоциональный заряд
(он боится, и я боюсь за него; он хочет найти убийцу,



 
 
 

и я хочу, чтобы убийцу нашли).Если аудитория забо-
тится о герое – чтобы он не погиб, не потерпел по-
ражения, – возникает саспенс.

Саспенс – это эмоциональная реакция, это вол-
нение, тревога, беспокойство, отчаяние, страх… В то
же время любопытство, то есть категория интеллекту-
альная, толкает вас узнать, что же произойдет с геро-
ем в следующую секунду. И вы внедряетесь в историю
и интеллектом, и эмоциями с наибольшей полнотой.

Итак:
1-й шаг – любопытство,
2-й шаг – сопереживание,
3-й шаг – саспенс.
Саспенс – это что-то вроде экзамена, который вы-

держивают перед зрителями конструктивные элемен-
ты структуры. Если драматическая ситуация хороша,
она порождает саспенс. Если драматическая перипе-
тия развита правильно – вы получите все, что хоте-
ли, плюс саспенс в развитии. Если событие правильно
вскрыло конфликт, саспенс будет расти вместе с угро-
зой герою и неожиданными поворотами действия.

Режиссер, который ввел в обиход термин «са-
спенс», – Альфред Хичкок. Он назвал саспенсом «са-
мое интенсивное представление о драматической си-
туации, которое только возможно». Хичкок рассказы-
вал, что, когда он начинал снимать фильмы, будучи
еще неизвестным режиссером, он подумал: «Как бы



 
 
 

сделать так, чтобы все звезды захотели сниматься в
моих фильмах? Надо соблазнить их историей, в кото-
рой есть что-то таинственное и беспокойное, надо про-
будить в них чувства». Вот это и приводит историю к
саспенсу.

Хичкок как-то сказал французскому режиссеру
Трюффо:

– Когда я сочиняю истории, меня больше всего вол-
нуют не характеры, а лестницы, которые скрипят.

– Что это такое? – спросил Трюффо.
– Лестницы, которые скрипят и могут обрушиться

под героем. Я называю это «саспенс».
Герой куда-то идет, а мы знаем, что лестница под

ним подпилена злодеем и может рухнуть в любой
миг.То есть мы знаем больше, чем герой, и волну-
емся за него. Догадается ли он? Успеет ли пройти
опасный путь? Это самый активный саспенс.

Сестра убитой девушки тайно проникает в дом, где
произошло убийство. Она не знает, что убийца прячет-
ся в доме и сейчас. А мы знаем. Это ситуация из «Пси-
хо». Саспенс.

А что, до Хичкока никто не знал о саспенсе? Быть
не может. Шекспир про искусство драмы знал все и ис-
пользовал все, и, конечно же, саспенс. И именно там,
где ему полагается быть, – в момент наибольшего на-
пряжения.

Ромео, узнав о смерти Джульетты, мчится к ее гробу.



 
 
 

Он не знает, что Джульетта только кажется умершей. А
мы знаем это и полны отчаяния и сочувствия к Ромео,
когда он умирает рядом с любимой за миг до ее про-
буждения.

Первое впечатление о саспенсе я получил ребенком
в детском театре. Заинька в виде полногрудой траве-
сти прыгал по сцене и говорил:

– Какой прекрасный домик! В нем я спрячусь от ли-
сицы. Там она меня не съест!

Заяц не видит, что лисица уже взгромоздилась на
крышу и злорадно клацает зубами. А зрители в зале
видят и переживают. Они за зайца, в моральном един-
стве с ним. Девочка из первого ряда, приставив ладо-
шку ко рту, подсказывает зайцу:

– Зайчик, не ходи в дом. На крыше прячется лисич-
ка! Но зайчик не слышит. Он прыгает по сцене и поет
песенку о том, какой прекрасный домик он нашел в ле-
су. Тогда ряда с пятого пара мальчишек уже погромче
предупреждают:

– Эй, заяц! Посмотри наверх! На крышу!
Но зайчик не слышит. Сейчас он зайдет в дом, уже

взялся за ручку двери. И тогда рядом со мной с места
вскакивает веснушчатый паренек лет восьми, с зубами
через два на третий, и орет на весь зал:

– Эй, косой, падла, канай! Лиса на крыше!!
Вот это и есть саспенс. Герой в опасности. Мы знаем

больше, чем он, и волнуемся за него. Этооткрытый



 
 
 

саспенс.
Но есть такжезакрытый саспенс. Мы знаем, что

опасность существует, но не знаем, где она прячется, и
герой не знает. Он должен добраться до цели, но смо-
жет ли победить врагов?

Это, к примеру, и есть саспенс футбола. Мы хотим,
чтобы благородная и любимая команда хороших пар-
ней, за которую мы болеем, выиграла чемпионат. А ей
мешают негодяи из враждебной команды, где со-

брались плохие парни. Сколько крови пролито,
сколько драк и увечий! Всё потому, что саспенс приво-
дит зрителей в состояние крайнего возбуждения. Он –
невероятный генератор энергии зрителей.

Майкл Корлеоне в одиночку отправился во враже-
ский лагерь, чтобы наказать убийц своего отца. Мы
знаем, что в туалете ресторана спрятан пистолет, ко-
торым он должен воспользоваться. А убийцы не знают.
Как повернутся события?

Майкл Корлеоне нашел пистолет, спрятанный за
бачком унитаза. Сейчас он выстрелит в убийц. Они
что-то говорят ему, он отвечает, в последний раз убе-
ждается в том, что, только убив врагов, спасет жизнь
отца. Но нас волнуют не слова, а футбол этой сце-
ны. Как забьет Майкл свои два мяча в головы врагов?
Мы вместе с Майклом идем путем опасности, угрозы
и полной непредсказуемости. Никто не может предпо-
ложить, что произойдет в следующий миг. Угроза дей-



 
 
 

ствует здесь и сейчас. Враги сильнее, чем герой. Но он
должен победить! Мы так этого хотим! Это саспенс.

Немного раньше безоружный Майкл навестил ра-
неного отца в больнице и обнаружил, что отец без-
защитен, охрана снята. Вот-вот к нему придут убий-
цы. Майкл поднимает воротник пальто, засовывает ру-
ки в карманы: он выглядит как вооруженный охранник.
Только мы знаем, что он беззащитен и безоружен. Вра-
ги этого не знают. Как он выпутается из этой ситуации?
В такие моменты фильм схватывает нас и буквально
втаскивает в экран. Мы там, в теле горячо любимого
Майкла, мы болеем за него, как за себя. И все это с
нами делает саспенс.

Тайные любовники счастливы в объятиях друг дру-
га. Они не знают, что муж героини прервал свою отлуч-
ку, он близок… он рядом… вставляет ключ в дверь. Си-
туация из анекдота? Нет, нам не до смеха, мы напря-
глись. Это саспенс. Он бросает героиню и нас от сча-
стья к отчаянию.

Герой во вражеском офисе ищет важные документы.
А охранник в это время осматривает помещение. Са-
спенс выявляется в действиях.

Красная Шапочка идет по лесу к бабушке. А волк из-
за елок следит за ней, клацая зубами, – саспенс. Глаза
детей горят от возбуждения. Бабушка в чепце под оде-
ялом встречает Красную Шапочку. Она не знает, что
это не бабушка, а волк. А дети знают и дрожат от стра-



 
 
 

ха и желания узнать, что будет дальше. Это саспенс.
Легендарный успех «17 мгновений весны» сделал

саспенс – герой все время в центре опасности, неве-
роятно превосходящей его силы. Мы верим в него, лю-
бим его, боимся за него. Чем сильнее враг, тем силь-
нее саспенс.

Саспенс – это угроза, когда преследователь дышит
в спину, – один неверный шаг, и ты погиб. Угроза по
телефону из другого города для зрителя несет гораздо
меньший заряд саспенса. Смерч на горизонте – любо-
пытно, не больше. Если же смерч срывает крышу дома
героя, вы получаете хороший саспенс.

Чем меньше шансов на спасение, тем больше са-
спенс. Вы можете планировать нарастание саспенса,
усиливая альтернативный фактор в драматической си-
туации героя.Саспенс – регулируемый фактор.

Вы поморщитесь: ах, как примитивно! Нет! Саспенс
– это что-то, что находится в самом сердце поэтики ки-
но. Все правила и условности киноязыка действуют в
нем с предельной убедительностью.



 
 
 

 
ВОЛШЕБНОЕ ВРЕМЯ

ЭЙЗЕНШТЕЙНА
 

Саспенс сжимает или растягивает время по нашему
желанию. Хичкок предупреждает: в ключевой момент
саспенса время должно быть растянуто. Каждая секун-
да может длиться хоть в десять раз дольше. Это помо-
гает эмоциональному вовлечению зрителей.

Как это происходит? Мы растягиваем время в монта-
же, показывая один и тот же миг с разных точек зрения.
У Хичкока такие сцены есть почти в каждом фильме.

Но впервые мы увидели это не у Хичкока. Это по-
казал Эйзенштейн в знаменитой сцене «расстрел на
одесской лестнице» в фильме «Броненосец „Потем-
кин“. Там время нескольких мгновений было растяну-
то в 5-6 минут за счет того, что расстрел был показан
одновременно с разных точек зрения. Кроме того, там
было задействовано и условное пространство. Реаль-
ная лестница в 10-12 раз короче, чем ее образ на экра-
не.

Значит, не только индустрия развлечений использу-
ет агрессивные элементы киноязыка. На самом деле
нет такого рубежа, как граница между искусством и
развлечением.

Условное, растянутое время я много раз использо-



 
 
 

вал в фильме «Экипаж». Например, в эпизоде земле-
трясения, когда самолет мчится по охваченной огнем
полосе. На экране в монтаже она выглядит раз в 10
длиннее, чем ей полагается быть по технологической
правде. Никто не замечает, что самолет катится кило-
метров двадцать по дороге, охваченной огнем, взрыва-
ми, наводнением и всем, что может прийти в воспален-
ную голову режиссера, впервые дорвавшегося до ката-
строфы на экране. Мне говорили: остановись, это про-
тиворечит здравому смыслу, ты тратишь дни, снимая
кадры, которые все равно окажутся в корзине. «Одес-
ская лестница» длиннее, думал я, и не ошибся: всё до
последнего кадра вошло в окончательный монтаж.

Но удивительнее в этом смысле другой эпизод, ко-
гда лавина горящей нефти катится с горы на лётное
поле. Судя по тому, что эпизод длится 5-6 минут, эта
гора, как нетрудно сообразить, должна быть высотой
километров в 10-15. Но это никому не приходит в голо-
ву. Не говоря уже о такой очевидной вещи, что нефть
не может катиться с высокой горы, потому что ее до-
бывают со дна древних морей.

Если бы я снимал обычную драматическую сцену,
наверняка какой-нибудь консультант сказал бы: «А по-
чему ваши нефтехранилища расположены так высо-
ко?» Но благодаря саспенсу мчащийся с горы огонь
выглядит как жестокий убийца и враг, грозящий смер-
тью героям. Зри-



 
 
 

тели волнуются, они хотят, чтобы герои победили
или спаслись. Прочее неважно.

Герой в саспенсе действует по «принципу охоты».
Он догоняет или убегает. Если догоняет, у него, как у
борзой, работает одна извилина – догнать. Если убе-
гает, действует другая, но тоже одинокая извилина –
спастись от волка.

«Принцип охоты» – великий стереотип индустрии
развлечений. В «Терминаторе-1» 19 ключевых сцен
сделаны по принципу охоты. И это не надоедает и ни-
когда не надоест. Тысячи и тысячи охот мы посмотре-
ли и еще столько же посмотрим. А кто родоначальник?
Хичкок? Как бы не так! Шекспир использовал идею за-
долго до него.

Помните «Мышеловку»? Охоту на короля, которую
придумал Гамлет, чтобы вытащить наружу его тайну:
признание в убийстве короля – отца Гамлета. Самая
мощная сцена пьесы, самая масштабная. Кто-кто, а
Шекспир знал силу лаконизма. Но он знал также и силу
саспенса, хотя этого термина еще не существовало.



 
 
 

 
САСПЕНС ИЛИ УДИВЛЕНИЕ

 
Обычно в напряженной сцене режиссер выбирает,

как подать зрителю информацию – с помощью удивле-
ния или используя саспенс.

Например, двое разговаривают, а под столом тикает
бомба с часовым механизмом. Чтобы удивить зрителя,
режиссер утаивает информацию о бомбе. Двое строят
планы счастливой жизни, и вдруг взрыв разметал их.
Никто, в том числе и зрители, этого не предполагал. И
мы в изумлении. Но это только один миг эмоций.

А если мы знаем заранее, что под столом бомба?
Герои ничего этого не знают, они ужинают, сейчас по-
танцуют, потом поднимутся в номер.

Они думают, что их ждет ночь любви. Но мы-то знаем
больше их: им остались считанные минуты. Механизм
тикает, и мы волнуемся все больше и больше. Это са-
спенс. Он действует круче, но он противоположен уди-
влению, так как мы знаем больше персонажей.

Самого большого эффекта режиссеры добиваются,
комбинируя саспенс и удивление.

Я помню первый просмотр фильма «Челюсти»,
очень давно, еще в семидесятые годы. Охотники под
водой искали гигантскую акулу. Она разворотила же-
лезную клетку, в которой находился охотник на акул.



 
 
 

Сам охотник исчез. Его друзья внимательно вглядыва-
ются в пугающую мглу. И вдруг на нас выкатывается от-
кушенная голова. Все женщины в зале дружно завиз-
жали от страха.

Саспенс требует, чтобы была создана атмосфера
тревоги, и сам помогает создать эту атмосферу. Зри-
тели обожают эти моменты. «Смешить, пугать и вызы-
вать слезы сострадания – это кино делает лучше все-
го», – сказал великий мастер саспенса Спилберг.

Если верить Хичкоку, то саспенс отличает пренебре-
жение к достоверности рассказа. Важно только эмо-
циональное вовлечение зрителей в действие. Будешь
тратить время на аргументацию достоверности в рас-
сказе, могут появиться эмоциональные дыры. Гораздо
важнее для зрителей эмоциональная цельность, не-
уклонное возрастание волнения. Саспенс должен за-
ряжать зрителя энергией – это главное.

Хичкок говорил об этом примерно так: «Смешно тре-
бовать от истории достоверности. Кусок жизни – это то,
что вы можете получить задаром перед входом в кино-
театр. А драма – это жизнь, из которой вырезано все
скучное. Единственная задача, которую вы ставите ка-
мере, —

это максимальная сила воздействия кадра. Все
должно быть принесено в жертву действию. История
должна быть невероятная, драматичная и человеч-
ная». Разумеется, эти высказывания нужно понимать в



 
 
 

рамках поэтики кино. Поведение актеров в каждый миг
безусловно правдиво. Среда, которая окружает дей-
ствие, безусловно правдива. А время и пространство
условны. Они собираются киномонтажом в реальность
художественного произведения.

Хичкок прекрасно умел выявить силу кинокамеры
в саспенсе, потому что именно логика камеры ведет
историю, когда на экране саспенс.

Принято думать, что саспенс – это инструмент филь-
мов насилия и агрессии. А как быть с «Крестным от-
цом»? Или с «Терминатором-1»? Этот фильм – леген-
да о том, как современная Дева Мария зачала нового
спасителя человечества. Современный миф, изложен-
ный в жанре фантастического триллера. Я думаю, что
из таких фильмов будет состоять мифология XX века.

Хотите знать про самый первый саспенс? Для этого
надо вспомнить древнегреческую трагедию «Эдип». В
начале Эдип хочет спасти город от чумы. Но, собирая
информацию, он выясняет, что он сам и есть винов-
ник эпидемии, так как убил своего отца и женился на
собственной матери, ничего не зная о злом роке, кото-
рый его на это обрек. Теперь расслабьтесь и получайте
удовольствие. Довольно круто даже для сегодняшних
фильмов.

Так что угощайтесь без стеснения. Этому агрессив-
ному элементу драмы по меньшей мере две с полови-
ной тысячи лет. Он вынут из сердца драмы – древне-



 
 
 

греческой трагедии.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. СТРУКТУРНЫЕ
ЭЛЕМЕНТЫ ЭНЕРГИИ ФИЛЬМА

 
 

ДРАМАТИЧЕСКАЯ СИТУАЦИЯ
 
 

ВЫБИРАЙСЯ ИЗ
БЕЗВЫХОДНЫХ ПОЛОЖЕНИЙ

 
Литература разбирает бесконечно разнообразные

проявления человеческой активности: мечтает, созер-
цает, строит планы, ощущает тончайшие ароматы жиз-
ни, пересекает в воображении тысячелетия и необъят-
ные пространства.

Из всех видов активности человека драму в первую
очередь интересует то, что происходитздесь и сей-
час в драматической ситуации. Что такое «здесь»
и «сейчас'', объяснять не надо. А что такое „драма-
тическая ситуация“? Это положение героя,когда да-
вление окружающих обстоятельств сильнее, чем
возможности характера персонажа. Проще говоря,
когда человек находится в безвыходном положении.
Только это по-настоящему объединяет всех создате-



 
 
 

лей фильма.Безвыходное положение здесь и сей-
час. Это и называется «драматической ситуацией».

Она одержала абсолютную победу над всеми други-
ми видами активности человека, хотя в литературе су-
ществуют более тонкие и сложные описания процес-
сов таинственной жизни души. Возьмем для примера
«поток сознания» в «Уллисе» Джойса. По сравнению с
этим драма кажется грубой и примитивной формой по-
каза человеческой души. В прозе мечты и мысли героя
плотно сливаются с его действиями, память мгновен-
но перемещает вас на 20 лет назад, в другую страну,
и тут же на

10 лет вперед, в воображаемый мир будущего. Тон-
чайшие ассоциации плетут прихотливый узор вашей
мысли, он ничем не ограничен. Что может противопо-
ставить этому драма? Простые грубые действия здесь
и сейчас.

Но драматическая ситуация заставляет человека
действовать, напрягая все свои возможности. Персо-
наж действует, потому что он должен найти выход из
драматической ситуации, в которую попал. Причем он

должен найти этот выход немедленно, иначе ему бу-
дет еще хуже, совсем плохо…

Все тайные качества души напрягаются, набухают и
открываются на всеобщее обозрение. И это:

– во-первых, стимулирует воображение автора;
– во-вторых, стимулирует воображение режиссера и



 
 
 

актеров;
– в-третьих, заставляет зрителей, забыв обо всем,

следить за тем, как персонажи выбираются из безвы-
ходных ситуаций.

У Акакия Акакиевича Башмачкина – героя повести
«Шинель» – полностью износилась старая шинель.
Без шинели он заболеет и помрет. Пошить новую ши-
нель он не может по бедности. Что он будет делать?

Подросток оказался свидетелем убийства, в кото-
ром замешаны большие и беспощадные силы. Его
убьют, если он не поможет раскрыть преступление. Что
он предпримет? (Фильм ''Клиент».)

В провинциальный город приехал ревизор. Губерна-
тор города уверен, – если ревизор узнает о беззакони-
ях, чиновникам грозят кандалы сибирской каторги. Что
будут делать чиновники?

В налаженную жизнь нью-йоркской мафии пришли
новые люди. Они понимают, что получат то, что хотят,
если убьют старого крестного отца – дона Корлеоне, –
и убивают его… Нет, он еще жив. Что предпримут его
дети?

Учитель гимназии боится всего в этом мире. Он жи-
вет как бы защи-

щенный футляром. И вдруг этот футляр пытается
разрушить любящее существо – женщина, будущая
жена… Что он предпримет в ответ?

Молодой помещик Дубровский потерял все состо-



 
 
 

яние. Он стал разбойником, мстит негодяям и вдруг
влюбляется в дочь своего заклятого врага. Как он бу-
дет действовать?

Юный и счастливый красавец Ромео влюбился в
красавицу Джульетту. И она его любит. Но их счастье
невозможно. Семьи Монтекки и Капулетти – заклятые
враги. Что будут делать влюбленные?

Бездомная швея живет в общаге у студентов, любит
каждого своего покровителя, заботится о нем. И вдруг
ее любимый выгоняет ее из дома. А ей некуда идти…
(«Анюта» Чехова.)

Этот список может быть бесконечно длинным, и в
каждом произведении осодержится четко выраженная
драматическая ситуация. Она – мотор, который приво-
дит в движение все человеческие отношения. Она за-
ставляет не размышлять, а совершать поступки. Она
требует, чтобы персонажи немедленно, здесь и сейчас,
на наших глазах решали свои проблемы, выбирались
из пропасти, в которую их толкает драматическая ситу-
ация. Это относится в одинаковой степени к бульвар-
ной и высокой литературе, к выдающимся подвигам ге-
роев бестселлеров и скромным исследованиям тайни-
ков человеческой души незаметных маленьких людей.

Авторы популярных методик не унижаются до объ-
яснения, почему драматическая ситуация работает так
уверенно и безотказно. Статистически это функцио-
нирует успешно, поэтому кажется самоочевидным. Но



 
 
 

для моих учеников в России это не было самооче-
видным. Их привлекает поэтический показ созерца-
ния жизни, безвольных радостей и грустных настрое-
ний, или хаос жизни в хаотических формах, или что-то
еще, глубоко индивидуальное. Нам всем, и создателям
фильмов и зрителям, полезно понять, почему нам бу-
дет лучше, если мы будем работать с драматической
ситуацией.

Начнем с конца. Как нерадивые школьники, подсмо-
трим ответ в конце задачника. Фильм уже закончен и
показывается в кино. Поглядите на толпы зрителей, за-
полняющие залы кинотеатров, – в Германии, Франции,
Америке это так. Почему мы не толпимся в картинных
галереях, не сидим до ночи в библиотеках – там то-
же искусство? Нет! Каждую неделю мы собираемся в
большом зале. Тушат свет, и мы полтора или два ча-
са неподвижно сидим, вытянув шеи к мерцающему по-
лотну экрана. Что заставляет нас делать это? Канад-
ский психолог Ганс Селье говорит, что мы все нужда-
емся в стрессе. Кино удовлетворяет эту потребность.

Стресс – это гениальная выдумка Бога. Способность
к стрессу заложена в программу каждого человека.
Она обеспечила то, что он, когда-то слабый, жалкий,
голый, стал царем природы и построил этот мир. Сей-
час мы живем цивилизованно среди информационных
потоков невидимых лучей и волн. Но началось все то-
гда, когда человек жил в лесах и пещерах, окружен-



 
 
 

ный зверями, которых должен был убивать, чтобы вы-
жить. Бог не мог предположить все варианты реакции
на опасность. Он придумал стресс – одну-единствен-
ную универсальную реакцию на все сильные раздра-
жения: страх, агрессию, радость, горе… Ученые назы-
вают это «неспецифической реакцией организма». Как
только в поле внимания человека возникает что-то не-
обычное, тревожное, опасное, грозящее – его внима-
ние автоматически мобилизуется. Организм выбрасы-
вает в кровь огромную порцию адреналина, и на корот-
кий миг его силы удесятеряются. Он становится силь-
нее, бегает быстрее, глаз зорче видит и поражает цель,
воля концентрируется в ярости или в страхе. Он кида-
ется на врага, как богатырь, или бежит от опасности с
неожиданной скоростью.

Реакция стресса у всех людей на земле идентична.
Это позволило людям объединиться в стаи, племена,
народы и выжить. Именно благодаря стрессу древний
предок каждого из нас мог побеждать в охоте, тащить в
пещеру тушу убитого вепря, жарить ее на огне. А ночью
обнимать свою подругу, забыв о холоде и страхе. Он
любил, рожал, растил

детей и, если повезет, умирал не на охоте, а окру-
женный детьми и внуками в глубокой старости, полно-
стью изношенным бородатым патриархом годам так к
25-ти. Стресс изматывал и изнашивал все его органы.

Сейчас мы живем втрое больше, в тепле, под защи-



 
 
 

той законов, налаженной размеренной жизнью. Уче-
ные говорят, что мы сегодня используем лишь 5-7 про-
центов нашего потенциала стресса. Но программа ор-
ганизма не изменилась. Организм нуждается в стрес-
се. Если мы не получаем порций стресса, у нас воз-
никает дистресс, или вялотекущий постоянный стресс,
который изнашивает наш организм, рождает болез-
ни, неврозы и психозы. Поэтому нас тянет в ситуации
стресса.

Что открыли ученые, исследовав кинозрителей?
Оказывается, у них в мозгу во время просмотра филь-
мов возникают слабые биотоки стресса. В сотни, мо-
жет быть, в тысячи раз более слабые, чем стресс в ре-
альности. Но этот кажущийся стресс целителен. Он да-
ет нам радость, потому что снимает напряжение, об-
легчает душу, позволяет бороться и побеждать в во-
ображаемой стае телевизионных сериалов и изыскан-
ных Драм.

Что же лучше всего подключает зрителей к экрану?
Человек в драматической ситуации. Это происходит
помимо сознания. Оно заложено в программу нашего
поведения. Как только я вижу человека в беде, я ока-
зываюсь в воображаемом стрессе, рядом с ним и вме-
сте с ним ищу выход. Конечно, чем этот человек мне
ближе и понятней, тем подключение полней. Но прак-
тически я подключаюсь к каж-

дому, кто испытывает стресс. Моя программа стрес-



 
 
 

са работает без моего волевого участия. В нее зало-
жен стадный инстинкт.

На этой базовой основе и построены все контакты
со зрителями драмы. Стресс – это основа для мое-
го сопереживания персонажам в драматической ситуа-
ции. Если герои находятся в драматической ситуации,
я наиболее полно идентифицирую себя с ними.

Подытожим. Драматическую ситуацию определяют
три фактора:

1. Человек находится в безвыходном положе-
нии.

2. Угроза развития этой ситуации заставляет его
искать выход.

3. Он ищет выход и вступает в борьбу с антаго-
нистом – с тем, кто ему угрожает.

Нетрудно догадаться, что драматическая ситуация –
это начало конфликта.

Угроза, заставляющая действовать в дра-
матической ситуации, называетсяальтернативным
фактором.Он выражается в формуле: «Что будет,
если герой не справится с опасностью?»

Ромео из чистого озорства идет на бал, который
устраивает семья Капулетти, враги его семьи. Ему гро-
зит опасность. Все было бы не так страшно, если бы
Ромео не увидел в центре зала ослепительной красо-
ты девушку; он приблизился к ней… и влюбился. Это
было как удар молнии. Теперь он в центре опасности.



 
 
 

Эта опасность возрастает после того, как Ромео
узнает, что Джульет-

та – дочь злейшего врага семьи Монтекки. Она из
рода Капулетти. Но никакая угроза не может остано-
вить Ромео. Ночью он, презрев опасность, пробирает-
ся в сад Джульетты. Он узнает, что любим ею, но сви-
данию влюбленных угрожает вражда семей. В саду и
на балконе много опасней, чем на балу.

Утром он счастлив, он хочет мира с семьей Джульет-
ты. Но Тибальд, брат Джульетты, убивает друга Ромео
– Меркуцио. И Ромео в ответ убивает Тибальда. Теперь
он – самый страшный враг семьи Капулетти.

И так всю пьесу персонажи движутся из одной дра-
матической ситуации прямо в следующую, еще более
опасную.

В каждой ситуации они:
1. В безвыходном положении.
2. Должны искать выход.
3. Вступают в борьбу с антагонистами.
Шекспир все время повышает уровень опасно-

сти, альтернативный фактор растет, хотя эта опас-
ность не всегда присутствует в явной форме. Она дей-
ствует как предложение режиссеру: сделай сцену так,
чтобы зрители затаили дыхание.

На балу носителем опасности является Тибальд. В
саду опасность растворилась в атмосфере. В любом
случае автор как бы говорит режиссеру: ты получил на-



 
 
 

бор правильных продуктов, готовь пир и, пожалуйста,
будь талантлив.

Если же драматическая ситуация выражена слабо
или отсутствует, в Действиях режиссера может про-
явиться опасный произвол, разрушаю-

щий общий замысел фильма. Тут все начинают
играть свою игру. До добра это часто не доводит. Зри-
тель теряет ощущение, что его ведут к определенной
цели.

Драматическая ситуация – это сердцевина любого
драматического рассказа и любого внутреннего мира
каждого персонажа драмы. Без драматической ситуа-
ции актерам нечего делать. Ваши такт и мастерство
состоят в том, чтобы определить меру, с которой дра-
матическая ситуация выявляется в рассказе. Но отсут-
ствие драматической ситуации безошибочно опреде-
ляет вашу профессиональную беспомощность.

Все истории, которые увлекают нас на экране, раз-
виваются от одной драматической ситуации к другой.
Как только герой выпутывается из одной, он сразу по-
падает в следующую, еще более напряженную. И так
все полтора часа.

Драматическая ситуация помогает догадаться о том,
что прячет персонаж под маской. Драма – это в лю-
бом случае искусство явного и неявного срывания ма-
сок. Искусство возникает в тот момент, когда в персо-
наже, закрытом защитной маской, мы угадываем тре-



 
 
 

петную плоть живого тела. Когда сквозь кожу мы чув-
ствуем сердце, а в глазах видим отражение души, вы-
глянувшее из-под маски.

Не надо думать, что драматическая ситуация эф-
фективна только в «низких» жанрах и рассчитана на
примитивного зрителя.

Нет, для чуткого зрителя она также важна, потому
что глубокие и сложные характеры прячутся под защи-
той сложных масок. Маска – это не ложь, это духовная
и социальная одежда каждого характера. Человек сам
может не знать, где проходит грань между его маской
и сутью характера, пока драматическая ситуация не
заставит его действовать, выбирая путь между преда-
тельством и самоотверженностью, привычной ложью
и колючей истиной, спасительной трусостью и опасной
смелостью.

В жизни мы предпочитаем компромиссы и ритуа-
лы. Драма ставит персонажей в ситуации, когда они
должны прямыми действиями защитить близких, се-
бя и свои идеалы. Они должны спасаться от голода и
смерти, решать проблемы любви и секса…

Все это похоже на наши проблемы. Но свои мы, как
правило, откладываем и решаем вполсилы. А драма
показывает персонажей в крайних ситуациях, которые
вытаскивают из глубины души все, на что способен че-
ловек. Видеть, как это происходит, чрезвычайно инте-
ресно. Собственно, для этого мы и ходим в кино – что-



 
 
 

бы увидеть персонажей, достигающих крайней точ-
ки человеческого опыта.

Короче, драматическая ситуация срывает с людей
покров маски и обнажает подлинную суть. Нигде, кро-
ме кино, мы не увидим этого с такой полнотой и ясно-
стью.

Когда альтернативный фактор растет, персонажи
вынуждены действовать. Вступят ли они в борьбу с ан-
тагонистом, или будут тонуть в дерьме, или полезут
вверх, топя или спасая друг друга, – любое действие
сорвет с них маску. И совершенно не важны слова, ко-
торые они говорят. Ты должен заставить персонажей
действовать. Причем заметь, ты не в плохой компании!

Принц Гамлет вернулся домой в Данию. Отец умер.
Мать сразу вышла замуж за дядю, мерзавца и урода,
и, похоже, счастлива в его волосатых лапах. А Призрак

отца говорит Гамлету, что дядя убил его во время
сна. И мать, похоже, догадывается об этом. Если это не
дерьмо по шею, то что же это?! И дерьмо поднимается
все выше. Друзья предают, любимая девушка сходит
с ума. Король планирует убийство Гамлета, он уже от-
дал все распоряжения, ждет трупа. А Гамлет все ищет
доказательства. Он думает:

''Быть или не быть?» Но дерьмо все прибывает. А
Гамлет уже убедился – король виновен. И король гото-
вит новое убийство – Гамлета. Надо действовать…

Богатая помещица, красавица с нежной, ранимой



 
 
 

душой, открытой для любви, вернулась в свое поме-
стье. Оно будет продано за долги. Дадут за него гроши,
она станет нищей. А другого источника существования
у помещицы нет. Ей говорят: «Вырубите ваш вишневый
сад, разделите имение на маленькие кусочки и сдайте
в аренду дачникам».

Но этот вишневый сад описан в Энциклопедии. В
нем сотни лет жили предки, много поколений. Для по-
мещицы вырубить сад – все равно что отрезать руку
или сдать в аренду дом предков: верхний этаж под бор-
дель, а нижний – под притон наркоманов. Она не мо-
жет спасти себя таким путем, хотя по горло в дерьме.
Это ее выбор, ее судьба.

Такими ужасными словами я описываю одну из са-
мых поэтичных

драм мировой литературы – «Вишневый сад». В
основе всех великих драм лежат грубые, ужасные дра-
матические ситуации. Они требуют, чтобы характеры
сорвали все маски, выступили против или погибли.
Драматическая ситуация для автора драмы является
самой полной возможностью вскрыть сущность своих
героев, открыть эту суть в войне, которую персонажи
ведут с жизнью. Шекспир, Ибсен, Чехов, Лев Толстой,
Достоевский, Гоголь – совсем неплохая компания.

На самом деле эта компания гораздо больше. И в
ней, между прочим, такие приятные люди, как древне-
греческий философ Аристотель, который первым за-



 
 
 

метил, что герой должен противостоять необходимо-
сти – иначе, при пассивном ее приятии, не будет ни-
какой свободы. И победа свободы наступит совсем не
обязательно как итог победы героя. Герой может по-
гибнуть, но как борец, а не как щенок в дерьме. Если
он гибелью искупает свою вину перед судьбой – в этом
тоже есть победа свободы.

Между драматургом и зрителями стоит режиссер с
актерами. Что для них означает драматическая ситуа-
ция?

Все! Абсолютно все.
Они всегда стремятся к тому, чтобы выразить дра-

му своего персонажа в действиях здесь и сейчас. А
драматическая ситуация способствует именно этому.
И она невероятно продуктивно активизирует вообра-
жение, помогает найти необычные, яркие краски для
развития авторской идеи. Тут мобилизуются все резер-
вы характера, предложенного автором.



 
 
 

 
ДРАМАТИЧЕСКАЯ СИТУАЦИЯ

КАК БОЛЬ ХАРАКТЕРА
 

Мы разобрали, как характер реагирует на внешние
факторы. А что происходит внутри? Как рождается
энергия действия?

Когда человек попал в драматическую ситуацию, то
ему надо избавиться от того, что ему мешает, или
добиться того, чего у него нет. То, что его заполня-
ет, можно коротко определить какболь. Боль - хоро-
шее определение для этого. Когда что-то сильно болит,
все остальное менее важно. Все, кроме ответного дей-
ствия, перестает иметь значение.

Во-первых, сразу инстинктивно в характе-
ре включается мотивация ответного действия –
коротко,мотив. Она, как лампочка, освещает персо-
наж изнутри.Мотивация вспыхивает ни всех уров-
нях характера – сознательном, подсознательном,
инстинктивном. Но сознательный уровень обязате-
лен.

Мотивация превращается внамерение – желание
достичь цели. Намерение – это уже сознательное ре-
шение. Оно превращает желание достичь цель в дей-
ствие. Пока вы не достигли цели и не избавились от
конкретной боли, драматическая ситуация не разре-



 
 
 

шена. Достигли одной цели – освободились от одной
боли, переходите к следующей драматической ситуа-
ции.

Вы сломали ногу. Пока ее не уложили в гипс, вы не
сможете двигаться дальше.

Ваша машина попала в аварию – вы не можете дви-
гаться дальше, не починив ее; или бросьте ее на доро-
ге и идите пешком.

Драматическая ситуация – это барьер, который
надо преодолеть, чтобы двигаться дальше. В дра-
матической истории характер полностью сосредоточи-
вается на одной простой задаче, выполнив которую,
может идти дальше. Так из очень простых элементов
мы можем составить очень сложные картины жизни. У
них будет одно явное преимущество. Они найдут эмо-
циональный ответ, контакт со зрителем.

От одной драматической ситуации к другой мы мо-
жем двигаться, увлекая за собой взволнованных зрите-
лей, при одном условии: им должны быть понятны пе-
реживания героев, тогда зрители имеют возможность
эмоционально подключиться к характерам.

Среди всех аргументов и намерений, которые одно-
временно живут в сознании персонажа, нас интересу-
ет каждый раз одинконкретный мотив, который побу-
ждает характер сделать одинконкретный шаг.Мы

в драме каждый раз должны выбратьодну домини-
рующую мотивацию.



 
 
 

В прозе это необязательно. Для повествования мно-
гослойные мотивации, рефлексии, туманные намере-
ния и безвыходные ситуации персонажей – это нор-
мально, естественно и грамотно. Но персонаж драмы
принципиально иной, он должен действовать, бороть-
ся с антагонистом и вовлекать зрителей в сопережи-
вание. Поэтому у него каждый раз должна быть толь-
коодна ясная мотивация для одного ясного дей-
ствия. Общий путь может быть невероятно сложным.
Каждый шаг должен быть простым.

Дэвид Маммет сказал по этому поводу: ''У персона-
жа в каждом действии должна быть только одна моти-
вация, иначе вы похожи на студента, который говорит:
я опоздал на занятие, потому что забастовали води-
тели автобуса, а моя тетя упала с лестницы и слома-
ла ногу». В обилии мотиваций тонет авторская идея,
творческая воля актера и интерес зрителей.



 
 
 

 
КАК НАЧИНАТЬ ИСТОРИЮ

 
Любая история начинается с драматической ситуа-

ции.
Как быстро она должна выявиться? Лучше всего –

сразу. На первой странице сценария вы задаете ат-
мосферу действия вашего фильма. На второй обычно
возникает драматическая ситуация, в которую попал
персонаж. Важно отметить одно ограничение. Драма-
тическая ситуация заявляет проблему, возникшую ме-
жду людьми. Это очень важное ограничение. Пробле-
мы, которые возникают между героем и силами приро-
ды, социальными явлениями или философскими кон-
цепциями, в историях работают плохо. Все должно
быть доведено до конкретного столкновения живых
людей.

Для Ромео проблема – не социальная конфронта-
ция двух кланов, а его любовь к Джульетте. Как стать
ее мужем?

Для Раневской проблема – не уход дворянства с со-
циальной сцены России, а конкретные жизненные за-
боты. Как спастись от нищеты? Как устроить нормаль-
ную жизнь детей? Как помириться с негодяем любов-
ником?

Для Гамлета проблема – как наказать убийцу отца?



 
 
 

Простые, жизненно ясные вопросы заявляются в
драме сразу. Персонаж драмы появляется со своей
проблемой.

То есть он появляется со своей драматической си-
туацией. Волнует только борьба в действиях на наших
глазах. Это и есть драма.

В прозе довольно часто мы неторопливо
знакомимся с персонажами, получаем представле-

ние об их биографиях, особенностях, и постепенно из
многоголосья жизни начинает прозванивать тема кон-
фликта. Она как будто сама собой выявляется и посте-
пенно заполняет все поле повести, рассказа. А может и
оставаться где-то внутри, угадываться, оставаться за-
гадочно неопределенной…

Но в хорошей драме начало всегда четкое и резкое.
Персонажи должны действовать, а действие не допус-
кает неопределенности. Вы должны это сделать. Вы
не можете отложить ваших действий. Рассказ возни-
кает, потому что«кто-то хочет получить что-то». Нам
интересно,«почему он этого не может".

Персонажи должны действовать, потому что им гро-
зит альтернативный фактор. Что же это такое -аль-
тернативный фактор? Истоки альтернативного фак-
тора всегда находятся в окружающей действительно-
сти. Главная угроза альтернативного фактора действу-
ет извне. Четко обозначенный и рано сформулирован-
ный альтернативный фактор – мощный рычаг, который



 
 
 

приводит драматическую ситуацию в движение.
И наоборот, если альтернативный фактор не ясен,

не выявлен, персонаж действует как будто не по своей
воле, а как марионетка в руках у автора. Вам надо, что-
бы он выстрелил, – он стреляет, а мог бы и не стрелять
– ничто не заставляет его действовать здесь и сейчас.
Альтернативный фактор – один из ключевых моментов
мотивации поведения любого персонажа драмы.



 
 
 

 
АЛЬТЕРНАТИВНЫЙ ФАКТОР

 
В каждой драматической ситуации должен присут-

ствоватьальтернативный фактор.  Он угрожает ге-
рою. Он задает вопрос: «Что ты делаешь в ответ на
мою угрозу?» Пока вы не обнаружите и не заставите
работать альтернативный фактор, драматическая си-
туация лишена движения. Альтернативный фактор
должен дать ясный ответ на вопрос -что будет с геро-
ем, если он не справится с драматической ситуаци-
ей? Какая Ужасная альтернатива ожидает его в этом
случае? Эта альтернатива Должна быть конкретной,
реальной, действовать здесь и сейчас.

Альтернативный фактор  – это оружие противника,
оружие антагониста. Это страх конкретной угрозы, ко-
торая действует здесь и сейчас. Чем туманнее и отда-
леннее угроза, тем менее напряжена драматическая
ситуация. Никто не станет сходить с ума из-за земле-
трясения, которое в будущем году разрушит всю Япо-
нию. Зуб, который нарывает сейчас, —

сущий кошмар. Если его не вырвать сегодня, воспа-
лится челюсть.Альтернативный фактор - это прин-
цип, который мы выводим из немедленной угрозы
здесь и сейчас.

В жизни великое множество страхов и угроз, но все



 
 
 

они концентрируются в семи категориях.
1. Удар по самоуважению.
2. Профессиональный провал.
3. Физический вред.
4. Угроза смерти.
5. Угроза жизни семьи.
6. Угроза жизни популяции.
7. Угроза человечеству.
Теоретически эти факторы расположены по усиле-

нию их роли в развитии драматической ситуации. Но
практически каждый фактор может создавать макси-
мальный стресс и максимальное действие.



 
 
 

 
УДАР ПО САМОУВАЖЕНИЮ

 
У Чехова есть крошечный рассказ «Смерть чинов-

ника». Мелкий чиновник Червяков в театре случайно
чихнул и обрызгал лысину впереди сидящего генера-
ла. Это был генерал чужого ведомства. Червякову ни-
что не грозило. Ничего, кроме потери самоуважения.
Он преодолел барьер

робости – извинился. Но не получил адекватного
прощения. Преодолел барьер повыше – извинился
еще раз в антракте. Генерал отмахнулся, но не про-
стил, как того требовало самоуважение Червякова –
по-отцовски. Новый барьер, повыше, – Червяков идет
в ведомство генерала и снова извиняется. Генерал уже
забыл о вчерашнем. Забыл, но не простил. Барьер
поднят еще выше. Червяков снова идет к генералу. И
тут генерал взорвался скандалом и выгнал Червякова.
Бедный чиновник пришел домой и умер. Эта шутка –
классический пример развития драматической ситуа-
ции под угрозой потери самоуважения.

Существуют весьма почитаемые идеологии, в кото-
рых потеря самоуважения оплачивается смертью, и
тут не до шуток. Например, кодекс чести японских са-
мураев. Самурай, «потерявший лицо», должен убить
себя, сделав харакири, и мы знаем, что это не пустые



 
 
 

слова.
Уровень и формы самоуважения в разных культу-

рах имеют невероятный диапазон. Немецкие девушки,
нисколько не теряя самоуважения, парятся в сауне об-
наженными рядом с незнакомыми мужчинами. Они со-
чтут вас идиотом и мужским шовинистом, если вы вос-
примете это как нечто необычное. Для мусульманской
женщины на Востоке позор и потеря самоуважения –
слегка приоткрыть лицо. Если эту женщину насильно
обнажить, она сойдет с ума от позора.

Когда женщина подвергается насилию, физический
вред может быть незначительным. Наказывают пре-
ступника за ущерб самоуважению. За связанную с
этим психическую травму. А в первобытном обществе
покорность силе самца была нормой жизни. Потеря са-
моуважения определяется уровнем и характером ци-
вилизации, в которой мы живем.

Самоуважение – это фактор, постоянно присутству-
ющий в нашей жизни, и оно первым сигнализирует нам
о каком-то неблагополучии.

Какие слова чаще всего произносит жена в споре с
мужем?

– Ты меня не уважаешь!
Потеря самоуважения действует во всех возрастах.

Первое, что возникает в ребенке, когда он встает на
ножки, это ощущение личности. Я слышал разговор
матери с трехлетним сыном:



 
 
 

– Чего ты орешь? Ты никто. Молчи!
– Нет, я кто! Нет, я кто! – кричал мальчик.
Мы все хотим быть «кем-то». Мы хотим отличаться

от других. Многим людям, особенно молодым, чувство
личности заменяет принадлежность к стае. Нет ниче-
го более агрессивного, чем самоуважение этой агрес-
сивной личности – стаи, группы, банды, как ее ни на-
зови. Она требует, чтобы ее признали на ее террито-
рии. Укусите ее самоуважение – она ощерится ножами
и кастетами, если не пистолетами.

Однако внутри любой стаи действует иерархия. Са-
моуважение каждого члена определяется уровнем в
этой иерархии. Самоуважение всегда персонально
связано с конкретными целями и конкретной угрозой
потери самоуважения.

Нет человека, который был бы полностью лишен са-
моуважения. Оно есть у каждого, и каждому самоува-
жению может угрожать падение на более низкий уро-
вень. Иерархия самоуважения относится не только к
людям, она – общий закон природы в любой популя-
ции. Эта иерархия действует в любой звериной стае.
Вождь стаи бабуинов будет драться до смерти за пра-
во огуливать всех самочек стаи. Лишите его этого пра-
ва, и стресс потери самоуважения убьет его.

Ученые ставили опыт. В одной половине клетки, раз-
деленной стеклянной перегородкой, находился глава
стаи, в другой – рядовой бабуин.



 
 
 

Рядовому члену давали бананы первому, а вождю
– второму. К рядовому в клетку пускали самочку, и он
радостно производил потомство на глазах бешеного
от ярости вождя. Вначале вождь безумствовал, потом
впал в депрессию. Хватило трех дней, чтобы сердце
вождя разорвал инфаркт. Что его убивало? Потеря са-
моуважения.

В цивилизованном обществе вопрос потери само-
уважения ничуть не менее важен. «Потеря самоуваже-
ния» загоняет персонажей в драматическую ситуацию.
Тут они – наша добыча. Хотите использовать персонаж
в драме? Проверьте его на «потерю самоуважения».
Получите то, что вам требуется.

Любой человек очень чутко реагирует на угрозу
его самоуважению. Подсознание сразу включает ме-
ханизм стресса. Вы порой не можете понять, почему
охладились ваши отношения с NN. Поройтесь в памя-
ти или попросите помочь подругу: женщины более чут-
ки. Вы обязательно

найдете какой-нибудь еле заметный укол, которым
вы проткнули самоуважение NN.

Самоуважение – это тончайшая пленка, которой мы
защищаем свою

эмоциональную территорию, свой микроклимат. А
он есть у каждого человека.

Энергия «потери самоуважения» деформирует на-
ше обычное поведение, заставляет людей совершать



 
 
 

необычные поступки. Поэтому в развитии драматиче-
ской ситуации угроза самоуважению работает как кон-
структивный фактор. Он заставляет героя занять ак-
тивную оборону и планировать ответный удар.



 
 
 

 
ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ ПРОВАЛ

 
Это, в сущности, кодовое название удара, который

выбивает вас из привычных ритуалов и заставляет не-
медленно драться за место в жизни. Вы преуспевали.
Всю жизнь вы медленно карабкались в гору – и вдруг
лавина депрессии сорвала вас. Кто-то рядом удержал-
ся, но не вы. Вы катитесь вниз и понимаете, что нико-
гда не получите нового шанса забраться в гору.

В такой позиции находится персонаж Майкла Дугла-
са в фильме «С меня хватит!». Он остался без рабо-
ты, от него ушла жена. У него нет шансов вернуться в
прежнюю жизнь. Он в кольце одиночества. Один про-
тив всех.

Угроза профессионального провала – невероятный
усилитель актив-

ности персонажа. Когда персонаж задает себе во-
прос: что будет, если я провалюсь с этим делом? –
энергия действия сразу возрастает.

Хирург, персонаж Гаррисона Форда в фильме «Бе-
глец», преуспевал, любил красавицу жену и был лю-
бим ею. И вдруг в один миг все рухнуло. Жена убита,
хирург несправедливо обвинен в убийстве и пригово-
рен к смерти. Случай помог ему бежать из тюрьмы. Он
ищет убийц. Кто же они? Его коллега врач потерпел



 
 
 

профессиональный провал в создании нового лекар-
ства, а хирург обнаружил ложь в отчетах.

Профессиональный провал раскручивает конфликт,
где надо победить любой ценой: в это дело вложены
миллионы. Трупы падают один за другим. Все против-
ники будут уничтожены. И мы будем принимать это
вредное лекарство, если Гаррисон Форд не победит.
Профессиональный провал, независимо от профес-
сии, позволяет эмоционально пережить опыт каждого
персонажа.

Может показаться, что это эффектные преувеличе-
ния бестселлера. Но жизнь предлагает нам реальные
истории, где борьба столь кровава, как ни в одном из
бестселлеров, ни в одном из классических шедевров
прошлого.

К 1934 году Сталин был объявлен самым великим из
всех великих вождей, гением, отцом всех детей, уче-
ных и физкультурников, не говоря уже о рабочих и кре-
стьянах, которых он миллионами отправлял в лагеря.
Чтобы закрепить свое первое место, он созвал съезд
партийных функционеров, большинство из которых он
сам привел к власти. И эти негодяи в тайном голосова-
нии поставили Сталина на 14-е место. На первое вы-
шел пламенный холуй и темпераментный оратор Ки-
ров, руководитель коммунистов Ленинграда.

Для Сталина это был «профессиональный провал».
И он быстро принял меры. Киров был убит. Вслед за



 
 
 

этим потекли реки крови. Все руководящие коммуни-
сты Ленинграда были убиты вслед за Кировым. Массо-
вые расстрелы и репрессии прокатились по всей стра-
не. Сталин в итоге занял в иерархии живых богов все
места с 1-го по 14-е. И больше уже не совершал про-
фессиональных проколов. Когда он умер, страна со-
трясалась от рыданий. Все осиротели – в каждой се-
мье умер отец всех детей, рабочих и крестьян.

Но это, можно сказать, экзотический пример. Гораз-
до чаще профессиональный провал грозит обычному
человеку на обычном рабочем месте.

Новые идеи расширения дела могут быть отвергну-
ты рынком.

На ваше место нацелилась любовница начальника.
Вас обошли и не дали заслуженного повышения.
Эти проблемы можно перечислять бесконечно. Ра-

бота для многих
людей – это не только заработок, но и смысл жизни.

Работа – это их мир, там они важны, нужны, уважаемы
– и это значит не меньше, чем заработок. Лишите этого
человека работы – он долго не протянет.

Так оно и происходит с шеф-пилотами международ-
ных авиалиний. После ухода на пенсию эти супер-
профи, от которых зависела жизнь сотен пассажиров,
остаются ни с чем. Судьба дает им год, максимум два
до инфаркта. Это статистика.

В цивилизованном мире чаще всего профессия



 
 
 

определяет все главное, что наполняет смыслом и со-
держанием вашу жизнь. Поэтому профессиональный
провал – это катастрофа жизни.



 
 
 

 
ФИЗИЧЕСКИЙ ВРЕД

 
Это уже драка. Физический вред означает, что про-

тивники перешли от угроз к действиям. Это всегда при-
вносит напряжение в развитие действия. Тревога за ге-
роя получает пищу, а стало быть, растет. Герой должен
реагировать, отвечать ударом на удар или спасаться
бегством. В любом случае ответные действия следуют
быстро и выражены четко. Поэтому физический вред
персонажам фильма угрожает часто и многократно.

Конфликт с угрозой физического вреда – едва ли не
самый попу-

лярный и тиражируемый жанрами. В фильмах с кун-
фу и карате драки превратились в балет. Схватки, по-
боища – любимое занятие всех суперменов.

Физический вред – это агрессивный агент идентифи-
кации. Начиная с веселых безобидных тортов, которы-
ми дрались комики в чаплинские времена, все удары
на экране отзываются в нашем подсознании мгновен-
но и четко.



 
 
 

 
УГРОЗА СМЕРТИ

 
Это когда в персонажа бьют прицельным огнем. Его

машина взрывается, дом горит, а он только чудом и вы-
думкой сценариста избегает уничтожения, чтобы дове-
сти историю до счастливого конца.

Но это также свидетельство намерений героя идти
до конца.

Гамлет протыкает шпагой подсматривающего Поло-
ния или обрекает на смерть друзей, шпионов Гильде-
стерна и Розенкранца, – он готов бороться не на жизнь,
а на смерть.

Джульетта принимает опасное снадобье, которое
грозит ее жизни, сделав ее бесчувственной на сутки.

Чехов только однажды, в «Иванове», завершил дра-
му выстрелом. Но на самом деле все его пьесы завер-
шаются угрозой неотвратимой смерти в самом ее тра-
гическом аспекте – смерти заживо. Что ждет трех се-
стер после ухода полка и смерти Тузенбаха? Что ждет
дядю Ваню, чья жизнь лишилась смысла? Что ждет Ра-
невскую, оставшуюся без средств к суще

ствованию? Смерть в нищете, скорее всего – само-
убийство. Она уже пыталась однажды так решить свои
проблемы.

Если мы создаем эту угрозу, она будет работать не-



 
 
 

зависимо от того, раскидывает ли смерть трупы по
экрану или выглядывает из туманной перспективы.
Это мощный фактор драматизма.



 
 
 

 
УГРОЗА ЖИЗНИ СЕМЬИ

 
Есть что-то, что для многих важнее жизни. Жизнь

тех, кого ты любишь: дети, жена, иногда родители или
люди, которые практически часть вашей семьи.



 
 
 

 
УГРОЗА ЖИЗНИ ПОПУЛЯЦИИ

 
Нормальная жизнь человека счастлива и полноцен-

на, когда он живет не только в своей семье, но и среди
своего народа. Это дает жизни корни, уходящие в ве-
ка прошлого, и перспективу будущего. Вообще человек
счастлив, когда его жизнь и усилия являются частью
чего-то значительно большего, чем он сам. В нормаль-
ной ситуации человек этого не осознает, как здоровый
человек не чувствует сигналов тела. Сигнал – это при-
знак неблагополучия. На этом строится вся пропаган-
да политических вождей национализма. Когда они го-
ворят: «'Твой народ под угрозой», – это означает, что
угрозу для твоей безопасности как бы и не на-

до принимать во внимание. Если народ хочет вы-
жить, твой долг умереть за это. Ты должен погибнуть
за будущее. А это уже мистика. Кто знает, что в буду-
щем? Как захотят жить твои дети и внуки?

«Угроза жизни популяции» – самый доходчивый ло-
зунг для любого политика, рвущегося к власти. Это
очень сильный альтернативный фактор, он сплачива-
ет людей, парализует их волю к личной безопасности
и превращает в идейных убийц. Для драмы это крайне
продуктивный фактор. Полезно помнить о нем. Хотя,
кажется, жизнь сама не дает о нем забыть.



 
 
 

 
УГРОЗА ЧЕЛОВЕЧЕСТВУ

 
Было время, когда я думал, что этот альтернативный

фактор действует в фантастике или стратегической
противоракетной обороне, но не в реальной драмати-
ческой структуре. Но вот молодые демократии убива-
ют своих сограждан с цинизмом и легкостью, которой
может позавидовать сталинский режим. Те хоть были
тайными мясниками. Эти – режут горло без стыда. Это-
го требуют интересы «великих держав», религий и на-
ций. Эти интересы уже грозят всему человечеству. По-
хоже, что мы доживем до того трагического поворота,
когда атомная бомба будет сброшена и человечество
войдет в новую фазу тотального выживания под аль-
тернативным фактором «угроза человечеству».

Иерархия перечисленных альтернативных факто-
ров показывает, что это всего лишь ступени в усилении
трагических альтернатив. Оптимизма в этом не слиш-
ком много. Но азбука драмы говорит, что оптимизм дра-
мы выражается не только в счастливом, но и в траги-
ческом конце, при условии, что итог является для ге-
роя лучшим выходом в конкретно возможных обстоя-
тельствах.

Все идет к тому, что «угроза человечеству» станет
фактором, который угрожает каждому здесь и сейчас.



 
 
 

Для наиболее проницательных умов это время уже на-
ступило.



 
 
 

 
АРХЕТИПЫ В

ДРАМАТИЧЕСКИХ СИТУАЦИЯХ
 

Я знал одного четырехлетнего мальчика, который
боялся писать в туалете. Старший брат, восьмилетний
оболтус, сказал ему, что там, в воде,

живет крыса. Когда малыш будет писать, крыса мо-
жет высунуться и укусить его за пипку. Жизнь этого ма-
лыша была мукой. Каждый раз, когда ему хотелось в
туалет, он умолял старшего брата проверить, нет ли в
туалете крысы. Старший всегда был чем-то занят, но
за пластинку жвачки так и быть, соглашался проверить
безопасность туалета.

Как-то вечером малыш остался один. Вся семья
ушла в гости, а малыша уложили спать. Но разве он
мог заснуть? Ему казалось, что крыса бегает по ко-
ридору, она почувствовала, что малыш остался один,
и привела своих сородичей пошарить по кастрюлям.
Вдобавок малышу захотелось писать. Конечно, можно
было бы пописать в постель, но это означало бы под-
вергнуться насмешкам старшего брата. И вот малыш,
дрожа от страха, отправляется в опасное путешествие.
И он совершает свой подвиг! И даже кричит: «Эй ты,
крыса, я тебя не боюсь!» А потом опрометью бежит
назад, под защиту своего одеяльца. Он так счастлив,



 
 
 

что не может заснуть. Родители, вернувшись из гостей,
обеспокоены: «Не заболел ли он?» «Я пописал!» – кри-
чит малыш и плачет, уткнувшись в мамины руки.

Драматическая ситуация загнала малыша в угол. Он
мобилизовал все возможности своего характера и пре-
одолел все барьеры: барьер страха, барьер потери са-
моуважения, барьер воли, барьер мужества. Он совер-
шил поступок и победил в конфликте.

Как вы думаете, были бы эти барьеры проблемой
для Шварценегге-

pa? Нет. А для вас? Тоже нет? А если бы это были
реальные крысы? Для малыша-то они реальны. Вы ре-
шайте как хотите, я бы в такой туалет не пошел. У ме-
ня мало общего со Шварценеггером и много общего с
этим мальчиком.

Для прыщавого подростка непреодолимый барьер –
пригласить в кино свою одноклассницу «Мисс 5В». А
для Дон Жуана нет проблемы познакомиться, очаро-
вать и провести ночь любви с мисс Севилья или Гре-
нада. Я бы этого не смог. У нас свой круг барьеров, у
суперменов – свои.

Американцы накопили огромный статистический ма-
териал о том, как разные персонажи преодолевают ба-
рьеры драматических ситуаций. Они разделены всего
на четыре группы:

1. «Наши знакомые».
2. «Underdog» («Андердог»).



 
 
 

3. «Потерянные души».
4. «Идолы».
Чем полезно знание этих категорий? Для каждого

персонажа нам хорошо бы знать предельную драмати-
ческую ситуацию, барьеры которой он может преодо-
леть.

Этот предел зависит не только от персональности,
но и от категории, в которой находится персонаж. Убий-
ство, например, непреодолимый барьер для «наших
знакомых». Оно переводит персонаж в категорию «по-
терянных душ». Теперь он катится в объятия дьяво-
ла, в пропасть ада. «Потерянные души» убивают, ста-
новясь преступниками, а «идолы» убивают, убивают и
убивают – но ореол святости не тускнеет над их голо-
вами.

Для каждой группы четко определены границы пре-
дельных драматических ситуаций и конфликтов и эти-
ческое поле, в котором действует персонаж.

 
1. «Наши знакомые»

 
Это мы с вами, наши друзья, наши сослуживцы, на-

ши соседи по улице, городу, стране и по всем пяти кон-
тинентам. Не так мало. Все наши с вами главные про-
блемы от рождения до смерти в основном одинаковы:
мы любим, боимся, работаем, хотим чего-то добить-



 
 
 

ся сами, помогаем детям. И мы очень хорошо пони-
маем друг друга. Драматические ситуации, барьеры и
конфликты «наших знакомых» могут открыть нам са-
мые тонкие и сложные оттенки характеров. И они луч-
ше всего помогают нам понять себя, потому что эмоци-
ональный опыт «наших знакомых» адекватен нашему.
С появлением телевидения «наши знакомые» в

основном переселились на телеэкран. Тысячи и ты-
сячи серий кормят нас ежедневно этой привычной
едой. Вместе с героями мы преодолеваем препятствия
каждого дня, и похоже, это никогда нам не наскучит.
Потому что самые лучшие «наши знакомые» – это мы
сами. А кому не близки собственные проблемы?!

 
2. «Underdog» («Андердог»)

 
Гораздо более многочисленный круг «андердог»

образуют персонажи, которые хотят изменить свой со-
циальный статус (сам термин пришел из собачьих бо-
ев: «андердог» – это собака, придавленная противни-
ком). Те, кто лезет вверх, преодолевая классовые ба-
рьеры. Для западного общества, давно и прочно сло-
жившегося, изменить социальные рамки – сложная за-
дача, которой люди подчиняют всю свою жизнь. Это
требует знаний, воли, мужества, хитрости, ума, упор-
ства. «Андердог» добивается того. чтобы преуспеть и



 
 
 

стать основой общества. Он изворотлив, но в рамках
закона. Однако, если цель близка, он готов пойти почти
на все, разве что кроме убийства.

Сценарии, где главный герой – «андердог», как пра-
вило, насыщены жизненной энергией «андердога». Вя-
лый, апатичный, нецелеустремленный характер не мо-
жет быть успешным «андердогом''. Одного преуспева-
ющего продюсера спросили, почему все его фильмы
имеют успех? Он ответил примерно так:

– Я так же, как все. не слишком понимаю в сценари-
ях и ошибаюсь. Но я никогда не возьму в работу сце-
нарий, если его герой не «андердог».

Для фильма с сюжетом успеха лучший персонаж –
это «андердог».

«Работающая женщина» Майка Николса с Мелани
Гриффитс в главной роли.

«Уолстрит» – режиссер Стоун.
Фильмы английской новой волны 60-х годов.
Для российского фильма «андердог» – одна из са-

мых привлекательных фигур. В стране, где все были
бедны, вдруг образовался класс буржуазии. Все «но-
вые русские» – это «андердоги», если их богатство не
связано с преступлениями. Их состояния возникли как
будто из ничего в миг, когда государство, грабившее
три поколения сограждан, развалилось на куски. Не
было законов, нечего было нарушать. Изворотливый
ум, агрессивная смелость и счастливый случай ока-



 
 
 

заться в нужный момент в нужном месте.
Со стороны кажется – так просто. Однако там, где

тысячи разбогатели, десятки миллионов теряли все.
К этой же группе относятся люди, которые от рожде-

ния или в силу
болезни, увечья неполноценны. То, что для нас не

является проблемой – простые ритуалы обыденной
жизни, – для таких «андердог» создает непреодоли-
мые барьеры. С точки зрения нормального человека,
жизнь «андердога» – непрерывная цепь конфликтов.
Значит, он находится в центре наших профессиональ-
ных интересов, но удивительно то, что эти фильмы
очень интересуют зрителей. Мы легко выходим на эмо-
циональный контакт с «андердогом». Его драмы нам
легко понять, они обновляют для нас простые ценно-
сти жизни. Есть что-то, что мы получили даром, а «ан-
дердог» получает с невероятным трудом такую важ-
ную часть жизни. Эти фильмы обычно говорят о том,
как люди борются и побеждают безвыходные ситуа-
ции. Самые лучшие режиссеры мирового кинематогра-
фа добивались успеха фильмами этой категории. И не
только потому, что эти фильмы поднимают глубокие
моральные проблемы, но и потому, что они предлага-
ют необычный и зрелищный, острый материал. В этих
фильмах персонажи с огромными усилиями поднима-
ются до нашего уровня. Зритель никогда не будет под-
держивать неудачника. Но он всегда откликнется на



 
 
 

фильм, который говорит: жизнь стоит того, чтобы бо-
роться за нее.

Я напомню некоторые фильмы. «Моя левая нога» –
английский режиссер Стивен Фриерс, Дэниел Дей Лью-
ис в главной роли. Это история реального человека,
который с детства был почти полностью парализован,
только ступня его левой ноги сохраняла подвижность.
И этот человек всю жизнь борется за то, чтобы жить
полноценной человеческой жизнью. Левой ногой он не
только пишет, но и рисует картины.

«Рожденный 4 июля» – фильм Оливера Стоуна с То-
мом Крузом в главной роли – инвалида-ветерана вьет-
намской войны. Молодой парень с парализованными
ногами проходит весь ад последствий ранения и, ка-
жется, никогда не вернется в нормальную жизнь. Но
воля к жизни побеждает. Он пишет книгу о своей борь-
бе и становится политическим деятелем, защищаю-
щим права ветеранов в сенате.

«Филадельфия» Джонатана Демме с Томом Хэнк-
сом в главной роли. Молодой адвокат, больной СПИ-
Дом, борется за свои гражданские права с компани-
ей, которая его незаконно уволила. Обычное дело для
здорового человека. Но когда приговоренный к смерти
заставляет уважать свои права – это вызывает наше
восхищение.

«Запах женщины» – фильм, дважды поставленный с
перерывом в тридцать лет. Вначале в Италии, где глав-



 
 
 

ную роль играл Витторио Гас-ман, затем в Америке, по
прекрасному сценарию Голдмана с Аль Пачино в глав-
ной роли. Слепой полковник хочет покончить с собой.
Его жизнь лишена смысла. Но оказывается, что он мо-
жет помочь своему

юному поводырю. И когда он защищает его пра-
ва в товарищеском суде колледжа, оказывается, что
моральные ценности, которые не утратил полковник,
нужны сегодня молодым. Его победе аплодируют ты-
сячи молодых ребят. Им восхищена женщина, которая
может стать его другом. Прекрасный фильм, изложен-
ный с лаконичной ясностью шедевра.

Эти фильмы показывают превращение героев. Вна-
чале герой действует как бы со связанными руками,
и фильм рассказывает, как герой получает силы для
борьбы. Это волнует каждого, независимо от того, чего
добился герой. Фильм говорит: «Жизнь – это не дерь-
мо! За нее стоит бороться. Подлинная победа в этой
борьбе – это не богатство и успех, а самоуважение и
полноценное участие в жизни рядом с другими».

Когда я смотрю эти фильмы, мое сердце наполняет-
ся гордостью за то, как убедительно кино может утвер-
ждать подлинные моральные ценности человечности.

фильмы категории «андердог» показывают драма-
тические ситуации, в которых человеческое братство
борется за победу в безнадежной войне под кодовым
названием «Такова жизнь». Какая бы она ни была, дру-



 
 
 

гой не будет. Надо бороться в этой.
 

3. «Потерянные души»
 

Это такие же, как мы, но потерявшие моральные
ориентиры, преступившие законы и нормы морали.
Они начали, как мы, но выбрали неправильный путь.
Это фильмы про тех, кто мог бы жить нормально,
но стал преступником, убийцей, слугой дьявола. Это
рассказ о потерянной личности. Эти фильмы очень
разные: «Бони и Клайд», «Гражданин Кейн». Едва ли
не самым ярким фильмом этой категории является
«Крестный отец». История превращения честного пар-
ня Майкла Корлеоне в безжалостного

убийцу и крестного отца нью-йоркской мафии из-
вестна каждому. И нет нужды подкреплять этот пример
десятком других успешных фильмов. Эти фильмы при-
носят огромные доходы, их великое множество. Мы их
все хорошо знаем. «Убийцы среди нас» – вот их кодо-
вое имя.

В драматической ситуации персонажей этой катего-
рии отличает то, что барьер, непреодолимый для «на-
ших знакомых», является открытой дверью для «поте-
рянных душ». Убийство для них только способ решить
проблему. Но самое трагичное – это то, что в каждом
убийстве происходит двойное убийство – герой убива-



 
 
 

ет и свой потенциал человечности. Наверное, каждый
человек, глядя на свою детскую фотографию, говорит:
«Это я? Боже, во что меня превратила жизнь!» «Поте-
рянные души» – метафоры этих превращений.

 
4. «Идолы»

 
Персонажи этой категории – хорошее испытание

для воображения сценариста и режиссера. Это пожи-
ратели безвыходных положений. Они их щелкают, как
орехи.

Фильму категории «наши знакомые» хватило бы де-
сяти секунд из приключений Индианы Джонса или Тер-
минатора. Компания этих суперменов в исполнении
Гаррисона Форда, Шварценеггера, Клода Ван Дамма,
Сигала и так далее переходит из фильма в фильм,
абсолютно не меняясь. Персонажи первых трех кате-
горий воспринимают драматическую ситуацию как ру-
беж, преодолевая который они меняются. Мы хотим,
чтобы они изменились к лучшему, мы переживаем, ко-
гда они меняются к худшему. «Наши знакомые» пре-
вращаются в «потерянные души», и мы отдаляемся от
них. «Андердог» становится «нашим знакомым» – и
мы сопереживаем ему. Эти изменения нормальны. Но
«идол» не может измениться. Почему? Потому что мы
так хотим. «Идол» выражает наше желание убежать



 
 
 

от неразрешимых проблем, он утешает нас как детей.
Он может появиться в маске обычного человека – так
Индиана Джонс появляется в облике университетского
профессора. Но в качестве профессора он исполняет
трюки не сложнее, чем заяц, играющий на барабане.
Через три минуты он забывает о своем профессорстве
и чарует нас как волшебник-супермен. Бэтмен и супер-
мен носят до поры маски обычных людей, но их под-
линная суть – «идолы», которые могут все.

«Идолы» выступают в облике обычных людей, но их
подлинная суть – существа, которые могут все.

«Идол» – персонаж для облегченного решения на-
ших безвыходных проблем. Он любимец индустрии
развлечений. Мы так нуждаемся в раз

влечении, и оно – важная часть сохранения наше-
го психического здоровья. «Идолы» возвращают нам
праздники детства. Мы все становимся детьми, когда
свет гаснет, а на экране возникает персонаж, который
может спасти слабого, наказать негодяя, победить в
неравной схватке.

Драма стремится развить крайние состояния всего,
что попадает в ее поле. Счастье стремится стать раем,
несчастье – адом. Герой стремится к идеалу в обли-
ке ангела, злодей – к дьяволу. Жизни угрожает смерть,
любви – предательство.

Со всем этим «идол» справляется в минимально
сжатые сроки с максимальной эффективностью.



 
 
 

Мотивация «идолов» отличается от мотивации
обычных людей. Например, в реальной жизни только
эпилептики поглощены идеей мести. Обычный чело-
век озабочен настоящим и будущим. Есть одно забав-
ное подтверждение этому. В 30-е годы начальник по-
лиции Чикаго, бескомпромиссный борец с мафией, от-
правил за решетку много опасных преступников. Почти
каждый покидал свободу с угрозой рассчитаться с по-
лицейским. Но начальник полиции был спокоен. Он го-
ворил: «Месть – это не бизнес преступника. Когда он
выйдет из тюрьмы, ему надо думать о будущем».

В выжженной болезнью душе эпилептика зреют па-
тологические планы мести. Но так же зреют и реали-
зуются они в поступках суперменов. И нам это нра-
вится, так как мечта каждого – помахать кулаками по-
сле драки. Мы это делаем вместе с суперменами. Фи-
гуру мстителя-супермена ввел в литературный обиход
Александр Дюма в «Графе Монте-Кристо». Это была
гениальная выдумка. Монте-Кристо – на-

стоящий супермен. Он поглощен страстным желани-
ем сделать что-то, и нет преграды, способной остано-
вить его.

Но в семью «наших знакомых» Монте-Кристо никак
не вписывается.

Для людей драмы думать драматическими ситуаци-
ями персонажей так же естественно, как для живопис-
цев думать отношениями цветов в колорите, а для ба-



 
 
 

летмейстеров – движением танцоров в пластических
комбинациях.

Но драматические ситуации не могут быть ста-
тичными. Они развиваются, когда мы рассказыва-
ем истории. Их развитие в конфликте и есть наша
работа.Конфликт – это главное слово драмы. Для того
чтобы полнее усвоить это главное, ключевое понятие,
сперва познакомимся с драматической перипетией –
эмоциональной кардиограммойконфликта.

Когда мы рассказываем истории, то, как правило,
озабочены контактом с аудиторией. Ей должно быть
интересно все, что происходит на экране. Если персо-
наж застынет перед угрозой смерти в эпическом оце-
пенении, мы через некоторое время начнем думать:
«Сделай что-нибудь или умри, наконец». Контакт с ге-
роем будет потерян. Драматическая перипетия – это
универсальная страховка эмоционального контакта в
конфликте.



 
 
 

 
ДРАМАТИЧЕСКАЯ ПЕРИПЕТИЯ

 
 

ДОБИВАЙСЯ СЧАСТЬЯ
 

Представьте себе, что вы купили на Блошином рын-
ке у пожилой турчанки старый медный кувшин. Прине-
сли его домой, потерли, чтобы он заблестел. И вдруг
из кувшина выползло облако и превратилось в джин-
на. И джинн говорит: «Пожелай всего, чего хочешь. Не
стесняйся, составь полный список. Не спеши, я ждал 6
тысяч лет, подожду еще полчаса».

Что бы вы пожелали?
· «Сто миллионов наличными. Премии на всех ме-

ждународных фестивалях. Железное здоровье. Наоми
Кемпбел в подружки. Или лучше Клаудию Шиффер.
Впрочем, пусть будут обе. „Ягуар“, нет, лучше „пор-
ше“…»

Этот список был бы очень длинным. И вы бы много
раз говорили джинну: «Погоди, я еще что-то припишу
для отца, для мамы,

для сестренки, для подружки из Франции. И еще я
вспомнил одну мелочь для себя, которую нельзя ку-
пить за деньги…»

Если вы предусмотрительный человек, джинн долго



 
 
 

будет ждать полного списка.
Ну а если бы это был не джинн, а маленькая золо-

тая рыбка, которую вы поймали в реке. Она трепещет в
ваших ладонях. Вы уже собрались бросить ее обратно
в реку, и вдруг она, задыхаясь, шепчет:

«Говори одно желание… только одно и в одном сло-
ве… Ах, я так слаба, я задыхаюсь… ну… ну… я не могу
ждать».

Вот тут вы бы задергались. Что пожелать? Богат-
ство? Но что толку в нем, если вы безнадежно больны?
Здоровье? Но что за радость, если ваш дом сожгут, а
семью убьют?

Ручаюсь, что в короткое время вы окажетесь в кап-
кане ваших желаний. Нет одного слова для всех ва-
ших желаний… Нет… С джинном вы за полчаса не смо-
гли разобраться. А тут решить одним словом все са-
мое важное? Нет…

Но такое слово есть. Оно мерцает вдали на горизон-
те всех наших устремлений. О нем мы мечтаем всю
жизнь. И на пороге смерти вспоминаем, что владели
этим сокровищем, когда у нас не было ничего, кро-
ме детства. Вы помните этот великий кадр из фильма
«Гражданин Кейн»? Стеклянный шарик, внутри кото-
рого идет снег, в руке умирающего Кейна.

Это слово «счастье».
· Когда оно есть, мы его не замечаем, когда его нет,

все остальное теряет смысл.



 
 
 

Счастье – это то, к чему мы стремимся с рождения
до смерти сознательно и безотчетно. Чем бы мы ни за-
нимались – мы хотим получить счастье. И что са-

мое удивительное – оно всегда впереди, кажется,
вот оно, рядом. Ухватишь, а оно, как мокрый обмылок
в ванной, выскальзывает из рук. Как желанный ночлег
в морозную зимнюю ночь. Мерцает и зовет: «Иди ко
мне!»

Пробиваясь к счастью, человек может своротить го-
ры. Мечта о счастье объединяет людей для самых бес-
пощадных схваток. Моря крови и пирамиды трупов –
все ради счастья.

Неудивительно, что драма своей главной задачей
считает показ человека в борьбе за счастье. Драму
интересуют крайние акты и крайние факты. Поэтому
в центре ее внимания находится человек между сча-
стьем и несчастьем.

Все полны внимания, когда персонаж в драме стре-
мится к счастью. И все охвачены волнением, когда на
него обрушивается несчастье. Но больше всего внима-
ния приковано к действиям персонажа, когда счастье
и несчастье связаны воедино.

Стремился к счастью и вдруг попал в несчастье. Был
несчастен и вдруг стал счастлив. Эта схема для драмы
самая продуктивная. Она близка опыту каждого чело-
века.

Мы все стремимся к счастью. Но нас нарожали так



 
 
 

много и при этом никого не спросили: нужны ли ему
остальные 6 миллиардов человек на земле? Прихо-
дится с этим считаться. Каждый раз, когда мы вот-
вот ухватимся за радугу счастья, кто-то отталкивает
нас, обгоняет и отнимает наше счастье. И никогда путь
к счастью не бывает прямым и свободным. Поэтому
борьба за счастье близка и понятна каждому. Показать
эту борьбу – лучший способ подключить зрителя к ва-
шей истории.

Удивительный эффект сопереживания человеку, ко-
торый, борясь за счастье, попадает в несчастье, заме-
тили еще древние греки. Это движе-

ние от счастья к несчастью, от отчаяния к наде-
жде греки называли «ПЕРИПЕТИЯ». Она является
ключевым моментом поэтики Аристотеля. До сих пор
человечество не придумало ничего лучше для эмоци-
онального возбуждения зрителей в драме.

Мы теперь знаем, что сильная радость и сильное
горе вызывают реакцию стресса. Древние говорили:
«Чрезмерная радость так же, как чрезмерное горе,
убивает». Похоже, что они догадывались о том, что
недавно открыл Ганс Селье: то, что в чрезмерных до-
зах убивает, в разумных пределах действует как лекар-
ство. Драматическая перипетия доставляет людям та-
кое максимальное удовлетворение, на которое толь-
ко способно драматическое искусство. Ученые-физио-
логи поставили опыт на белых мышах. В центр удо-



 
 
 

вольствия (есть такое место в мозгу) вживили электро-
ды. После этого мышке предложили самой регулиро-
вать свои удовольствия. И мышка непрерывно нажи-
мала на кнопку раздражителя тысячи раз подряд, по-
ка не свалилась замертво от чрезмерного стресса сча-
стья. Похоже, что драматическая перипетия подобра-
лась очень близко к этому центру в нашем мозгу. Нет
ничего, что может с ней сравниться.

В драматической ситуации перипетия является са-
мой продуктивной

структурой эмоционального развития. Ее простота и
эффект стремительного действия не имеют себе рав-
ных.

Приглядимся к одной хорошо известной нам драме.
Ромео Монтекки с друзьями решил из озорства посе-
тить бал семейства врагов своей семьи – Капулетти.
Каквдруг (заметьте это слово) он видит незнакомку ко-
торая воспламеняет все его чувства. Ромео счастлив.
Ивдруг (еще раз заметьте это слово) он узнает, что эта
девушка – дочь главного врага семейства. Она – Капу-
летти, их счастье невозможно. С вершины счастья Ро-
мео брошен в пучину отчаяния. Схема:счастье – оцен-
ка новой информации – несчастье.

Ромео не в силах бороться с охватившей его лю-
бовью. Как всякий влюбленный, он хочет видеть свою
возлюбленную. И вот ночью, в тревоге от неразделен-
ной любви, преодолевая опасность, Ромео тайно про-



 
 
 

никает в сад своих врагов, ивдруг (опять это слово)
все фантастически меняется, весь мир засверкал фей-
ерверком. Ромео слышит, как Джульетта с балкона по-
сылает ему слова любви. Невероятно! Но она полю-
била так же сильно, как он ее. Ромео на гребне сча-
стья. Схема:несчастье – оценка новой информации
– счастье.

Посмотрите на эти «вдруг». Они появляются в рас-
сказе каждый раз, когда персонаж стремится к какой-то
цели и получает неожиданную информацию. И это рез-
ко меняет его эмоции. Но меняются не только эмоции.
Резко меняется поведение Ромео.



 
 
 

 
ПЕРИПЕТИИ И

РАЗНООБРАЗИЕ ДЕЙСТВИЙ
 

Перипетии не только разнообразят чувства персо-
нажей – они создают эмоциональные крайности. Они
бросают характеры от радости к горю, от надежды к
отчаянию. И это делает видимым все скрытые возмож-

ности характера. Мы получаем разнообразное пове-
дение, окрашенное яркими эмоциями.

Перипетии помогают драме выразить ее потенциал
стремления к крайностям борьбы ада и рая.

Посмотрим, как эти перипетии работают дальше в
пьесе Шекспира. Нам это интересно, чтобы убедиться
в том, что перипетии составляют непрерывную струк-
туру в драме.

Утром следующего дня с сердцем, полным лю-
бви, Ромео и ничего не знающие об этом друзья
на городской площади встречают брата Джульетты
Тибальда.Ромео готов любить всех, кто связан с
Джульеттой. Тибальд, естественно, ведет себя как враг
семьи Монтекки. Он ссорится с другом Ромео Мерку-
цио. Ромео пытается их примирить, но безуспешно –
Тибальд пронзает Меркуцио шпагой. Меркуцио умира-
ет на руках Ромео. Реакция Ромео мгновенна: он хва-
тается за меч, чтобы отомстить за смерть друга. Смо-



 
 
 

трите – только чтоРомео был полон любви, и вдруг
(опять «вдруг»)его охватывает гнев.Он мстит и уби-
вает Тибальда. Ромео в отчаянии – он не хотел этого,
но поздно – дело сделано, его выгоняют из города в
ссылку. Теперь он не увидит Джульетты.Он несчастен.

Однако свет не без добрых людей. Монах Лоренцо
тайно венчает Ромео и Джульетту. Они счастливы, как
только могут быть счастливы молодожены в первую
брачную ночь. Это горькое счастье – предстоит разлу-
ка. Но уже ничто не сможет разлучить супругов. Их свя-
зал Бог.

Как вдруг (опять «вдруг») отец Джульетты сообща-
ет ей о помолвке и предстоящем браке с графом Па-
рисом. Этот брак неизбежен и одновременно невозмо-
жен. Джульетта в полном отчаянии.

Смотрите, какие разные события: мгновенная лю-
бовь вспыхивает на балу в стане врагов. Драка с двой-
ным убийством разыгрывается на городской площади.
Герои заключают тайный брак. А схема действий все
время одна: движение к счастью вдруг прерывается, и
начинается движение к несчастью. Движение к несча-
стью вдруг прерывается, и начинается движение к сча-
стью.

Каждый раз, когда возникает это «вдруг», персонаж
должен его осознать и оценить. Поэтому схема выгля-
дит так:

Если мы посмотрим на события всей пьесы, то уви-



 
 
 

дим, что одна и та же простейшая схема перипетий ра-
ботает от завязки до финала. Может, это персональ-
ный стиль Шекспира? Но мы уже знаем, что еще древ-
ние греки открыли эту схему и назвали «драматиче-
ская перипетия». С тех далеких времен и до сегодняш-
него дня эта простейшая схема миллион раз работа-
ла в драме – каждый раз с успехом. Она – простей-
шая клеточка драматического действия. Когда вы хо-
тите получить эмоциональный рассказ, эта схема ра-
ботает лучше всего. А именно этого мы и хотим.

В хорошей драме история непрерывно бросает ге-
роев то в полнейшее несчастье, то вдруг возносит их
к максимальному счастью. Драматические ситуации
сменяют одна другую. Альтернативный фактор усили-
вается и меняется. А развитие эмоций в истории идет
все время по одной и той же схеме: двигаюсь к счастью
– и вдруг повернулось – к несчастью. Перипетия – это
катализатор эмоций.

Конечно, не будем забывать, что речь идет о схеме,
о скелете, который находится внутри живого тела дра-
мы.

В простейших грубых формах драмы эти перипетии
образуют ясные конфликты: хорошие парни ведут дей-
ствия к счастью, плохие, естественно, к несчастью.

Проблема состоит в том, что высшие формы драмы
– это не альтертатива низшим. Законы драмы универ-
сальны. Драматическая перипетия действует в любой



 
 
 

драматической структуре и выполняет всегда од-
ну и ту же задачу – подключает нас к эмоциональ-

ному миру драмы. Внешнее проявление эмоции может
быть крайне сдержанным: за маской неподвижного ли-
ца мы угадываем огонь перипетии.



 
 
 

 
ПЕРИПЕТИЯ И МОТИВАЦИИ

 
Драматическая перипетия лучше всего выполняет

задачу драмы: как достичь максимального эмоцио-
нального контакта со зрителями.

Драматическая перипетия – инструмент тактическо-
го ежеминутного воздействия. Это важно, потому что
вам надо продержаться полтора часа. Плохо ваше де-
ло, если все основные эмоциональные удары вы нано-
сите перед финалом. Зритель может и не дождаться.

Силу драматической перипетии хорошо понимают
профессиональные рассказчики, которым необходим
немедленный эмоциональный отклик аудитории. Вот
типичная схема воскресной телевизионной проповеди:

«Я жил в ничтожестве. Мою душу терзали низкие по-
мыслы, мои дни проходили в грехе. Я не жил, а пре-
смыкался. Моя душа страдала во мраке безверия. И
вдруг! В мою душу проник голос! Он позвал меня, и я
откликнулся! И моя душа вознеслась в небеса. Я отки-
нул греховные помыслы и вознесся к благодати. И я
возношусь все выше и выше к облакам, к солнцу. Ан-
гелы поют в моей душе! Аллилуйя!»

Заметьте, изменилась только мотивация. Вначале
«я» двигался к го-

рю и безнадежности, как произошло «вдруг», и «я»



 
 
 

возношусь к надежде и счастью.
Жесткая схема драматической перипетии вовлекает

вас в драматический рассказ о чудесном превращении
духа.

А вот другой успешный рассказчик. Он увлекает мил-
лионы простаков прагматическими советами, как пре-
успеть в делах, разбогатеть и светиться счастьем.

Это Дейл Карнеги с его рецептами успехов. Все его
увлекательные истории скроены по одному шаблону.
И это хороший шаблон, он никогда не надоедает. Он
называется – драматическая перипетия. Истории при-
мерно такие:

«В молодости я был самым несчастным молодым
человеком. Я не любил свою работу. Она унижала ме-
ня. Я был презираемым неудачником. Кроме того, мое
лицо покрывали угри, прыщи и фурункулы. В жалкой
гостинице, где я снял номер на чердаке, под койкой с
продырявленным матрасом пищали крысы. С потолка
падали клопы, по стенам бегали тараканы. Я был гряз-
ным и вонючим, с моих волос сыпалась перхоть, а изо
рта дурно пахло. Естественно, что я был одинок. Мои
дни состояли из унижений, а ночи из кошмаров. Я был
готов покончить с собой. И вдруг я сказал себе: „Стой!
У тебя есть любимое занятие! Обратись к нему! Оно
приведет тебя к успеху!“

Я бросил постылую работу коммивояжера грузови-
ков



 
 
 

и пошел работать учителем в вечернюю школу. Я
принял решение, и оно изменило всю мою жизнь. Я
стал стройным и красивым. Мои волосы завились в ку-
дри. Восхищенные дети гроздьями висели на мне. Де-
вушки приветливо улыбались и отбивали меня друг у
друга на танцах».

Мы слушаем эту историю. Наши глаза автоматиче-
ски увлажняются, и никто не задает простого вопроса:
«А где ты, дурень, был раньше? Почему с такой хоро-
шей профессией ты жил среди крыс и тараканов? По-
чему, только дойдя до крайности, ты изменился?»

Почему? Потому чтозаконы драмы требуют, что-
бы сталкивались крайности. Если они сталкивают-
ся, возникает чудо – мы вовлекаемся в рассказ – чу-
жие проблемы становятся нашими. А если повествова-
тельно описывать, как на самом деле учитель добива-
ется успеха, – мухи сдохнут от тоски, а зрители уснут.

Любая история, рассказанная с помощью драмати-
ческой перипетии, обладает гораздо большей убеди-
тельностью.

Почему? Потому что мы хотим, чтобы так было у нас
и всех тех, кому мы сопереживаем. Драматическая пе-
рипетия – инструмент сопереживания.

Есть мнение, что наибольшей убедительностью
пользуются истории из реальной жизни. Вот если все
будет как в жизни, тогда история сработает. Вредное
и глупое заблуждение. Непонятно только, почему ка-



 
 
 

ждый человек не напишет по десятку прекрасных сце-
нариев. Ведь жизнь каждого содержит сотни увлека-
тельных и правдивых историй.

Профессиональные рассказчики используют жизнь,
как шашлычники мясо. Они нанизывают куски жизни на
шампуры и выкладывают из шампуров зигзаги перипе-
тий. Если эта схема выложена правильно, ''правдивая
история» сработает.

Как-то я прочитал выдающийся по наглости рассказ
«из жизни». Американец уверял, что он находился в
русской каторжной тюрьме. Он описывал свои муки,
унижения, пытки. И то, как, доведенный до отчаяния,
он начал рыть ночами из камеры подземный ход.

Наконец он его вырыл. Как вы думаете, куда вывел
этот подземный ход?

Прямо в центр кабинета Иосифа Сталина.
В этот момент я задохнулся от злости, а простодуш-

ный сочинитель этого беспримерного по наглости бре-
да пишет: «Это подлинная история из жизни».

Я думаю: почему этот лжец уверен в своей безнака-
занности? Потому что он врет профессионально. Он
знает: пока история держится в рамках чередования
драматических перипетий, ему обеспечено внимание и
Доверие. Надо только, чтобы перипетии были эмоци-
ональны, действенны и содержали яркие визуальные
образы.

Драма не интеллектуальное искусство. Это искус-



 
 
 

ство вызывать и развивать в зрителе эмоции.
Зрители приходят к вам холодные, как собачий нос,

и равнодушные, как нож правосудия. Они садятся ря-
дами в темном помещении. За полт'ора часа вы долж-
ны довести их всех до волнения и счастливых слез ка-
тарсиса. Как минимум они должны забыть обо всем,
кроме того, что вы показываете.

Почему они, вы думаете, будут волноваться, смеять-
ся и плакать? Потому что вы подарите им чудо обще-
ния с искусством с большого-большого «И»? Не строй-
те иллюзий. Вы победили потому, что, помимо высоких
намерений и таланта, умело манипулировали стерео-
типами зрительского восприятия. И сознательно шли к
цели. Один из элементов этого умения – цепь драма-
тических перипетий – базовая структура эмоциональ-
ного рассказа. Она ни в чем не противоречит тончай-
шим намерениям художника.



 
 
 

 
ДРАМАТИЧЕСКАЯ

ПЕРИПЕТИЯ СОЗДАЕТ ФОРМУ
 

Далеко не каждый рассказ способен вызвать ваше
сопереживание. Мы уже отметили, что больше всего
шансов для такого сопереживания у рассказа, где пер-
сонажи находятся в драматической ситуации. Она да-
ет нашему сопереживанию толчок на старте. Дальше
мы двигаемся по драматической перипетии.

Бедная Золушка прислуживает глупым и капризным
сестрам. Ей все хуже. Она остается в одиночестве, ко-
гда сестры уехали на веселый бал. Как вдруг…

Маленькая Маша (в сказке «Маша и медведь») за-
блудилась в темном лесу. Лес все гуще. Маша никогда
не найдет дороги домой. Как вдруг…

Гадкий утенок терпит побои от злых и сильных птиц.
Как вдруг…

Драматическая перипетия разогревает ваши эмо-
ции. И в тот момент, когда происходит «вдруг!», мы
эмоционально раскрываемся навстречу истории. Это
происходит в пике поворота перипетии к счастью.

Золушка встречает принца и танцует с ним в сверка-
ющем зале под восхищенными взглядами всех гостей.

Маленькая Маша, испуганная и заплаканная, нахо-
дит маленький домик в лесу, а в домике – горшок каши



 
 
 

и постель.
Гадкий утенок съеживается от очередного удара и

вдруг ощущает за спиной белоснежные крылья, рас-
правляет их и летит к солнцу.

Хорошо рассказанная история состоит из непрерыв-
ного чередования драматических перипетий. Эта цепь
является одной из субструктур драматического расска-
за. Она вовлекает в историю и персонажей, и нас, зри-
телей. И она же дает актерам богатый материал для
действий.

Посмотрим на непрерывное действие этой структу-
ры в простой сказке.

Золушка была счастлива, пока жила мама.Вдруг…
Мама умерла. Перипетия к несчастью. Отец взял в

жены злую мачеху с глупыми дочками. Несчастье ра-
стет. Золушка прислуживает сестрам как рабыня. Она
остается одна, когда сестры и родители уезжают на
бал. Она несчастна.

Вдруг появляется фея, и начинается полет к сча-
стью.

Крысы, мыши и тыква в один миг превращаются в
карету с лакеями. Золушка получает наряд и хрусталь-
ные туфельки. Она едет на бал. Стремительный полет
к счастью продолжается.

Гости на балу восхищены неведомой красавицей.
Принц в нее влюблен. Золушка счастлива. Ивдруг…

Все рухнуло и катится к несчастью. В полночь Зо-



 
 
 

лушка бежит, мгновенно потеряв все. Она снова не-
счастна.

Принц также несчастен. Он повсюду ищет Золушку.
И в последний момент находит. Теперь они оба счаст-
ливы.

В этой простои истории нет ни одного мига, когда
бы структура драматической перипетии не работала.
Но это, скажете вы, простая детская сказка. А как эта
структура работает в сложном современном драмати-
ческом произведении?

Например, в «Сталкере» Тарковского. Не буду вас
томить. Сразу скажу – точно так же, как в «Золушке».
Это так ясно, что каждый из вас

может провести несложное исследование, воору-
жившись видеокассетой с фильмом.

Можно было бы привести и какой-нибудь другой вы-
дающийся фильм. «Сталкера» я вспомнил потому, что
моя память хранит устный рассказ братьев Стругац-
ких о том, как создавался сценарий фильма. Дело в
том, что Тарковский начал снимать фильм, но прервал
съемки, испытывая острую неудовлетворенность сце-
нарием. Стругацкие получили предложение написать
новый вариант сценария. Они написали. Тарковский
новый вариант не принял. Написали еще раз. Опять
неудача, причем Тарковский не объяснял, чего он хо-
чет. В полном отчаянии писатели предложили свою
историю в виде мелодрамы, где эмоции и действия



 
 
 

персонажей развивались по максимальной амплитуде
движения персонажей от несчастья к счастью, как к це-
ли, и снова к несчастью. Стругацкие уверяли, что в со-
знательном и уравновешенном состоянии никогда бы
не предложили такой грубой схемы. И во всяком слу-
чае, предлагая ее, не рассчитывали на победу. Они бы-
ли прозаики. Наши драматические проблемы были им
в новинку.

Но Тарковский пришел в восторг именно от этого
«грубого» варианта. Он заявил, что никогда еще не
имел такого прекрасного сценария. И в дальнейшем
снял по сценарию фильм-шедевр.

Философия фильма не пострадала. Глубина содер-
жания не исказилась, хотя адаптировалась к массово-
му восприятию. Фильм получил то, в чем нуждался, –
структуру драматических перипетий как форму. Пото-
му что драматическая перипетия обладает потенциа-
лом формообразования. История, рассказанная с ее
помощью, выглядит как законченная форма. Драма-
турги, которых Бог одарил инстинктом драмы, чувству-
ют эту форму интуитивно.



 
 
 

 
ДРАМАТИЧЕСКАЯ ПЕРИПЕТИЯ

УСИЛИВАЕТ ИНТЕРЕС К ИСТОРИИ
 

Как-то я поделился соображением об универсаль-
ном действии этого «вдруг» с приятелем, известным
фантастом Киром Булычевым. Он сказал:

– О, я всегда работаю с этим. Только у меня другая
формула, не «вдруг». а «это не мама».

Приходит мальчик домой, стучит в дверь, кричит:
«Мама, открой – это я!» Дверь медленно открывает-

ся. А это не мама.
– А кто?
– Уже интересно?
Цепь драматических перипетии от одной неожидан-

ности к другой – это лучший путь, которым может пойти
увлекательный рассказ.

Из чего состоят все приключения? Из драматиче-
ских перипетий.

Самые разнообразные события происходят с геро-
ями. Самые невероятные опасности выдумывает ав-
тор. А структура повторяет одну и ту же клеточку
драмы:опасность – оценка – спасение, то есть: не-
счастье – оценка – счастье.

Вспомните начало «Искателей затерянного ковче-
га», приключения Индианы Джонса в Южной Америке.



 
 
 

За минуту он успевает десять раз оказаться под угро-
зой неотвратимой смерти и, мгновенно оценив опас-
ность, уклониться от нее, чтобы сразу попасть в сле-
дующую. Вы скажете: то путь «идола».

Клиент и приятель «крестного отца», киноактер, пе-
вец и гаснушая кинозвезда в отчаянии. Главная роль
в новом фильме может снова сделать его звездой. Но
он не получит этой роли.

Дон Корлеоне отправляет своего адвоката в Гол-
ливуд уладить это дело. Мы уже знаем, что семей-
ство Корлеоне – влиятельный клан, и ждем успеха. Как
вдруг адвоката грубо выгоняют из павильона. Стре-
мился к успеху, и вдруг – неудача.

Вслед ему известный голливудский режиссер просит
узнать: кто этот наглый адвокат? И вдруг адвоката при-
нимают с максимальными знаками внимания. Была не-
удача, и вдруг – успех. Режиссер лично показы-

вает почетному гостю дом, сад, конюшню с бесцен-
ным жеребцом-любимцем.

Но за обедом выясняется, что адвоката ждет неуда-
ча. Актер никогда не получит роли. Режиссер впадает
в ярость, когда говорит об этом мерзавце актере, кото-
рый унизил, опозорил и разорил режиссера. Адвокат
огорчен, он, кажется, смирился с поражением.

Как вдруг ночью режиссер просыпается в своей по-
стели весь в крови. В его ногах лежит отрубленная го-
лова жеребца, его бесценного любимца. Потрясенный



 
 
 

режиссер в ужасе кричит. Корлеоне победил – актер
получает роль. Успех – неудача – успех – неудача. Это,
в сущности, то же самое, что: счастье – несчастье.

«Крестный отец» – это фильм, где действуют «по-
терянные души». Как выглядят драматические перипе-
тии в фильмах о «наших знакомых»? О, тут-то и на-
ступает их полное торжество. Мы очень хорошо пони-
маем этих героев. Все их радости и горести без тру-
да сплетаются в цепочки драматических перипетий. На
чем держатся сотни серий «мыльных опер»? На гроз-
дьях драматических перипетий. Каждую минуту новое
вдруг». Каждый раз, когда зритель огорчается неожи-
данным препятствием на пути персонажа и удивляет-
ся находчивости, с которой препятствие преодолено, –
он эмоционально сближается с героем.

Не существует максимума или чрезмерного количе-
ства для драматических перипетий в этих фильмах. А
есть минимум? Минимум есть.

В трехактном развитии драматической ситуации ка-
ждый акт переходит в следующий через поворотный
пункт. Этот пункт и есть резкая, четко обозначенная
драматическая перипетия.

«Запах женщины'' – фильм, в основе которого лежит
превосходно рассказанная история с двумя сильными
перипетиями.

Слепой полковник (Аль Пачино награжден за эту
роль «Оскаром») в сопровождении юного секрета-



 
 
 

ря-поводыря едет в большой город. Кажется, что это
поездка к счастью. Но вдруг оказывается, что пол-
ковник задумал самоубийство. Ему незачем жить. Его
юный секретарь борется с ним и как будто времен-
но добивается успеха. Но юноше самому грозит не-
справедливый суд в колледже. Спасенный им полков-
ник выступает в суде и защищает парня. Перипетия «к
счастью» возносит полковника от полного поражения
в жизни к максимально возможному счастью. Он за-
служил восторженные аплодисменты нескольких ты-
сяч молодых ребят. Его принципы оказались для юно-
го поколения важны и полезны. И кроме того, им вос-
хищена женщина, которая может стать его спутницей
в жизни.

Когда мы движемся по векторам драматических пе-
рипетий, мы увлекаем за собой зрителей то в бездны
отчаяния, то к высотам полного счастья. Конструктив-
ных перипетий в фильме было только две, однако, по-

мимо них в течение всего фильма действует множе-
ство маленьких перипетий. Иногда еле заметные по-
вороты от надежды к отчаянию, от счастья к несча-
стью раскачивают кораблики персонажей в бурном мо-
ре жизни. Кажется, что ни одна из них никогда не быва-
ет лишней. Чем больше эмоций мы хотим вызвать, тем
больше перипетий нам потребуется Это хорошо пони-
мали классики.



 
 
 

 
МАКСИМУМ ЭМОЦИЙ НА

ИНФОРМАЦИОННОМ МИНИМУМЕ
 

Шекспир, когда это ему надо, на информационном
минимуме создает через перипетии пир эмоций. Вот, к
примеру, маленькая, можно сказать, проходная сцен-
ка, где няня сообщает Джульетте об изгнании Ромео
из города. Всей информации на две фразы: «Тибальд
убит. Ромео изгнан». Посмотрите, что из этой инфор-
мации извлекает Шекспир.

Вначале Джульеттасчастлива, она не знает о толь-
ко что разыгравшейся на площади трагедии. Она ме-
чтает о встрече с любимым. Крик кормилицы: «Убит!
Убит!»– ошеломляет ее. Джульетта решила, что убит
Ромео. Джульетта брошена вомрак отчаяния. Нет, Ро-
мео жив – Джульеттаснова счастлива, но ее муж –
убийца брата – Джульетта в гневе на Ромео.Любовь и
негодование борются в ее душе, и любовь побеждает
– онаплачет слезами радости оттого, что не Ромео, а
Тибальд пал жертвой поединка. Ромео жив – это глав-
ное! Только теперь Джульетта оценивает информацию
во всей полноте: Ромео изгнан! Джульетта не увидит
его больше. И это для нее страшнее смерти тысячи Ти-
бальдов. Она в отчаянии.

Эта небольшая сцена напоминает нам о том, чтов



 
 
 

драме информация – это только повод для эмоций,
которые мы должны вызвать у зрителей.

Шекспир был не только драматургом, но и режиссе-
ром своих пьес. Он понимал, каким путем эмоции дра-
мы доносятся до зрителей. Путем чередования драма-
тических перипетий. Поэтому их так много в его пьесах.

От счастья – к несчастью – через оценку – к счастью
– через оценку – к несчастью.

Важно отметить, что все три части этой простой схе-
мы прерывисты. Они не плавно перетекают друг в дру-
га, а как бы составлены из ломаных линий. Было сча-
стье, и вдруг оно сломалось. Ворвалось что-то, что
требует оценки.

«Вдруг» – это очень важное слово для драматиче-
ского рассказа. Оно лучше всего способствует эмоци-
ональному отклику. И мы уже знаем почему. Потому
что «вдруг» связано со стрессом. Каждое «вдруг» это
и есть маленький стресс. А он лучше всего мобилизует
наше внимание, и мы мгновенно реагируем на раздра-
жение всей полнотой наших чувств.



 
 
 

 
ПЕРИПЕТИЯ И КАТАРСИС

 
Пока мы говорили о практической пользе перипетий.

Но было бы странным, чтобы такой важный элемент
драмы имел всего лишь практический смысл. Древние
греки, придумавшие перипетию, не были убежденны-
ми прагматиками. Все, что их увлекало, имело какой-то
неявный смысл прикосновения к тайне жизни.

Тайна магического воздействия драмы, конечно, в
первую очередь

относится к ее способности вызывать катарсис –
очищение через сопереживание страданию. Ганс Се-
лье, наверное, скажет, что никакой магии тут нет, а есть
полезная имитация стресса. Физиологически он прав.
Но каждый из вас, надеюсь, испытал возбужденное ис-
кусством волшебное чувство радости и горя одновре-
менно, то, что греки называли «очищением» – катар-
сисом. Если не испытывали, я не понимаю, зачем вы
выбрали себе такое безнадежное занятие, как кино.
Главное наше самооправдание перед преуспевающи-
ми торговцами состоит в том, что никакое другое де-
ло не может дать нам это краткое иллюзорное счастье
прикосновения к волшебству.

Загадочный высший смысл драмы присутствует так-
же и в драматической перипетии. В ней отражено



 
 
 

странное свойство человеческой души испытывать
смену воодушевления и уныния, творческой активно-
сти и пассивности.

Композитор Шнитке сказал мне в интервью для
фильма: «Я не понимаю, почему иногда я мгновенно
нахожу ответы на все вопросы, и вдруг эта способность
покидает меня, и я оказываюсь в беспомощной рас-
терянности. Иногда эта растерянность возникает вну-
три одного сочинения. Однажды в своей жизни я два
года провел в бесплодных попытках закончить нача-
тое сочинение. И перебрал десятки вариантов. Они да-
ли жизнь другим сочинениям, но были бесплодны для
главного».

Это признание гения. Человека, чья душа соткана
из безграничных возможностей в искусстве. Если эти
слова не прикосновение к тайне творчества, то что же
это?

Каждому известны эти приливы творческой энергии.
Они возникают как будто ниоткуда и сменяются апати-
ей, не спровоцированной ни-

чем. Драматическая перипетия, ничего не объясняя,
дает этому феномену форму, а форма – это то, к че-
му стремятся все наши усилия. Пока нет формы – нет
искусства. Тайна эмоционального воздействия драмы
заключена в магической силе ее простых конструкций.
Это давно заметил такой глубокий аналитик драмы,
как Фридрих Ницще. «Ощущение трагического возра-



 
 
 

стает и ослабевает в зависимости от подъемов и спа-
дов в чувственных восприятиях».

Внимание гения философии проникло в суть меха-
низма драмы и угадало там конструктивный принцип
развития на пути к катарсису.

Хорошо. Мы мечтаем о катарсисе. Мы знаем, что в
принципе он достижим. Но каким путем к нему дойти?

Мой ответ вы уже угадываете… Да. Путем драма-
тических перипетий. Они вернее всего возбуждают на-
ши эмоции и ведут нас ввысь к кульминации, верши-
не драмы, на которой и встречает нас желанный катар-
сис. Если у вас нет хорошего запаса мощных перипе-
тий, забудьте о катарси-

се. Эта цель не поражается с одного удара. Перипе-
тии, как бандерильи в бое быков. Только когда тореро
утыкает ими весь хребет и бык разъярится, можно на-
нести последний удар.

Мы, создатели фильма, – это тореро. А бык – это
драма, которую мы готовим к катарсису.

Вглядимся, как построены эти «подъемы и спады в
чувственных восприятиях» в маленькой повести Гого-
ля «Шинель».

С первых строк обрисована драматическая ситуа-
ция: у героя, мелкого чиновника Башмачкина, совер-
шенно обветшала шинель. Башмачкину грозят мороз и
ветер. В перипетии начато движение к несчастью.

Башмачкин пытается залатать шинель, но она рас-



 
 
 

ползается. Героя мучит холод, ему грозят болезни.
Ступенька за ступенькой он опускается к крайней сте-
пени отчаяния.

И только когда он достиг полной безвыходности, в
его душе рождается намерение совершить подвиг. Он
за полгода накопит денег и пошьет новую шинель.

Началось движение к счастью. Оно выстраивается
сцена за сценой, строго по вектору: от одной радости
к другой, еще большей.

Вначале, среди лишений и бед, одна лишь мечта о
будущем счастье воспламеняет дух героя. Это посыл
к грядущему счастью. Цель является ему в видениях и
снах как жена, соратник, друг. Она как знамя ведет его
к победе.

И вот он победил – шинель пошита. Но полное ли
это счастье – быть в тепле?

Перипетия должна вести героя до конца – к полному
счастью. И Гоголь ведет нас ступенька за ступенькой
все выше и выше. Башмачкин, который слыл послед-
ним человеком на службе. вдруг достигает полного са-
моуважения. Он становится героем

дня в своем департаменте. Впервые в жизни его за-
метили сослуживцы. Это сделала шинель.

Но перипетия тащит Башмачкина вверх к счастью.
Сам заместитель начальника канцелярии устраивает
прием в его честь. В Башмачкине оживают закоченев-
шие чувства, он почувствовал себя мужчиной.



 
 
 

И он уже не одинок – шинель стала его единствен-
ным другом. Она, как возлюбленная, жарко обнимает
его. Он впервые ощутил полноту счастья жизни. Для
бедного чиновника все это максимум возможного сча-
стья.

И как только он достиг пика счастья, перипетия вдруг
ломается и все рушится. Но как?! Ужасно!

Башмачкина ограбили. Он снова один, пронизан хо-
лодом. Он в горе. Герой лишается шинели и катится в
бездну отчаяния по перипетии «к несчастью».

Но это еще не полное несчастье. Это только начало
движения вниз. Перипетия «к несчастью» тащит героя
к полному поражению.

Следующая ступенька – равнодушие чиновников
делает безнадежными его попытки отыскать утерян-
ную любимую.

Новая ступенька – гнев капризного генерала – уси-
ливает отчаяние до полного ужаса.

Следующие ступеньки вниз быстро следуют одна за
другой – болезнь смерть. Перипетия «к отчаянию» про-
черчена до конца.

И сразу же возникает новая перипетия. В Петербур-
ге появился дух Мести. Башмачкин в виде фантастиче-
ской фигуры взметает драму вверх мистическому сча-
стью отмщения за свою погубленную жизнь. И тут на-
ступает кульминация и катарсис.

Вы читаете этот маленький шедевр. Все так есте-



 
 
 

ственно, так живо. Невероятно, что через полтораста
лет это трогает нас нежностью, иронией, сочувствием
к малым мира сего. Мы совершенно не замечаем, что
наши чувства рождаются и нарастают, направленные
четкими векторами простых драматических перипетий.
Их всего три на всю повесть, где чередуются самые
разные сцены, многолюдные и одинокие, с мечтами и
бедами, унылыми буднями и неожиданными праздни-
ками. Резкие повороты возникают только тогда, когда
персонаж доходит до конца в Движении к несчастью
или к счастью.

Критики не замечают да и не должны замечать того,
что необыкновенный эффект, которого достигают ге-
нии в шедеврах, основан на простых и ясных структу-
рах. Было бы странно услышать фразу: «Тазовый су-
став и изящно выгнутые ребра Синди Кроуфорд обес-
печивают пластический эффект, усиленный мышечной
тканью, почти лишенной жировой прослойки». Но ху-
дожники, рисуя модели, держат в голове и че-

 
Схема драматических перипетий «Шинели»

 
и мышцы – это им вдалбливают за десять лет ака-

демических штудий. И нам бы неплохо знать, как вы-
глядит скелет драмы, какие мышцы придают ей силу.

Может быть, лучший пример воздействия драмати-



 
 
 

ческой перипетии мы видим в одном из самых поэтич-
ных и драматических созданий человеческого гения –
Евангелии.

В кульминации жизни Христа Тайная Вечеря стано-
вится точкой отсчета трагической перипетии.

1. Христос счастлив в кругу друзей.
2. Но Он знает, что Он будет предан.
3. Его арестовывают и судят.
4. Он несправедливо осужден на смерть.
5. Его подвергают мучительной казни. В момент, ка-

жется, полного поражения и горя возникает стреми-
тельная перипетия к счастью и полной победе.

1. Тело исчезает.
2. Дух возносится.
3. Начинается вечная жизнь идей Христа. Перипетия

получает максимальное развитие. Драматическая пе-
рипетия дает форму для:

1. концентрированного выражения идеи;
2. выразительного их исполнения;
3. максимального подключения аудитории. В драма-

тической перипетии философская глубина естествен-
но соединяется с полнотой эмоциональной жизни на
всех уровнях.

В произведении искусства, помимо всего богатства
характеров и мыслей, нас привлекает некий внутрен-
ний порядок, архитектура этого мира, созданного ху-
дожником. Мы способны безотчетно восхищаться со-



 
 
 

вершенством симфоний или скульптур не только из-за
красоты мелодии или форм, но и потому, что нам свой-
ственно оценивать гармонию структур. То, как в немно-
гом выражено многое. То, как соразмерны все части
целого.

Вся наша жизнь в творчестве – это, красиво гово-
ря, вызов хаосу смерти. Смерть разлагает, разрушает,
а творчество в любом виде деятельности что-то стро-
ит. Искусство – метафора этих усилий.

– В постройках гениев простота конструкции про-
является как итог интуитивной работы великого интел-
лекта. Когда мы вникаем в них, оказывается, что в этой
простоте спрессовано бесконечно много. Молодые та-
ланты часто привносят только крик отчаяния: мир ужа-

сен, юному существу в нем нет места. Боль кровото-
чит. Да, это то, из чего делают искусство. Конечно, от-
чаяние само содержит сгусток энергии. Но самовыра-
жение без ответа потрясенного зрителя – легенда для
личного пользования. Искусство – это обмен эмоция-
ми, и форма драмы – упаковка для всемирной сети это-
го обмена.

Проницательные умы давно обращали внимание на
то, что в драматической конструкции заложен особый
смысл. Шопенгауэр отметил:

«Драма является самым совершенным отражением
человеческого бытия».

Мы можем задумать и спланировать фильм, кото-



 
 
 

рый, по нашему замыслу, должен заставить зрителя
страдать и радоваться. Но мы передаем свой труд из
рук в руки, и каждый последующий развивает дости-
жения предыдущего. Можно ли в этих условиях пола-
гаться только на силу чувств и магию интуиции? Нет.
Это должен быть замысел глубоко продуманный и чет-
ко различимый. Перипетия в этом конструктивном по-
строении может хорошо помочь нам.

Неплохой подарок сделали нам древние греки. Бы-
ло бы глупо не воспользоваться им. А те, кто еще со-
мневаются, прочтите слова одного из наиболее про-
ницательных философов драмы Фридриха Ницше: ''В
драме построение сцен и конкретных образов переда-
ют мудрость более глубокую, чем та, которую поэт су-
мел вложить в слова и понятия».



 
 
 

 
КОНФЛИКТ

 
 

борись лицом к лицу, ПОБЕДИ ЛОБ В ЛОБ
 

Есть понятия, которые вам настолько хорошо знако-
мы по жизни, что в них, кажется, и разбираться незачем
– и так все ясно. Каждый знает, что такоеконфликт.
Это когда две стороны спорят, дерутся, воюют, убива-
ют. Всю свою жизнь мы вокруг себя встречаем тысячи
конфликтов, узнаем о них из личного опыта, видим по
телевизору, читаем в газетах. Но профессиональный
интерес заставляет внимательно присмотреться к это-
му термину.

Конфликт – это ключевое слово драмы. Драма
занимается только действиями людей по отношению
друг к другу, поэтому конфликт всегда оказывается
в центре нашего внимания. Любую эмоциональную
или интеллектуальную ценность в драме мы получаем
только через конфликт персонажей. Поступки людей в
драме обычно по своей сути конфликтны. А если ока-
жется, что конфликт скрыт или слаб, мы его находим и
развиваем. Как это сделать – наша профессия.

И, как часто бывает в профессии, наивные пред-
ставления дилетан-вступают в столкновение с опытом



 
 
 

профессионала. Для того чтобы на экране было увле-
кательно, в структуре драмы каркасы конфликтов вы-
страиваются вопреки обывательской логике обыден-
ной жизни. Только отметим – каркасы, а не поведение
персонажей. В обыденной жиз-

ни вы почти никогда не догадаетесь о намерениях
человека по его лицу и внешнему виду. Убийца будет
сидеть перед вами. пить водку, чокаться, улыбаться. И
в реальной жизни нет такой гениальной проницатель-
ности, которая могла бы проникнуть в мозг убийцы и
определить, что в этот миг он в своем воображении ре-
жет ваше горло. А в драме – можем. В драме мы ба-
лансируем между явным и загадочным, обыденным и
спектакулярным. Мы хотим раскрыть тайны людей, но
так, чтобы это происходило естественно, как будто са-
мо собой. Для этого есть только один путь – действия
людей в конфликте. Слова, как правило, обманывают
и прячут истинные намерения. Только действия срыва-
ют с людей маски и обнажают их подлинную сущность.
Эти действия должны исходить из потребности самих
людей. Они должны выражать их эгоизм, а не эгоизм
автора. И только сталкивая людей в конфликтах, мы
можем так глубоко спрятать свои намерения рассказ-
чика истории, что о них никто не догадается.

Марио Пьюзо, известный американский романист и
сценарист, сказал как-то: «Мы, драматурги, подобны
регулировщикам уличного движения. Только с одной



 
 
 

разницей: мы сумасшедшие регулировщики. В жизни
регулировщики обеспечивают безопасность, а в драме
мы думаем только о том, чтобы столкнуть встречные
машины.Мы создатели катастроф».

Действительно, реальная жизнь полна усилий избе-
жать ссор, споров, драк. Она состоит из компромиссов
и привычных ритуалов. 10 минут в

драме показывают нам больше конфликтов, чем со-
держит иная человеческая жизнь. Смотреть на эти кон-
фликты, подключаться к ним, сопереживать и волно-
ваться – вот зачем мы ходим в кино. Но мы хотим, что-
бы довольно условная структура выглядела как абсо-
лютно естественная, жизненная. Как этого добивать-
ся? Есть правила, которые помогают развитию кон-
фликта и эмоциональному подключению к нему.

Первое правило: в конфликте борются ясные,
четко выраженные силы. Добро борется со злом.
Плохие парни дерутся с хорошими парнями. Самые
яркие искры конфликтов высекаются из столкновения
крайних сил, когда черт вступает в схватку с ангелом.
В сложных формах зло прячется под маской доброты.
Ангел хорошо укутан и угадывается не в первый мо-
мент. Найти и распознать двух непримиримых против-
ников – протагониста и антагониста – наша задача. На-
ша проблема – придать столкновению сложных и мно-
гозначных персонажей ясность, которая будет лишена
тривиальности.



 
 
 

Жизненный опыт каждого молодого художника под-
брасывает множество рожденных воображением пер-
сонажей и ситуаций, еще никем не описанных, никак не
опознанных.Персонажи – это ваше уникальное бо-
гатство, аспособ их опознания в конфликте вполне
универсален. Чем сильнее различие персонажей, тем
лучше развивается конфликт.

Найти различие – задача художника, а столкнуть эти
различия в конфликте – технология профессионала.

Посмотрим на различия персонажей Чехова. Можно
брать наугад любую новеллу, и вы найдете необычные
и доведенные до крайности различия.

 
«Верочка» А. Чехова

 
Иван Алексеевич Огнев и Верочка – молодые люди,

одинокие, одного социального уровня. Что мешает их
любви? Ей 21 год, ему 29. Чем не пара? Верочка строй-
ная, красивая. И она объясняется Огневу в любви, са-
мозабвенной, сжигающей ее. Она пылает. А он абсо-
лютно мертвый, холодный душой, бездарный к эмоци-
ональным проявлениям статистик. Верочка трепещет
и пылает. А душа Огнева – кусок даже не льда, а камня.
Верочка сквозь слезы признается ему: «Я… я люблю
вас». У Огнева это признание вызывает смущение и
испуг… И он четко понимает, что не способен любить:



 
 
 

«Лучше Веры я никогда не встречал женщин и никогда
не встречу. О собачья старость! Старость в 30 лет…»

Чехов открыл нам удивительное столкновение двух
крайностей – беззащитной страстной натуры, богатой
любовью, жаждущей отдать себя любимому, и непро-
биваемого, как инопланетянин, нищего на чувства ге-
роя. Как видите, крайности – это не только люди зако-
на и преступники, богачи и воры, ковбои и индейцы.

Вооружимся простой рабочей формулой: в конфлик-
те полезно ис-

кать столкновение крайностей, таких, как ангел и
дьявол. Все, что выражает любовь и душевную чисто-
ту, – это ангельское, оно способно роить жизнь. А все,
что несет ненависть, равнодушие, смерть, – это дья-
вольское. Неспособность к любви – это смерть. Это
диагноз: «Старость 30 лет». В художественной ткани
два удивительно жизненных и нетривиальных характе-
ра. А в каркасе ангел столкнулся с дьяволом.

А вот шутка, юмореска«Зиночка» – тут ангел столк-
нулся с дьяволенком. Молоденькая гувернантка Зи-
ночка, беззащитная в первой любви, и шпионящий за
ней ее ученик, восьмилетний шалопай, сын хозяев. Че-
хов описывает феномен рождения ненависти, такой
же сильной, как любовь. Это парадоксально, удиви-
тельно, свежо даже сегодня, через 100 лет. В основе –
резкий контраст персонажей. Беззащитное существо,
охваченное огнем любви, и тупой, не понимающий, что



 
 
 

такое любовь, маленький мерзавец, сильный властью,
которую он вдруг получил.

«Когда я ложился спать, Зиночка, по обыкновению,
зашла в детскую узнать, не уснул ли я в одежде и мо-
лился ли Богу? Я посмотрел на ее хорошенькое счаст-
ливое лицо и ухмыльнулся. Тайна распирала меня и
просилась наружу. Нужно было намекнуть и насла-
диться эффектом.

– А я знаю! – сказал я, ухмыляясь.
– Что вы знаете?
~ Ы-ы! Я видел, как около верб вы целовались с Са-

шей. Я пошел за вами и все видел…
Зиночка вздрогнула, вся покраснела и, пораженная

моим намеком, опустилась на стул, на котором стояли
стакан с водой и подсвечник.

– Я видел, как вы… целовались… – повторил я, хи-
хикая и наслаждаясь ее смущением. – Ага! Вот я скажу
маме».

Конфликт возник и стремительно мчится к катастро-
фе. Мы уже поняли, что конфликт – основной способ
развития драматической ситуации. У каждого персона-
жа своя драматическая ситуация, и они сталкиваются
в конфликте. Жизнь драмы – это борьба в конфликте,
борьба двух драматических ситуаций.



 
 
 

 
РАЗВИТИЕ ДРАМАТИЧЕСКОЙ

СИТУАЦИИ В КОНФЛИКТЕ
 

Драматическая ситуация создает напряжение на
старте. Герой в безвыходном положении. Как он будет
из него выбираться?

Американские правила говорят: зло в драматиче-
ском конфликте не может быть выражено в социаль-
ном или экологическом явлении. Оно не может высту-
пать в виде философской категории. Зло обязательно
должно концентрироваться в облике конкретного анта-
гониста, который борется с героем здесь и сейчас. Та-
кое зло сильнее всего вовлекает зрителей в эмоцио-
нальное сопереживание, оно полно неожиданностей в
развитии.

Персонаж, носитель зла, может выражать любые
философские идеи, но не словами, а действиями
в конфликте. Если он расист, он не произносит ре-
чи, а убивает негров или евреев. Зло в конфлик-
те должно иметь вид конкретного человека с пер-
сональным характером и личными интересами –
антагониста.Своими действиями противник задает
герою вопросы. Герой действиями дает ответы.
Так развивается из драматической ситуации конфликт.
Вопрос – ответ – вопрос – ответ. Так рассказывается



 
 
 

любая история, ее рассказывают двое: герой и его ан-
тагонист.

В конфликте всегда сталкиваются две стороны:
два лица, две группы, две армии или один против всех,
но эти «все» для конфликта одно лицо – антагонист. В
любом случае – два лица. Даже если в сцене Действу-
ет один человек, он является участником конфликта.
Его воля может сталкиваться с отсутствующим против-
ником. Наконец, он может развивать внутренний кон-
фликт – черт в душе героя воюет с ангелом его души.
Всюду, где есть волевое действие «я хочу», оно стано-
вится видимым и понятным, только натолкнувшись на
барьер в конфликте.

Не в каждой сцене конфликт выходит наружу, но су-
ществует и развивается он всегда. Некоторые сцены
готовят конфликты, другие осмысляют его. Но они все-
гда связаны с конфликтом. Все, что не связано с кон-
фликтом, для драмы лишнее.

В фильмах действия дьявол и ангел легко узнают-
ся. Но в жизни дьявол не узнается в первый момент и
Ангел прячется под защитной маской характеров. Дья-
вол и ангел – персонажи мелодрамы, где все конфлик-
ты предельно ясны. В драме дьявол и ангел борются
в душе каждого персонажа. Они создают внутренний
конфликт. Разобраться в нем не всегда просто.

Протагонист и антагонист часто борются в конфлик-
те не потому, что один плохой, а другой хороший. Нет.



 
 
 

Просто оба они вовлечены в драматическую ситуацию
из-за общей проблемы, в которой столкнулись их судь-
бы, и компромисс невозможен.

Муж и жена развелись и не могут поделить ребенка.
Они оба хорошие люди, оба любят ребенка. И ребенок
любит их. Вспомните фильм «Крамер против Краме-
ра». Там сильный, развитой конфликт, а люди все хо-
рошие. Но их цели в борьбе несовместимы.

В центре конфликта должно находиться что-то
конкретное, что глубоко затрагивает самые важ-
ные жизненные интересы. С самого начала мы долж-
ны четко определить, из-за какой конкретной веши
сталкиваются интересы персонажей.

В «Вишневом саде» – продажа имения.
В «Гамлете» – убийство короля.
В «Ромео и Джульетте» – вражда двух семей.
Конкретные проблемы обычно окружены чувствен-

ными деталями. Они делают зримым и объемным
энергетическое ядро конфликта, и это помогает эмоци-
онально войти в мир враждующих персонажей.

А абстракции не вызывают таких эмоций. Они про-
ходят сквозь нас, как радиоволны сквозь стены. Когда
понятие обрастает деталями и свойствами конкретно-
го лица, тогда у него больше шансов прилипнуть к на-
шему сознанию.

1. Он хочет есть, а она хочет спать. Пока они не
столкнули свои простые желания, конфликта нет. Он



 
 
 

пришел с работы и хочет есть на кухне у пустого холо-
дильника. А она устала и хочет спать на диване около
телевизора. Конфликт назревает. Но вот мы сталкива-
ем персонажей. Он подходит и говорит:

– Эй, я устал и хочу есть. А она отвечает:
– А я устала и хочу спать.
Одно «я хочу» столкнулось с другим «я хочу» лицом

к лицу. Если эти «я хочу» имеют разные цели. конфликт
развивается.

Наша задача – не примирить персонажен, а под-
толкнуть развитие конфликта к катастрофе.

2. Он думает: «Я работаю как вол, я устаю, а дома
ко мне нет никакого внимания! Она меня не уважает. Я
заставлю ее уважать себя».

Она думает: «Он груб, он не считается со мной. На-
верное, он ме ня не любит. Вот что значит это его „я
хочу есть“, когда он видит. что я хочу спать. Он ме ня
не любит – мне это ясно».

Эти мысли мотиви руют действия персона жей.
Он стучит кулаком по столу, она плачет – это ката-

строфа. Когда в конфликте возникает катастрофа,
происходит непредвиденное развитие действий.

3. Он хватает куртку и выбегает на улицу. Он оста-
ется один, и она остается одна. Конфликт исчерпан?
Как бы не так. Теперь они оба в драматической ситу-
ации. Конфликт развивается. Теперь «он» стал полем
внутреннего конфликта. Дьявол шепчет ему в одно ухо:



 
 
 

«Она о тебе не
заботится, брось ее. Вокруг тысячи девушек краси-

вее и заботливее, иди к ним. Они тебя накормят кое-
чем». А в другое ухо поет ангел:

«Вернись! Ты же ее любишь. Обними ее. Скажи, что
ты пошутил».

Он колеблется, но в итоге верит ангелу и выбрасыва-
ет черта. Внутренний конфликт разрешен. Он возвра-
щается домой. А ее там нет.

Конфликт резко ухудшает ситуацию или создает
непредвиденные последствия.

4. «Где она? Куда ушла? Что с ней будет ночью? Что
будет без нее со мной?» – встревожен он.

Конфликт создает интригующие вопросы: какое
будущее ожидает персонажей?

5. Он снова бросается на улицу. В этот миг красная
машина отъезжает от дома. Кажется, она в ней. И не
одна! Он бежит за машиной. Но разве ее догнать? Он
потерял ее.



 
 
 

 
Конфликт развивается, когда извне
угрожает альтернативный фактор.

 
Конфликт – это живой импровизационный путь,

которым развивается событие.
6. Конфликт – это как сценарий, который импровизи-

руют два соавтора. Он пишет свой сценарий. Она пи-
шет свой. Она оскорблена и готова делать что-то ката-
строфическое в своей жизни.

Он кидается к своей машине и мчится, преследуя
красную машину с риском для жизни.

Конфликт надо решать здесь и сейчас. Давление
времени хорошо работает.

7. Он объехал полгорода. Нигде нет красной маши-
ны. И он возвращается домой. Его положение резко
ухудшилось. В начале конфликта он всего лишь хотел
есть, теперь он одинок. Он полностью несчастен. Как
вдруг он видит в доме свет, а в комнате – она. Она вер-
нулась. Ангел в ее душе победил дьявола. Влюблен-
ные кидаются друг к другу, целуются и плачут от сча-
стья.

Без конфликта ни персонажи, ни зрители не поняли
бы, что они сильно любят друг друга.

Конфликт помогает нам пережить чувства геро-
ев как свой эмоциональный опыт.



 
 
 

Эти вопросы не возникают в конфликтах в какой-то
последовательности. Дело не выглядит так, что, отве-
тив на один вопрос, мы открываем путь к следующему.

Нет. Эти вопросы как бы одновременно вибрируют в
теле конфликта. Они постоянно возникают все вместе
и каждый в отдельности. Ответы на эти вопросы помо-
гают нам понять, правильно ли развивается конфликт.
Исчерпываем ли мы до конца потенциал конфликта в
своей истории.

Конфликт – это и есть рассказ о чувствах. Выражать
чувства внешне помимо действий в конфликте совсем
не обязательно. Чувства надо иметь. Доносят их кон-
фликты, когда они визуально грамотно рассказаны ва-
ми.

Посмотрите вразнобой несколько сцен из ''Крестно-
го отца». Вы увидите, что Майкл Корлеоне во всех си-
туациях прячет свои чувства так, что о них не может
догадаться никто.

Вам кажется, что вы такой проницательный зритель,
что вы-то о них Догадались. Это вы себе льстите. Гра-
мотный рассказ и развитие конфликта ведут вас за ру-
ку, как ребенка, по темному лесу истории.

Умение рассказывать истории в картинках – это не
что иное, как умение превратить взрослых в доверчи-
вых детей. Структура манипулирует эмоциями зрите-
лей. В кино это так. Известный сценарист и кино-

режиссер Дэвид Маммет в первой своей лекции сту-



 
 
 

дентам-режиссерам сказал: «Актер не должен своими
эмоциями определять развитие истории. Делать это –
все равно что помогать движению поезда по рельсам
тем, что вы машете руками из окна вагона».

 
Подытожим. Правила,

помогающие развитию конфликта:
 

1. В начале сцены цели персонажей несовместимы
и недостижимы.

2. Извне угрожает альтернативный фактор.
3. Есть давление времени. Проблему надо решать

здесь и сейчас.
4. Мы должны подталкивать персонажей к катастро-

фе.
5. Мы следим, чтобы зритель спрашивал себя: что

будет делать персонаж?
6. Конфликт развивается как эмоциональный опыт

персонажей, который мы можем почувствовать вместе
с ними.

Чтобы выявить этот эмоциональный опыт, конфликт
надо развить в драматическом исполнении актеров.



 
 
 

 
РАЗВИТИЕ КОНФЛИКТА

В ИСПОЛНЕНИИ
 

Конфликт всегда развивается как диалог действий.
Эти действия могут быть внешними – выражены по-
ступками, могут быть внутренними – тогда они выража-
ются внутренними действиями. Но действия в поступ-
ках всегда должны выглядеть как импровизация двух
соавторов. Один никогда не знает, что сделает другой.
Его задача – загнать партнера в тупик, изменить его «я
хочу». А задача противника – выйти из тупика и само-
му загнать в тупик партнера.

Непременное качество развития конфликта – его
непредсказуемость. Если зритель догадывается о
следующем шаге персонажа. все ваши усилия обесце-
ниваются.

Непредсказуемость – одна из задач, которую мы ре-
шаем, работая с поведением персонажей. В любой
сцене, как бы хорошо конфликт ни был развит в сцена-
рии, непредсказуемости надо добиваться действиями
актеров, сознательными и рассчитанными.

Я спросил у одного известного актера: есть ли у тебя
какой-то единый принцип работы с партнером в сцене?

– Конечно, есть, – ответил актер. – В каждой сцене
я ставлю себе задачу: как мне переделать партнера?



 
 
 

Как заставить его делать то, что
мне необходимо? А у него должна быть такая же за-

дача в отношении меня. Как только мы это найдем,
сцена расцветает подробностями. Пока это не найде-
но, играть нечего.

Персонаж в одиночестве всегда можно представить
как поле борьбы добра и зла, как поле действия в кон-
фликте. Если этого нет, действиям угрожает прямоли-
нейность.

Черт и ангел – это метафоры крайности. В жизни мы
не часто доходим до предела. Гораздо чаще внутрен-
ние конфликты смутно будоражат нашу душу, не нахо-
дя выхода в действиях. Намерений у нас, как правило,
много, и все разные. Но пока мы не найдем для них
форму в действиях конфликта, о них никто не догада-
ется.

Душу распирает желание прославиться, разбога-
теть, покорить мир. Эти бесплодные мечты – ваша тай-
на.

Чтобы сделать эту тайну видимой, ее надо предста-
вить, как борьбу намерений в конфликте. В этом слу-
чае действуют все правила развития конфликта – вы
их знаете: в конфликте действуют два персонажа, их
действия надо довести до крайности… Кто они, эти
представители ваших личных тайн, ваш личный черт,
ваш персональный ангел?



 
 
 

 
РАЗНОСТЬ ПОТЕНЦИАЛОВ

 
Для развития конфликта нам надо понять, чем за-

ряжен каждый из противников. Чем больше разность
потенциалов, тем ярче искра конфликта. Разность по-
тенциалов может быть тончайшей щелью в отноше-
ниях. Мы вводим в нее нож анализа и осторожно раз-
двигаем эту щель

конфликтом. Нет такой ситуации, в которой профес-
сиональный рассказчик и режиссер не могли бы раз-
вить конфликт. Чем больше разность потенциалов, тем
ярче искра конфликта.

Один убегает, другой догоняет – тут все ясно. Он за-
ряжен убийством, я заряжен спасением.

Один обвиняет, другой защищается в суде – тут
заявлены очевидные противоположные интересы. Но
вот двое беседуют:

– Ты меня любишь?
– Я тебя люблю.
Есть ли тут конфликт? Чтобы ответить, надо найти,

чем заряжен каждый персонаж.
Она заряжена любовью. У него есть вещи поважней.

Он отвечает, не поднимая головы. Он считает деньги.
Именно теперь, когда она хочет сообщить, что у нее
будет ребенок!..



 
 
 

Развивайте конфликт в событие, вы дойдете до
слез, истерики. А ведь началось с нежного поцелуя.

– Ты меня любишь?
– Я тебя люблю. Она заряжена страхом. Ей

одиноко,она в панике.
Он заряжен уверенностью. «Успокойся, Я тебя спа-

су», – говорит его заряженность. Конфликт грозит из-
вне.

– Ты меня любишь?
– Я тебя люблю.
Она-то любит. А он – мерзавец и сутенер. Только она

не догадывается об этом. Раздвинем тонкий, как во-
лосок, зазор разности потенциалов. Он может превра-
титься в пропасть события.

В конфликте важны не слова, а намерения. Важно
то, чем заряжены персонажи на длительный срок. Важ-
но то, что определяет доминанту поведения в конфлик-
те.

Конечно, понять поведение в сцене можно, только
исходя из всей роли. Каждое событие – часть единого
конфликта всего фильма. Но в любой сцене мы можем
найти, развить и превратить в событие этот зазор.

В развитых отношениях разность потенциалов уже
на старте велика.

– Ты меня любишь?
– Я! Тебя! Люблю! – орет он ей в лицо. На самом

деле он ее ненавидит. Но он в капкане, и она его не



 
 
 

выпустит.
А вот отношения набухают разностью потенциалов.
– Ты меня любишь?
– Я?.. Тебя?.. Люблю… – вздыхает он. Вроде бы лю-

бит. А может, и не очень… Он пожимает плечами. Она
плачет. Он утешает… Конфликт покатился.

Зазор в разности потенциалов может быть едва за-
метен, но корни конфликта, как правило, растут из пре-
дыдущих сцен.

– Тебе нравится Отелло?
– Мне очень нравится Отелло.
– Тебе его жалко?
– Мне его очень жалко.
– А Дездемону жалко?
– Конечно, жалко.
Два человека мирно обсуждают только что увиден-

ный фильм. Им обоим нравятся те же сцены, те же ар-
тисты, их восхищают одни и те же моменты. Но один
культурнее и хочет показать это другому. Это уже по-
вод для конфликта. Или один хочет понравиться дру-
гому, убедить его в душевной близости.

Двое влюбленных целуются. Зеленые попугайчики
так целуются клювами всю жизнь и счастливы на ветке.

Но мальчик хочет больше, чем может предложить
подружка. Он добивается, она сопротивляется. Она
боится его потерять. А он прет, как танк. Возникает без-
выходная ситуация. Теперь характеры проявятся без



 
 
 

масок.
Люди в машине. Они друзья и едут к общей цели. За

рулем лихач – конфликт. Слишком осторожен и медли-
телен, а время не терпит – конфликт.

Двое делают общую работу. Но для одного она
смысл жизни, а другой ради нее бросил что-то более
важное – конфликт.

Если есть возможность столкнуть партнеров в сце-
не лицом к лицу, мы всегда можем развить их отноше-
ния как конфликт. И это лучшее из всего, что мы можем
сделать в драме.

Главная задача развития конфликта – заставить
зрителей вместе с

актерами пережить эмоциональный опыт персона-
жей. Это и есть сопереживание. Вовлечь зрителей в
сопереживание не простое дело. Конфликт лучше все-
го поможет этому. Потому что при конфликте эмоции
рождаются в конкретной борьбе на наших глазах. На-
шим эмоциям прочерчивается путь развития – мы сле-
дуем ему, и эмоции растут. Как только сопереживание
достигнуто, сцена состоялась.



 
 
 

 
ОРИЕНТИРЫ ДЛЯ КОНФЛИКТА

 
В момент развития конфликта мы наиболее творче-

ски соприкасаемся с текстом сценария. Текст не может
зафиксировать полный эмоциональный опыт сцены. И
он не должен этого делать. Достаточно в тексте дать
правильные ориентиры для развития и столкновений.
Какие ориентиры являются ключевыми? Что помогает
актерам?

 
1. Чем больше контраст персонажен,

тем ярче выглядит конфликт.
 

Мужчина против женщины, ребенок против взросло-
го, старость против юности, бедность против богат-
ства, глупость против хитрости.

 
2. У персонажей должны быть

две различные амбиции.
 

В конфликт вступает то, что на самом деле хочет
персонаж, а не то, что он заявляет словами. В малень-
ких конкретных конфликтах выявляются большие жиз-
ненные интересы. А до конфликта они спрятаны вну-
три характеров.



 
 
 

 
3. Две различные мотивации

сталкивают персонажей в конфликте.
 

В конфликте «что я хочу» – всегда конкретно. ''Поче-
му я хочу этого» – также должно быть ясно и несоеди-
нимо с «почему» – антагониста.

 
4. В конфликте сталкиваются

две разные враждующие цели.
 

«Я хочу убить», а он «хочет выжить» – здесь все яс-
но. Чтобы он выжил, я должен быть убит. Но в жизни
враждуют маленькие цели, они не так явны.

Иногда эти цели находятся за пределами сцены. На-
до их выяснить и сделать понятными, тогда конфликт
окрепнет.

 
5. Герой и антагонист

действуют в разных масках.
 

Маска – не обязательно выражение лживости. Она
чаще – зашита от агрессии среды. Слабый человек вы-
ступает в маске супермена. Обманщик – в маске

добряка с золотым сердцем. Нежный в маске при-
творной суровости. Маска может прирасти к человеку.



 
 
 

Американцы улыбаются. Это их маска. Так они встре-
чают свои и ваши проблемы. Когда конфликт срывает
эту маску, они беззащитны. Маска – это часть лично-
сти.

 
6. Непонимание друг друга – важный

элемент развития конфликта.
 

Недоразумение только маленькая часть непонима-
ния, но выяснить и его не так просто. Разница мента-
литетов может столкнуть персонажей в непримиримой
схватке по самым непредвиденным поводам. В жизни

мы договариваемся в компромиссе. В драме ком-
промисс не работает как окончательное решение. Вме-
сто него действует конфликт.

 
7. Для того чтобы конфликт
эмоционально увлекал нас,

персонажи должны быть заряжены
универсальными эмоциями.

 
Этих эмоций не так много. Они понятны каждому.

Например:
– страх
– паника
– наслаждение



 
 
 

– разочарование
– беспомощность
– вина
– вожделение
– радость…
Конфликт – это способ действия персонажей. Эти-

ми действиями они раскрывают и развивают в нас эмо-
ции. Персонажи борются, их эмоции выходят наружу, и
мы воспринимаем их. Все это рождается в конфликте.



 
 
 

 
БАРЬЕРЫ В КОНФЛИКТЕ

 
Важным элементом конфликта являются барьеры.

Только преодолевая барьеры, персонажи делают кон-
фликт видимым. Барьеры выявляют характер. Если
нет барьеров, нет и развития конфликта.

Проще всего показать конфликт в словесном споре
персонажей. Обычно герой и антагонист придержива-
ются противоположных взглядов на все главные вещи.
Одно удовольствие писать диалоги их споров. Вообра-
жение распирает от эффектных реплик, рука сама пи-
шет. Но это последнее, что мы должны делать.

Есть простой критерий целесообразности диалога
в драме. Если слова ставят барьер, который дол-
жен преодолеть противник в конфликте. они помогают.
Если слова только расцвечивают, проясняют черты ха-
рактера, не относятся к тому, что развивается здесь и
сейчас, им надо искать другое место, где они создадут
барьер. Или выкинуть.

В романе или повести у диалога совсем другие
функции. Там он гораздо ближе к нашим вербальным
контактам в жизни. Но жизнеподобие драмы – это тон-
кий слой кожи, который скрывает скелет и мышцы кон-
струкции. Как сказал один писатель: «Романист, кото-
рый пишет драму, подобен капитану корабля, терпяще-



 
 
 

му бедствие. Он выбрасывает за борт все, что мешает
кораблю добраться до порта».

Конфликт – это, по сути, диалог: вопрос-ответ-во-
прос… Но вопросы и ответы – это не слова, а действия.
Вопросы имеют вид барьеров для противника.

Барьеры могут быть внешние и внутренние. Решить-
ся на что-то – значит преодолеть барьер внутри себя.
Действовать – значит преодолеть барьер в реальной
драматической ситуации.

В конфликтах мы ищем для каждого характера са-
мый высокий барьер, который он может преодолеть.



 
 
 

 
ТРИ СТУПЕНИ В РАЙ ИЛИ В АД

 
Драма стремится развить крайние состояния всего,

что попадает в ее поле. Счастье стремится стать ра-
ем, несчастье – адом. Жизни угрожает смерть, любви
– предательство.

Конфликты в драме также стремятся к максимуму.
Их максимум – катастрофа. Как заметил Чехов: «'В кон-
це герой или женись, или стреляйся». Было бы полез-
но иметь в руках структуру, инертную к качеству кон-
фликта. Любой конфликт – оригинальный или триви-
альный, слегка намеченный и грубый, кровавый – мо-
жет получить в этой структуре шанс развиться до ката-
строфы. Конечно, при этом конфликты не должны по-
терять свою оригинальность.

Если такая болванка для разных конфликтов есть,
мы сможем видеть, что и где мы не дожали, разви-
вая потенциал конфликта. Мы получим модель, кото-
рая имеет шансы постоянно находиться на нашем ра-
бочем столе.

Лучшей структурой для фильма в целом является
трехактное развитие.

В первом акте намечается конфликт, обрисовыва-
ются все персонажи. В конце первого акта возникает
резкий поворотный пункт.



 
 
 

Второй акт. Поворотный пункт усложняет ситуацию
главного героя. На пути главного героя появляются
препятствия, которые он преодолевает. Конфликт вы-
растает. Растет и активность героя. В конце второго ак-
та возникает второй поворотный пункт. Он неожидан и
кажется непреодолимым. Он гонит действие в третий
акт.

Третий акт. Драматическая ситуация героя резко
усложняется. Ему грозит полная катастрофа. В самый
критический момент – кульминацию – герой находит
выход или гибнет. В любом случае конфликт разреша-
ется в максимальной точке его напряжения.

В одной книге я видел схему, где сценарий предста-
влен как река, по которой плывет лодка с персонажа-
ми. На пути лодки из воды торчат опасные камни. Тече-
ние может разбить лодку. Река – это предлагаемые об-
стоятельства, течение – альтернативный фактор, кам-
ни – барьеры в конфликтах, которые надо преодолеть,
двигаясь к цели.

В конце первого акта река резко поворачивает. Это
первый поворотный пункт. Русло реки сужается –
скорость течения возрастает (растет альтернативный
фактор). Камней становится все больше (усложняются
барьеры). Поворотный пункт ставит главного героя на
грань катастрофы. Конфликт возрастает.

В конце второго акта на реке еще один крутой пово-
рот. За ним открывается водопад. Лодка несется к не-



 
 
 

отвратимой гибели. Если мы не предложим что-то для
ее спасения, произойдет катастрофа.

Как всякая аналогия, эта схема упрощает, но для
контроля над развитием сценария она работает хоро-
шо. Оказывается, что схема помогает развитию любо-
го конфликта из любой драматической ситуации. Она
работает в маленькой форме так же хорошо, как и в по-
луторачасовом фильме. В этой схеме удачно соедине-
ны непрерывность течения жизни в истории. И необхо-
димые развитию драмы скачки в развитии конфликта.

Река жизни течет непрерывно, но поворотные пунк-
ты в конце каждого акта резко усложняют проблемы ге-
роя. Похоже, что, плывя по этой реке, персонажи могут
довести свои конфликты до общей катастрофы в куль-
минации фильма.

Может быть, это хорошо функционирует только в
массовых коммуникациях? Может, в высоком искус-
стве стереотипная структура трехактного развития не-
уважаема?

Представим себе семинар американских сценари-
стов «Как написать шедевр и продать за миллион?».
Туда приходит молодой парень с бородкой клиныш-
ком и говорит: «Здравствуйте, меня зовут Антон. Дру-
зья называют меня импрессионистом, я не уверен в
успешности моих конструкций на рынке. Может, вы их
поправите? Вот у меня такая идея, просто набросок ха-
рактера на трех страницах. Студент-медик живет с де-



 
 
 

вушкой из бедной семьи. Он относится к ней как к ве-
щи. К нему заходит его друг, художник-реалист, и одал-
живает девушку в качестве натур-

щицы. При этом художник ругает приятеля за беспо-
рядок и грязь. Оставшись один, студент мечтает о бу-
дущем, где он станет известным врачом. Сожительни-
це, естественно, нет места в этом будущем. И он ре-
шает приблизить это будущее – немедленно выгнать
девушку. Но потом мирится с ней. Проблема в том. что
эта девушка любит парня». Лектор читает рассказ и го-
ворит:

– Слушайте, у вас очень четко просматривается де-
ление на три части. В первой заявляются проблемы
главной героини. Во второй гость. художник, обостряет
эти проблемы. В третьей возникает катастрофа. Я бы
ничего в принципе не поправлял.

– Тогда посмотрите еще один рассказик. Это просто
зарисовка характера. Такой человек, который все вре-
мя как бы защищается от жизни в футляре. Я его так и
назвал «Человек в футляре».

Лектор читает и удивленно поднимает глаза:
– Прекрасная заявка. Но в ней трехактная структу-

ра выражена еще более явно. В первом акте заявле-
ны проблемы, во второй части они усложняются. В тре-
тьей части они обостряются и доводят героя до смер-
ти. Скажите, молодой человек, вы раньше не посеща-
ли наших курсов сценарного ремесла?



 
 
 

– Не приходилось.
– Очень странно. Как ваша фамилия?
– Чехов.
Вслед за Чеховым приходит другой парень, с усами

и длинными волосами на косой пробор. Он говорит:
– Я пишу рассказы и повести. Друзья говорят, что я

необыкновенно изобретателен по части выдумывания
необычайных литературных конструкций. Пожалуйста,
покажите мне мои ошибки. Вот тут маленькая повесть,
это что-то вроде любовной истории маленького служа-
щего и его шинели. Фокус в том, что эта шинель выве-
дена абсолютно как живое лицо.

Лектор читает. Когда он поднимает глаза, на его лице
восторг и восхищение. Он говорит:

– Мне трудно чему-нибудь вас научить. И у вас очень
четкое деление на три акта. Если позволите, я приве-
ду ваше деление на акты как пример для других слу-
шателей. В первой части герой мечтает о любимой и
стремится к ней. Во второй он получает максимум сча-
стья, но теряет любимую и борется за нее до самой
смерти. В третьей он превращается в фантастическое
существо и мстит своим обидчикам. Я бы с радостью
рекомендовал вас в сценарный отдел «Юниверсал».
Как вас зовут?

– Гоголь, – говорит усатый юноша и растворяется в
воздухе.

Трехактное развитие драматической ситуации в кон-



 
 
 

фликте вы можете обнаружить у любого гения по од-
ной простой причине: это не какой-то особый прием,
это универсальный способ выразить авторскую идею
через драматическую ситуацию и ее развитие в кон-
фликте.

Идея трехактного развития драматического кон-
фликта, без которой сегодня немыслим ни один амери-
канский фильм на рынке, созрела не в недрах «Юни-
версал» или «Парамаунт». Массовая культура взяла
ее, как впрочем, и все остальное, у гениев и класси-
ков. Их откровения и открытия превращены в массо-
вые стереотипы.

Конечно, есть проблема. И пока мы на нее не отве-
тим, было бы некорректно двигаться дальше. Пробле-
ма, на мой взгляд, состоит в том, что удовольствие от
искусства всегда связано с новизной и исключением из
правила. Именно они дают нам радость прикоснове-
ния к тайне и безграничной полноте жизни.

Массовая культура оперирует правилами. И только
правилами. Но если в вашем багаже только правила,
вы получите сплошной стереотип сверху донизу. Как
сказал теоретик структурализма Ролан Барт: «Стерео-
тип – это тошнотворная невозможность умереть», и я
не хотел бы толкать вас к этой вечной полусмерти в
творчестве.

Однако базовые элементы, лежащие в основе ка-
ждого искусства, всегда имеют структуру. Можете на-



 
 
 

зывать их стереотипами, но они основа формы.
Поль Валери, великий эссеист и проницательный

мыслитель, сказал афористично кратко: «Думают не
словами, думают только фразами». То есть в мысли
художника должна присутствовать форма.

Это касается каждого искусства. В балете думают
фразами, основанными на канонических движениях. В
шахматах думают комбинациями, основанными на не-
зыблемых правилах перемещения фигур по полю.

И эти правила не мешают вечному обновлению ис-
кусства.

Так же и в драме ее создателям не мешает опо-
ра на правило развития конфликта в трех актах. Мне
кажется, что гении, которые определили это правило,
обладали не только мощью интуитивного прозрения,
но и совершенным мозгом-компьютером, который по-
зволял им мгновенно просчитывать тысячи решений и
безошибочно выбирать лучший путь.

И это путь трехактного развития конфликта. Посмо-
трим, как это работает у Чехова. («Смерть чиновни-
ка»).

Первый акт.
Чиновник Червяков в театре случайно чихнул на лы-

сину незнакомого генерала. Червяков сконфужен, он
извиняется, но генерал отмахивается, не прощает его
по-отцовски, как положено. Червяков растерян.

Второй акт.



 
 
 

Крайне обеспокоенный Червяков идет в чужое ве-
домство, чтобы извиниться перед генералом. Но гене-
рал ведет себя неадекватно. Делает вид, что ничего не
помнит. Червяков не получил прощения.

Третий акт.
Подавленный, испуганный Червяков снова идет к ге-

нералу извиняться. На этот раз происходит катастро-
фа.

– Пошел вон! – гаркнул вдруг посиневший и затряс-
шийся генерал.

– Что-с? – спросил Червяков шепотом, млея от ужа-
са.

– Пошел вон!!! – повторил генерал, затопав ногами.
В животе у Червякова что-то оторвалось. Ничего не ви-
дя, ничего не слыша, он попятился к двери, вышел на
улицу и поплелся… Придя машинально домой, не сни-
мая вицмундира, он лег на диван и… помер. Трехакт-
ное развитие дает маленькому рассказу четкую форму.

Другая юмореска на полторы странички текста –
Влюбленные молодожены развлекаются тем, что на
станции провожают проходящие поезда. С волнением
и нежностью ожидают молодые приближения ужина и
ночи, чтобы погурманить и предаться радостям любви.
И вдруг! Из прибывшего поезда вываливается орава
родственников с детьми. Ясно. что мир и покой на даче
рухнули. В итоге муж уже не любит, а ненавидит моло-
дую жену – это к ней приехала родня. Вы видите исто-



 
 
 

рию, развивающуюся в трех маленьких актах:
– в первом показаны влюбленные, стремящиеся к

счастью;
– во втором их любовь сталкивается с препятствия-

ми;
– в третьем любовь катастрофически рушится.

Трехактное членение придает юмореске ясную и чет-
кую форму. И мы совершенно не замечаем, что мысль
автора движется тремя толчка-140

Толчки действуют как поворотные пункты, проталки-
вающие действие в следующий акт.

Поворотный пункт – персонаж попал в драматиче-
скую ситуацию. Было хорошо, стало плохо. Было пло-
хо, стало еще хуже. Было совсем плохо – вдруг все
исправилось. Это и есть поворотные пункты истории.
История получила новое направление.

Персонаж должен действиями отвечать на неожи-
данное «как вдруг!». Конфликт от этого стремительно
вырастает. Мы уже обращали внимание на эти «как
вдруг!», разбирая драматическую перипетию. Теперь
нам яснее, что структура драмы выстраивает перипе-
тии в лесенку. Каждая ступенька повыше, чем преды-
дущая. По этим ступенькам мы поднимаемся к куль-
минации. Причем вся лесенка разделена на три мар-
ша. Это и есть три акта. Так мы рассказываем истории,
развивая конфликт.

Посмотрим на эти три лестничных марша в малень-



 
 
 

ком рассказе Чехова
13-летняя Варька служит в няньках у сапожника.

Сразу задана драматическая ситуация: Варька, сама
еще ребенок, до дурноты хочет спать, «глаза ее слипа-
ются, голову тянет вниз, шея болит. Она не может ше-
вельнуть ни веками, ни глазами, и ей кажется, что лицо
ее высохло и одеревенело, что голова стала малень-
кой, как булавочная головка».

Варька должна всю ночь баюкать орущего младен-
ца. Светает, и крик хозяев: «Варька, затопи печь!» –
гонит действие во второй акт. Резко меняются ритм и
темп действия. Варьку, измученную бессонной ночью,
гоняют, не давая ни минуты отдыха. В сарай за дрова-
ми, разжечь самовар, почистить галоши, помыть лест-
ницу, бежать за пивом, бежать за водкой…

И вот снова ночь, и разражается назревшая ката-
строфа третьего акта. Варька помутненным разумом
находит врага, корень всех ее бед. Это орущий младе-
нец. Варька его душит и, смеясь от радости, засыпает у
колыбели. Погружаясь в страшное краткое освобожде-
ние от мук реальной жизни.

 
Три акта.

 
В первом установлен конфликт.
Во втором конфликт развивается.



 
 
 

В третьем конфликт взрывается катастрофой.
Попутно заметим, что вся история – это одна непре-

рывная перипетия к несчастью, которая в кульминации
резко ломается перипетией к ужасному, трагическому
счастью. Попутно заметим, что героиня все время на-
ходится в драматической ситуации.

Все структурные элементы, которые мы узнали, дей-
ствуют сообща.

Трехактное развитие конфликта эффективно при не-
которых самоограничениях.

Первое условие. От акта к акту происходит сужение
зоны внимания истории, как бы ее концентрация на
главном.

Первый акт накапливает. В нем завязываются все
главные узлы конфликтов. Это круг людей, объектов,
деталей, окружающей среды – все то, что в систе-
ме Станиславского называется «предлагаемые обсто-
ятельства». В первом акте собирается вся та инфор-
мация, с которой мы будем работать во втором и тре-
тьем акте.

В применении к нашей системе:
Что за лодка?
Какие люди в ней?
Куда и зачем плывут?
Что за река?
В первом акте мы, говоря языком шахмат, расста-

вляем фигуры на доске и делаем первые ходы.



 
 
 

Второй акт. Драка завязалась, игра осложнилась.
В обилии появляются разные пакости. На пути геро-
ев все новые и новые препятствия. Нам гораздо про-
дуктивнее раскрывать неожиданное в привычном, чем
узнавать все новое и новое.

Лодка казалась прочной, а оказалась с дыркой.
Течение было спокойным, а теперь лодку несет со

страшной силой.
Река томно манила, как купчиха на картине Кустоди-

ева, а теперь из воды торчат камни, вода вокруг бурлит.
Спутники выглядели как порядочные люди, а обна-

ружилось, что они лжецы, злодеи и насильники.
Не правда ли, это узнавание вам напоминает что-то

из опыта вашей жизни?
Второй акт обнаруживает изнанку каждой радуги.

Мы углубляемся в понимание всех обстоятельств, за-
явленных в первом акте.

В жизни вы говорите:
– Стоп! Я дальше в этой лодке не плыву. Привет

всем. Спасибо за науку. Мое путешествие закончено.
Но в драме главное только начинается. Первый и

второй акты – это всего лишь подготовка к катастрофе
третьего акта. В драме вы хотите

выяснить суть зла, доказать свою правоту, устано-
вить справедливость и порядок вашего мира. В дра-
ме вы не можете уклониться от нарастающих ударов
конфликта. Вы хорошо познакомились за два первых



 
 
 

акта с коварным характером реки, ее капризным те-
чением. У вас нет иллюзий по поводу крепости судна.
И вы знаете, что ваших спутников не убедят слова и
обещания. Будет драка до смерти или до победы. И
пусть лодку несет в пропасть водопада. Вы должны со-
средоточиться на самом главном. Тогда из глубины ва-
шей души появляются дополнительные силы, таивши-
еся в ней. Конфликт разрешается с наибольшей пол-
нотой, и философский смысл происходящего возника-
ет как итог беспощадной и бескомпромиссной борьбы.
Это драма.

Как видите, вам для утверждения вашей позиции вы-
годно, чтобы в третьем акте не было новой информа-
ции, отвлекающей вас от последней схватки. Все ва-
ши силы должны быть отданы борьбе с уже извест-
ным злом. Но и зрителям это выгодно. Они совершен-
но случайно наблюдают за вашей лодкой уже больше
часа. Вжились во все подробности. И очень хотят по-
мочь вам своим сочувствием. Когда им ясно, «кто есть
кто», они эмоционально вовлекаются в ваши пробле-
мы. А как только возникает что-то новое, они отвлека-
ются и должны думать: кто этот тип? Откуда? Что ему
надо? Не врет ли? Эмоции зрителей сразу падают на
ноль. Вам надо снова разжигать печку. Так что зрите-
лям хорошо то же, что хорошо вам – автору и режиссе-
ру, Поменьше новой информации в третьем акте. По-
больше взаимных ударов в окончательном реше



 
 
 

нии конфликта. В бою высекаются искры истины. И
пусть дерутся те, кого мы понимаем лучше всего, –
главные герои.

Но и для актеров большая драка в катастрофе тре-
тьего акта – лучшее, что можно придумать. Дайте ак-
терам возможность действиями высказать все то. что
они думают о своих персонажах.

Так что для всех лучше, чтобы катастрофа третье-
го акта развивалась на узкой площадке в центре зоны
внимания драмы. Эта площадка как центр мишени.

Посмотрим, как это работает в многолюдном расска-
зе Чехова Ольга Михайловна – привлекательная жен-
щина на седьмом месяце беременности и ее муж, кра-
сивый, умный, ироничный помещик, празднуют имени-
ны мужа Петра Дмитриевича.

Жизнь супругов опутана обыденными житейскими
мелочами. Поначалу их и конфликтами не назовешь.
Так, недоразумения, мелкая ревность, маленькие лжи.
невыясненные претензии. Но мелочи, знакомые ка-
ждому, сплетаются в сплошную сеть. И как бы мимохо-
дом слипается в единый ком все то, что будет молотом
бить во втором и третьем акте, когда конфликт напря-
жется.

Первый акт многолюден, наряден, он наполнен
множеством восхитительных деталей и наблюдений.
В нем передана атмосфера душного преддождевого
летнего дня. Мы полностью погружены в беззаботную



 
 
 

жизнь, где все существует с полной естественностью.
В голову не придет, что это не просто мастерски напи-
санные картины жизни, а тщательно подготовленные
позиции для взрыва во втором и катастрофы в третьем
актах.

К концу первого акта у вас возникает полное ощуще-
ние, что вы просто провели праздничный день в бога-
той усадьбе на именинах хозяина. И хорошо понимае-
те усталость и воспаленную раздражительность Ольги
Михайловны, спрятанную за приветливой маской хо-
зяйки.

Второй акт. Супруги одни в полутемной спальне.
Все гости остались в первом акте. Нет никого, кроме
двух главных фигур конфликта. Первый же камушек
увлекает за собой лавину. Не успеваем опомниться,
как все охвачено огнем семейной ссоры. Она кажется
бессмысленной, но мы уже хорошо понимаем мотивы
поведения героев, мотивы каждого слова и жеста. Это
сделал первый акт.

Ссора быстро достигает кульминации и как будто за-
тихает внешне. Но на самом деле огонь загнан внутрь,
он взорвется в катастрофе третьего акта.

Третий акт.
Начинаются схватки преждевременных родов. И все

сконцентрировано на лице страдающей Ольги Михай-
ловны. Муки преждевременных родов.

Выкидыш.



 
 
 

Мертвый ребенок.
Сама Ольга Михайловна между жизнью и смертью.
Муж в полном отчаянии.
Все катится в ад. пока не останавливается отчаян-

ным стоном Петра Дмитриевича:
«Зачем не берегли мы нашего ребенка».
Не будем касаться гениального текста. Вглядимся в

конструкцию. Вся необходимая информация получена
нами в первом акте.

Второй акт превращает эту информацию в конфликт
и развивает этот конфликт до максимума.

Третий акт превращает конфликт второго акта в ка-
тастрофу.

В фильмах попроще эта конструкция выглядит по-
грубее. Вы ее без труда обнаружите и в превосходном
бестселлере «Крестный отец», и в классном триллере
«Побег», и в любом профессиональном фильме, име-
ющем успех.

Но лучше еще раз обратиться к Чехову. В «Имени-
нах» действие разворачивается в течение суток. В на
17 страницах – двадцать лет жизни главного героя.
Конструкция та же.

Первый акт. Радостное начало. В провинциальный
город приезжает молодой врач Дмитрий Ионыч Стар-
цев. Он влюбляется в Катеньку Туркину, молодую пи-
анистку. Мать Катеньки пишет романы, отец – хле-
босольный и остроумный барин. Все полно какой-то



 
 
 

надежды, обещает радость новизны, счастье бесхи-
тростной провинциальной жизни. Это первый акт, в
нем 11 страниц. Почти две трети – и практически
вся информация. Дальше информация видоизменяет-
ся два раза: во втором и третьем акте.

Второй акт. Прошло четыре года. На 5 страницах
показаны только ранее известные фигуры и факты.
Но теперь маски сорваны, тайные пружины вскрыты.
Хозяин-пустозвон, хозяйка-графоманка, дочь бездар-
но съездила в Москву и вернулась как побитая соба-
ка. Но и Старцев, оказывается, заряжен не юношеским
идеализмом, а равнодушием и стяжательством. Как
будто он уже и не способен на любовь и сочувствие.
Какое странное превращение!

Третий акт доводит это превращение до конца. Раз-
гадка дана резко, жестоко, страшно. Катастрофиче-
ское изменение Старцева закончено.

Конфликт человека с рутиной провинциальной жиз-
ни выявлен с лаконичностью и полнотой. Старцев съе-
ден, переварен и превращен в монстра.

Если актер задумывает свой персонаж как роль с
трехактным превращением, у него появляются допол-
нительные шансы выглядеть в любом ансамбле ярко.
Его заметят и не забудут, потому что в роли появляет-
ся форма.

У меня в работе был пример этого развития роли
на фильме «Затерянный в Сибири». Там снимались



 
 
 

талантливые актеры, по российской традиции они им-
провизировали, играли раскованно, не контролируя

стратегию своей роли. Знали – это дело режиссе-
ра. Он укажет, он поправит, он смонтирует. Англичанин
Энтони Эндрюс по всем статьям проигрывал им. Не
импровизировал, не предлагал парадоксальных номе-
ров, не ставил роль с ног на голову, короче – никаких
проявлений импульсивного таланта. Ассистентки со-
крушались: «Какие у нас классные свои артисты, что
же нам так не повезло с иностранцем!»

Эндрюс разделил роль на три части.
В первой части он был живой, импульсивный, бы-

стро говорящий, с горящими глазами – такой была его
жизнь на свободе.

Во второй части он заторможенно двигался, медлен-
но думал, казалось, что самая простая информация с
трудом усваивается его отупевшим мозгом. Это была
его жизнь в лагере. Он превращался в животное.

В третьей части появилась жестокость и четкость.
Вырос боец. готовый каждую минуту отстаивать свою
жизнь в прямой схватке до смерти. Он цепко схваты-
вал все вокруг себя и не выходил из напряженного вни-
мания ни на миг. Как будто родился иной человек. Это
была завершающая часть фильма.

Никакие предложения разнообразить или на корот-
кий миг взорвать этот рисунок Энтони не принимал. Но,
когда снятый фильм лег на монтажный стол, красоч-



 
 
 

ные импровизации наших актеров клочьями летели в
корзину. А в роли Эндрюса кадр прилипал к кадру на-
мертво, и общее впечатление росло день ото дня. Он
играл только по существу конфликта. Роль получила
четкую форму. В конце уже никто не сомневался, что
это одна из удач фильма.

Трехактное развитие персонажа далеко не всегда
заложено в сценарии. Это то, что мы можем внести в
роль. С этим мы должны работать, развивая сценарий
всего фильма и главные роли.

У меня, как, наверное, у каждого режиссера, была
идея поставить «Вишневый сад». Я хотел увидеть Ра-
невскую в первом акте значительно моложе своих лет.
Юная, счастливая, с порывистыми движениями, летя-
шей походкой, вся в волнении, с легкими переходами
от радостного смеха к плачу. Еще бы! Она пять лет не
была дома и вдруг ощутила себя в центре внимания
всех близких ей людей, и сад, милый сад, вот он вокруг
нее.

Второй акт. Раневская выглядит на свои года, сосре-
доточенно думает. Надо решать свою проблему. Что
делать с Варей? Как жить дальше Ане?.. И неразреши-
мая ситуация с Вишневым Садом, лучше о ней не ду-
мать сейчас…

Третий акт. Раневская резко постарела. Будто про-
шло не два месяца, а двадцать лет. В движениях ка-
кая-то неуверенность, руки слегка дрожат. Она стара-



 
 
 

ется спрятать это и сама пугается, будто замечает ды-
хание смерти.

Такое же резкое трехактное развитие можно увидеть
у Лопахина. В первом акте добрый, нежный, как буд-
то не во всем уверенный. Российский интеллигент из
народа. Ум хваткий, но приветливости и ласковости го-
раздо больше, чем обычно бывает у преуспевающего
бизнесмена.

Во втором акте его раздражают все эти идиоты, не
способные понять, что гибнут. Он с трудом сдержива-
ется. И внутренне все время матерится. Глупые без-
дельники не хотят принять помощь, которая их спасет!
Он все время про себя считает, и каждый раз выходит,
что продать сад на участки дачникам невероятно вы-
годный бизнес. И этот фантастический бизнес он да-
рит. А Раневская и Гаев не берут. Не абсурд ли это?

Третий акт – катастрофа. Лопахин выглядит как ми-
стер Хайд, превратившийся в доктора Джекила. Это
абсолютно другой человек: дикий, грубый, необуздан-
ный, переполненный животной радостью. Он, как волк,
задравший теленка, опьянен горячей кровью победы.
Сад, где он был рабом, стал его собственностью! Все
тайные мечты осуществились!

Трехактная структура развития – это одна из тех
тайн драмы, о которых догадался Ницше. Она прида-
ет форму произведения искусства всем нашим опытам
философского осмысления жизни в драме.



 
 
 

Но есть еще один аргумент в пользу того, что
трехактное построение конфликта не точка зрения
или один из оптимальных вариантов, а универсальная
формула. Она объективна, потому что опирается на
устойчивый стереотип зрительского восприятия.

Каждый человек – это отдельный мир. Но когда мы
собираемся в многоликое существо, садимся стройны-
ми рядами, гаснет свет и зажигается экран – мы ды-
шим, радуемся и горюем как один человек. Резкий по-
ворот из первого акта во второй возникает именно то-
гда, когда зритель нуждается в чем-то новом, что сти-
мулирует его интерес и внимание. Такой же резкий по-
ворот в катастрофу третьего акта возникает тогда, ко-
гда зритель эмоционально созрел для катастрофы и
хочет новых эмоций.

Если интуиция и расчет соединились правильно,
возникают чудеса вроде фильма «Кто-то пролетел
над гнездом кукушки» или «Похитители велосипедов».
Простые проявления знакомых всем эмоций на экране
взрываются катарсисом в кинотеатрах всего мира.

Вы уже знаете мои убеждения, что Чехов всегда ин-
туицией гения находил оптимальное решение для кон-
фликтного развития всех своих идей. Как оно выглядит
в отношении трехактного развития?

Хороший пример этого – маленький рассказ
Первый акт. Сразу заявлен характер главного героя

Беликова.



 
 
 

«Он был замечателен тем. что всегда, даже в очень
хорошую погоду, ходил в калошах и с зонтиком и не-
пременно в теплом пальто на вате. И зонтик у него был
в чехле, и часы в чехле из серой замши, и когда вы-
нимал перочинный нож, чтобы очинить карандаш, то и
нож у него был в чехольчике; и лицо, казалось, тоже
было в чехле, так как он все время прятал его в подня-
тый воротник. Он носил темные очки, фуфайку, уши за-
кладывал ватой, и когда садился на извозчика, то при-
казывал поднимать верх».

Характер заявлен четко, визуально, серией ярких
деталей. Кажется. что написано режиссером для ак-
тера, костюмера и ассистента по реквизиту. Одновре-
менно это является и концептом характера. И. как все-
гда в хорошей истории, концепт характера незаметно
вовлекает вас в разработку конфликта. Но что удиви-
тельно, развитие конфликта в первом акте в свою оче-
редь имеет четкое трехактное членение.

В первом акте заявлен конфликт Беликова с учите-
лями.

«…А на педагогических советах он просто угнетал
нас своею осторожностью, мнительностью и своими
чисто футлярными соображениями насчет того, что
вот-де в мужской и женской гимназиях молодежь ведет
себя дурно…»

«…И что? Своими вздохами, нытьем, своими темны-
ми очками на бледном маленьком лице, как у хорька,



 
 
 

он давил всех нас, и мы уступали, сбавляли Петрову и
Егорову балл по поведению, сажали их под арест и в
конце концов исключили и Петрова и Егорова…»

И как только конфликт набрал силу, Беликов побе-
ждает в этом конфликте. Второй абзац выглядит как
второй акт конфликта.

«Мы, учителя, боялись его. И даже директор боялся.
Вот подите же, наши учителя все – народ мыслящий,
глубоко порядочный, воспитанный на Тургеневе и Ще-
дрине, однако этот человек,

ходивший всегда в калошах и с зонтиком, держал в
руках всю гимназию целых пятнадцать лет». Третий акт
– катастрофа – обрисован одной фразой:

«…Да что гимназию? Весь город!»
Нам важно отметить, что внутри первого акта дей-

ствует трехактная структура конфликтного развития
драматической ситуации. Как только она развилась до
катастрофы, возникает поворотный пункт. И он протал-
кивает действие во второй акт.

Теперь развитие конфликта сконцентрируется на
трех главных персонажах: Беликов, Варенька и ее брат
Коваленко.

Второй акт. Приезд Коваленко с сестрой Варенькой
– может все изменить. Готовится событие – женитьба
Беликова. Конфликт движется к катастрофе. Беликов
загнан в угол. Он в стрессе – жениться надо, но страш-
но. Его антагонист Коваленко охвачен ненавистью к



 
 
 

врагу. Кажется, свадьба покажет что-то неожиданное.
Во всяком случае, стороны конфликта напряглись, и
вдруг…

Третий акт. Все взрывается. И совсем не так, как мы
предполагали. Но опять можно различить три четких
этапа развития этого взрыва.

3.1 акт. Появилась карикатура «Влюбленный антро-
пос». Беликов травмирован. «И вдруг, можете себе
представить…» – как пишет Чехов…

3. 2 акт.…Беликов видит Вареньку и брата, едущих
на велосипедах.

Что зрелище повергает его в полную панику. Он всю
ночь не спит, на следующий день чувствует себя так
плохо, что уходит с занятий, а вечером идет к Варень-
ке решительно объясняться. Катастрофа подготовле-
на. Посмотрим, как она будет развиваться. Это инте-
ресно. Происходит главная драматическая сцена, и в
ее построении можно ясно различить три этапа (3 акта)
стремительного нарастания конфликта к полной ката-
строфе.

3. 3. (1) акт. Беликов и Коваленко начинают спорить
о вреде езды на велосипеде. Спор быстро переходит
в ссору.

3. 3. (2) акт. Ссора разрастается и входит в самую
опасную для Беликова зону: разговор о властях.

«Беликов побледнел и встал.
– Если вы говорите со мной таким тоном, то я не могу



 
 
 

продолжать, – сказал он. – И прошу вас никогда так
не выражаться в моем присутствии о начальниках. Вы
должны с уважением относиться к властям.

– А разве я говорил что дурное про властей? – спро-
сил Коваленко, глядя на него со злобой. – Пожалуйста,
оставьте меня в покое. Я честный человек и с таким
господином, как вы, не желаю разговаривать. Я не лю-
блю фискалов.

Беликов нервно засуетился и стал одеваться бы-
стро, с выражением ужаса на лице. Ведь это в первый
раз в жизни он слышал такие грубости».

Теперь действие вплотную подошло к кульминации.
И здесь в третьей, решающей части кульминации тре-
тьего акта Чехов разрабатывает последнюю часть раз-
вития конфликта четко и последовательно в трех ма-
леньких актах.

3. 3. 3. Действие взлетает к кульминации стреми-
тельно, в три ступеньки. И эта завершающая сце-
на кульминации выстроена как крошечная трехактная
драма.

Беликов заявляет, что сделает донос. Коваленко с
полным презрением к доносчику действует. 3. 3. 3 (1
акт кульминации).

"– Можете говорить, что вам угодно, – сказал он (Бе-
ликов. – А.М.), выходя из передней на площадку лест-
ницы. – Я должен только предупредить вас: быть мо-
жет, нас слышал кто-нибудь, и чтобы не перетолковы-



 
 
 

вали нашего разговора и чего-нибудь не вышло, я дол-
жен буду доложить господину директору содержание
нашего разговора… в главных чертах. Я обязан это
сделать.

– Доложить? Ступай докладывай!
Коваленко схватил его сзади за воротник и пихнул,

и Беликов покатился вниз по лестнице, гремя своими
калошами. Лестница была высокая, крутая, но он до-
катился донизу благополучно: встал и потрогал себя за
нос: целы ли очки?» Герои по формуле должен попасть
в самое наихудшее положение.

3. 3. 3 (2 акт кульминации), Неожиданно Беликова
видит его невеста. Проблемы усложняются до макси-
мума.

''Но как раз в то время, когда он катился по лестнице,
вошла Варенька и с нею две дамы; они стояли внизу и
глядели – и для Беликова это было ужаснее всего. Луч-
ше бы, кажется, сломать шею, обе ноги. чем стать по-
смешищем: ведь теперь узнает весь город, дойдет до
директора, попечителя, – ах. как бы чего не вышло! –
нарисуют новую карикатуру, и кончится все это тем, что
прикажут подать в отставку…

Когда он поднялся, Варенька узнала его и, глядя на
его смешное лицо, помятое пальто, калоши, не пони-
мая, в чем дело, полагая, что это он упал сам нечаян-
но, не удержалась и захохотала на весь дом:

– Ха-ха-ха!



 
 
 

И этим раскатистым, заливчатым «ха-ха-ха» завер-
шилось все: и сватовство, и земное существование Бе-
ликова».

3. 3. 3 (3 акт кульминации и финал).
Вслед за этим наступает стремительное развитие к

смерти. Путь героя в конфликте прочерчен до конца.
«Уж он не слышал, что говорила Варенька, и ничего
не видел. Вернувшись к себе домой, он прежде всего
убрал со стола портрет, а потом лег и уже больше не
вставал».

Финал стремителен как пулеметная очередь. Шок –
стресс – болезнь – смерть.

Когда всматриваешься в структуру рассказа, ви-
дишь трехактную конструкцию, проникающую в ка-
ждую строку.

Что обеспечивает эта схема? То, что в кульминации
у главного персонажа убедительно сорваны все мас-
ки. Характер выразил себя до конца и полностью раз-
гадан. Беликов только в смерти вознесся к счастью, ко-
торое и есть разгадка его тайны.

"…Теперь, когда он лежал в гробу, выражение у него
было

кроткое, приятное, даже веселое, точно он был рад,
что наконец его положили в футляр, из которого он
уже никогда не выйдет. Да, он достиг своего идеала! И
как бы в честь его. во время похорон была пасмурная,
дождливая погода, и все мы были в калошах и с зон-



 
 
 

тами».
Беликов – это человек-смерть. Вот его разгадка. Ну

может ли прийти в голову, что этот потрясающий абзац
прозы одновременно есть необходимый структурный
элемент драмы? Он называется «скелет в шкафу», и
мы о нем поговорим позднее.

Эти три этапа развития – не что иное, как самый ра-
зумный порядок развития авторской идеи. Искусство –
это вообще зона вашего личного

порядка в мире хаоса. А драма – порядок наибо-
лее жестко ориентированный на конфликт, имеющий
внешний вид импульсивного, непредсказуемого пото-
ка жизни. Трехактная формула дает опорные точки для
реализации этого плана.

Вопрос трехактного развития, конечно, в полном
объеме сложнее, чем его краткое изложение, но для
первого знакомства достаточно. Теперь мы можем при-
ступить к очень важному понятию драмы – событию.



 
 
 

 
СОБЫТИЕ

 
Фильм – это история, которую характеры рассказы-

вают своими действиями в конфликтах. Намерения ав-
тора спрятаны. На экране мы видим реальную жизнь.
Как при этом максимально развить ваши идеи и взол-
новать зрителей?

Чтобы драматический рассказ развивался как бы
сам собой, подталкиваемый не заметными намерения-
ми автора, а борьбой персонажей, он должен состоять
изцепи событий. В этом случае история вырастает в
полном соответствии с нашим замыслом, но ее энер-
гия раскручивается мотором конфликта персонажей.
Двигаясьот события к событию, мы можем создавать
максимальное напряжение в развитии истории.

Цепочка событий в фильме обычно состоит из 30-50
событий. Это определил еще Станиславский. Гол-
ливуд принял эту цифру как независимую аксиому.
Она десятки тысяч раз апробирована в самых разных
фильмах. Исходя из нее, длина события – от 2,5 до 5
страниц текста сценария. (В мировом стандарте сце-
нарий имеет 105—115 стр. Пишут не так убористо, как
мы.) И все события имеют единую структуру. В ней по-
лезно разобраться. Это поможет развивать конфликт
внутри событий.



 
 
 

Событие - это такая часть истории, в которой про-
исходит реально ощутимое изменение жизненной си-
туации.

Пошел снег. Все стало бело и красиво. Это не собы-
тие. Но если снег занес дороги и герой не может ехать
к цели – это событие.

Событие должно быть полно смысла, который вы-
является через конфликт персонажей. Чем больше
конфликт, тем важнее событие.

Событие – это такой конфликт, в итоге которого мы
получаем какую-то информативную ценность, важную
для развития истории.

Утро в вишневом саду. Лопахин ждет приезда Ра-
невской. Событие назревает. И вот Раневская появи-
лась – молодая, счастливая до слез. Она впервые за
много лет полной грудью вдыхает живительный воздух
родины. И все вокруг счастливы: мама приехала, хо-
зяйка приехала, барыня наша золотая приехала! Это
событие. Вокруг него можно собрать множество де-
талей, элементов атмосферы. Оно способно эмоцио-
нально увлечь зрителей. До этого момента усадьба бы-
ла мертва, теперь она ожила. Здесь все рады Ранев-
ской. Ее измученная душа хотела счастья и получи-
ла его. Мы получили для истории большую ценность:
усадьба неотрывна от Раневской, как рука, нога, глаз.
Раневская здесь счастлива.

Это является ценностью для драмы. Как и любая



 
 
 

ценность, ценность события – это что-то, что можно
измерить позитивно или негативно. Любовь или пре-
дательство, усилия воли, гнев, борьба с безвыходной
ситуацией, нежность, преодоление страха, спасение,
выживание и так далее – все, что реально изменяет
положение персонажей в истории.

В каждом событии содержится только один кон-
фликт. Он заметно изменяет положение персонажей в
истории.

Вишневый сад цветет. Раневская плачет от этой не-
обыкновенной красоты. В следующую минуту Лопахин
предлагает Раневской вырубить вишневый сад и таким
образом спастись от нищеты. Она говорит «нет».

Это ее выбор. Маленький, еле заметный конфликт с
Лопахиным – это событие. С этого момента ее жизнь
покатилась в пропасть.Событие – это выбор харак-
тера.

Дальше от события к событию конфликт будет ра-
сти.

События четко очерчивают эмоциональные ценно-
сти рассказа. В событии действия персонажей пред-
стают в окружении подробностей реальной жизни. Они
пронизаны атмосферой, настроениями, ароматом жиз-
ни. Это вовлекает зрителей в мир события.

Все наши истории мы рассказываем от события
к событию. И только когда история выстраивается от
начала до конца как цепочка событий, мы получаем



 
 
 

осмысленную историю и достигаем полного эмоцио-
нального контакта со зрителями.

Событие ни в коей мере не
должно быть уменьшенной копией или метафорой

истории всего фильма. Этомаленькая часть исто-
рии, конкретная, вписанная в реальность. протекаю-
щую «здесь и сейчас».

Событие – это то, что происходит с характерами
истории. В драме характеры проявляются только че-
рез конфликт. Когда драматическая ситуация давит на
человека, он должен сделать выбор и как-то поступить
в ответ на это давление. То, как он поступает в собы-
тии, и есть характер. Это то, что мы можем увидеть, по-
нять и оценить. Событие лучше всего помогает этому.

Гамлет угадал за ковром шпиона и проткнул его шпа-
гой. Это что-то прибавило к нашему пониманию Гамле-
та.

Майкл Корлеоне решает наказать убийцу отца. И
преодолевает недоверие семьи. Вот это характер! Мы
не ожидали такого от этого пай-мальчика.

Раневская отказывается спасти свое благополучие
ценой уничтожения вишневого сада. Кажется, она по-
нимает, что подписывает свой смертный приговор.

Этотвыбор характера, погруженный в реальную
жизнь, порождает событие.

В отдельном событии мы не должны понимать его
полного смысла. Полный смысл выясняется в истории.



 
 
 

Событие, увиденное оторванно от всей истории, долж-
но выглядеть только как часть реальной жизни с ее
ароматом и подробностями.

Не каждое действие персонажей является событи-
ем, а только то, которое приводит к ощутимым измене-
ниям в отношениях характеров.

Два человека испытывали неприязнь друг к другу.
Пока эта неприязнь таилась внутри каждого, она со-
здавала проблемы, но это еще не было событием. Со-
бытие готовится, но его еще нет. Оно созревает. Пока
что внешние отношения персонажей никак не измени-
лись. Они кисло улыбаются друг другу, тайно прокли-
нают, но выглядят как друзья. И вдруг они не выдержа-
ли и подрались, осыпая друг друга проклятьями. Кон-
фликт достиг максимума и взорвался событием. Драка
– это событие. До нее отношения могли иметь обман-
чивый вид дружбы. После нее персонажи только враги.
Событие сорвало с персонажей маски. Конфликт вы-
шел наружу в пике и резко изменил отношения.

Дальше история должна рассказываться как разви-
тие открытой вражды. И вот они враждуют, но каждый
думает: «Чего я подрался?

Только себе навредил. Хорошо бы помириться».
Они встретились и простили друг друга, обнялись и
расцеловались. Это примирение – событие. До него
они были враги, после него стали друзьями. Рассказ
идет дальше…



 
 
 

Событие особенно важно для режиссера и
актеров.Каждое событие – это высшая точка кон-
фликта, который развивается между двумя (как мини-
мум) персонажами. В итоге события отношения персо-
нажей изменяются и не могут вернуться назад. Собы-
тие – это как роды после беременности. После родов
все изменилось, и уже нельзя снова быть еще раз бе-
ременной этим же ребенком. Надо жить дальше, ра-
стить ребенка, заботиться о нем… Событие толкает
историю вперед действиями, как потуги беременной
выталкивают ребенка на всеобщее обозрение.

В драме, которая разыгрывается по ''методу» Стани-
славского, история рассказывается по схеме:

Действие =a€? событие =a€? событие =a€? дей-
ствие

Действия персонажей готовят событие, накаплива-
ют конфликт. Событие его взрывает и изменяет отно-
шения.

Событие тоже обязательно состоит из действий. И
это всегда самые яркие действия сцены. Эту яркость
мы создаем, окружая событие ароматом жизни.

Событие обладает способностью концентрировать
вокруг себя разные обстоятельства и подробности.

Ромео пришел на бал в дом Капулетти. Пока он не
увидел Джульетты, событие готовится. Ромео прячет-
ся под маской в углу среди гостей. Вот он увидел Джу-
льетту, стремится к ней. Он встретился с незнакомкой



 
 
 

в танце, в центре зала. Поговорил и влюбился. Это со-
бытие. До того Ромео имел одни ценности, после по-
лучил другие – влюбленность и все, что с нею связано.

Мы, следуя рассказу Шекспира, знаем, что встреча
Ромео и Джульетты – главное событие бала. Но ведь,
кроме нас, этого не заметил

ни один человек на балу. Спросите у гостей: что там
происходило?

– Ошеломляющий прием. Веселился до утра. Самое
яркое событие года. Фантастические вина!

– Наелся, как свинья. Ну и кормят же у этих Капулет-
ти.

– Повидал всех. Проделал кучу дел. Наплясался до
упаду.

– Какой красивый вечер! Все были в восторге от мо-
его нового наряда…

Сотни людей. Тысячи огней. Оркестр, быки на верте-
лах. Открытые бочки с выдержанным вином. Тибальд
с охраной высматривает: нет ли в доме врагов и хули-
ганов? Папа с мамой не нарадуются на детей. Ну кто в
этой суматохе праздника, скажите, заметит, что в тан-
це двое молодых переглянулись с особым значением?
Только Шекспир и мы.

Одно из самых важных качеств события заключа-
ется в том, что к нему лучше всего прилипают де-
тали и подробности жизни.События очень хорошо
концентрируют вокруг себя предлагаемые обстоя-



 
 
 

тельства драмы.
Пойдем дальше.
Ночью Ромео перелез через забор, крадется к бал-

кону Джульетты, слышит ее признание. Залезает на
балкон и признается ей в любви. Это событие. Оно
полностью изменило все ценности Ромео и Джульет-
ты. Они охвачены любовью, но влюбленные противо-
стоят своим семьям. А семьи находятся в смертельной
вражде.

Событие лучше всего драматизирует главный
драматический вопрос фильма.

Через событие характер в конфликте получает то,
что он хочет. Но не так, как думает вначале, а как по-
кажет конфликт. Это и создает непредсказуемость со-
бытия.



 
 
 

 
СОБЫТИЕ И ИНФОРМАЦИЯ

 
Вся информация, которую мы хотим сообщить зри-

телям через события, грубо делится на две катего-
рии. Та, которая толкает историю вперед, – осевая ин-
формация. Та. которая создает эмоциональный кли-
мат, психологическую глубину, достоверность реаль-
ного события и психологическую убедительность, – ин-
формация предлагаемых обстоятельств.

Осевую информацию мы стремимся минимализиро-
вать. Чем меньше зритель знает, тем сильнее он хочет
узнать новое. И значит, с тем боль-

шим напряжением он следит за развитием событий.
Задача рассказчика, во-первых, цедить осевую инфор-
мацию и выдавать ее по каплям через конфликты. Во-
вторых, следует помнить, что в драме информация –
это только повод для эмоций. Главные наши усилия мы
употребляем для развития эмоции истории.

Нет ничего проще, чем сообщить всю необходимую
информацию в чьем-то монологе без события. Доста-
точно двух фраз, чтобы словами рассказать то. на что
мы в фильме тратим главные силы: снимаем десятки
кадров со сложной техникой, большими затратами и
разнообразными усилиями персонажей.

Надо знать, что информация, которую зритель полу-



 
 
 

чает без усилий, не имеет никакой ценности для возбу-
ждения зрительских эмоций. Такая информация не во-
влекает зрителей в мир фильма: зритель слушает сло-
ва, но это не вызывает его ответной реакции. Струк-
туралисты это называют «мелькающая информация»:
только 2% слов, произнесенных персонажами, остает-
ся в памяти зрителей. Это доказанный факт.

«Длящаяся информация», которая оседает в памя-
ти зрителей и накапливается, связана с действиями
персонажей, вовлеченными в конфликт. Для того что-
бы информация помогла вам переместиться

экрана в зрителей, она должна быть связана с раз-
витием конфликта. Герои борются, и вы шаг за шагом
вместе с ними получаете информацию. Тогда вы живе-
те вместе с ними.



 
 
 

 
БИТ

 
Простейшая единица действия в событии называет-

сябит элементарная единица действия для достиже-
ния цели. Действие в событии идетот бита к биту че-
рез развитие конфликта. Из битов складываются собы-
тия.

Если бит не приводит к успеху, персонаж приводит
свой мир в порядок и употребляет следующий бит.

Одновременно с этим каждый бит – крошечное со-
бытие. Я сделал шаг на пути к цели, преодолел ма-
ленький барьер и что-то узнал. Теперь я делаю следу-
ющий шаг к цели. В ответ противник делает свой шаг к
своей цели. Я отвечаю на это своим шагом к цели…

Каждый такой шаг что-то рассказывает нам о персо-
нажах, и мы че-

рез действия в конфликте понимаем характеры. Шаг
за шагом они идут к цели, а мыбит за битом получа-
ем информацию об этом. Вопрос – ответ – вопрос –
ответ – так мы получает информацию. Если нам неин-
тересно узнать, что будет дальше, нам и ответ ни к че-
му. Действия персонажей, которые не питают нашего
интереса к событию, на нас эмоционально не воздей-
ствуют.

Самая лучшая информация – визуальная. То, что



 
 
 

мы увидим, гораздо убедительнее того, что мы услы-
шим: видим мы действия, а это раскрывает характер
лучше слов.

Бит – это самая маленькая единица структуры вну-
три сцены. Это элементарная частичка поведения, ко-
торая помогает получить то, что хочет персонаж на пу-
ти к главной цели. Мы используем бит, пока он рабо-
тает на достижение цели. Если мы выстраиваем собы-
тие от бита к биту, у нас есть шанс вовлечь зрителей в
эмоциональный мир истории.

Лучше всего воздействует информация, которую с
трудом, борясь, через препятствия получают персона-
жи фильма. Зритель с напряжением следит за ними
и ценит каждую каплю такой информации, потому что
она раскалена эмоциями волнения, ожидания, сопере-
живания.

Соотношение действий и слов в любом случае не
должно превышать пропорции один к четырем: 75 %
– действия, понятные визуально, без комментариев,
25% – слова, поясняющие мотивы поведения. Такое
соотношение гарантирует наше вовлечение в мир со-
бытий. Это значит – придумывайте действия, слова
приложатся.

Событие – это лучший путь, по которому в созна-
нии зрителя укладывается эмоциональная информа-
ция фильма.

Если мы переживаем за действия характера в собы-



 
 
 

тиях, мир фильма становится частью нашего личного
опыта.Событие – это информация, упакованная в
действия.



 
 
 

 
ИНФОРМАЦИЯ И ПРЕДЛАГАЕМЫЕ

ОБСТОЯТЕЛЬСТВА
 

Пример минимализации осевой информации можно
увидеть в любом успешном фильме. Это постулат мас-
совой культуры.

Вот, к примеру, черный триллер «Семь». Зло-
дей-убийца совершает семь убийств по числу грехов.
Первый труп полицейские обнаруживают

в квартире. Всё выглядит так, как будто толстяк
умер. упав головой в тарелку супа, возможно, от сер-
дечного приступа. Медленно разглядываем мы жирное
тело убитого и грязное убранство комнаты. Через па-
ру минут выясняется, что ноги трупа связаны. Затем,
что из живого тела был вырезан фунт мяса. За пять
минут мы почти ничего не узнали, но погрузились в ат-
мосферу фильма – мрачную, склизкую, грязно-влаж-
ную. прячущую неясную угрозу. Минут через десять по-
лицейских вызывают к очередному трупу. На полу око-
ло трупа крупно написано кровью жертвы «Алчность».
И только тогда полицейские возвращаются в первую
квартиру и в туалете на бачке находят надпись «Чре-
воугодие». Теперь нам, как и им, ясно. что два жестоких
убийства совершил один маньяк. Полицейские, про-
явив завидную тупость, медленно экстраполируют эти



 
 
 

две жертвы в предполагаемый ряд семи убийств. Тре-
тье убийство подтверждает их догадку. Тем временем
прошло полчаса, и наше внимание напряжено до пре-
дела. Мы хотим знать, кто этот злодей? Что он сделает
дальше?

А что мы узнали еще? Грязные улицы города и
сумрачные комнаты, усталых полицейских, унылый
дождь. Не так мало, если учесть, что наше внимание
гипнотически приковано к этой загадочной цепи непо-
нятных убийств. Гипноз создается атмосферой. Про
информацию можно уверенно сказать, что она доведе-
на до минимума. И этот минимум разделен на крошеч-
ные порции. Каждой порции информации полицейские
добиваются с большим трудом. И мы им благодарны
за это. Как бы иначе мы хоть что-то узнали?

Вот другой фильм, еще более известный, – ''Терми-
натор». В город откуда-то с неба или из ниоткуда сва-
ливается голый человек. Вслед за ним – другой. Один
отбирает джинсы у нищего, другой – убив владельца
джинсов. Один убивает одну за другой всех женщин,
которые в телефонной книге значатся как Сарра Кон-
нор. Другой гонится за убийцей. Это всё. Проходит пол-
часа, пока мы узнаём, что один из этих двух – чело-
векообразный робот. И еще минут десять, пока мы не
поймем, что робот практически неуничтожаем. Эти де-
сять строчек информации дают повод для ошеломляю-
щих трюков, умопомрачительных погонь, сцен необыч-



 
 
 

ного напряжения, обеспечивших фильму сенсацион-
ный успех во всем мире.

Все эти погони, схватки, трюки собраны в цепочку со-
бытий. Из каждого события выдавливается в наш вос-
паленный мозг капелька информации. Мы хотим знать
гораздо больше и прикованы к экрану.

Спрашивается, откуда это мастера массовой культу-
ры научились так Умело манипулировать зрительским
вниманием?

Ответим. От Шекспира. Он это умел ничуть не хуже,
только на триста лет раньше.

Ключевая сцена «Гамлета» – «Мышеловка». Осе-
вая информация минимальна. Король должен под-
твердить догадку Гамлета. Но это – итог длительного
расследования и переломный момент в действиях Га-
млета. После этого Гамлет возьмет в руки меч мести.
Это важное событие. Информация, которую получит
Гамлет, должна быть предельно эмоциональной.

Смотрите, какую большую машинерию подключает
Шекспир к событию. Во дворец приезжают бродячие
актеры. Гамлет репетирует с ними будущий спектакль.
Собираются все участники драмы. В центре – Гамлет и
Король. Звучит специально написанная музыка. Акте-
ры разыгрывают представление. Всё для того. чтобы
в какой-то момент тревожного ожидания Король испу-
ганно вскочил и убежал, а Гамлет торжествовал побе-
ду в расследовании преступления.



 
 
 

Попутно мы узнаем много интересного о том, какое
актерское исполнение Шекспир считает хорошим, а ка-
кое плохим. Мы можем увидеть яркие фигуры веселых
бродячих актеров и обратим внимание, как реагируют
на затею Гамлета придворные. Все это окружает ядро
события ароматом жизни.

Из каких элементов собирается это событие? Пове-
дение Короля и резкая драматическая перипетия в его
действиях. Такая же резкая перипетия в действиях Га-
млета. Но кроме того – действия актеров, оформление
спектакля, разыгрываемого актерами. Поведение при-
дворных. Их реакция на спектакль и действия Короля.
Декорация дворца, костюмы всех участников, предме-
ты реквизита, музыка и свет. Мы видим, что большую
роль в художественной глубине драмы играют предла-
гаемые обстоятельства, окружающие лаконичную осе-
вую информацию события.

Все это у разных режиссеров выглядит совершенно
по-разному. В этих подробностях проявляются не толь-
ко культура и воображение, но и уникальность лично-
сти режиссера. Все это материал, из которого созда-
ются эмоции события.

Эти эмоции мы развиваем через информацию пред-
лагаемых обстоятельств. Этой информации в отличие
от осевой хорошо иметь как можно больше. Можно
сказать, чем больше такой информации вы вместите
в рассказ, тем выше художественный уровень вашей



 
 
 

истории и фильма.
Событие позволяет вам сконцентрировать в расска-

зе максимальный
объем информации о предлагаемых обстоятель-

ствах. В событии они не разваливаются, а создают
стройную конструкцию.

Предлагаемые обстоятельства – это и есть сум-
ма ваших уникальных личных впечатлений о жиз-
ни, которые вы приносите в историю. Вы являетесь
художником настолько, насколько оригинальны и пол-
ны жизни внесенные вами в историю предлагаемые
обстоятельства. В разработке истории проявится ваш
ум и профессионализм. Но никакой опыт не может за-
менить богатства личного детального знания жизни.
Мутный и приблизительный мир истории без знания
деталей неизбежно создает клише.

Надо учесть, чтомир каждой истории должен быть
маленьким, но емким. Если вы знаете этот мир в де-
талях, вы, естественно, произведете точный выбор со-
бытий. Наполненный выразительными и свежими де-
талями, этот мир может рассчитывать на эмоциональ-
ный контакт со зрителями. Он становится богаче, глуб-
же.

Термин «предлагаемые обстоятельства» в прак-
тику режиссуры ввел Станиславский. Он чуть изме-
нил известное выражение Пушкина:«Истина стра-
стей, правдоподобие чувствований в предполага-



 
 
 

емых обстоятельствах – вот чего требует каш ум от
драматического писателя».

Но в нашем деле обстоятельства не толькопредпо-
лагаются, но и предлагаются, после того как история
сочинена и реализуется в постановке фильма.

Станиславский очень широко очерчивает круг того,
что должно объединить режиссера, исполнителей и
зрителей.

«Предлагаемые обстоятельства – это фабула
пьесы, ее факты, события, эпоха, время и место дей-
ствия, условия жизни, наше актерское и режиссерское
понимание пьесы, добавления к ней от себя. мизансце-
ны, постановка, декорации и костюмы художника, бу-
тафория, освещение, шумы и звуки и прочее, что пред-
лагается актерам принять во внимание при их творче-
стве».

Если зритель верит событию: «Да, так оно и бы-
ло на самом деле!» – предлагаемые обстоятель-
ства сработали.

В нетривиальных предлагаемых обстоятельствах
может содержаться свежая и современная идея. Как-
то Анатолий Васильевич Эфрос сказал:

– Вот бы поставить «Гамлета» во время непрерыв-
ного карнавала.

– Как это? – не понял я. Мрачность казалась неот-
делимой от трагизма и философии. – Какое там может
быть веселье?



 
 
 

– Бурное! Король победил, убил брата и прикарма-
нил страну. Всех надо ублажить, развеселить. Но глав-
ное – сам не может успокоиться.

Королева от него как от мужика умирает, и он ее все
время тискает. Гуляет – пьет и пляшет. Здоровый, на-
глый, полный жизненных сил. Гамлет ведет свое рас-
следование, мучается проблемами. А вокруг безум-
ствует круглосуточная средневековая дискотека.

Вот вам зерно оригинального замысла, который до-
носится через необычные предлагаемые обстоятель-
ства. Все эмоциональные контрасты могут усилиться
оттого, что вырастают драматические перипетии ме-
жду скорбью и бездумным весельем, сосредоточенной
мыслью и бессмысленным балаганом ночного клуба в
средневековом замке.



 
 
 

 
БРЕШЬ

 
 

ВЫБИРАЙСЯ ИЗ ПРОПАСТИ
 

Любой человек в жизни постоянно должен прыгать
через маленькие пропасти или с трудом выкарабки-
ваться из больших:

не хватает денег до получки…
не хватает денег на шубу…
не хватает денег на «джип»…
не хватает биллиона, чтобы стать нефтяным магна-

том…
хотел заработать побольше, но потерял все…
Хотел учиться, но между мной и институтом про-

пасть – брешь, ко-
торую вырыли еще 53 кандидата на одно место. На

мое место! И все хотят его занять вместо меня. Я дол-
жен преодолеть эту брешь, чтобы сделать карьеру.

Есть роскошная работа референта в процветающем
офисе у энергичного начальника, прущего в VIP. Но ме-
жду мной и работой брешь – поступок, который мне
противен! Брешь заставляет делать этический выбор,
она открывает характеры.

Есть скромная, но перспективная работа. Там нужны



 
 
 

мои знания. Я получу ее, потому что за спиной у меня
брешь, которую я преодолевал

пять лет: 50 экзаменов и сотня рефератов. Только в
фильме мы показываем это за одну минуту.

Передо мной чудовище, с которым я сражаюсь.
За мной – брешь, которую я одолел: 100 чело-
век до того хотели убить меня, и где они все
теперь?!Преодоление бреши укрепляет веру в по-
беду героя.

Как правило, ничего не достигается так, как мы этого
хотим или планируем. Путь к цели идет через бреши.
Драма только комментирует эти узнаваемые моменты
жизни каждого. В развитии энергии драмы бреши игра-
ют важную роль.



 
 
 

 
БРЕШЬ И ИСТОРИЯ ИЗ ЖИЗНИ

 
Фильм «Экипаж» известен в России каждому. Бес-

численные показы по телевидению, пародии в разных
передачах, цитаты и заставки популярных программ…
И это ничто в сравнении с обвалом успеха, когда он вы-
шел на экраны. В маленьких городах России его смо-
трело больше людей, чем было жителей, потому что
дети бегали на фильм по 3-4 раза. В больших городах
очереди завивались вокруг кинотеатров кренделями…

Удивительно, но этот фильм должен был погибнуть
в первые дни съемок. Брешь разверзла перед нами зи-
яющую пропасть и практически поглотила нас.

В конце 70-х годов я решил снять первый советский
фильм катастроф

«Экипаж». Денег было мало, но Аэрофлот нам помо-
гал. Дал бесплатно огромный самолет ТУ-114, который
отлетал все положенное ему время и встал на клад-
бище самолетов в конце аэропорта Домодедово. Дви-
гаться он не мог. И я решил: построю прямо на аэро-
дроме вокруг самолета декорацию аэровокзала и взо-
рву вместе самолет и аэровокзал. Такого масштабного
трюка тогда даже американцы не делали. Будет кадр
века. А на фоне этого гигантского пожара сниму много
увлекательных трюковых сцен.



 
 
 

Летчики позволили мне построить декорацию рядом
с кладбищем самолетов прямо на взлетной полосе.
Она, на наше счастье, стояла на ремонте и бездей-
ствовала 4 месяца.

Воодушевленные, мы бросились в работу. Но нам
грозила брешь: в Москве этим летом планировались
Олимпийские игры. На стройках хорошо платили, и
все работали только там. А наша декорация строилась
кое-как. На нее пригоняли пьяниц, посаженных на 15
суток. До 11 утра они что-то делали, а как только в ма-
газинах открывались водочные отделы, напивались и
лежали на траве.

Прошло 4 месяца, и брешь раскрыла пасть. Хозяева
аэродрома пришли и сказали:

– Распишитесь, что через три дня ваше пребывание
на взлетной полосе будет преступлением, вам грозит
штраф или 6 месяцев тюрьмы. Взлетная полоса гото-
ва.

– А как же декорация?
– Мы ее разрушим.
– Но мы ее еще не достроили. А после нам надо сни-

мать ее три недели.
– Три дня, и ни одного больше. Декорацию сроем,

место закатаем асфальтом.
А мы вложили в эту декорацию все деньги фильма.

Мечтали снять кадр века. Нам грозит полное пораже-
ние. Но эта угроза времени вызывает то, что называет-



 
 
 

сярегулировкой илиприспособлением. Мы приспо-
сабливаем свои желания к реальности, изменяем свое
поведение.

Мы решили: начнем снимать сиену, когда огонь уже
охватил всю декорацию. Кто там разберет: достроена
она или нет? А на фоне пожара взорвем самолет. Это
был ужасный компромисс, но другого выхода не было.
Все-таки останется уникальный кадр: пылающий аэро-
порт и взрыв настоящего самолета.

Для этого нам необходимо 6 тонн горючего: зарядим
2 тонны в декорации, 2 тонны разольем по полю между
аэродромом и самолетом, 2 тонны зальем в самолет,
чтобы он изорвался.

Горючее должно было приехать в 3-х цистернах. С
утра ждем, но приезжает только одна цистерна.

– Где остальные? – спрашиваю.
– Больше ничего не будет. Говорят – много проси-

те. Но меньше нельзя. Пожар не получится. Счетчик
времени тикает. Конфликт напрягается. Возникла но-
вая брешь. Снова надо проводить регулировку, при-
спосабливать свои желания к реальности, менять по-
ведение, чтобы преодолеть брешь.

Единственную цистерну залили в самолет, запер-
ли двери, чтобы керосин не выветрился. А я кинулся
на студию уговаривать начальников, чтобы выдали из
фондов студии еще 4 тонны. Экономика-то была пла-
новая, все было заранее распределено. Купить горю-



 
 
 

чее на рынке – это было преступление. Потом уже опе-
ратор рассказывал мне:

– Я за тобой иду по кабинетам начальников, а они
хохочут: «Тут ''твой» режиссер только что плясал, сцен-
ки разыгрывал. Насмешил».

Это я их убеждал, какие будут увлекательные съем-
ки: кадр века. Но убедил. Обещали назавтра еще дать
две цистерны из запасов.

Перепрыгнули эту брешь. Ожидаем счастливого
итога. Ночью снимали сцены без огня. Днем я спать не
могу. Чувствую – сегодня мы снимем кадр века.

Возбужденный, еду на аэродром, а сзади тяжело ка-
тят бензовозы. При въезде на аэродром встречает ме-
ня начальник охраны. Я ему говорю:

– Приходите на съемки. Будем взрывать самолет. Вы
такого еще не видели!

– Еще один? – спрашивает начальник. – Обязатель-
но приду. И жена тоже придет.

– Еще один? – не понял я. – У нас всего один само-
лет.

– А кто же только что взорвал другой? Очень было
эффектно. У нас чуть стекла не посыпались.

– Этого не может быть. Мы по ночам снимаем…
– Шутник, – погрозил мне пальцем начальник. – Вон

ваша съемка вовсю идет.
И я действительно вижу, в самом конце взлетной по-

лосы что-то



 
 
 

вспыхивает и взрывается яркими звездочками, буд-
то фейерверк. Хочу шоферу сказать «быстрее», а не
могу, только рукой машу. И тут вижу, навстречу бежит
администратор. Подбегает – лицо белое, как в муке.

– Не волнуйтесь! Не кричите, – говорит он, тяжело
дыша. А я не то что кричать – мычать не могу. В горле
ком. Рукой знак вопроса в воздухе рисую: «Что?»

– Самолет взорвался.
Хотите – верьте, хотите – нет, – от такого известия

во мне будто что-то вырубилось, и я мгновенно заснул.
Проспал, правда, всего несколько секунд, но хорошо
помню, как проснулся от толчка – машина встала. Мне
легко и радостно, будто я спал целую ночь. Прямо пе-
редо мной ослепительно ярко горит самолет. В шасси
самолетов применяются магниевые сплавы. Их трудно
воспламенить, но, разгоревшись, они сыплют фейер-
верки разноцветных искр.

Однако был день. К ночи, когда начнутся съемки, все
прогорит.

– Что случилось?
Рано утром пиротехники открыли дверцу в самолет,

салон был пропитан парами бензина, и от контакта
с воздухом произошло самовозгорание. Такие случаи
изредка бывают.

Все, что нам осталось, – недостроенная декора-
ция, три ночи съемок. И много впустую подготовлен-
ных трюков. Все это выглядело, как пародия на мечту.



 
 
 

Мы провалились в брешь. Надо снова провести регу-
лировку и начать новое преодоление бреши. Прихо-
дят люди. Должна начаться работа. Значит, надо спря-
тать растерянность, надеть улыбку на лицо и выгля-
деть уверенным хозяином положения.

– Готовьте к съемкам декорацию, – говорю пиротех-
никам. – Будем снимать на фоне огненной стены аэро-
порта что удастся. Сожжем его в три приема.

По правилам персонаж еще раз привел ситуацию в
порядок или приспособился. Теперь он предпримет но-
вое действие. И он надеется, что окружающий мир на
этот раз будет работать вместе с ним. Таким образом
брешь будет преодолена.

Все ходили подавленные. Единственный, кто выгля-
дел искренне довольным, был главный пожарный. Еще
бы! Его пожарные окружили самолет кольцом воды,
чтобы никакая искра не залетела на декорацию. Це-
лый месяц на съемках дежурили три пожарные маши-
ны, и никакого Дела им не было. И вдруг такой слу-
чай – спас декорацию. Он сразу же почувствовал себя
главным человеком, не отходил от меня – симпатич-
ный, полный, румяный, просто светился радостью. Хо-
чет придать лицу скорбное выражение, хмурит брови
– все-таки у людей горе, – но ни-

как не может удержаться от счастливой улыбки по-
бедителя огня. Надо бы похвалить его, сказать, как
много сегодня зависит от пожарных.



 
 
 

– Спасибо вам, друзья пожарные. Сегодня мы наде-
емся на вашу помощь. Всю ночь на съемке будет, не
утихая, полыхать огонь. Вы нам можете помочь, как ни-
когда.

– Да-да, – кивает радостный пожарный.
– Мы разделим декорацию на три части. И каждую

часть будем снимать по очереди. Это значит, что деко-
рация будет гореть три ночи. – Я показал ему три паль-
ца, и он закивал:

– Да-да! – И сам показал мне три пальца.
– На фоне огня мы будем снимать сцены с артиста-

ми и каскадерами. А вы, друзья-пожарники, с обратной
стороны декорации поливайте водой остальную часть
декорации, которая ни в коем случае не должна заго-
реться. Пока мы снимаем на фоне первой трети, сле-
дите, чтобы другие две трети не загорелись. Потом мы
начнем снимать вторую треть декорации. Она будет го-
реть, а в это время берегите от огня последнюю треть.

– Да-да! – кивает румяный пожарный.
Ближе к ночи вспыхнула огненная стена первой тре-

ти декорации. Началась съемка.
Первый кадр: пробив оконную раму, на площадь вы-

ехал переполненный людьми автомобиль.
Второй кадр: охваченный огнем каскадер пробежал,

как живой факел, – один из летчиков накинул на него
плащ, затушил огонь.

Третий кадр: летчик, укрывая от огня ребенка, выно-



 
 
 

сит его из здания.
Я пригнулся к глазку киноаппарата, слежу за репе-

тицией. Но чувствую, что-то в кадре не так. как должно
быть. Как будто декорация вся изнутри подсвечивает-
ся.

– Горит, что ли, все? – спрашиваю пожарного.
– Да-да, – радостно кивает он.
– Что «да-да»? Я же просил поливать водой декора-

цию изнутри.
– Да, да, – соглашается пожарный.
– Воду. – ору, – лейте на декорацию!
– Какую воду?
– Вашу! Из пожарных машин.
– У нас нет воды, – пожимает плечами пожарный.
– Как нет?
– Так. Мы ее еще днем всю вылили, когда ваш само-

лет взорвался.
– А чего же новой не набрали?
– Никто не сказал.
– Весь вечер вам твердят, что надо защитить деко-

рацию от огня. Вы меня слушаете, киваете…
Тут пожарный заулыбался еще шире и смущенно

сказал:
– Да вы как-то быстро говорите. Слушать интересно,

а понять нельзя.
И я вижу, что он до ушей залит спиртом – принял на

радостях, что спас декорацию.



 
 
 

– Да вы не горюйте. – утешил меня пожарный. – Мы
сейчас заправимся водой, вернемся и все потушим.

Действительно, три пожарные машины разверну-
лись перед горящей декорацией и уехали. Минут через
двадцать они вернулись с водой.

Декорация к этому времени полыхала, как Москва
при Наполеоне. Через час от нее остались одни голо-
вешки.

Это была полная катастрофа. Потом мы собрались,
подумали и стали все снимать по-другому. Но это дру-
гая история.

Эта история похожа на те, которые вам часто хотят
рассказать первые встречные, узнав, что вы из кино:

– У меня есть потрясающий материал для фильма!
Бери и снимай.

Нет. Не обманывайтесь. Это просто случай из жизни.
Как будто похожий на то, что мы видим в фильмах. Но
между ним и фильмом пропасть. История для фильма
– это конструкция, которая в итоге становится похожей
на жизнь. Когда все правила спрятаны внутри.

Дилетантские знания, когда вы что-то слышали, а
что-то нет, мало помогут вам. Важно, чтобы все прави-
ла работали сообща.

Герою должен противостоять антагонист, превосхо-
дящий силой. История должна развиваться от события
к событию. Каждое событие разворачивается в три ак-
та, через поворотные точки.



 
 
 

Тема должна расти в непрерывном конфликте с
контртемой. Среди всего этого герой растет, преодоле-
вая бреши.

Это перечисление с непривычки выглядит как-то пу-
гающе сложно – на самом деле нет ничего проще, ко-
гда привыкнешь. А конечный эффект настолько выра-
зителен, что, освоив ремесло, вы не сможете вернуть-
ся к неграмотной самодеятельности.

В этой истории с пожаром не работает злая воля ан-
тагониста. Вместо него много разнообразных препят-
ствий, не подчиненных единой сквозной сверхзадаче.
Поэтому и герой не проявляет достаточно риска, муже-
ства, отваги, чтобы преодолеть бреши.

Нет четкой «точки без возврата», нет кризиса перед
кульминацией… Короче, нет многого, что должно быть
спрятано в структуре, внутри истории для напряжения
конфликта и развития темы. Все это, конечно, можно
ввести в историю. В эту, как и в любую другую. Но для
этого ее надо всю переписать. А факты можно взять
эти. можно выдумать дру-

гие. Факты для истории не много значат. Все зависит
от того, как мы работаем с этими фактами. Это про-
сто история из жизни. Чтобы понять альтернативу этой
истории из жизни, вспомните гениальный фильм Фел-
лини «8 1/2».

Там тоже есть режиссер и перед ним множество не-
преодолимых проблем. И как будто нет антагониста.



 
 
 

На самом деле он есть: ангел и дьявол борются в душе
героя. И все бреши, которые возникают, все барьеры,
которые вырастают, центрованы одной главной про-
блемой – темой фильма.



 
 
 

 
БРЕШЬ КАК СТРАТЕГИЯ ЭНЕРГИИ

 
Стратегия истории, рассчитанной на эмоциональ-

ный контакт со зрителями, выстраивает действия ге-
роя в направлении цели. Все истории имеют одну фор-
мулу: «Кто-то что-то хочет, почему он этого не может?»
Не может, потому что все время что-то мешает. Это
«что-то» называетсябрешь. Стратегия истории в дра-
ме – это путь непрерывного преодоления брешей от
начала до финала.

Персонаж начинает действовать, когда перед ним
находится какая-

то цель. Он полон сил и уверен, что может достичь
своей цели. Но как только персонаж начинает действо-
вать в направлении цели, выясняется, что окружаю-
щий мир не хочет с ним сотрудничать.

Хочется поцеловать супермодель Клаудию Шифер,
но для этого необходимо:

1. Стать красавцем вроде великого мага Дэвида Коп-
перфильда, ее жениха.

2. Разбогатеть.
3. Стать знаменитым.
4. Познакомиться с Клаудией.
5. Очаровать ее. Влюбить в себя. После этого воз-

можен поцелуй.



 
 
 

В принципе этовозможно, пока вы молоды и живы.
Но на самом деле необходимо сделать очень многое.
Между вами и Клаудией лежит брешь, созданнаянеоб-
ходимостью совершения поступка. Нужно что-то сде-
лать, чтобы победить обстоятельства.

Одна из самых древних формулировок, определя-
ющих энергию драмы, принадлежит Аристотелю. Он
обратил внимание на то, что действия в драме распо-
лагаются между тем, что возможно, и тем, что необхо-
димо.

Пока мы рассмотрели только действия героя. Но
ведь вы не единственный, кому нравится Клаудия Ши-
фер. У вас будут соперники, другие молодые и краси-
вые люди. И немолодые, но со своим бизнесом, кото-
рым совсем не нравится ваша активность. У них свои
намерения. Есть и планы самой Клаудии, и намерения
ее мамы, и множество других причин.

Все они объединяются в одно: реакция окружающе-
го мира. Брешь – это пропасть между вашим желани-
ем и реакцией окружающего мира.

Вы ожидаете одного, а получаете совсем не то, что
хотите. Этобрешь.

И вам нужна энергия, чтобы перепрыгнуть через эту
брешь. Надо заставить мир сотрудничать с вами. Вы
собираете всю свою энергию и волю. С риском для
жизни прыгаете и проваливаетесь. Цель не достигну-
та. Тогда вы снова собираете максимум энергии и иде-



 
 
 

те на больший риск. проявляете всю смелость, на ко-
торую способны. Прыгаете и снова проваливаетесь.

И вы говорите: ''В третий раз я непременно добьюсь
цели». И вы снова собираете всю энергию, идете на
предельно максимальный риск. Вы заряжены макси-
мальной энергией. И аудитория, которая все время
следит за вами, тоже заряжена максимальной энерги-
ей. Она думает: «Когда же наконец этот парень поце-
лует Клаудию Шифер?!» Аудитория болеет

за вас. Она хочет того же, что и вы. Это саспенс. И
если вы поцелуете, этот поцелуй будет на губах у ка-
ждого зрителя. Так преодоление бреши заряжает исто-
рию энергией. Брешь – это мотор, который двигает
историю. Чем больше риск героя, тем больше заряд
энергии истории.

Вначале мы работаем с минимальным риском. Этим
мы вовлекаем зрителей в историю. Потом от попытки к
попытке риск увеличивается. Каждое следующее дей-
ствие требует больше риска и отваги. И с каждым дей-
ствием зрители получают новый заряд энергии. Они
ждут, волнуясь все больше и больше: когда же этот па-
рень перепрыгнет через брешь и получит то, что хочет?

Свою идею поцеловать Клаудию вы превращаете в
энергию истории того, как вы этого добиваетесь. Это
происходит на глазах аудитории. И

это превращается в эмоциональный опыт зрителей.
Они видят, как вы собираетесь этого добиться. Они пе-



 
 
 

реживают все ваши поражения как свои. Вы симпатич-
ны, ваша цель понятна и близка. Ваш риск понятен. Ва-
ша энергия понятна. Это и есть драматическая исто-
рия. То, что происходит здесь и сейчас, когда герой че-
го-то хочет.

Вопрос аудитории: как он это получит?
Ответ: преодолевая одну брешь за другой. Если ка-

ждая последующая брешь больше предыдущей, тре-
бует больших усилий, большего риска и большей отва-
ги – энергия истории будет расти. Энергия истории ро-
ждается из опыта преодоления брешей на ваших гла-
зах.



 
 
 

 
ГРАМОТНАЯ БРЕШЬ

 
Бреши в историях выстраиваются так, чтобы вы-

являть рост сил антагониста. Они концентрируют эти
силы.

Бреши выявляют рост темы и контртемы. Этап
за этапом антагонист показывает свои возрастающие
возможности и намерение бороться до конца, чтобы
уничтожить героя. И это мобилизует все силы героя на
борьбу до победы.

Чтобы усвоить, как брешь работает в ряду других
элементов структуры, посмотрим пример бреши, кото-
рый был приведен на одном из семинаров по драма-
тургии в Лос-Анджелесе. Там, в отличие от Москвы, все
люди, работающие в киноиндустрии, постоянно учатся
и уверяют, что это очень помогает. Этот пример взят
из семинара для продюсеров и служащих большой
кинокомпании. Оказывается, им тоже полезно знать,
как правильно функционируют элементы сценария в
фильме.

«Рассмотрим маленькую сцену. Персонаж Джейк –
хороший парень, может быть, он все еще хороший па-
рень, но он стал заядлым игроком, он стал наркома-
ном, который разрушает свою жизнь: он потерял рабо-
ту, украл деньги у своих друзей, занял деньги у всех



 
 
 

подряд, порвал все связи, которые у него были. зало-
жил дом своей матери, должен многим управляющим
ломбардами.

Давайте начнем сцену с того времени, когда он дол-
жен тысячи и тысячи долларов. Он в отчаянном поло-
жении – эти ломбардщики собираются его убить. В об-
щем, он сбежал. У него даже нет машины, он давно ее
продал. Он в отчаянии, пытается занять деньги у по-
следнего человека, на которого он надеется. Это его
бывшая невеста, которую он бро

сил год назад, потому что она сказала ему: если он
не прекратит играть, то она его оставит. И он оставил
ее.

Джейк идет к Марии занять у нее денег, чтобы как-
то откупиться от людей, которые за ним охотятся. Как
мы начнем эту сцену?

Представим сцену с точки зрения Джейка. Связь ме-
жду ним и Марией давно порвана, они обижали друг
друга долгое время и не хотят ничего иметь друг с дру-
гом.

Что бы сделали вы, чтобы встретиться с таким чело-
веком? Вы бы позвонили ей, да? Нет, вы пошли бы к
ее дому и попытались бы с ней поговорить лично.

Что вы сделаете в первую очередь? Вы взбодрите
себя психически. Как вы это делаете? Вы проворачи-
ваете в своей голове: я скажу это, она скажет это, тогда
я скажу это, а она ответит это.



 
 
 

В общем, вам надо представить себе ситуацию, в ко-
торой находится Джейк. И вы все это повторяете, по-
вторяете и повторяете в вашей голове. Если вы хоро-
ший писатель, то в вашей голове возникнет от четы-
рех до пяти сценариев. И каждый вы прокручиваете в
своей голове. Вы импровизируете, и вам всегда при-
ходится перепрыгивать через брешь. Вам надо заста-
вить Марию помочь, убедить ее сделать то, что она, в
общем, не хочет.

Итак, Джейк идет по ступенькам к дому Марии. Он
прокручивает в голове все, что он собирается ей ска-
зать. Он говорит себе: я буду сохранять спокойствие.
Он поднимается по ступенькам, подходит к двери и
чувствует, что его ноги трясутся, он потеет. Его тело
уже предало его, изменило ему. Прежде чем постучать
в дверь, он уже обнаружил брешь между ожидания-
ми и результатом. Он не спокоен, он дрожит, он испу-
ган, нервничает. Он пытается как бы забыть об этом и
отложить это в сторону. Он придумывает аргументы и
вспоминает все поцелуи и объятия. Мария спасет ме-
ня. Мне надо только поговорить с ней. Прежде чем по-
стучать в дверь, он уже прошел через какую-то брешь.

Теперь он стучит в дверь. Он не стоит у входа, как
мог бы стоять чужой человек, но и не выбивает дверь,
как Рэмбо, не разносит Дверь автоматом на тысячу
кусков. Он делает минимальные действия – я просто
постучу в дверь. Она впустит меня и даст мне деньги.



 
 
 

Он стучит в дверь и ждет. Потом вы слышите шаги, ша-
ги, шаги, в дверной щели появляется глаз, и она спра-
шивает: «Джейк, задница, какого черта ты здесь дела-
ешь? Что ты делаешь возле моего дома? Проваливай
отсюда! Я не хочу тебя видеть, уходи». Вдруг открыва-
ется брешь между ожиданием – стуком в дверь – и ре-
зультатом, который налицо.

Но что он сейчас будет делать? Конфликт развива-
ется, ему надо предпринять второе действие, – дей-
ствие, которое он не хотел предпринимать. Ему нуж-
но уходить, но он начинает выть и плакаться: «Пожа-
луйста, Машенька, ради Бога, впусти меня, это очень-
очень важно, это действительно очень важно, ты долж-
на мне помочь». Он умоляет ее и умоляет. Она кричит
обратное: «Если ты не отойдешь от двери, я вызову
полицию! Ты сукин сын! Пошел вон отсюда!»

Джейк переходит в третье действие: «Вызывай по-
лицию! Моя жизнь закончена, я уже мертвый!» Он виз-
жит: «Вызывай полицию!» И не получает никакого от-
вета. Она ушла на кухню. Он должен расстаться с мыс-
лью, что спокойно войдет в дом и получит деньги.

Тогда он уходит от дома и думает: ''Вот когда я бу-
ду на границе участка, она выйдет и позовет меня в
дом». Он идет от дома, но она не выходит. Следующая
брешь.

Его настроение переворачивается, и он приходит в
ярость, подбегает к двери и вышибает ее плечом. Две



 
 
 

части двери летят по комнате, и он видит взгляд Ма-
рии, который вряд ли дает надежду одолжить у нее
деньги. Тогда он перепрыгивает в пятое, шестое, я не
знаю, какое по счету,

действие. Он объясняет Марии: «Маша, Боже мой!
Они собираются меня убить! Они хотят поломать мне
обе руки и обе ноги. ты должна мне помочь!» И он начи-
нает отчаянно объяснять ей обстоятельства. Конечно,
она растрогается, потому что понимает, что речь идет
о жизни и смерти. Но вместо этого она смеется: «Да-
да, Джейк, я надеюсь, что они сломают тебе обе руки
и обе ноги и твою голову, ублюдок. А теперь пошел вон
отсюда!»

Теперь его очередь действовать. Она поставила его
в ситуацию, когда он должен делать то, на что он не
рассчитывал. Он начинает плакать, обнимать ее ноги,
ползать по полу. Он надеется, что слезы произведут
определенный эффект. И они действительно достига-
ют того, что она уходит в коридор и возвращается с
винтовкой и целится в него: «Уходи отсюда, или я вса-
жу тебе пулю в лоб и скажу полицейским, что ты вор».

Он смотрит на нее, смотрит на винтовку и говорит:
«Маша. ведь это я подарил тебе эту винтовку два года
назад, там же сломан спусковой крючок». Она говорит:
«Да. я знаю, что спусковой крючок был сломан, Но я
отдала ее в мастерскую, и мне ее починили». Опять
открывается



 
 
 

брешь между ними, когда она стреляет в лампу, что-
бы показать, что винтовка действительно работает.

Лампа разлетается, куски летят по воздуху. Он хва-
тает ее за руки, они борются на полу, между ними вин-
товка, они борются и борются, пока эмоции не преодо-
левают их и они начинают чувствовать себя, как два
года назад. Они занимаются любовью на полу между
разбитой лампой, дверью и лежащей рядом винтовкой.
Мария растрогана, она дает ему ключи от машины. Он
выходит из дома и обещает ей вернуться, как только
он уладит свою жизнь.

Целая сцена – это огромная брешь, не правда ли?
Когда мы входили в сцену, он думал: ''Я достану у нее
деньги», – и он действительно собирался получить от
нее деньги и получил, но не таким образом, как он рас-
считывал. У него была определенная установка в го-
лове – установка ожидания. Он получил то, что хотел,
но только тогда, когда перепрыгнул через огромную
брешь. Во всяком случае, это было не так, как он ожи-
дал перед тем.

Каждая часть в этой сцене – это маленькая сцена
сама по себе, и каждая часть этой сцены одновремен-
но является брешью. Стук в дверь – что-то произой-
дет, что-то другое происходит, крик – произойдет что-то
странное, ломает дверь – что-то произойдет, происхо-
дит что-то другое. Джейк плачет, Джейк борется с Ма-
шей, Джейк прыгает за винтовкой. Каждый раз персо-



 
 
 

наж предпринимает действия с определенным ожида-
нием. Каждый раз происходит действие, но результат
будет другим, а не

тем, каким они его ожидали. Таким образом, именно
это перепрыгивание через бреши гонит историю.

Персонаж, его конфликт в этой сцене находятся на
всех трех уровнях – конфликт с его собственными эмо-
циями, с его собственным телом, конфликт с челове-
ком, с которым он был в близких отношениях, с Мари-
ей, и физический конфликт с дверью, поломанной вин-
товкой, лампой, разлетающейся от выстрела.

В этом примере действуют всего два человека. Нет
огромных декораций, взрывов и пожаров. Но заряд
драматической энергии в ней больше, чем в жизнен-
ном случае. Потому что этот сценарий – итог грамот-
ной работы с жизнеподобным материалом, где эмоции
достигаются с помощью брешей.

Теперь вспомним, что мы в самом начале говорили
одраматической перипетии. Вы скажете: «Это почти
то же самое, что и брешь». Не почти, а совершенно то
же самое. Только ракурс, под которым мы смотрим на
события драмы, немного другой.

Разбирая драматическую перипетию, мы следим за
тем, как развить эмоциональный потенциал конфлик-
та. Как его разбудить, как сосредоточить на нем внима-
ние, как довести до кульминации и превратить в эмо-
циональный опыт зрителей. Драматическая перипетия



 
 
 

– это эмоциональное наполнение бреши. Она дает яс-
ное представление о механизме развития эмоций.

Так же, как бреши, она с самого начала до само-
го конца должна быть сутью эмоционального развития
драмы.

Так же, как бреши, она от малых действий ведет нас
к кульминации (нас – это персонажей и зрителей вме-
сте).

Так же, как бреши, она выражает сверхзадачу и те-
му. Короче говоря, это одно и то же развитие эмоцио-
нального потенциала конфликта, только выраженное в
разных терминах.

Опираясь на драматические перипетии, вы уверен-
ней будете развивать действия персонажей, преодоле-
вающих бреши: от отчаяния к надежде. От несчастья
к счастью.



 
 
 

 
БАРЬЕРЫ

 
Барьер – это то, что характер должен преодоле-

вать, добиваясь цели. Барьеры неотделимы от бре-
шей. Но брешь показывает нам препятствия на пути ге-
роя, а барьер дает герою шанс действиями завоевать
любовь зрителей. Барьеры устанавливают самые при-
влекательные черты характера: мужество, отвагу, го-
товность рискуя идти'до конца. Если герой в истории
преодолевает все более и более высокие барьеры –
это втягивает нас в историю.

Героя делают барьеры.
Есть еще кое-что, что барьеры выявляют с особой

четкостью. Непрерывная череда барьеров героя вы-
страивается в единоесквозное действие.

– А такая же непрерывная череда действии анта-
гониста выстраивается всквозное противодействие.
Сквозное действие концентрирует внимание насверх-
ценной идее.

Так же, как барьеры героя, непрерывно развивают-
ся барьеры врага. Они складываются в единую цепь
противодействий врага герою. Действие и противодей-
ствие сплетаются вместе в единую драму с растущей
энергией действия. Именно такое развитие энергии
драмы открыл Станиславский. В своих великих спек-



 
 
 

таклях он вскрывал сквозное действие и противостоя-
щее ему сквозное противодействие, а затем сталкивал
их в конфликте.

Ставьте перед героями барьеры, и вы получите все
остальное. Жизнь так устроена, что так или иначе она
каждого окунает в дерьмо. И человеку приятно уви-
деть, как именно за это его полюбит простая девуш-
ка. Разумеется, если режиссер заставляет его преодо-
левать барьеры. Именно таким режиссером оказался
Джордж Лукас, создатель великих сказок «Звездные
войны».

В его первом фильме «Американские зарисовки»
неказистый прыщавый робкий слабак взял у приятеля
на день машину, чтобы произвести впечатление на но-
вую подружку. Но машину почти сразу же угнали, и па-
рень вместо того, чтобы радоваться жизни с подруж-
кой, весь день в отчаянии ищет машину. Когда он ее
находит, его избивают, от всех волнений он блюет, – в
общем, это худший день в его жизни. В конце концов
машина нашлась, но девушка, конечно, потеряна на-
всегда. Кто захочет дружить с парнем, который не пре-
одолел ни одного барьера? Он жалкий неудачник.

– Ты что?! – говорит девушка. – У тебя украли маши-
ну, тебя избили, ты блевал, – да это самый интересный
день в моей жизни! Когда мы увидимся снова?

И парень из ада взмывает в небеса. Он боролся, он
преодолевал барьеры и получил главный приз – влю-



 
 
 

бленную подружку.
Мы в кино не играем в лотерею «Выиграй миллион».

Наши ценности – это любовь, мужество, воля к побе-
де, отвага и сострадание. И если барьеры вытаскива-
ют это из глубины характера, зритель открывает герою
свое сердце. Это и есть наш выигрыш, наш миллион.

Актер не может выиграть и трех рублей, если автор
и режиссер не обеспечат ему барьеры.

Барьеры, как и всякий конфликт, продуктивно рас-
кручивать в три акта. В них эффективно действуют
драматические перипетии от надежды к отчаянию. Но
есть еще некоторые не универсальные, а просто по-
лезные условия активизации барьеров.

Первое правило', разделяй влюбленных, сталки-
вай врагов.

Это правило понятно на уровне здравого смысла.
Когда влюбленные рядом, они целуются и в этом на-
правлении двигаются дальше к сценам, которые на ТВ
можно показывать только в позднее время.

Если вам нужен конфликт влюбленных, то вы бы-
стро убедитесь, что милые бранятся – только тешатся:
возникают маленькие, легко преодолеваемые барье-
ры. А вот если влюбленных разделить, они горы своро-
тят. Третий лишний – барьер. Болезнь – барьер. Разлу-
ка – барьер, который влюбленные преодолеют, рискуя
жизнью, чтобы только обнять друг друга. И это подарит
истории много энергии.



 
 
 

Враги вдали друг от друга клацают зубами и сыплют
искрами из глаз,

Когда они сойдутся – начнется бой не на жизнь, а
на смерть, и тут барьер будет громоздиться на барьер.
В экспозиции конфликта этот барьер помогает армиям
противников спланировать ударные действия.

Маленький рассказ молодого Чехова: три актера на-
ходят кошелек с кучей денег. Можно зиму жить да ра-
доваться всем троим. Но умелый драматург Чехов сра-
зу создает барьер, разделяя персонажей на две груп-
пы. Теперь конфликт стремительно растет.

Одного актера послали за водкой. И в его отсутствие
двое других планируют, как убьют третьего и разде-
лят его долю. А третий покупает яд, впрыскивает его
в водку, чтобы деньги достались ему одному. Когда
он возвращается. двое без труда убивают его и, до-
вольные, пьют принесенную им водку. Барьер, разде-
лявший персонажей, позволяет быстро сформировать
конфликт.

Барьеры особенно хороши в кульминациях. Эф-
фективное действие барьеров можно изложить более
обобщенно:разделяй и сталкивай. Используй барье-
ры, чтобы развести персонажей, напрячь энергией бу-
дущие схватки и столкнуть в борьбе противоборствую-
щие силы.

И конечно, у Шекспира мы найдем самое эффектив-
ное использование структурной болванки – барьер в



 
 
 

«Ромео и Джульетте», 3 акт развития конфликта. Ро-
мео изгнан из города за убийство Тибальда. Между
ним и его юной женой Джульеттой непроницаемый ба-
рьер пространства. Что из этого лаконичного условия
выжимает гений драмы?

1. Джульетта абсолютно беззащитна, когда возника-
ет угроза страшного греха – двоемужества.

2. Она самым рискованным образом вынуждена
принять неведомый яд с ограниченным сроком дей-
ствия.

3. Ромео находится в полном неведении, так как ба-
рьер оказывается непроницаемым для письма Джу-
льетты к нему.

Будет трудно найти в современной драматургии
момент, где бы барьеры эффективнее отрабатывали
свою роль.

Не менее эффективны барьеры времени. Когда
счетчик времени отбивает секунды до страшной ката-
строфы, это ломает ритмы, создает стресс. Отчаяние
вплотную приближается к надежде. Смерть дышит в
лицо, полное жизни. Редкий фильм сегодня обойдет-
ся без тикающих часов на руке, на стене, на бомбе. А
если вы снимаете триллер, то без пресса времени вы-
ходить в люди просто неприлично.

Выстраивайте барьеры по нарастающей – это затя-
гивает зрителей в историю.

Сперва маленький барьер – Ромео увидел Джульет-



 
 
 

ту и танцует с ней. Потом повыше – он перелез через
ограду сада ее дома. Еще повыше – Ромео на балко-
не. Пусть эта схема сопровождает вас повсюду – она
правильная, ибо от сцены к сцене риск и отвага выра-
стают.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ.

СТРАТЕГИЯ ЭНЕРГИИ
 

Самая большая опасность,
подстерегающая режиссера, – это потерять
контроль над фильмом по ходу работы над
ним. И подобное случается гораздо чаще, чем
это представляется.
ФРАНСУА ТРЮФФО

 
ИЗ ЧЕТЫРЕХ СТРУКТУР – В
ПЯТУЮ. ОБЪЕДИНЯЮЩУЮ

 
Мы можем контролировать развитие напряжения

действия фильма по нарастающей, используя четыре
критерия. Сообща они ведут фильм к кульминации.

 
1. Трехактная структура развития

 
Она действует как структура внутри структуры, вну-

три структуры, внутри структуры…
То есть фильм в целом имеет трехактное развитие.

Каждый акт внутри себя имеет трехактное развитие.
И каждое событие внутри себя развивается в три ма-



 
 
 

леньких акта. Такое развитие гарантирует нам макси-
мальное возрастание кон-

фликта и страхует от циркуляции. То есть от того,
чтобы действие топталось на месте.

Фильм, рассказанный по такой схеме, развивается
по восходящей, то есть с нарастанием напряжения в
истории.

 
2. Драматические перипетии

 
Эта структура контролирует эмоциональное напол-

нение конфликта. В непрерывной смене движения от
отчаяния к надежде и от надежды к отчаянию растут,
как было замечено еще древними греками, эмоции
зрителей.

Эта структура является как бы эмоциональной кар-
диограммой фильма.

 
3. Бреши

 
Структура брешей позволяет контролировать раз-

рыв между желанием и необходимостью немедленно-
го действия. Брешь – это яма, которую роют вам вра-
ги. Она способствует непрерывному развитию всех сил
антагониста.

Непрерывная череда брешей в фильме заставляет
героя напрягать все силы, чтобы преодолеть бреши.



 
 
 

Брешь – продуктивная формулировка, объединяю-
щая разнообразные реакции общества на действия ге-
роя. Она заставляет героя реагировать на возрастаю-
щие контрдействия сил антагониста. Мы должны

иметь возможность представить историю как путь
преодоления брешей по нарастающей.

 
4. Барьеры

 
Так же, как и бреши, контролируют возрастающие

трудности на пути героя к цели. Но барьеры лучше все-
го определяют цену, которую платит герой. Цена изме-
ряется риском и отвагой. Всю историю можно предста-
вить как движение к цели через барьеры.

С помощью барьеров мы описываем усилия героя:
его ум, волю, выдержку, хитрость, энергию, смелость
и т. д.

Эти четыре параметра измеряют одно и то же – раз-
витие конфликта в Драме. Но они смотрят на конфликт
под разными углами, как бы с разных сторон освещая
его. Все в целом позволяет увидеть историю объем-
ной, не упустить возможности развить ее энергию.

Но есть еще одно определение. Оно более тонкое и
всеобъемлющее.

Оно поглощает все четыре определения, используя
их. Это определение обладает наибольшим креатив-
ным потенциалом. С его помощью мы полнее всего



 
 
 

развиваем конфликты истории. Оно наиболее полно
контролирует непрерывный рост истории, выжимает
из истории максимум возможного.

Это как бы стратегия эмоционального контакта
фильма и зрителей. Она состоит из 5 элементов:

1. Экспозиция и вспышка интереса (побуждающее
происшествие).

2. Прогрессия усложнений.
3. Обязательная сцена.
4. Кризис.
5. Кульминация и финал.
Не много ли всего этого? В самый раз. Если мы ра-

ботаем в этой структуре, мы в каждый момент знаем,
как и куда двигаться дальше.

Контроль с помощью этой структуры – это не искус-
ствоведческие разговоры: «мне кажется», «мне нра-
вится», «я бы сделал по-другому»… Нет. Это конкрет-
ные рабочие установки. Не можешь забить гвоздь с од-
ного удара, забей с пяти. Но ты знаешь, когда гвоздь
вошел в доску по самую шляпку.

Пятиступенчатая структура развития энергии исто-
рии довольно сложная и тонкая система.

Полезно сначала разобрать пятиступенчатую струк-
туру на примере простого и забавного эпизода. Точнее,
истории, которую знаменитый

комик Геннадий Хазанов рассказывает как случай из
жизни. А потом займемся этим всерьез.



 
 
 

 
КАТАСТРОФА ХАЗАНОВА

 
В 80-е годы Геннадий Хазанов гастролировал в Юж-

ной Америке в качестве конферансье бригады тогда
еще советских звезд эстрады. Железный занавес толь-
ко что раздвинулся, русские были в диковинку, и пя-
титысячные залы зимних стадионов и дворцов спорта
раскупались полностью заранее.

Хазанов должен был открыть концерт. Естественно,
все звезды волнуются. Дома они – как живые боги, пу-
блика встречает аплодисментами. Объяви: «Поет Коб-
зон!» – ураган встречает на выходе. А тут на другом
конце земли никто о них слыхом не слыхал. Как запря-
жешь, так и поедешь. Это информационный минимум,
который нам надо узнать в экспозиции.

И сразу к делу – готовим вспышку интереса: Хазанов
выучил свой конферанс по-испански. Кроме этих слов,
испанского практически не знает. Следуя выученному
тексту, он обращается к аудитории:

– Знаете, кто я? Думаете, конферансье? Нет, я вы-
пускник кулинарного техникума…

И следом идут репризы, которые на родине всегда
вызывали обвалы смеха, водопады хохота. Успех га-
рантирован.

Но тут, в далекой Аргентине, он в образе маниакаль-



 
 
 

но застенчивого юноши, известном в России каждо-
му, спрашивает своим прославленным дрожащим го-
лосом:

– Знаете, кто я?
И из зала кто-то орет:
– Педик!
Зал оглушительно хохочет. Все с интересом ждут,

что ответит Хазанов. Это и есть вспышка интереса.
Драматическая ситуация перевернула привычный ба-
ланс сил. Судьбу концерта определит ответ Хазанова.

Кобзон, который должен петь сразу после Хазанова,
кричит из-за кулис:

– Гена, ответь ему!
Хазанов, в надежде, что ситуация как-то сама раз-

решится и он перепрыгнет через эту брешь, повторяет
вопрос. Все промолчат, и концерт привычно покатится
по накатанному руслу.

– Знаете, кто я?
– Педик! – повторяет неизвестный.
И зал хохочет навзрыд. Оказывается, это у них тра-

диционная шутка.
Мужественный Кобзон воспринимает это как плевок

в свое лицо.
– Ответь ему! – кричит он. – Если ты не ответишь,

я не смогу петь! Альтернативный фактор заработал.
Если Хазанов немедленно не ответит, он будет в дерь-
ме не только перед зрителями, но и перед своими.



 
 
 

Он должен действовать немедленно. Счетчик време-
ни включен на секунды. Он должен действовать с рис-
ком и отвагой, интригуя зрителей. И Хазанов прыгает
со сцены в зал и решительно идет на голос. Начинает-
ся третий этап – прогрессия усложнения.

Прогрессия усложнений развивается в несколько
шагов, она не позволяет размазать конфликт. Она на-
прягает его. Ситуация главного героя должна с каждым
шагом ухудшаться. И она ухудшается. На сцене артист
король и хозяин положения. Он защищен. Он выше
зрителей. А в зале он на равных. Какое на равных! В
чужой стране, почти не зная языка и нравов, он никто.
Все зависит от его находчивости. Конфликт развива-
ется как импровизация. Публика напряглась – чистый
саспенс. Бой быков – любимое развлечение испанцев.
На этот раз он обещает быть кровавым.

Пятитысячный зал затаил дыхание, слышно только,
как каблуки Ха-

занова стучат по бетонному полу. Остряк все ближе.
И Хазанов видит. что это здоровенный детина, по ви-
ду мясник со скотобойни. И этот мясник сжимает кула-
ки. Что будет? Драка? Поножовщина? Убийство? Кто
знает этих русских из дикой Сибири, с другой сторо-
ны земли?! Может, они оскорбление смывают только
кровью? Вот это и есть ориентация структуры по на-
правлению к обязательной сцене. Схватка противни-
ков неизбежна. Только обязательная сцена может раз-



 
 
 

решить конфликт лицом к лицу, лоб в лоб. Цель все
ближе. А в голове Хазанова никаких идей, только оди-
ноко бьется: «Педик… педик… педик…»

И ясно. что зрители идентифицируют себя со своим,
а не с приезжим артистом. Пощады не будет. Герою в
обязательной сцене надо победить или умереть в пря-
мой схватке с противником. Но шансов на победу по-
чти нет. Что делать? Оскорбить противника, нарваться
на ответный удар,

сорвать концерт и попасть в больницу со сломанным
носом? Или плюнуть на самолюбие, снять маску и по-
казать зрителям, что он просто артист. Риска нет, но
и отваги нет. Это такое же поражение. Оскорблен вы-
пускник кулинарного техникума, все ждут, что он и сра-
зится. Но как? Это кризис:

герой должен принять решение – сдаться или бо-
роться с максимальным риском и отвагой. Герой дол-
жен оправдать ожидания зрителей, но совсем не так,
как они предполагают. И герой переходит точку без воз-
врата.

Хазанов доходит до мясника. Вот он почти рядом.
Мясник сжал кулаки. Все затаили дыхание. А Хазанов
прыгает к мяснику на колени, обнимает его и на весь
зал застенчиво и нежно говорит в микрофон в образе
своего персонажа:

– Надеюсь, ты тоже?
Зал взрывается хохотом и аплодисментами. За кули-



 
 
 

сами ликуют артисты. Назавтра газеты написали, что
Хазанов в один миг стал национальным героем. Не
говоря о том, что все артисты имели триумфальный
успех.

Это «финал истории, досказанной до конца», – тоже
структурный элемент, часть пятой ступени.

Короткий эпизод содержит в простейшем виде все
элементы пятиступенчатой структуры. Он напоминает
нам о том, что структура – не теоретическая выдумка,
а итог отбора жизненных ситуаций в наиболее продук-
тивном развитии. Если вы сможете в полуторачасовом
фильме развить свою историю, следуя этой структу-
ре, – «город будет взят, и все невесты ваши».

Напомню элементы.
1. Экспозиция. Сумма знании позволяет не медля

начать рассказ и установить обычный баланс сил.
2. Вспышка интереса. Все вдруг перевернулось.

Одно-единственное действие интригует нас. Что те-
перь будет?

3. Прогрессия усложнении. С каждым шагом герой
все больше драматизирует свою ситуацию. Каждый
шаг ведет к катастрофе. Кризис ставит героя перед вы-
бором: победить или умереть в борьбе? сражаться или
сдаться? быть или не быть?

4. Обязательная сцена. Давид сразился с Голиа-
фом. Герой сразился со своим драконом.

5. Кульминация и финал. Он победил, но не так.



 
 
 

как мы думали. Он проиграл, но наши сердца отданы
ему. Мы восхищены героем.

Пятиступенчатая стратегия контролирует три самых
существенных аспекта фильма.

1. Эмоциональное развитие истории от начала до
кульминации и финала.

2. Эмоциональный контакт со зрителями.
3. Развитие основного конфликта в максимальных и

тонких проявлениях.
Не так мало. Эту структуру можно назвать стратеги-

ей энергии фильма.



 
 
 

 
ХАРАКТЕРЫ В СТРАТЕГИИ

 
Характеры должны, во-первых, обладать теми ка-

чествами, которые позволяют им действовать и быть
убедительными.

Вопрос, который нас волнует: какие моменты в жиз-
ни характера самые важные для истории?

Как правило, мы знаем о своих характерах гораздо
больше того, что может вместить история. Какие со-
бытия выбрать? Ответ на это дает структура. Она по-
могает отобрать и составить в самой лучшей страте-
гической последовательности самые важные моменты
жизни характера.

Существенный вопрос, который вы всегда хотите ре-
шить: когда характер должен начать действовать? От-
вет; сразу. Как только началась история, 2-3 минуты на
обрисовку атмосферы – и погружайте персонаж в кон-
фликт, опрокидывайте в безвыходную драматическую
ситуацию. Пусть покажет себя в деле.

Помните, как начинался фильм «Леон»? 3-4 проез-
да по Нью-Йорку, фото какой-то толстой рожи во весь
экран и закадровый голос: «Этого типа надо призвать к
порядку. Сделай это, Леон». Мы практически не видели
этого Леона. Только один глаз через крупное стекло оч-
ков. Но он один окружает целую банду, уничтожает по



 
 
 

одному до зубов вооруженных охранников. Он повсю-
ду, как магический таракан, вылезает из любой щели.
Мы еще ничего про него не знаем и поэтому готовы ве-
рить всему. К концу эпизода мы знаем – он потрясаю-
щий профи-киллер. Мы верим в это. Он действует убе-
дительно. И это все, что мы должны о нем знать, чтобы
история развивалась. Потом мы узнаем, что он одинок,
что он большой ребенок. Поэтому естественно, что он
полюбил другого одинокого ребенка – Матильду. И это
опять все, что мы должны о нем знать.

– Нет! Нет! Нет! – закричит прозаик. – Сперва мы
должны показать зрителю живых людей. Для этого нам
надо пожить их жизнью какое-то время. Создать атмо-
сферу, проявить черты характера…

Для повествовательной прозы это естественно. В
сценарии это работает плохо. Это к концу работы, ко-
гда сценарий будет написан, поставлен, сыгран та-
лантливыми артистами, снят одаренным оператором,
смонтирован и озвучен музыкой, – тогда мы увидим на
экране живых людей, ожившие плоды нашей фанта-
зии. Но это будет роман, написанный сообща большим
количеством людей. А когда мы стартуем, в нашей руке
бьется сердце истории, которое постепенно обрастает
плотью.



 
 
 

 
ЭКСПОЗИЦИЯ И ХАРАКТЕРЫ

 
Ничего не описывайте. Заставьте характеры дей-

ствовать и добиваться какой-то цели. Все, что мы
должны узнать о них, должно проявиться в этой борь-
бе.

– Ты мерзавец! – говорит герой. – Такой же трус, ка-
ким был в первом классе. Бери в руку пистолет и обо-
роняйся!

– Я не умею стрелять.
– Тогда бери лопату и бей с размаху.
Вот мы и узнали, что герои учились в одной школе и

знакомы всю жизнь. Один стреляет, другой не умеет.
Но есть и другой вариант. Они встретились на вок-

зале, узнали друг друга, обнялись:
– Ой, Петя!
– Колян! Сколько лет мы не виделись?
– Лет 10 или 12.
– А сколько лет мы знаем друг друга?
– Лет 20. Почти всю жизнь. Ну как ты?
– Я ничего, живу, женат, двое детей. А ты?
– А я холостой. Из армии пришел. Отслужил.
– А я не служил. Белый билет. Никогда не брал вин-

товки в руки. Единственное оружие, которым владею, –
лопата. И та на огороде…



 
 
 

Как вы думаете, в какой из a€? двух сцен больше
энергии?

Мы должны сразу зацепить зрителя, посадить его на
крюк. Он сам «побежит» за нами. сидя в кресле кино-
театра. Ему будет интересно узнать, кто этот парень,
совершающий поступки. Скажите о нем только то, что
необходимо для действий.

Постепенно, шаг за шагом мы получим всю необхо-
димую информацию. Она содержится в действиях. Ее
можно крошить и крошить понемножку хоть два ак-

та. Последние сведения вы можете дать зрителям
перед кульминацией. Более того, полезно самые ла-
комые куски экспозиции давать в самом конце. Пусть
зрители захотят узнать какие-то секреты, о которых до-
гадываются.

А как же объемные характеры? Как с обрисовкой ме-
ста действия. среды, атмосферы?

Все это можно делать по дороге. Начинайте двигать-
ся. Как говорил Владимир Ильич: «Главное – ввязать-
ся в драку, потом разберемся''.

В принципе экспозиция существует для того, чтобы
расставить фигуры на доске, понять правила игры и
только после этого начать серьезную атаку. Но когда
в экспозиции перечислено много фактов и они плохо
рассказаны, мы теряем энергию.Факты сами по себе
мало что значат. История придает им смысл и зна-
чение. В наших силах это накопление фактов превра-



 
 
 

тить из скучного повествования в увлекательное при-
ключение. В этом, собственно, и заключено ремесло
рассказчика. Пусть герои начинают добиваться чего-то
такого, что им надо получить. И в борьбе за это «не-
что'' мы узнаем все. что нам положено. Вы помните, что
в драме каждую ценность мы получаем только через
конфликт. Вот и создавайте конфликты по любому по-
воду. Проще говоря, не описывайте, не иллюстрируйте
маленькими вводными наблюдениями черты характе-
ра. Лезьте в драку сразу.



 
 
 

 
НЕВИДИМАЯ ЭКСПОЗИЦИЯ

 
Проблема вовлечения зрителей в мир истории в том.

чтобы рассказывать ее, не отвлекаясь на отдельно по-
казанные предлагаемые обстоятельства.

Мы можем, к примеру, разглядывать одинокую бед-
ную девушку в ее комнатке, вместе с ней перебрать
ее нехитрый гардероб. Она долго выбирает наряд для
важного делового визита. Но все туфли стоптаны, а
платья вышли из моды. Наконец она что-то надевает,
смотрит с грустью на фото бедных родителей. Папа
в гробу, мама одинока, брат в солдатской форме. Ее
жизнь коротко описана фотографиями и гардеробом.

Но можно заставить ее сразу бежать по улице к
уходящему автобусу. последний момент каблук попал
в щель и сломался. Автобус ушел. Девушка в отча-
янии. Тут ей помог встать молодой человек. Он под-
нял стоптанную сломанную туфлю. Смущение и доса-
да сделали девушку еще

красивее, чем она была до того. Они взглянули друг
на друга… История началась.

Это начало, может, и не лучше, но энергичнее. Ин-
формация поступает к цели в движении, в действиях.
Принципиально это продуктивнее: информация экспо-
зиции как бы растворяется в действиях. Она становит-



 
 
 

ся невидимой.



 
 
 

 
ЭКСПОЗИЦИЯ И

ПОВОРОТНЫЙ ПУНКТ
 

Энергия истории усиливается, когда новая инфор-
мация из экспозиции поворачивает действие в неожи-
данном направлении. Персонаж открывает нам свою
тайну, и это заставляет всех предпринимать какие-то
действия.

Друг юности навестил приятеля – депутата Думы, ко-
торого не видел много лет. Он зовет приятеля с женой
в уик-энд отдохнуть на озере, порыбачить в красивом,
диком месте. Депутат не может ехать, у него расписан
каждый час. Друг заводит депутата в кабинет, распахи-
вает куртку: жилет начинен взрывными патронами.

– Бери жену, дочку, садись в свою машину и вывози
меня за город. Меня ищет милиция, и только депутат-
ские машины не досматривают. Не сделаешь – взорву
весь этот дом.

Не знаю, насколько это хорошо, но придумано, ис-
ходя из высказанного правила: экспозиция должна по-
ворачивать историю.

Другой путь – это накопление фактов экспозиции до
критической массы и превращение ее во что-то, кар-
динально меняющее судьбу персонажей.

Чехов в рассказе «Именины» создает баланс дей-



 
 
 

ствий и предлагаемых обстоятельств с полнотой, за-
видной для сегодняшних профессионалов.

«После именинного обеда, с его восемью блюдами
и бесконечными разговорами, жена именинника Оль-
га Михайловна пошла в сад. Обязанность непрерыв-
но улыбаться и говорить, звон посуды, бестолковость
прислуги, длинные обеденные антракты и корсет, кото-
рый она надела, чтобы скрыть от гостей свою беремен-
ность, утомили ее до изнеможения. Ей хотелось уйти
подальше от дома, посидеть в тени, отдохнуть на мы-
слях о ребенке, который должен был родиться у нее
месяца через два». Как видите, предлагаемые обсто-
ятельства сразу вовлекают нас в драматическую си-
туацию. И дальше конфликты Ольги Михайловны ста-
новятся все напряженнее. Предлагаемые обстоятель-
ства накапливаются до критической массы. И как толь-
ко гости расходятся, все разом обрушивается, круто
поворачивая семейный рай в направлении со стрелкой
«в ад».

Преуспевающий радиокомментатор в фильме «Ко-
роль рыбаков» с веселым цинизмом призывает ра-
диослушателей развязать свои инстинкты, презреть
все правила. Для комментатора это просто безответ-
ственная болтовня. Но сумасшедший поклонник уби-
вает пять невинных людей в баре. И это переворачи-
вает жизнь комментатора.Факты экспозиции долж-
ны накапливаться, чтобы повернуть историю в не-



 
 
 

ожиданном направлении. Это делает экспозицию не-
видимой, она как будто растворяется в неожиданном
действии.

Что нам, в сущности, вначале категорически необхо-
димо?

Нужна драматическая ситуация, которая позовет ге-
роя в путешествие.

Нужно обрисовать начальные связи персонажей.
Причем только на самом поверхностном уровне харак-
теризации.

Надо задать атмосферу действия и опознаватель-
ные признаки жанра. Чтобы зритель знал, что ему
предстоит.

Когда-то много лет тому назад, еще при прежнем ре-
жиме, я сдавал в Госкино только что снятый фильм. И
начальник был возмущен:

– Что это такое? Плакать мне или смеяться? Объяс-
ните!

– Это трагикомедия. Такой жанр. Там плачут и сме-
ются.

– Нет такого жанра! Есть жанр – комедия! И есть
жанр – трагедия! Я учился,знаю!

А это была одна из первых трагикомедий «Гори, го-
ри, моя звезда». Начальника можно переубедить, с
ним можно поспорить. А со зрителем не поспоришь. Он
должен получить твердую жанровую установку: пла-
кать ему или смеяться, ужасаться или расслабляться



 
 
 

в романтическом кайфе. Установка – это тоже функция
экспозиции.



 
 
 

 
ИЗ ЭКСПОЗИЦИИ В РАЙ ИЛИ АД

 
Если вы гоняли ваших героев без устали все преды-

дущие полчаса, вы рискуете накопить немного предла-
гаемых обстоятельств.

Но если вы умело балансировали между действи-
ями и микронаблюдениями, у вас накопится немало
признаков, из которых в воображении зрителей возни-
кает объемная картина мира ваших героев. В этом ми-
ре необходимо навести порядок.

Для чего? Чтобы зрители могли поселить себя в те-
лах и душах героев. Это поселение называется «сопе-
реживание», и мы его уже разбирали.

Отношение реальности к миру фильма – метафо-
рично. Это означает, что показанный в фильме мир вы-
глядит как реальность, но это часть реальности, кото-
рой вы придаете особый смысл. Это метафора реаль-
ности – часть, которая выглядит как образ целого. Как
бы ни был мал уголок мира, показанный в фильме, он
существует как замкнутый микрокосмос.

Это отдельный мир, оживленный вашим воображе-
нием и волей. Вы устанавливаете в нем свой личный
порядок и сообщаете зрителям ваши личные ценно-
сти.

Фильм – это мир вашего искусства.



 
 
 

А искусство – это зона вашего личного порядка в
окружающем вас хаосе. Зрители должны быть полно-
стью ориентированы в этом мире и с максимальной
энергией вовлечены в него. Это в их и в ваших инте-
ресах.

Мы уже знаем, что есть три уровня энергии зрите-
лей:

1. Любопытство.
2. Сопереживание.
3. Саспенс.
В наших интересах добиваться сопереживания или

саспенса. Для этого зритель должен находиться в од-
ном мире с персонажем. Он должен принимать и раз-
делять ценности его взгляда на мир, понимать, что
плохо и что хорошо в этом мире.

Все предлагаемые обстоятельства, показанные в
фильме, полезно поляризовать. Одни примыкают
кцентру Добра. Другие – кцентру Зла. Центр Добра
– это то, что нам близко, понятно, любимо. То, с чем
мы ассоциируем свои мечты.Центр Зла - это ад все-
ленной вашего фильма.

Еще до того, как возникнет вспышка интереса, нам
надо эмоционально усвоить эти ценности. Значит, они
должны быть показаны в ре-

альности ясно и убедительно. Как правило, для них
надо найти образное решение. Потому что идея в дра-
ме усваивается лучше, когда для нее найден эмоцио-



 
 
 

нальный пластический образ.
Чехов, как правило, сразу дает видимое или ощути-

мое конкретное видение центра Добра. В «Вишневом
саде» сам вишневый сад – рай, куда герои стремят-
ся, чтобы отдохнуть израненной душой. В «Именинах»
рай маленькой вселенной заявлен уже во второй фра-
зе рассказа.

«Она (Ольга Михайловна) привыкла к тому, что эти
мысли (о ребенке) приходили к ней, когда она с боль-
шой аллеи сворачивала влево на узкую тропинку: тут в
густой тени слив и вишен сухие ветки царапали ей пле-
чи и шею, паутина садилась на лицо, а в мыслях вы-
растал образ маленького человечка неопределенного
пола, с неясными чертами, и начинало казаться, что
не паутина ласково щекочет лицо и шею, а этот чело-
вечек: когда же в конце тропинки показывался жидкий
плетень, а за ним пузатые ульи с черепяными крышка-
ми, когда в неподвижном, застоявшемся воздухе начи-
нало пахнуть и сеном и медом и слышалось кроткое
жужжанье пчел, маленький человечек совсем овладе-
вал Ольгой Михайловной. Она садилась на скамееч-
ке около шалаша, сплетенного из лозы, и принималась
думать». Рай – это ее будущий ребенок. Он и будет
убит в кульминации. От этого обозначенного рая до
вспышки интереса идет неспешный путь. Но чтобы эти
15-30 минут не были вялыми, лишенными энергии рас-
сказа, все предлагаемые обстоятельства полезно во-



 
 
 

влечь в сюжет.
Вначале мы можем рассказать подсюжет. как бы

вспомогательный сюжет или даже несколько подсюже-
тов, объединенных общей целью. С помощью этих под-
сюжетов мы и определяем единые для нашего микро-
косма центры Добра и Зла.

В ''Именинах«центр Зла медленно возникает в итоге
нескольких сюжетов, и определить его не так просто.
Обычно центр Зла помещен среди антагонистов. Это
центр врага, центр угрозы центру Добра. В драме мы
обязаны иметь антагониста. В прозе – совсем не обяза-
тельно. Зло, которое убивает ребенка, находится в
душах мужа и жены. Это мелочная, суетная, ничтож-
но малая часть их души.

В драматической истории довольно часто основным
является внутренний конфликт. И тогда поле драмати-
ческой борьбы – душа героя,

где борются ангел и черт. В душе Ольги Михайловны
– мелкие бесенята ревности, обиды, тщеславия против
ангела – ребенка.

Нам надо всегда найти и визуализировать центры
Добра и Зла. Это проясняет всю сложность картины
мира и помогает эмоционально связать зрителя и ха-
рактеры. Зрители всегда отождествляют себя с цен-
тром Добра.



 
 
 

 
ЦЕНТРЫ ДОБРА И ЗЛА

 
Старые мастера Голливуда решали проблему цен-

тров Добра и Зла с блеском. Они знали: фильм бу-
дет показан во всем мире. В Китае, Уганде или России
могут ничего не знать о ситуации в Чикаго 1929 года.
Центры Добра и Зла установят ценности этого мира.
И вот начинается фильм «В джазе только девушки».
Какие-то люди везут гроб в катафалке. Их преследу-
ет полиция. Катафалк набирает скорость. Полиция не
отстает. Тогда из машины покойника стреляют. Поли-
ция стреляет в ответ. Из дырок в гробу хлещет спирт-
ное. Любой зритель поймет: в Чикаго 29-го года по-
лиция преследовала незаконных торговцев спиртным.
Мы сразу понимаем, где зло этого мира. Затем эти пре-
ступники сводят кровавые счеты со своими врагами из
конкурирующей банды. И попутно хотят убить двух му-
зыкантов, веселых, приятных ребят. Они убегают, ищут
возможности спастись. Естественно, мы им сочувству-
ем, мы с ними, они – наш центр Добра. Как только это
установлено, появляется ос-

лепительная Мэрилин Монро, и фильм набирает
обороты.Центры Добра и Зла определены, можно
рассказывать историю. Зритель уже в наших руках.

Иногда для установления центров Добра и Зла при-



 
 
 

ходится тратить много сил. Но это всегда себя оправ-
дывает. В индустрии на это не скупятся.

Легендарный, неумирающий, любимый во всем ми-
ре фильм ''Касабланка» показывает персонажей, дей-
ствующих в неведомом мире, далеком от всех, тем бо-
лее от Америки, в какой-то захудалой Касабланке. Она
заявлена как точка, из которой можно попасть в рай –
Америку. Она лежит на пути из ада – оккупированных
фашистами стран.

Тридцать минут и три подсюжета, полных выдумки,
остроумия и увлекательных событий, потрачены на то,
чтобы мы с абсолютной ясностью поняли расстановку
сил между раем и адом фильма. Но все это – полная
выдумка сценаристов. Не было никакой Касабланки.
не было единственной нитки из Европы в Америку. От
фашистов бежали во все стороны на 360°. Касаблан-
ка. виза, которую нельзя отменить, – это все условные
элементы языка драмы. Когда мы их усвоили, появи-
лась божественная Ингрид Бергман, и начался глав-
ный сюжет – ее и Хемфри Богарта.

В «Крестном отце» показана империя преступников.
В этом фильме все до одного – преступники. Как в фут-
боле – все до одного играют ногами. Глава семьи дон
Корлеоне – главный преступник, его дети – преступни-
ки, адвокат – преступник, друзья – преступники, поли-
цейские – преступники, артист – слуга преступников.
Между тем этот фильм искренне любим сотнями мил-



 
 
 

лионов зрителей во всех уголках Земли. Неужели мы
все так любим преступников?

Ничего подобного. Это фильм не про преступников,
а про большую идеальную семью, где дети любят отца
и друг друга. Где каждый готов помочь другому и сде-
лать все для спасения другого. Это фильм о семье, в
которой мечтал бы оказаться каждый. Он о ценностях
семьи – основы общества. Преступность – это мета-
фора, язык искусства.

Центр Добра этого фильма – семья. Центр Зла –
те, кто хотят семью разрушить.

Когда это установлено, начинается история борьбы
и превращения Майкла Корлеоне из ангела в дьявола.
Но пока это устанавливается, нас увлекают три подсю-
жета.

1. Семейный праздник.
2. Вводная новелла о контракте артиста в Голливу-

де.
3. Начало войны семей из-за наркотиков. Они дово-

дят нас до вспышки интереса. Примеры того, как ра-
ботает вспышка интереса после определения центров
Добра и Зла. мы еже-

дневно видим в нашей жизни, когда толпы болель-
щиков беснуются на стадионах или шествуют по горо-
ду, размахивая флагами, сопровождаемые напряжен-
ной полицией. Болельщики на эмоциональном взво-
де. Их центр Добра воспален враждебностью к центру



 
 
 

Зла.
Начинается футбол, и с первой секунды ясно, кто с

кем воюет. Вот эти в белых трусиках и красных майках
– ангелы, это моя команда хороших парней. Я за них
болею. А эти в черных трусиках и желтых майках – вра-
ги моей команды. Я их ненавижу.

Кино – искусство не менее условное, чем футбол.
Начался фильм, на поле вышли: один – в тоге, дру-

гой – в шубе, третья – голая, но в шляпе, четвертый – в
пожарной каске. Какие странные, экзотические люди!
Кто они такие, что представляют? Где там у

них добро, где зло? К середине фильма я с трудом
разбираюсь, кто мне друг, кто враг. И только когда пой-
му это, начинается мой кайф. Но полфильма ушло ми-
мо.

Наш российский мир очень долго, три поколения,
был советским микрокосмом, отделенным ото всех. И
мы не приучены определять с общечеловеческой яс-
ностью в своих фильмах мир Добра и мир Зла. Нам
про нас и так все ясно.

В качестве российской альтернативы можно приве-
сти «Балладу о солдате» Чухрая. Центр Зла обозна-
чен сразу ярко, визуально, эмоционально и предельно
ясно общечеловечески. Это бесчеловечная война и ее
образ – груда взбесившегося металла – танк, одинако-
во враждебный любому живому человеку. А центр До-
бра – двое молодых ребят, нежно и целомудренно влю-



 
 
 

бленных друг в друга. Постепенно этот центр расширя-
ется, включает в себя и молоденького офицера, и од-
ноногого инвалида, и его жену… Короче, всех. кто по-
падает в зону, освещенную добротой фильма. Круг До-
бра расширяется, пока не охватывает всю землю до го-
ризонта. Просто? Но эта простота покорила весь мир.

Когда зрители смотрят на экран, их подсознание по-
стоянно ищет и сортирует персонажей на самом про-
стом уровне. Кто тут хороший парень? А кто пло-
хой? Они делают это потому, что им надо приткнуть-
ся к хорошему парню, идти дальше вместе с ним. бо-
леть за него. Это естественная человеческая потреб-
ность самоидентификации.Любой человек иденти-
фицирует себя с Добром. И ищет любой знак, помо-
гающий ему сперва ощутить центр Добра, а затемин-
стинктивно противостоять центру Зла.



 
 
 

 
ОДНО ПРОСТОЕ ДЕЙСТВИЕ

 
История лучше всего взаимодействует со зрителем,

если она начинается сразу с одного простого действия
главных характеров. Даль-222

ще вокруг первого шага наматывается клубок драма-
тических ситуаций, подсюжетов. микронаблюдений…
Мы делаем следующий шаг, еще один, еще… И не за-
метили, как полностью погрузились в историю, и харак-
теры окружили нас, заполнили все наше внимание.

Классическое начало в «Ревизоре». Голодный Хле-
стаков хочет что-то съесть, а его принимают за реви-
зора.

Раневская приезжает в имение, где она не была пять
лет.

Ромео увидел Джульетту и влюбился с первого
взгляда.

Тень отца Гамлета объявила, что Гамлет должен на-
казать убийц.

Отелло нашел платок Дездемоны.
Одно простое действие в самом начале делает пер-

вый поворот колеса истории. После этого все коле-
са начинают двигаться, взаимодействуя друг с другом.
Вы, таким образом, используете отпущенные вам пол-
тора часа самым лучшим образом. Все время идет на



 
 
 

то, чтобы разжечь эмоции зрителя по дороге к кульми-
нации. Все дрова вы бросаете в один костер. И в куль-
минации пламя костра вздымается до небес.

Одно простое действие в экспозиции помогает со-
здать наиболее ясную структуру, где зритель хочет
узнать новые подробности и таким образом вовлека-
ется в круг эмоций персонажей.

Детективы обнаружили труп жертвы, убитой стран-
ным образом («Семь»). Затем еще один и еще один…
История закручивается.

Человек попал в дорожную пробку. Он бросает авто-
мобиль и идет к цели пешком («С меня хватит»).

В городок вернулась банда, которую несколько лет
назад шериф выгнал («Полдень»).



 
 
 

 
ВСПЫШКА ИНТЕРЕСА, ОНА ЖЕ

ПОБУЖДАЮЩЕЕ ПРОИСШЕСТВИЕ
 

Стратегия начала фильма в течение первых 20-30
минут – это движение сюжета к вспышке интереса. Все
в фильме движется к этой цели. В международной тер-
минологии ее называют«инсайтинг инцидент» – в ко-
рявом дословном переводе «инициирующий случай»
или «побуждающее происшествие». Он как бы уста-
навливает точное направление развитию интереса к
фильму на весь оставшийся срок до конца. Он также
возбуждает интерес зрителей, их желание разобраться
и узнать, что же там будет, как оно повернется, чем за-
вершится? А персонажи инициированы задачей спра-
виться с неожиданными проблемами.

В этом событии все предыдущее как бы вдруг пере-
ворачивается, и

возникаетвспышка интереса к тому, что случит-
ся дальше. Мир персонажей взорван этой вспышкой.
Весь привычный баланс сил нарушен и перевернут.
История, которая неторопливо плыла в рай, вдруг ку-
вырком покатилась в ад. Теперь до самого конца филь-
ма персонажи будут пытаться вернуть этот утраченный
рай. нарушенный баланс равновесия.

Вспышка интереса с максимальной полнотой вовле-



 
 
 

кает зрителей в мир персонажей драмы. Она заставля-
ет нас преодолевать поверхностный интерес к персо-
нажам, вглядываться в глубокую сущность характеров.
Какой морально-этический выбор сделает герой? На-
сколько хватит его душевных сил? Что он предпримет
в борьбе, какой выбор действий между подлостью и
благородством предпочтет?

Вспышка интереса в трехактной структуре конфлик-
та означает, что действие из первого акта повернулось
во второй. Как правило, вспышка интереса – это пово-
ротный пункт первого акта или поворот в начале вто-
рого акта трехактной структуры конфликта.

Побуждающее происшествие не может происходить
до начала фильма. Оно должно родиться здесь и сей-
час, интерес вспыхивает на наших глазах, потому что
это гарантирует максимальное подключение зрителя к
конфликту. У героев фильма может быть богатая пре-
дыстория отношений. До начала фильма должно про-
изойти исходное событие. Но они не могут заменить
вспышки интереса.

Вспышка интереса или побуждающее действие не
может прийти в историю со стороны. Не может неиз-
вестно кто просто открыть дверь и заявить: «Спасай-
тесь!»

Побуждающее происшествие рождается из види-
мых предлагаемых обстоятельств. Мы должны пока-
зать их, чтобы зрители поверили нам. Побуждающее



 
 
 

происшествие задает вопрос, который протянется че-
рез весь фильм кобязательной сцене. Оно заставля-
ет характеры решать свои проблемы. Мы должны в
них верить. И нам надо сопереживать героям. Главные
слова для них теперь: «Риск и опасность». Мы им со-
чувствуем, мы в их шкуре, и нам очень интересно, как
они со всем этим справятся.

Поэтому мы и назовем это побуждающее проис-
шествиевспышкой интереса.И еще, чтобы поставить
под контроль: действительно ли это так интересно?
Если не очень, придумайте что-нибудь получше. Судь-
ба фильма решается именно здесь.

Чем поверхностнее фильм, тем быстрее возникает
побуждающее происшествие. Это естественно – пере-
ворачиваются элементарные отношения. Столкнулись
бандит и полицейский, черт и ангел – тут все сразу яс-
но. Переворачиваются элементарные отношения: бы-
ли друзьями, стали врагами. Весь интерес сосредото-
чен на том. какие бреши пре-

одолеет, через какие барьеры переберется герой и
как тема победит контртему.

Рядовой американский фильм «Против времени».
Джонни Депп – молодой актер, звезда, играет скромно-
го налогового инспектора. Инспектор едет с дочкой до-
мой. Неожиданно дочку похищают преступники. Они
грозят убить девочку, если Джонни не убьет того. кого
ему укажут.



 
 
 

Тут все ясно на уровне характеризации. Отец, есте-
ственно, любит своего ребенка, поэтому в руках бан-
дитов он сделает то. что прикажут. А если он будет с
ними бороться? Наш интерес вспыхнул и начинает ра-
сти.

Но сложность целой конструкции в фильме может
собираться как гроздь простых и ясных сюжетов. То-
гда каждый сюжет предлагает герою свою брешь, свои
барьеры, а объединяет их ранее установленное побу-
ждающее происшествие.

Так, например, происходит в классическом вестер-
не «В полдень». Он еще в нашей юности был класси-
кой, таким и остался. Шериф должен завтра покинуть
город. Сегодня он женится. Но в город возвращается
банда, его давний враг, и объявляет, что убьет шерифа.

Все говорят шерифу: «Уезжай немедленно!» Срок
его службы заканчивается завтра. Но он остается, по-
тому что уверен, что горожане поддержат его в борьбе
с бандитами. Как оно повернется на самом деле? Мы
ждем, затаив дыхание.

Побуждающее происшествие мы определяем до-
вольно точно. Жизнь героя вдруг переворачивается.
Баланс равновесия нарушен. Герой втянут в драмати-
ческую ситуацию, из которой практически нет выхода.

какие деньги? Это невозможно! Похоже, бедняга
помрет от холода. Или придумает что-то.

Мак Мерфи узнаёт, что в психушке он должен



 
 
 

остаться навсегда. Что он придумает?
Бухгалтер, у которого похитили дочь, может вернуть

ее, если убьет губернатора. Как он себя поведет?
Тень отца говорит Гамлету: ''Меня убили. Убийца

твой дядя. Отомсти за меня». Что сделает в ответ на
это Гамлет?

Преуспевающий хирург («Побег». Гаррисон Форд)
обвинен в убийстве своей жены и приговорен к смерти.
По дороге в тюрьму он бежит. Удастся ли ему разобла-
чить истинных убийц?

Все эти вопросы нам задают в начале фильмов. Но
не в самом начале, а минут через 10-20, иногда через
полчаса. За это время мы познакомились с героями на-
столько, чтобы верить им и понимать мотивы их дей-
ствий. Вспышка интереса обостряет наше восприятие
и создает саспенс.

Персонаж должен реагировать действиями. Как же
Акакий Акакиевич сошьет себе новую шинель? Как ше-
риф убьет бандита? Как отец спасет дочку? Но отказ
от действия – это тоже действие, и оно порождает на-
шу энергию.

Лопахин излагает Раневской план спасения, кото-
рый на самом деле является планом убийства вишне-
вого сада, и Раневская говорит: «Нет! Нет! И нет!» Она,
видимо, еще не поняла, что ей грозит смерть в нищете.
Что теперь будет?

Японцы, кстати, недаром являются такими поклон-



 
 
 

никами Чехова. Отказ от действия в самурайских
фильмах – источник мощного заряда

энергии. Самураю говорят: «Сделай это». Он молча
отворачивается. А мы напряглись. Ему плюют в чашку
с рисом. Он не реагирует. Его кидают в грязную лужу и
пляшут на нем. Он не реагирует. Его бросают в хлев,
на него мочатся. Он не замечает и этого, а мы дрожим
от нетерпения:

«Сделай же что-нибудь! Ответь им!» Тогда «они» го-
ворят: «Может, он не самурай?» Самурай вскакивает и
– шмяк! шмяк! шмяк! – разрубает всех негодяев длин-
ным мечом на крупные куски. Один миг – и пять отру-
бленных голов хлопают глазами в грязной луже. Если
цель установлена, задержка только напрягает наш ин-
терес.

Побуждающее происшествие устанавливает ге-
рою цель, которую он Должен достичь, подчеркивает
необходимость какого-то действия.

Герой хочет чего-то добиться. В каждый момент
истории он знает, какая часть общей задачи ведет его
к цели. Это может меняться. Но всегда остается созна-
тельный план. Цель для героя не может быть потеряна
даже на время.

Конечно, это не исключает неосознанных желаний.
О них догадываются зрители. Они появляются в раз-
ные моменты действия, или открываются какие-то тай-
ны. Стремления могут быть на разных уровнях жизни.



 
 
 

Но доминирующий уровень сознания обязателен.
В «Кукушке» Мак Мерфи пришел в психушку с точ-

ной установкой: не влезать ни в какие конфликты.
Так он и живет до тех пор, пока сестра не запретила
больным смотреть суперматч по бейсболу. Мак Мер-
фи отреагировал импульсивно. Но побуждающий слу-
чай произошел – конфликт возник, наш интерес вспых-
нул. Все, что теперь сделает Мак Мерфи. будет итогом
его сознательных решений. Он не из тех, кто позволяет
плевать в свой чай.

В хорошем фильме можно насчитать не одну, а 4. 5.
6 точек, когда наш интерес вспыхивает с новой и новой
силой.

Какая из этих вспышек есть побуждающее происше-
ствие?

Первая, которая заставляет ждать решающей схват-
ки противников в кульминации. От вспышки интереса
через весь фильм тянется ниточка к обязательной сце-
не.

В ''Ромео и Джульетте» мы без труда насчитаем три
вспышки интереса. Первая, думаю, когда в саду Ромео
услышал признание Джульетты и залез к ней на бал-
кон.

В телевизионных сериалах обычно используют тер-
минологию старых американских фильмов. Говорят:
«Герой завис на скале». То есть под ним пропасть.

– Ой, что будет! Что будет!



 
 
 

Именно в таком положении Ромео и Джульетта. Они
влюблены, а семьи против них.

– Ой, что будет! Что будет!
У молодых – полный рай. Но вскоре брат Джульет-

ты Тибальд убивает друга Ромео Меркуцио. А Ромео
в ответ убивает Тибальда. Ромео изгоняют из города.
Если он вернется, его убьют.

– Ой. что будет! Что будет!
Джульетта зависла на скале. Наверное, Джульетта

сбежит к тайному мужу. Ромео. Но отец объявляет ей о
немедленной свадьбе с давно назначенным женихом
графом Парисом. Вот тут она действительно зависла.

– Ой, что будет! Что будет!
Если делать из ''Ромео и Джульетты» телесериал (а

эта драма – эталон драматургии минисериала), такая
структура со вспышкой интереса в конце каждой серии
идеальна.

К тому же это работает и в рамках единого драмати-
ческого действия. Мы заинтересованы в непрерывном
развитии энергии драмы. Поэтому мы определяем как
побуждающее происшествие первое событие, про-

буждающее наш интерес в направлении развития
главного конфликта.

А затем все развитие драматического действия
определяем как прогрессию усложнении драмы.

Прогрессия усложнений – второй этап пятиступен-
чатой стратегии драмы. Это процесс развития энергии



 
 
 

и усиления нашего интереса к событиям драмы.



 
 
 

 
ПРОГРЕССИЯ УСЛОЖНЕНИЙ

 
Прогрессию усложнений можно также назвать эта-

пом развития усложнений.
Имеется в виду и то. что мы строим историю по воз-

растающей. Сцена за сценой, как по ступенькам, исто-
рия поднимается к самому напряженному моменту –
кульминации.

Каждый последующий барьер выше предыдущего.
Каждая последующая брешь угрожает больше преды-
дущей. Каждый последующий шаг героя в конфликте
требует больше воли.

Риск растет от сцены к сцене.
Опасность растет. Решения принимать все труднее.

В этом случае энергия истории растет. История затяги-
вает нас постепенно, как удав кролика.

Как это усложнение выглядит в простой истории?
Петя и Катя жили счастливо. Каждый вечер Петю

ждал вкусный
ужин и раскрытая постель. Но однажды ужин не был

приготовлен. Кровать не была постелена. Кати не было
дома. Петя заснул один.

Катя пришла под утро. Петя хотел ее обнять. Но
она уже спала или притворилась. На следующий вечер
ужина тоже не было. Постель Пете Катя постелила на



 
 
 

диване в столовой.
Петя напился и на следующий вечер пришел позд-

но. У вешалки он увидел огромные башмаки. Из спаль-
ни слышался Катин смех и басистый хохот незнаком-
ца. Петя стал ломиться в спальню, но дверь оказалась
заперта.

На следующий вечер, придя домой, Петя увидел
снаружи чемоданы со своими вещами. В дверь был
вставлен новый замок.

Как видите, бреши между Петей и Катей растут. Мы
втягиваемся в эту историю. Что же будет с Петей?

Именно так прогрессия усложнений растет в вестер-
не «В полдень».

Шерифа собираются убить бандиты. Он решил дать
им бой. Шериф идет к судье. Но судья убегает из го-
рода. Он боится бандитов. Закон не будет защищать
шерифа.

Шериф идет к именитым горожанам. Они как раз все
собрались в церкви. Но именитые горожане боятся за
свое добро. Они не хотят помогать шерифу.

Шериф верит, что простые люди ему помогут. Он
идет к простым людям. Они все собрались в пивной.
Но простые люди не хотят ввязываться в ссору шери-
фа с бандитами. Это его дело. Им бандиты ничем не
угрожают.

Шериф безутешен, он остается вдвоем с молодой,
любящей женой. Но жена недовольна тем. что шериф



 
 
 

не увез ее. Она сама уезжает из города. Теперь он со-
всем один.

Бреши вокруг шерифа, как будто вырыли полный
круг. Он в безвыходной ситуации и должен перейти точ-
ку без возврата. И он ее переходит… Пишет завещание
и заряжает пистолеты для схватки. А мы затаив дыха-
ние ждем, как он выйдет из этого положения. История
полностью втянула нас. Ее энергия максимальна. Воз-
растающие усложнения подвергают характер все но-
вым и новым испытаниям. И мы таким образом выво-
рачиваем его перед зрителями наизнанку.

Но есть самое простое объяснение, почему прогрес-
сия усложнений работает от сцены к сцене. Зрители
хотят новых эмоций. Когда эмоции одной сцены в ее
третьем акте достигли максимума, интерес к ней, в об-
щем, исчерпан и надо переходить к следующей. Жела-
тельно, чтобы ее эмоциональный потенциал был боль-
шим, а эмоциональное развитие круче, чем в преды-
дущей. Так вырастает энергия фильма.

Прогрессия усложнений прекрасно развивает энер-
гию фильма, когда с каждым усложнением поступает
какой-то важный новый бит информации, дополняю-
щий наше понимание общей картины.

Фильм «Против времени». Джонни Депп получил в
руки пистолет. Наводчики ведут его к жертве, которую
он должен убить. И вдруг он узнает, что должен убить
женщину – губернатора штата, которая баллотируется



 
 
 

на новый срок. Это большое открытие для нас. Мы на-
пряглись сильнее.

Джонни пытается бежать, но враги повсюду. Он про-
воцирует службу охраны, чтобы она отобрала его пи-
столет. Но охранники оказываются в заговоре с убий-
цами. Круг усложнений расширился. Джонни в центре
заговора. Это еще круче, чем мы думали. Энергия ра-
стет.

Джонни открывает свою тайну помощнице губерна-
тора, миловидной черной девушке. Она ведет Джонни
в штаб, но там ее убивают. Круг ус-

ложнений еще больше расширился. Враги в самом
центре, в штабе избирательной кампании.

Джонни бросается за поддержкой к мужу губернато-
ра, главе ее выборной кампании. Но оказывается, что
муж в самом сердце заговора. А дочери Джонни грозит
смерть. Что же будет? Практически только к моменту
кульминации мы бит за битом узнаем всю расстанов-
ку сил, то есть экспозицию. Но каждый бит понемно-
гу расширяет наше понимание истории. И энергия вос-
приятия неуклонно растет,



 
 
 

 
ТРИ ПУТИ РАЗВИТИЯ

УСЛОЖНЕНИИ
 

Есть три возможности для наращивания усложне-
ний.

1. Углубление драматизма ситуации, в которую по-
падает герой. Барьеры становятся все выше. Характер
подвергается все большему давлению.

Сперва Петя остался без работы.
Потом он остался без Кати.
Потом у него сожгли дом.
Его убьют, если он не сделает «это». Но сделать

«это» для Пети хуже, чем умереть. И он решает дать
бой.

Как это будет? Мы уже видели, как Петя справился
с маленькими брешами, как преодолел барьеры повы-
ше. Мы верим в Петю и хотим ему победы, когда перед
ним вырос самый высокий барьер.

Майкл Корлеоне не хотел заниматься преступным
бизнесом семьи. И отец не хотел этого. Майкл должен
остаться чистым, как ангел.

Но враги чуть не убили отца. И сейчас, в пустой
больнице они его убьют, если Майкл один, без оружия
не защитит отца. И Майкл делает это, он преодолевает
первый барьер с риском, опасностью для жизни.



 
 
 

Крестный отец спасен, но война разгорается. Един-
ственный способ защитить отца и семью – убить убий-
цу. Это барьер покруче. Но Майкл Корлеоне убивает
врагов, пройдя через больший барьер с большим рис-
ком и большей опасностью.

Майкл уже не ангел, у него «потерянная душа» убий-
цы. Но новая брешь больше всех предыдущих грозит
его семье. И он должен преодолеть новый барьер, вы-
ше всех предыдущих. Накануне предполагаемого или
возможного убийства своей семьи Майкл организует
коварное и беспощадное истребление всех врагов сра-
зу.

Враги уничтожены. Майкл стал новым крестным от-
цом и новым дьяволом.

История рассказана с максимальной энергией. Путь
прогрессии усложнений прочертил нам убедительную
траекторию превращения ангела в дьявола.

Любимый герой всех продюсеров «малого бюджета»
это антагонист-безумец. готовый на все. У него пре-
красная прогрессия усложнений. Сперва он снимает
комнату в вашем доме. Потом он за нее не платит. По-
том разводит в ней тараканов. Потом оголяет все про-
вода, чтобы вас убило током. Потом выясняется, что он
хочет выселить вас из вашего дома. И вы узнаете, что
перед вами он уже успешно проделал это в других до-
мах. Вы решаете выгнать негодяя силой. Но оказыва-
ется, что все полы под вами подпилены. Вы провали-



 
 
 

ваетесь в подвал и должны там заживо сгореть… Что-
то похожее я видел несколько раз в разных вариантах.

У таких историй раскручивается тяжелый маховик
эмоций. От усложнения к усложнению. Но и фильмы
посерьезнее раскручивают такой же маховик.

Герои всегда начинают с малых действий. Сперва
они только приближаются к удаву. Потом засовывают
в удава голову. Потом они уже там внутри целиком. А
потом оказывается, что герой не кролик внутри удава,
а Иона в чреве кита или дракона. И герой прорубает
путь наружу и торжествует над поверженным драко-
ном. Путь возрастающих осложнений оказывается пу-
тем непрерывной борьбы растущей темы с растущей
контртемой и развития драматических перипетий.

2. Второй путь возрастания усложнений – этопуть
расширения конфликта. Вокруг действий главных
персонажей вырастают круги соци-

ального окружения, они включаются в конфликт. В
этом случае мы обойдемся без безумца-антагониста.
Но проблема, которая нас занимает, должна иметь ка-
кое-то общечеловеческое значение.

Пример этого – фильм «Крамер против Крамера''.
Вначале там действуют только Мерил Стрип, Дастин

Хоффман и малыш, их сын, которого они не могут по-
делить.

Потом в этот конфликт втягивается школа.
Потом проблемы, связанные с ребенком, захватыва-



 
 
 

ют работу Крамера.
Потом в дело вступают адвокаты.
И к концу уже несколько десятков людей вовлече-

ны в конфликт. А сам конфликт от частного дела двух
родителей вырастает до архитипической проблемы:
«Может ли отец воспитывать ребенка так же хорошо,
как мать».

«Крамер против Крамера» – прекрасная история. Но
«Ромео и Джульетта» все-таки лучше. Вы уже знаете,
что в ней есть все, что содержит драма. В том числе,
естественно, и прогрессия усложнений.

В начале в конфликт вовлечены только Ромео и Джу-
льетта.

Потом включается на стороне влюбленных Корми-
лица и отец Лоренцо, на стороне врагов – Тибальд и
Меркуцио.

Потом к этому прибавляются глава города, изгоняю-
щий Ромео, отец и мать Джульетты и с ними граф Па-
рис.

С каждой новой фигурой в историю прибавляются
усложнения. Бреши растут, барьеры растут. Пока пре-
одолеть их просто невозможно. И тогда Джульетта ре-
шает принять спасительное снадобье с риском заснуть
и не проснуться.

История, начавшаяся как частный случай, превра-
щается в архитипическую универсальную притчу о кон-
фликте любви и общества.



 
 
 

Конечно, лучше всего, когда в прогрессии усложне-
нийконфликт и расширяется и углубляется одно-
временно. Очень ясно это развитие представлено в
«Эпидемии» в борьбе темы и контртемы.

Вначале появились первые случаи безжалостной
болезни -контртема уничтожения. Ученые пытаются
с ними бороться – тема спасения.

Потом случаев все больше. Ясно, что город охвати-
ла эпидемия, – контртема. Ученые беспомощны. Но
армия дает им секретный препарат, который не помо-
гает, – тема.

Проблема усложняется. Вирус мутировал, он может
распространяться по воздуху. Эпидемия грозит всей
Америке и всему земному шару -контртема.

Ученые ищут разносчика
вируса -тема, а военные хотят уничтожить вирус

вместе в городом одной бомбой. Как они уже сделали
когда-то в Африке -контртема.

Ученые под стрессом времени и под угрозой смерти
находят обезьянку. разносчицу эпидемии -тема.

Президент США, обманутый военными, отдал при-
каз уничтожить город. Самолет с бомбой взлетел и на-
правляется к цели -контртема.

Полковник убеждает летчиков не кидать бомбу – те-
ма.

Ученые находят вакцину. Эпидемия побеждена – те-
ма спасения победила контртему уничтожения.



 
 
 

Вы видите, как в процессе непрерывной борьбы те-
мы и контртемы неуклонно растут бреши, поднимают-
ся все выше барьеры, зона конфликта расширяется и
углубляется. Коротко мы говорим об этом:ставки по-
вышаются. Вначале ставка – 5 жизней больных, по-
том – сотня безнадежно больных, потом – целый город
в эпидемии, потом – вся Америка обречена, а за ней
весь мир.

Вначале ставка – профессиональный риск против
недобросовестности, потом – риск жизнью ради спасе-
ния многих жизней; потом – почти безнадежный риск,
мужество, отвага ради спасения человечества.



 
 
 

 
СИЛА НЕУВЕРЕННОСТИ

 
Когда зрители понимают, что история может пойти по

одному из Двух путей, когда герой сам не знает, каким
путем идти, а на одной из Дорог его ждет смерть; когда
весы драмы колеблются между надеждой и

отчаянием, тогда рассказа насыщается энергией не-
уверенности. Это большая сила, толкающая сюжет
вперед.

В тот момент, когда герой должен принять решение,
какая-то альтернатива колеблет его решимость. У него
есть два пути, и он может пойти по любому из них.

Вы помните, конечно, эту сцену в «Вишневом саде»,
когда Раневская сводит вместе Лопахина и Варю. Они
остались одни. Порознь с каждым договорено о свадь-
бе. Варя хочет выйти замуж за Лопахина. И ясно, что
она будет верной и заботливой женой, родит детей хо-
роших и воспитает. Да и Лопахину нужен покой в се-
мье. И Варя ему нравится. И он уже вроде согласился.
Раньше он и мечтать не мог войти в такую семью. Но
копни поглубже: как он породнится с семьей, которую
обездолил, у которой вырубил самое дорогое – вишне-
вый сад? Да и как-то трудно ломать

привычную гонку за деньгами, заполнившую всю его
жизнь. А с другой стороны, надо бы остановиться,



 
 
 

остепениться…
Эта сцена в любой постановке выделяется напря-

женностью. Актеры любят ее играть. В ней прячет-
ся энергия неуверенности, энергия принятия решения
при равносильных альтернативах.

Помните фильм «Тельма и Луиза»? Полицейские
машины выстроились в ряд за спиной героинь. Перед
ними бездонная пропасть. Что они выберут? Долгие го-
ды тюрьмы или мгновенное освобождение в смерти?

Или фильм «Хорошие парни» Мартина Скорсезе. У
героя альтернатива: безвестность в нищете или уваже-
ние в преступном мире. Это в начале. А в конце альтер-
натива: погибнуть, стать пожизненным заключенным
или предать?

Энергия неуверенности имеет два источника:
1. Неуверенность в действиях персонажа. Необхо-

димо выбрать одну из двух возможностей.
2. Неуверенность зрителя, когда он не знает, каким

путем пойдет переменчивое действие. Волнение охва-
тывает нас, когда герой в опасности и его ждет спасе-
ние или гибель. И то и другое одинаково возможно.

Когда в фильме оба эти пути соединяются, характер
приобретает дополнительную глубину, а действие до-
полнительную энергию.

На этом основан саспенс.
Мы можем четко сказать: чем больше мы сопере-

живаем характеру, тем больше энергии неуверенности



 
 
 

порождает переменчивость в его ситуации.
С первых шагов кино сила неуверенности порожда-

ла энергию в остросюжетных сценах. Вспомните «Не-
терпимость» Гриффитса. Невинно осужденного ждет
казнь, а от губернатора мчится гонец с приказом о по-
миловании. Успеет – не успеет? Первые зрители этой
оригинальной идеи на стульях не могли усидеть от вол-
нения.

А что вы скажете о тысячах драк на краю скалы или
на крыше мчащегося поезда?

Сумасшедший Джек Николсон прорубает топором
дверь к жене или гонится в лабиринте за сыном в
«Шайнинге». Достанет – не достанет? Догонит – не до-
гонит? Силы неравные, но баланс равновесия коле-
блется то в одну, то в другую сторону.

Каждый хороший саспенс выделяет эту энергию не-
уверенности. Убьет ли маньяк, который видит во мра-
ке, ослепленную темнотой Джуди Фостер («Молчание
ягнят»)?

Сумеет ли полковник (Дастин Хоффман) убедить
двух молодых пилотов не сбрасывать смертоносную
бомбу на мирный город («Эпидемия»)?

Убежит ли мальчик от безжалостного преступника,
которому приказано его убить («Клиент»)?

Ну и конечно, победит ли Харрисон Форд («Затерян-
ный ковчег») своих врагов в схватках на движущемся
транспортере, или бешено мча-



 
 
 

щейся вагонетке, или разваливающемся мостике.
Короче, на всем. что шевелится, колеблется, дрожит и
вертится. Прекрасные моменты, когда захватывает дух
и детство возвращается.

Классное решение, развивающее энергию неуве-
ренности у зрителей, предложил в финале ''Ромео и
Джульетты» режиссер Баз Лурманн. Ромео плачет у
бездыханного тела Джульетты, вот-вот проглотит ка-
плю смертельного яда. Но Ромео еще не принял яда,
а Джульетта уже оживает. Дрогнул ее палец по сосед-
ству с тем, на который Ромео только что одел прощаль-
ное кольцо. Ромео охвачен горем и не замечает, что
у Джульетты задрожали ресницы, приоткрылись глаза.
Она смутно видит Ромео, еще не понимает – явь это
или сон. А он уже подносит ко рту ампулу с ядом… Мы
каждый миг колеблемся между отчаянием и надеждой.

Неуверенность создает наибольшее напряже-
ние, когда сомнения развиваются быстро. А по-
беда проясняется медленно. Самое сильное волне-
ние охватывает зрителей, когда герой вот-вот получит
«это». Каждое препятствие на пути к «этому» вызывает
вспышку зрительского напряжения. Каждое сомнение
в том. что он «это» получит, напрягает нас. Зритель хо-
чет ясности, чего-то одного и определенного. Как ска-
зал Чехов – «в конце, герой, или женись или стреляй-
ся».

Победа героя – это высшая точка драмы. Но она раз-



 
 
 

рушает все напряжение, поэтому должна находиться
в самом конце истории. Перед ней самая большая не-
уверенность напрягает нас в обязательной сцене.



 
 
 

 
ОБЯЗАТЕЛЬНАЯ СЦЕНА

 
Бреши в прогрессивном усложнении становятся все

шире, барьеры становятся все круче, чтобы убедить
нас, что герой способен их преодолеть. Но все это бу-
дет работать вхолостую, если в конце прогрессивных
усложнений герой и антагонист не схватятся в решаю-
щей схватке. И герой не докажет нам. что он стоит на-
ших волнений и наших надежд.

Эта сцена обязательно должна произойти здесь,
сейчас, на наших глазах. Поэтому она и называется
обязательная сцена. К ней все идет. Ее нельзя сде-
лать и сыграть где-то под столом ногами. Мы хотим ее
увидеть, чтобы испытать полную меру волнений за ге-
роя, которому уже отданы наши сердца.

Обязательная сцена вырастает в конце прогрессии
усложнений как решающая схватка героя и антагони-
ста, как самое эмоциональное собы-

тие фильма. Она выражает коренную идею фильма.
В ней сталкиваются тема и контртема в своем макси-
мальном развитии. Она следует сразу после кризиса.
Рай победы и ад поражения в обязательной сцене пре-
дельно сближены. Победил – и ты в раю, проиграл –
ты в аду.

В кульминации «Кукушки» медсестра, придя на ра-



 
 
 

боту, быстро и умело наводит порядок в психушке, ко-
торой Мак Мерфи придал вид борделя. Она обнаружи-
вает Билли в постели со смущенной шлюхой:

шлюху выгнать, Билли привести к порядку.
Но Билли выздоровел! Он больше не заикается! Он

освободился от своих страхов! Он уже неподвластен
медсестре. Этого медсестра не допустит. Она жестко
и умело загоняет Билли обратно в его болезнь, в его
мании и комплексы. В отчаянии Билли перерезает се-
бе горло.

И тогда Мак Мерфи в ярости кидается на медсестру,
чтобы убить ее. Чтобы избавить мир от этого дьявола!
Это и есть обязательная сцена. В течение всего филь-
ма в нас неуклонно росло желание увидеть эту сцену.
Каждая победа медсестры над Мак Мерфи заставляла
нас все сильнее и сильнее желать, чтобы Мак Мерфи
схватился с ней и победил. Медсестра кажется силь-
нее. Но герой должен в конце фильма встретиться ли-
цом к лицу со своим драконом – победить или умереть.
К этому бою он идет, перейдя в конце прогрессивного
усложнения «точку без возврата».

В обязательной сцене контраст надежды и отча-
яния, позитивной и негативной энергии фильмадости-
гает максимума. Это эмоциальный пик фильма.

В «Эпидемии» настоящий антагонист обрисовался
не сразу. В начале мы все думаем, что герои борются
только с вирусом-убийцей. Но по-



 
 
 

степенно проявляется враг – генерал (Дональд Са-
зерленд). Он хочет владеть смертоносным бактерио-
логическим оружием и ради этого готов уничтожить це-
лый город. Он пытается уничтожить полковника (Да-
стин Хоффман), чтобы парализовать работу над вак-
циной. Наступает решающая схватка. Генерал на двух
тяжелых военных вертолетах против полковника на од-
ном маленьком маневренном вертолете. Это и есть
обязательная сцена, где герой проявляет максимум
храбрости и воли. Шедевром исполнения ее не назо-
вешь. Но в выдумке, а главное, в грамотности ей никак
не откажешь. В энергетическую копилку фильма она
свою лепту вносит.

Обязательная сцена дает ответ на главный драма-
тический вопрос фильма. Этот вопрос четко возника-
ет во вспышке интереса. Что, собственно. нас интере-
сует? Как все это повернется? Чем закончится? Путь
от вспышки интереса к обязательной сцене – это путь
главного драматического вопроса. Все должно концен-
трироваться вокруг него.

Трудность обязательной сцены состоит в том. чтобы
она оказалась непредсказуемой и вместе с тем соот-
ветствовала ожиданиям зрителей. Один из лучших ма-
стеров сценарного дела Уильям Голдвин сказал:

«Зритель должен получить то. что хочет, но совсем
не так, как он этого ожидает».

Если же обязательная сцена предсказуема и все



 
 
 

происходит примерно так, как вы и предполагали, то у
вас возникает смутное ощущение, что вас кормят едой,
которую вы уже однажды съели и переварили. Надо
писать, как называется такая еда?

Чтобы этого не произошло. профессиональный
процесс работы страхует вас. С самого начала, пре-

жде всего остального, вы должны придумать обяза-
тельную сцену. И после этого, имея ее в голове, вы-
строить развитие усложнений так, чтобы только вы
знали, чем оно обернется, а никто другой не смог бы
догадаться. Это уже не так сложно, когда главное при-
думано.

Взаимодействие вспышки интереса, развития
усложнений и обязательной сцены – это зерно, из ко-
торого вырастает история.

Есть, однако, истории, в которых репертуар поведе-
ния героя жестко ограничен. Например, фильмы о Рок-
ки. Этот парень только и умеет, что драться на ринге.
Когда приходит время обязательной сцены, всем по-
нятно, что противники не станут неожиданно для всех
петь хором или танцевать танго. Они будут дубасить
друг друга. Но как?

Так, чтобы у вас дух захватило, чтобы ноги отня-
лись от возбуждения. Обязательная сцена не случай-
но находится в пике энергетического развития филь-
ма. Здесь мы максимально близки с героем. Это ме-
сто наибольшей эмоциональной вовлеченности зрите-



 
 
 

лей в мир вашего фильма. Неплохо заставить зрите-
лей здесь поволноваться. Пусть кардиограмма Драма-
тической перипетии скачет вверх-вниз, вверх-вниз:

– Все потеряно – он проиграл!..
– Нет! Он выиграл. Он на коне!..
– О-о! Он погиб окончательно и не вылезет!..
– Нет! Он все-таки побеждает!..
– Какой коварный противник! Он уничтожит моего ге-

роя!..
– Нет! Нет! Дай ему! Еще! Этот гад заслужил! Растоп-

чи его! Размажь!
Мы победили! Ура!!!
Лучше всего, когда неожиданный поворот в действи-

ях и максимальное эмоциональное развитие помогают
обязательной сцене сообща.

Максимум эмоционального напряжения в обяза-
тельной сцене возникает из:

1. максимального саспенса;
2. самого высокого барьера перед героем;
3. четко обозначенной «точки без возврата» перед

самой глубокой брешью;
4. максимальных драматических перипетий.
Проверьте вашу обязательную сцену по этим пунк-

там. Как правило, всегда найдется возможность немно-
го ее доработать.

В фильме «Побег» бежавший из тюрьмы хирург
(Гаррисон Форд) должен найти убийцу своей жены.



 
 
 

Прогрессия усложнений вырастаете двух сторон. ФБР
сплетает сеть погони, от сцены к сцене они все бли-
же. И вот уже дышат в спину. Одновременно вырастает
картина заговора убийц. Герой выясняет, что помешал
миллиардному обману, который грозит нашему здоро-
вью вредными лекарствами. Погоня настигла героя в
здании, где мир ученых на конференции должен уза-
конить этот обман. Но герой разоблачает заговор, хо-
тя у него нет шанса спастись. Это обязательная сцена.
Проверим, как работают наши контрольные вопросы.

1. Саспенс. Мы уже поддерживаем героя. Он готов
пожертвовать собой, чтобы отстоять свою честь и спа-
сти наше здоровье. Мы полюбили этого благородного
человека и желаем ему победы.

2. Барьер. Он кажется непреодолимым. Похоже, ге-
рой должен пожертвовать жизнью во имя спасения че-
ловечества.

3. Точка без возврата. Обозначена предельно ясно.
До этого момента герой тайком искал истину, спасал-
ся и убегал. Теперь он делает открытый шаг прямо в
пропасть бреши. Брешь – это все научное сообщество,
обманутое циничными дельцами, и полиция, обману-
тая убийцами.

4. Герой сделал, что хотел. Публично заявил об об-
мане. Но эмоциональный потенциал сцены не исчер-
пан. Хороший парень должен победить плохого пар-
ня в прямой схватке. Зритель хочет, чтобы из него вы-



 
 
 

тащили максимум эмоций. И сцена завершается тра-
диционной клишированной дракой двух врагов-хирур-
гов. Вы видите подобную сцену в каждом фильме, ко-
торый намерен эмоционально выпотрошить зрителя.
И фильмы добиваются этого.

Плохой парень проявляет максимум подлости, же-
стокости, коварства и вынуждает героя проявить мак-
симум отваги, риска, мужества и ловкости. Все это вы-
является в серии конфликтов, доведенных драматиче-
скими перипетиями до максимума. На мой взгляд, эти
моменты, когда

герои, за которого я волнуюсь, лупит коварного и
сильного врага, прекрасны. Ребенок, который, кажется,
давно заснул во мне, в эти минуты просыпается и кри-
чит: «Дай ему! Еще!!»

А если мы вспомним Пушкина – «Поэзия должна
быть. прости Господи, немного глуповата» – и умней-
шего Бернарда Шоу – «Слова смущают? Слушайте му-
зыку», – вам становится понятно, почему мы имеем
право с доброжелательным презрением смотреть на
ироничных головастиков с тощим тельцем

недоразвитых эмоций. Они уверяют нас, что их
занудные повествования несут какую-то многозначи-
тельную тайну.

Врут. Шифруют пустоты безжизненных пещер. По-
эты драмы – те, кто делает увлекательные боевики,
триллеры и сериалы мыльных опер. Это кажется му-



 
 
 

сором, но именно из этого будущее соберет симуль-
танную картину памяти о нашем времени. А невроти-
ки, источающие скуку, не имеют шанса. То, что лишено
энергии сегодня, лишено ее навсегда.



 
 
 

 
КРИЗИС. МЕЖДУ

ДЬЯВОЛОМ И АНГЕЛОМ
 

Когда возрастающие сложности подвергли харак-
тер достаточно серьезным испытаниям, мы получаем
представление о возможностях характера, ранее скры-
тых под маской характеризации. Теперь наступает вре-
мя кризиса. Это то место, где характер подвергается
самому большому испытанию. В этот момент характер
должен сделать самую сложную для себя вещь. И это
открывает нам подлинную глубину характера. Мы мо-
жем понять характер глубже, увидев его в кризисе пе-
ред решающим выбором.

Кризис – это момент статичный. Характер принима-
ет решение, он делает выбор. И мы напрягаемся: что
он выберет? Какой путь? Вот почему в кризисе концен-
трируется энергия неуверенности.

Правила говорят: ищи для героя самой ужасной си-
туации. Перед ним должен разверзнуться ад. И он ре-
шает броситься в него, спасая люби

мую, защищая честь или спасаясь от смерти. Адский
костер разжигают антагонисты. Как он из всего этого
выберется?

Как сказал французский писатель Жюль Ренар:
«Мозг не знает стыда». В драме мы должны идти до



 
 
 

конца. «Крайние акты и крайние факты» – это наш ма-
териал. Искусство в том, чтобы выразить эти крайно-
сти с интуицией и тактом художника. Чехов не показы-
вает, как Раневская в нищете и унижении кончает с со-
бой или, раздавленная жизнью, моет парижские туале-
ты, как это делали в реальной жизни русские дворян-
ки, выброшенные революцией с родины. Но мы угады-
ваем перспективу ее гибели после продажи вишневого
сада. Короче: мы должны понимать, что есть рай, а что
ад героя.

Но почему мы будем с напряжением следить за вы-
бором героя? Где тут энергия неуверенности? Она в
выборе близких альтернатив. Чтобы выбор героя вол-
новал зрителей, мы должны дать ему возможность вы-
бора между двумя равноценными, сравнимыми обра-
зами счастья или двумя сравнимыми образами отчая-
ния и страданий.

Выбор между добром и злом, счастьем и горем ясен
сразу и не будет продуцировать энергию неуверенно-
сти. Но если человек выбирает между богатством в од-
нообразном бизнесе и голодной, но счастливой жиз-
нью художника – это два разных счастья. Или реша-
ет рискнуть жизнью и убежать из тюрьмы вместо того.
чтобы страдать в тюремном аду. Такой выбор – источ-
ник энергии неуверенности для зрителей.

Одну проблему, как правило, предлагает сюжет. Дру-
гую мы ищем в прошлом характера, в его биографии.



 
 
 

Эти две проблемы мы сталкиваем в конфликте.
Японский кодекс самураев говорит: «Если есть вы-

бор, выбирай путь, ведущий к смерти». Но мы не са-
мураи. Нам надо убедительно мотивировать все дей-
ствия. И тут драма «здесь и сейчас» связывается с
прошлым героя, его биографией. Убедительные моти-
вации идут оттуда.

Все великие драматурги понимали, что кризис героя
находится в центре поэтики драмы. Недаром самый
знаменитый драматический монолог Гамлета: «Быть
или не быть?» Это не только философский вопрос. Он
обобщает жизненный опыт каждого, кто хочет чего-то
добиться в жизни, не став мерзавцем.

Кризис наиболее четко ставит перед характером вы-
бор действий между конкретной необходимостью и по-
тенциальной возможностью. Это проблема человека
от Аристотеля до наших дней.

Кризис может развиваться во многих местах исто-
рии, перед каждым решением. Но самый важный кри-
зис наступает перед кульминацией всей истории в за-
ключительной части прогрессивных усложнений. Он
предшествует обязательной сцене и кульминации. Это
то место, когда герой должен принять самое важное
решение и пересечьточку без воз-

врата. Здесь наступает остановка действия, и энер-
гия истории собирается, как вода перед плотиной.

Развитие действия как будто застыло в душе героя,



 
 
 

на весах колеблются равные альтернативы. А наша
энергия растет.

Но вот решение принято. Поток накопленной энер-
гии хлынул с экрана в зал. Герой сошелся в смертель-
ной схватке с драконом. Кризис важен не только как
смысловой, но и как ритмический элемент. Он задер-
живает действие перед взрывом эмоции.

У животных нет кризисов, у них есть голод и страх.
Чем дальше человек от животного, тем более есте-
ственно для него переживать кризис и делать истин-
ный моральный выбор.

Кризис, пожалуй, относится к обществу более циви-
лизованному, чем наше. Для нас это что-то диковин-
ное. Раньше у нас было не так много вариантов пове-
дения. Как бы не до кризисов было. Теперь возмож-
ностей как будто больше, однако поворачиваться надо
поживей: те, У кого кризисы, будут лапу сосать.

Но зрители очень хотят видеть персонажей, облада-
ющих всей полнотой чувств. Для этого они и ходят в
кино.



 
 
 

 
КРИЗИС НАДО ВИДЕТЬ

 
Принятие решения в кризисе может остаться личной

тайной персонажа, если вы не найдете решения для
визуализации кризиса.

В драме нельзя просто показать неуверенного чело-
века «ни рыба, ни мясо».

Эмоциональную энергию
производят видимые действия персонажа в кризисе.
– «Рыба»! – решает герои и делает или, по крайней

мере, начинает делать эту «рыбу».
– Нет, «мясо»! – Начинает делать «мясо», бросив

«рыбу» на полдороги.
– Нет, все-таки «рыба»… А как же «мясо»? Пожалуй,

«мясо» будет вернее.
Теперь мы эмоционально возбуждены, злимся и

внутренне бормочем: «Ну. так роди уже что-нибудь!
„Рыба“ или „мясо“. в конце концов

Женщина долго не могла получить ребенка. Вот уже
ей за сорок, она наконец забеременела. И врачи опре-
делили – у нее родится монголоид. Ей надо выбрать:
родить калеку или никакого… Эта альтернатива кажет-
ся странной: конечно, надо избавляться. Однако есть
женщины, которые предпочитают родить. И забота об
этом ребенке становится смыслом всей их дальней-



 
 
 

шей жизни. Можно себе представить кризис, в котором
принималось решение такого рода?

А вот другой сюжет. Женщина родила и нежно лю-
бит своего ребенка. Когда ребенку исполнилось 4 года,
она выяснила, что в родильном доме перепутали де-
тей. Нашелся ее родной ребенок. И мать этого ребен-
ка хочет получить назад своего родного. Как тут быть?
Какой ребенок родной, какой еще роднее? Ясно, что
решение будет приниматься в глубоком затяжном дра-
матическом кризисе.

Но эти кризисы визуальны. В них все порождает ви-
димые действия.



 
 
 

 
ГРАНИЦА ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ОПЫТА

 
Что-либо визуализировать в кризисе непросто. Но

мы к моменту кризиса знаем о герое, как никогда, мно-
го и можем о многом догадываться. И мы очень быстро
понимаем, к чему идет дело. Это прекрасный момент
нашего самого глубокого проникновения в глубину ду-
ши героя. Зритель хочет приблизиться к границе чело-
веческого опыта. Он, как правило, в принципе знает по
своему опыту все то, что вы хотите ему показать. Сам
он никогда не поступит как герой, не предпримет край-
них действий. А ему очень интересно увидеть, как это
происходит.

Как женщина уходит от мужа навсегда и в никуда?
Как мужчина может одним ударом разрубить все

сложности своей жизни, поставив гордость выше прак-
тической пользы?

Как человек отказывается от всего, что собрал тяж-
ким трудом, чтобы приблизить цель более важную, чем
покой и достаток?

Как любовь заставляет людей принимать решения
безумные с точки зрения здравого смысла?

И множество других крайних действий интригует
нас, напрягает нашу энергию. Все это рождается в кри-
зисе и может быть увидено или угадано нами. Это ска-



 
 
 

зочные моменты.
Гамлет с сомнениями «быть или не быть» или с че-

репом бедного Йорика в руках.
Джульетта с бутылочкой неведомого лекарства, ко-

торое должно на сутки превратить ее в подобие трупа.
И другая Джульетта – Мазина, ограбленная, обману-

тая и едва не убитая, потерявшая на какое-то время
желание жить.

Помните это место – великий кризис в «Ночах Каби-
рии». Кабирия, заживо умершая, бредет по мрачному
лесу. видит группу веселых подростков, и воля к жизни
возвращается к ней. Великий кризис и великая кульми-
нация сразу после него.

И конечно, блестящий спектакулярный кризис героя
фильма «8 1/2».

Режиссеру надо снимать фильм. Деньги, вложенные
продюсерами, требуют немедленной работы – продю-
серы тащат режиссера на съемку. Пресса засыпает во-
просами, на которые нет ответа… (Нам бы такие кри-
зисы хоть раз в году!) А режиссер в ответ лезет под
стол и кончает с собой. И сразу все опустело. Декора-
ции разваливаются, люди бессмысленно разбредают-
ся. Все умирает, если уже не умерло. Как вдруг… Герой
находит спасительный выход из кризиса. И все расцве-
тает фейерверком его таланта.

Тут надо заметить, что вся жизнь героя в хорошем
фильме – это кризис. И вся жизнь Гамлета – кризис.



 
 
 

И Отелло в кризисе почти с самого начала пьесы, как
только увидел платок Дездемоны. Вообще кризис –
это, в сущности, другое название для драматической
ситуации, по крайней мере для значительной части
этих ситуаций.

Идея непрерывного столкновения действия и контр-
действия, высказанная Станиславским, порождает по-
стоянное развитие кризисов. Каждый раз, когда контр-
тема атакует тему, возможен кризис. Для режиссера
это продуктивная идея. Она может внести дополни-
тельную энергию во многие события драмы. Она повы-
шает качество действия.

Кризисы бывают у очень простых персонажей, не
только у Гамлетов или интеллектуалов. В одном из мо-
их первых фильмов «Звонят, откройте дверь» десяти-
летняя девочка, влюбленная в старшеклассника, попа-
ла в кризис – увидела счастливую соперницу. У парня,
естественно, есть девушка, он катается с ней на катке,
будто парит по небу в облаках. А влюбленная девоч-
ка в слезах ковыляет на коньках по ледяному асфаль-
ту. как подраненная птичка. С трудом поднимается по
каменным ступенькам, без сил садится на ступеньки
лестницы. И вдруг из квартиры к ней кидается радост-
ная мама. Она вернулась из командировки. Девочка
уже не одинока. Кризис тут сыграл роль эмоциональ-
ной задержки, он работает для накопления эмоций пе-
ред вспышкой в кульминации.



 
 
 

А вот другая девочка. Ей 12 лет, и ее ситуация по-
круче. Она решает отомстить убийце своей семьи. Это
Матильда в «Леоне». Спрятав пистолет в пакет с ово-
щами, она идет в полицейское управление. Но убить
она не может. Поэтому ей самой грозит смерть…

Преодолевая кризис за кризисом, идет к кульмина-
ции Гари Купер – герой вестерна «В полдень». Что
классно в этом кристально ясном фильме – это то,
что все кризисы положены на активные действия, вну-
тренние или внешние. С героем все время происходит
что-то, что заставляет его делать выбор «или – или»:
сдаться или идти дальше, утверждая свое понимание
чести. К этому мы и стремимся – найти визуальный
образ для кризиса и с помощью кризиса повысить ка-
чество действия.

У героя «8 1/2» все в жизни состоит из кризисов. Он
нездоров. Его тело с трудом подчиняется ему. Он ле-
чится. У него кризис тела.

Но у него и кризис духа. Сам Папа Римский не может
облегчить его проблем.

У него кризис в отношениях с любовницей. Он ее
стыдится и не может преодолеть сексуального влече-
ния к ее вульгарному телу.

У него кризис с женой. Он виноват перед ней и не
может найти пути к примирению.

У него кризис на работе. Актеры не получают от не-
го ролей, сотрудники – задач, продюсер – сроков съе-



 
 
 

мок…
У него кризис мечты и любви. Кажется, он потерял

способность любить.
Почему эти кризисы так убедительны? Потому что

решены через конфликты, визуальны, аттракционны,
проявлены в ярких пластических образах. Главный
кризис, который в итоге встает перед героем, толка-
ет его к «точке без возврата». Именно здесь проходит
граница человеческого опыта, который нас привлекает.
Здесь сталкиваются трусость и отвага, правда и ложь,
эгоизм и самоотречение в любви. Короче, не пропусти-
те этот момент в развитии драмы. Он возможен не все-
гда. Но если для него есть место, вы получите допол-
нительный заряд энергии.

Давайте, переходя к следующему этапу структуры
«кульминация», вспомним еще один блистательно вы-
полненный кризис. Он, как и все в этой истории, ше-
девр режиссерского исполнения. Это кризис в «Кукуш-
ке». Он возникает как итог тщательно выстроенного
прогрессивного усложнения в конфликте Мак Мерфи
и медсестры. От малого к огромному. В начале – ма-
ленький шаг:

1. Мак Мерфи хотел посмотреть телевизор. Сестра
ему не позволила.

2. В ответ Мак Мерфи увез больных рыбачить на
катере главврача. За это медсестра настояла на том.
чтобы оставить смутьяна в психушке на неопределен-



 
 
 

ный срок. Она его переделает!
3. Мак Мерфи взорвался. Он разбил стекло, сопро-

тивлялся санитарам, врачи подвергли его сильному
электрошоку. Но он справился с этим.

4. Мак Мерфи решил бежать из психущки, что, в об-
щем-то, не трудно. Но перед этим он устроил в психуш-
ке великий загул для больных, к которым уже привя-
зался. Это неслыханные нарушения порядка, это пик
развития темы: жажда свободы.

И тут наступает момент кризиса. Вечеринка вытас-
кивает из глубины характера нервного паренька Билли
его затаенное желание: ему очень нравится девушка
Мак Мерфи. И он еще не знал женщин. Мак Мерфи ви-
дит это. Что он сделает: спасет себя или задержится,
чтобы помочь Билли?

Всем элементам развития этого кризиса найде-
ны визуальные решения. Подробно разворачивается
праздник. Это пик радости для больных. Внятно пока-
зано, что Билли застенчиво влюблен в подружку Мак
Мерфи. И мы догадываемся, что Билли может выздо-
роветь: мы еще раньше подробно узнали историю бо-
лезни Билли.

Мак Мерфи понимает, что должен до рассвета убе-
жать, но, с другой стороны, как не сделать для Бил-
ли праздник. Он оставляет Билли со своей девушкой.
Ждет окончания их свидания и засыпает.

Наступило утро. Стены тюрьмы захлопнулись. Мак



 
 
 

Мерфи в капкане.
Главный кризис может предшествовать обязатель-

ной сцене. Но так же он может быть перед кульмина-
цией.



 
 
 

 
КУЛЬМИНАЦИЯ

 
Кульминация развивается, когда действие прибли-

жается к эмоциональному пику, в завершающей части
фильма. Это взрыв эмоций перед окончанием филь-
ма. Но если все эмоции выпотрошены в обязательной
сцене, то это просто тихое место, где дается ответ на
главный драматический вопрос.Это то место, где те-
ма безоговорочно побеждает контртему. История подо-
шла к концу.

Кульминация – это реализация темы посредством
событий. Победа темы не означает обязательного хэп-
пи-энда. Герой может погибнуть, но своей смертью
утверждает победу темы.

Гибнут Ромео и Джульетта. Но их любовь и в смерти
побеждает. Над трупами влюбленных главы семейств
протягивают друг другу руку дружбы.

Гибнет Гамлет, но справедливость в мире зла уста-
новлена.

Хороший совет по поводу кульминации и финалов
дал мне при начале моей работы в кино драматург
Александр Володин.

Я просил его написать для героя в финале монолог.
Мне казалось,

что это поможет зрителям понять смысл ранее пока-



 
 
 

занного. Он сказал:
– Слова написать нетрудно. Но учти, что зрители не

должны напрягаться, чтобы понять смысл слов. Доста-
точно, чтобы они почувствовали эмоцию, которая за-
ставляет героя говорить.

Умные слова в драме нужны только для того, чтобы
зрители поняли: «О, это умный парень!» Ум драмы – в
действиях, которые сталкивают характеры.

Кульминации – это эмоциональные действия. Са-
мый кайф наступает, когда кульминация состоит из
простых и ясных действий – никаких слов не надо. Все
должно быть ясно, как в балете, из движений и мизан-
сцен.

Вспомните прекрасную кульминацию в «8 1/2». Ка-
жется, что герой потерпел полное поражение. Деко-
рации фильма рушатся, группа прощается с режиссе-
ром. Клаудия Кардинале, играющая потерянную музу,
беспомощного ангела вдохновения, грустно улыбается
прощальной улыбкой. И вдруг герой понимает, в чем
решение фильма. Персонажи его раздробленной жиз-
ни медленно сходятся. Тема в музыке начинает тихо
позванивать маршем действия. И все персонажи спус-
каются по лестнице и образуют круг, в центре которо-
го маленький мальчик-флейтист и три клоуна играют
марш. Для кульминации найдено самое простое и чет-
кое решение. Простая визуальная формула: вся жизнь
образует неразрывный круг любви. Это балет, где про-



 
 
 

стые действия полны глубокого смысла.
К моменту кульминации зрители уже понимают зна-

чение всех ценностей, которые находятся в игре. Им
просто надо найти рисунок.

Если это сделано, эмоции зрителей
взрываются.Кульминация – это триумф темы. Зри-
тели хотят увидеть в кульминации воображение режис-
сера, его интеллект, который способен не словами, а
действиями

характеров развить историю до конца, до последней
точки, они хотят дойти до границы человеческого опы-
та.

Кульминация – это место, где работает эйзенштей-
новский диалектический монтаж. Простые статичные
кадры сталкиваются, и в месте их соединения вспыхи-
вает третий смысл, полный важного значения.

Подростки приветливо улыбаются Кабирии. Кабирия
улыбается им в ответ. Что может быть проще? А мы
понимаем: жизнь стоит того, чтобы бороться.

Майкл Корлеоне в церкви крестит младенца. А его
бандиты убивают предполагаемых врагов по его при-
казу. Мы понимаем: он дьявол. Рассказывают. что Коп-
пола очень долго искал для этой кульминации простое
и сильное решение: чтобы было лаконично, понятно
без слов и полно энергии действий.

Кульминация – это задача, которую история фильма
ставит перед режиссером. Фильм подходит к концу –



 
 
 

время поставить эмоциональную точку.
Один высоколобый литературовед уверял, что Шек-

спир – это поэт, который выполняет задачи драматур-
га нехотя и небрежно, главное для него – поэзия и воз-
можность пофилософствовать о жизни. И тут он не
знает себе равных. В доказательство он приводил фи-
нал Гамлета. Там, дескать, торопливо и кое-как свале-
ны в кучу все разборки. Применяются самые баналь-
ные детали: отравленные шпаги, кубки с ядами, пото-
му что все это Шекспиру совершенно не нужно. Дело
сделано, надо побыстрей поставить точку.

Ученый он. наверно, хороший, но режиссер никакой.
Хороший финал – это предложение режиссеру: «Будь
талантлив!» У автора в финале своя важная часть ра-
боты. Он предлагает правильные вопросы режиссеру.

У тебя есть в замысле балет мизансцен? Пантоми-
ма финальных действий? Есть режиссерское ведение
ключевых образов сцены? Ты слышишь музыку дра-
мы? Действуй четко и просто. А вот для этого набор де-
талей, которые никогда не подведут: шпаги, яд, отра-
вленное питье – они прочертят минимальный путь от
жизни к смерти. А ты уж разукрась его своим талантом.

В кульминации кардиограмма драматической пери-
петии делает самый резкий скачок от несчастья к сча-
стью, от поражения темы к победе и утверждению те-
мы, от отчаяния и безнадежности к надежде, от мрака
к свету в конце туннеля.



 
 
 

В кульминации меняется весь баланс сил в жиз-
ни и душе героя. Устанавливается новый баланс. А
если герой гибнет, кульминация определяет цену его
гибели.

Именно такова фантастически прекрасная кульми-
нация в ''Кукушке». Мак Мерфи потерпел полное пора-
жение. Его подвергли сильнейшему электрошоку, про-
сто сожгли его мозги. Он стал полным идиотом с бес-
смысленным взором и трясущимися руками. На дру-
гих этажах больницы шепотом передают легенду: Мак
Мерфи убежал. Но правда в том, что он превращен в
овощ. Его друг Индеец доводит историю до конца. Он
избавляет Мак Мерфи от безнадежных страданий, ду-
шит его. А сам делает то. что хотел, но не смог сде-
лать Мак Мерфи: вырывает из пола тяжелый мрамор-
ный распределитель, разбивает им окно с решеткой и
бежит на свободу.

Тихая, простая и мощная кульминация. В какой-то
миг мы взлетаем по драматической перипетии от пол-
ной безнадежности к максимально возможному сча-
стью. Тема победила – ничто не может противостоять
стремлению человека к свободе.



 
 
 

 
РАЗЛИЧИЯ ВНУТРИ ОБЩНОСТИ

 
Эмоциональную полноту драме придают различия

внутри общности. Это принципиальное положение, ко-
торое работает во все моменты. Структура для того и
нужна, чтобы объединить все эти крайности и разли-
чия: разнообразие поведения, контрасты эмоции, раз-
личия персонажей. Но в кризисе эти различия могут
быть, как никогда, сложны. Это активизирует самую
тонкую часть нашей эмоциональной энергии. Все на-
ши нервные окончания трепещут. Мы угадываем тай-
ны внутренних конфликтов героя.

В фильме «Король рыбаков» подружка главного ге-
роя – актриса Мерседес Руэль (получившая, кстати, за
эту роль «Оскара») в конце фильма слышит признание
героя в любви. Ее первая реакция – неуверенность. За-
тем счастье, затем она влепляет Джефу Бриджесу изо
всех сил звонкую пощечину. Это как бы всплеск всех ее
тревог и надежд: кризиса, который она так долго пере-
живала. Букет эмоций сразу. Эмоции кризиса не пропа-
дают, если вы сумеете ими правильно распорядиться.



 
 
 

 
КУЛЬМИНАЦИЯ И КОНЦОВКИ

 
С кульминацией связана одна важная проблема –

это концовка фильма. Если у вас помимо главного сю-
жета к кульминации движутся

несколько подсюжетов, их все надо развязать. В
кульминации лучше всего действует чистое, освобо-
жденное от боковых сюжетов, главное, коренное дей-
ствие. Именно такое действие позволяет нам быть
эмоциональным и предельно ясным. Подсюжеты по-
лезно развязать до кульминации. Самая лучшая по-
следовательность – это освобождаться от них по оче-
реди, от менее важных к более важным.

В самых классных кульминациях и концовках одно-
временно могут быть развязаны 5-6 боковых сюжетов.
Но это уже мастерская работа. Ее можно увидеть в
«Касабланке», в «8 1/2».

Классная работа, как правило, не видна, все швы
спрятаны. Вы видите наряд, плотно облегающий пре-
красное тело.

В «Касабланке» финальная сцена развязывает пять
сюжетов сразу.

1. Любовный треугольник – Ласло уезжает с Ильзой.
2. Сюжет с немцами – Рик убивает полковника.
3. Сюжет Рика – он меняет свою жизнь, становится



 
 
 

бойцом Сопротивления.
4. Сюжет капитана Рено – он присоединяется к Рику.
5. Сюжет виз – они спасли жизнь Ильзе и Ласло. Это

мастерски выполнено с абсолютной естественностью,
ясностью и предельным лаконизмом.

В «Побеге» сюжеты развязываются по очереди в по-
следние 5-6 минут.

1. Сперва пойман однорукий убийца жены хирурга.
2. Герой на конференции врачей ставит точку в афе-

ре с фальшивыми опытами.
3. Затем в схватке с главным антагонистом развязан

сюжет предательства коллеги.
4. И наконец, развязан сюжет погони. Главный пре-

следователь уважает хирурга так же, как и мы. Сце-
на двух звезд в машине (Харрисон Форд и Томми Ли
Джонс) – яркая эмоциональная концовка фильма.

В «Эпидемии» сюжеты развязываются один за дру-
гим.

1. Сперва сюжет угрозы бомбы. Взрыв не достиг го-
рода.

2. Затем сюжет антагониста. Генерал арестован.
3. В конце одновременно развязываются сюжет вак-

цины и любовный:
любимая женщина героя стала первой, чью жизнь

спасла новая вакцина.
В «Нормальном герое»:
1. Сперва примирились два бродяги.



 
 
 

2. Затем развязан сюжет Гейл и Барни. Журналистка
узнала, кто ее подлинный спаситель, и благодарна ему.

3. В конце развязан сюжет Барни и его сына. Барни
достоин восхищения ребенка.

Почему важно ясно и просто развязывать все сюже-
ты? Потому что зритель хочет увидеть историю, рас-
сказанную до конца.

Такая история говорит, что мы дошли до границы
человеческого опыта. У зрителя в итоге появился ка-
кой-то новый жизненный опыт. Это ценность, она по-
зволяет уважать потраченное время.

Когда наступил момент завершения истории, важно
показывать концовки подсюжетов так, чтобы они впле-
тались в историю, которая еще рассказывается. Эмо-
ционально должна быть только одна точка. Лучше все-
го, если она ставится в последних кадрах фильма.

Как не привести опять пример из великого Шекспи-
ра. Когда персонаж выполнил свою задачу, его сюжет
развязывается. В «Гамлете» сперва развязан сюжет
Полония. Гамлет убивает его. Потом настает очередь
друзей-предателей: Гамлет обрекает их на смерть.
Следом идет сюжет Офелии – она гибнет, сойдя с ума.
И все концовки питают развитие драмы. К концу на дос-
ке, как в хорошей шахматной партии: Король. Короле-
ва, Лаэрт и Гамлет – 4 фигуры. Одна сцена развязыва-
ет все четыре сюжета и ставит окончательную точку.

Главным преимуществом пятиступенчатой структу-



 
 
 

ры является возможность контролировать развитие
напряжения в действиях от вспышки интереса к обяза-
тельной сцене. Если запланированно на этом пути ра-
стут бреши и барьеры, энергия истории растет.

Вы всегда можете задолго до начала съемок распре-
делить ваши усилия и средства, чтобы основные уда-
ры наносить в правильных местах. Когда начинаются
съемки, никогда не угадаешь, откуда будет нанесен ко-
варный удар. Вдруг актер оказывается неспособным
перенять нагрузку, которую вы для него планировали;
или сцена плохо снята по множеству разнообразных
причин. Но гораздо чаще незначительные сцены на-
чинают сверкать маленькими открытиями. Их надо во-
влечь в общую структуру. Без контроля над развитием
фильма это невозможно. А если этого руководящего
вектора нет. остается полагаться на качество. Отсня-
тый материал довольно часто сеет в душе создателей
ложные иллюзии: «Так Пасено снято, что в окончатель-
ном монтаже мы добьемся нужного напряжения!» Нет!
Движение к кульминации не выстраивается по факту,
как цепочка случайных достижений. Это планируемая
цепь действий.

Все инфраструктуры фильма должны работать со-
обща, как колесики в швейцарских часах. Ваши интуи-
ция и талант делают структуру невидимой. превраща-
ют ее в упругую, напряженную нить жизни.

Но без структуры ваш фильм. как тело без скелета, –



 
 
 

просто мешок, покрытый кожей и волосами.



 
 
 

 
КУЛЬМИНАЦИЯ И КЛЮЧЕВЫЕ

ВИЗУАЛЬНЫЕ ОБРАЗЫ
 

Ключевые визуальные образы это то, что помогает
эмоциональному воздействию кульминации. Полезно
их найти.

Кульминация – это место, где тема может быть вы-
ражена с предельной ясностью в ключевом визуаль-
ном образе, как метафора коренной идеи фильма.

Эти образы могут быть очень простыми. Но они вы-
растают из фильма. Мы их никогда не забудем. Они
возникают в голове сразу, как только мы вспоминаем
фильм.

Индеец вырывает из пола тяжелую мраморную пли-
ту и разбивает окно с решеткой.

Кабирия улыбается.
Тельма и Луиза взлетели в небо и застыли.
Сумасшедший писатель (Джек Николсон) замерз в

лабиринте («Сияние»). И вдруг мы видим его в центре
фотографии на стене гостиницы, снятой 50 лет назад.
Когда это было? В какой жизни?

Ключевой образ часто собирается из простых эле-
ментов. В каждом кадре задействован только один бит.
Вместе они собираются в единый образ.

В «8 1/2» один бит – режиссер собирает всех персо-



 
 
 

нажей в хоровод, который движется по кругу.
Другой бит – в центр цирковой арены входят три кло-

уна и мальчик. В нашем сознании эти две картинки со-
единяются в образ события, не показанный ни в одном
кадре целиком. Такого кадра в фильме нет, он возни-
кает в нашем сознании.

Ясный и эмоциональный ключевой образ собира-
ется из кадров, объединенных визуальным лейтмоти-
вом. Иногда это два лейтмотива. В «8 1/2» их два –
клоуны и хоровод персонажей.

Вначале экспонируются три клоуна и мальчик с
флейтой. Потом они будут действовать – под их музы-
ку соберутся все персонажи фильма.

Затем фокусник-церемониймейстер собирает пер-
сонажей. Сперва они выглядят как белые тени. Это
экспозиция лейтмотивов персонажей.

Лейтмотив клоунов развивается. Марчелло объяс-
няет мальчику его роль. Он заводит клоунов в центр
арены.

По лестнице на арену спускается толпа персонажей.
Здесь все, кого мы видели в фильме.

Марчелло со всем почтением приглашает в круг
всех, включая духовных иерархов и жену.

Он сам входит в этот круг персонажей, который дви-
жется под марш клоунов вокруг арены.

Темнеет. Клоуны покидают опустевшую арену.
Остался мальчик. Он уходит со сцены последним.



 
 
 

Мы видим, как сложный образ разделен на простей-
шие биты. И каждый миг метафора имеет эмоциональ-
ное развитие в действии.

Визуальный драматический образ не может воздей-
ствовать как статичное изображение. Это не картинка
в рамке экрана – это всегда драматическое действие,
часть общего развития драмы.

Ключевой образ может иметь свою краткую сюжет-
ную историю в фильме, тогда он действует эмоцио-
нальнее.

Распределительная плита в «Кукушке» вначале по-
казана как предмет. около которого больные собира-
ются играть в карты. Это тяжелый, облицованный мра-
мором куб. Плита проэкспонирована как часть обыден-
ной жизни. Никакой многозначительности, ничего ме-
тафорического.

Затем Мак Мерфи безнадежно пытается оторвать
этот куб от пола. Метафора возникла в действии и в
конфликте и поэтому убедительна. В финале индеец
отрывает плиту и пробивает ею окно с решеткой.

Развитие метафоры переворачивает наше предста-
вление о невозможном.

Если ключевой образ перенасыщен деталями, он
воспринимается как ребус. Мы не можем разгляды-
вать кадры как картины в музее – у нас для этого нет
времени и внутренней свободы созерцания. Наше со-
знание подчинено развитию истории. Образ собирает-



 
 
 

ся из простых и ясно читаемых элементов. Поэтому
лучшим методом, который помогает ключевому образу
войти в наше сознание и вызвать эмоциональную ре-
акцию, является диалектический монтаж Эйзенштей-
на. Простые визуальные биты сталкиваются в монтаж-
ной фразе и создают сложный симультанный образ
явления.

В «Андрее Рублеве» Тарковского финал заключи-
тельной новеллы за-

вершается ключевым образом – колокол звонит над
просторами возрождающейся из пепла России. А у
подножия звонницы, среди тлеющих углей Андрей Ру-
блев утешает юного мастера. После победы у юноши
нервный срыв – все силы отданы колоколу. Это одна
из лучших метафор творчества, которую я знаю.

На каннском фестивале показывали конкурсный
фильм «Синема Парадиз». В кульминации фильма
герой просматривает вырезанные из американских
фильмов церковной цензурой поцелуи героев в куль-
минациях фильмов. Непрерывная долгая череда вели-
ких поцелуев: Кларк Гейбл целует, Вивьен Ли целует,
Хемфри Богарт целует, Ава Гарднер целует, Грейс Кел-
ли целует… В зале вспыхнули аплодисменты, а потом
началась всеобщая истерика. Поток любимых филь-
мов будто хлынул с экрана. Зрители вскочили с мест.
Они кричали, плакали, аплодировали, топали ногами.

Я никогда не видел такого триумфа. Конечно, фильм



 
 
 

получил «Пальмовую ветвь». Этот классно придуман-
ный ключевой образ взметнул в финале фильм на но-
вую высоту.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. ОТ
СЦЕНАРИЯ К ФИЛЬМУ

 
 

ЭНЕРГИЯ ХАРАКТЕРА
 

Развить энергию характера – это наша непрерывно
действующая задача. Когда характер излучаетэнер-
гию, он всем интересен.

Но для этого характер должен получить цель, к ко-
торой он стремится. Если цель зовет, манит, если она
важна, характер будет добиваться ее всем. что он име-
ет в душе и за душой. И он выпотрошит себя наизнан-
ку. Люди, которые говорят «Я это сделаю», нам инте-
ресны.

Поэтому мы говорим: драматический рассказ –
это«кто-то что-то хочет сделать, добиться цели с
риском и отвагой".

Преступники грабят банки.
Влюбленные добиваются взаимности.
Несправедливо обвиненные восстанавливают спра-

ведливость.
И каждое действие может открыть грань неповтори-

мого характера.
Вспомните, как в фильме «Выпускник» Дастин Хоф-



 
 
 

ман добивается девушку, которую любит. Все против
него. У него был роман с матерью Девушки, и она ска-
зала: «Никогда он не получит мою дочь!» Об этом зна-
ет отец девушки и делает все возможное, чтобы брак
не состоялся. У Девушки классный жених – здоровый,
красивый, сильный. Священник в церкви уже достал
обручальные кольца… Но у героя Дастина Хофмана
есть цель, и он сокрушает все преграды на пути к ней.
И уводит любимую из-под венца. Цель, которая притя-
гивает, – мощный энергетический заряд.

А вспомните Дастина Хофмана в фильме «Соло-
менные псы». Он Робкий, застенчивый математик, но
у него опять есть цель – защитить жизнь. И он берет в
руки оружие, чтобы убивать насильников.

Цель, которая требует зашиты близких, открывает в
характере неведомые силы. Растут ставки в борьбе с
врагами, и вместе с ними растет ответная сила харак-
тера героя. А если цель невнятная, размытая – так же
размываются черты характера. Вы не найдете ни од-
ной значительной картины, где бы характер героя не
имел ясной, понятной зрителю цели. Как иначе мы его
полюбим? Заставить зрителей полюбить героя – с ре-
шения этой задачи начинается каждый фильм, рассчи-
танный на вовлечение зрителей в свой мир.

Герой фильма «Дьявольские штучки», красивый,
благородный, интеллигентный преподаватель, с тру-
дом сохраняет дистанцию, которую хочет сократить ка-



 
 
 

призная богачка, его ученица. Она просто лезет в его
джинсы. А когда он отвергает ее посягательства, обви-
няет героя в изнасиловании. Каждому зрителю ясно.
что капризная мерзавка лжет от обиды. Но жизнь героя
разрушена еще до суда. Мы очень хотим, чтобы он по-
бедил и вернул свое доброе имя. И он побеждает – мы
счастливы, а юную клеветницу ждет тюрьма.

Но вдруг оказывается, что герой – полный негодяй,
что он давно в связи со школьницей. И они сообща за-
думали интригу, чтобы вытащить из богатых родителей
девушки восемь миллионов.

Мы взбешены и разочарованы – именно этого и до-
биваются авторы фильма: любой ценой эмоционально
вовлечь нас в действия персонажей.

Сперва любим, потом ненавидим. Для этого сна-
чала на стол выкладываются карты, помогающие по-
любить героя: он добивается цели, кото

рая потом оказывается ложной. Вслед за этим про-
ясняется истинная цель. Она, естественно, меняет на-
ше отношение к герою. Но ни одного мига герой не
остается без движения к цели. Причем подлинная цель
может быть надолго спрятана внутри характера, а ка-
кая-то часть ее обязательновидна, понятна и дей-
ствует на сознательном уровне. Это очень важно –
мы должны понимать, чего герой добивается в данный
миг. здесь и сейчас.

Майкл Корлеоне имеет цель – получить образова-



 
 
 

ние и заняться честным бизнесом, вопреки бизнесу се-
мьи. Но он должен спасти отца – эта цель меняет все
его прежние планы. Затем он должен отомстить убий-
цам отца – только это спасет семью от уничтожения.
Затем он должен уничтожить всех врагов семьи… И так
шаг за шагом, от цели к цели Майкл все выше и выше
ползет в чертоги дьявола. Отдельные цели сплетают-
ся в сквозное действие, превращающее ангела в дья-
вола.

У героя должна быть сквозная цель – одна на весь
фильм. Она возникает как цепочка конфликтов. В ка-
ждом конфликте герой добивается своей цели. Они по-
степенно собираются и растут.

Цель героя фильма Феллини «8 1/2» – поставить
фильм. Ему мешает целый букет конфликтов. Они свя-
заны в жесткий веник. И судьба тычет героя в нос этим
веником, загоняет его в ад смерти. Но герой находит
выход. И добивается своей цели.

Цели не обязательно создают жесткую последова-
тельность. У каждого из героев «Касабланки» есть своя
цель. Одним надо выбраться из фашистского ада. дру-
гие хотят помешать им. У главного героя Рика видимая
цель – ни во что не влезать. Но подлинная цель – спа-
сти любимую женщину. И она медленно проявляется к
кульминации.Все цели героев в кульминации стано-
вятся ясными – без этой идеи никто не начнет фильм.
Проблема в том, чтобы ясные зрителю цели вели ге-



 
 
 

роев с первого мига фильма до последнего.Цели ха-
рактера могут меняться, противоречить друг другу при
одном условии – все ониявляются частями единой
сквозной цели, единой сквозной сверхзадачи.

Герой фильма «С меня хватит»(Майкл Дуглас) по хо-
ду дела убивает человек пять, разрушает часть горо-
да. Но энергию генерирует одна непрерывно манящая
цель – он идет на день рождения к своей дочери. Для
него это очень важно, потому что это последний рубеж
самоуважения.

Герой фильма «Побег» (Гаррисон Форд) несправед-
ливо приговорен к смерти. Волею случая он бежит из
тюрьмы. Но его цель – не спасение собственной жиз-
ни, а восстановление попранной справедливости. И в
эту цель втянута угроза здоровью миллионов людей, и
спасение жизни

раненого мальчика, и непрерывный риск, которому
подвергается жизнь героя.

Мы устанавливаем цель – одну с начала до конца.
Цель – это сверхзадача, это направление сквозного
действия.

Человек ночью тащит тяжелый чемодан – это дей-
ствие. Какая у него цель?

1. Героя выгнала жена, и он идет к другой… Или идет
топиться, привязав чемодан к шее.

2. Это вор, который нашел в украденном чемодане
кубок своей любимой команды и хочет вернуть чемо-



 
 
 

дан кумиру.
3. Сантехник несет чемодан с деталями, чтобы на

главной площади подключить канализацию к городско-
му фонтану и испоганить праздник.

И так далее. Суть характера открывается в его це-
лях.



 
 
 

 
ЦЕЛЬ ХАРАКТЕРА

 
Для того чтобы понять, что хочет характер на самом

деле. в чем его истинная цель. надо ответить на 4 во-
проса.

1. Чего я хочу в общем и в специфическом смы-
сле?

«В общем»- это сквозная задача характера на весь
фильм,«специфически» - это последовательная се-
рия желаний от эпизода к эпизоду.

Герой «Психо»в общем хочет выполнить волю сво-
ей любимой мамы. Специфически от эпизода к эпизо-
ду он хочет поддерживать полный порядок в своем оте-
ле. Для этого он убивает всех, кого ревнует его мать, и
прячет концы преступлений в воду.

Я хочу победить противника на ринге – это сквозная
цель. А специфическая цель одного эпизода – достать
и съесть свежий бифштекс с кровью, чтобы набраться
сил.

2. Почему я этого хочу?
Этот вопрос конкретно связывает вас с другими пер-

сонажами конфликта. Потому что я люблю Джульет-
ту… ревную Дездемону… ненавижу Гильденстерна и
Розенкранца…

В каждом действии моя мотивация должна быть



 
 
 

сконцентрирована в одном ответе, который поглотит
все остальные и направит мои действия в развитие
конфликта сцены. В каждой сцене главный мотив дол-
жен

быть один. Главноепочему – единственно. Тогда я
знаю, что я должен делать. Ответив на вопрос «поче-
му», вы тем самым отвечаете на вопрос для кого.

3. Против кого я этого хочу?
Как правило, против антагониста, потому что он сто-

ит на дороге. Но в роли препятствия может выступать
кто угодно – мой друг, моя девушка, случайные люди, –
все, кто создает брешь между моим желанием и необ-
ходимостью преодолеть брешь на пути к цели.

4. Какое давление я испытываю?
Это брешь, барьер, внутренние проблемы и проти-

водействие каждого, кому я мешаю на пути к своей це-
ли.

Из простых действий составляются сложные цепоч-
ки, объединенные сквозным действием.

Главная цель действий характера должна быть
установлена как можно раньше, так как это помогает
зрителям сочувствовать герою и сопереживать ему.

Герой фильма «Посредник» (Самюэль Джексон) –
черный полицейский. Он предельно выдержан, сохра-
няет самообладание в любой ситуации. Но его напар-
ник открыл большое воровство в полицейском участ-
ке. Напарник убит. Герой обвинен в убийстве. Его ждет



 
 
 

смерть. И под давлением драматической ситуации он
совершает необычный поступок: берет в заложники по-
лицейское управление. Таким образом он хочет до-
биться истины. И он идет к ней, рискуя жизнью на ка-
ждом шагу. Враги хотят только одного – убить его, ина-
че они сами погибнут. Каждую минуту у врагов прибы-
вает сил и возможностей, а герой все ближе к разгадке:
кто ворует деньги? Чем больше риска и отваги требу-
ется герою, тем сильнее наше сочувствие.

Если нет сомнений, что герой достигнет цели, фильм
будет скучным. Все действия противников должны про-
тивостоять желанию героя: бреши, барьеры, усиление
антагониста, неожиданные поражения и безвыходные
тупики. В этой борьбе становится яснее цель.

Цель должна иметь большое притяжение. Цель
– это магнит, который притягивает героев и выявляет
черты характеров. Главная цель действует непрерыв-
но, а подсобные цели выстраиваются по необходимо-
сти от эпизода к эпизоду.

Но главная цель. притягивающая героя, возникнув
сразу, может проясняться неторопливо, освобождаясь
от временных целей. Временные

цели, пока они действуют, выглядят мощными маг-
нитами – мы даже принимаем их за главные цели, по-
ка наконец главная цель не выйдет наружу, освобо-
дившись от всех масок, прикрытий и маленьких обма-
нов. Например, герой влюбляется, спасает любимую,



 
 
 

борясь, уходит от преследования, и тут выясняется,
что его целью было похитить девушку, чтобы получить
огромный выкуп, а «влюбленность», «спасение» – это
только ходы в игре. Подлинная сверхзадача и сквоз-
ное действие – похищение, а игра в любовь создавала
подсобные цели и задачи.

Сквозное действие характера протягивает через
весь фильм цепочку. состоящую из различных дей-
ствий-противодействий. Чем активней действия, тем
ярче проявляется характер.

Мы должны понимать, что мотивирует героя в его
действиях.Мотивировка героя - это самый важный
элемент фильма. Все персонажи чего-то хотят, но же-
лание главного героя – это основная цель. То, что хо-
чет герой, – это то, про что история. Только ясная моти-
вировка действий героя позволяет зрителям полюбить
его.

У мотивировки есть два уровня.Внешний – то, что
герой хочет получить зримо и ощутимо.Внутренний –
почему он добивается этого. Внутренняя мотивиров-
ка прячется внутри характера. Мы можем только дога-
даться о ней.

Мотивации и действия должны быть органически
связаны. Самые простые и ясные мотивы заставляют
героев действовать, чтобы преодолеть препятствия на
пути к цели. Зритель реагирует на жизненно важные
желания.



 
 
 

То, что стоит поперек желания, – это и есть
конфликт. Преодолеть барьер конфликта – это един-
ственная возможность раскрыть характер. Преодоле-
ли одно «поперек», за ним другое. Так характер идет к
цели, преодолевая один барьер за другим. А мы узна-
ем, на что способен харак-

тер. И каждый следующий барьер выше предыдуще-
го, и в каждом действии характер становится все ак-
тивнее, его энергия растет. И он для нас все яснее и
глубже.



 
 
 

 
КТО? ЧТО ДЕЛАЕТ?
С КАКОЙ ЦЕЛЬЮ?

 
Каждое мгновение драмы персонажи действуют.

Они чего-то хотят и добиваются. Если их действия не
создают конфликта, драма вянет и превращается в по-
вествование.

Молодой танцор бальных танцев включает в свой та-
нец новые па. Они эффектны, но старые судьи не хотят
нового. Они наказывают танцора. И взрывается серия
интриг, страстей, страданий, рыданий… Все характе-
ры раскрыты. Это фильм «Строго в танцевальном за-
ле». Но мы понимаем действия каждого:

1 кто + 2 что делает + 3 с какой целью = характер.
Эти три вопроса дают первое представление о ха-

рактере. Эти три вопроса мы задаем каждому персо-
нажу в каждой сцене.



 
 
 

 
КТО

 
Для начала нам надо знать только то, что дает воз-

можность характеру убедительно действовать в своих
интересах. Мы должны понимать его мотивации. Сле-
дите, чтобы он не был марионеткой автора или режис-
сера. Зрители должны верить герою. Они должны быть
убеждены, что характеру это очень надо для себя.

Кто + что делает + для чего = это и есть характер
в драматической i истории.

1. Доктор ведет за собой больного.
2. Он ищет пустой кабинет,
3. чтобы раскрутить больного на взятку.
1. Любитель верховой езды
2. старается упасть с лошади и сломать ногу,
3. чтобы получить страховку.
1. Милиционер арестовывает выпившего профессо-

ра английского языка,
2. заключает его на ночь в камеру,
3. чтобы учиться английскому языку.
1. Пожилой человек на дискотеке
2. танцует со всеми молоденькими девочками,
3. чтобы набрать группу поддержки для внучки-пе-

вицы.
1. Маленькая девочка с религиозным воспитанием



 
 
 

любит родителей и страдает, что они все время сквер-
нословят и за это попадут в ад.

2. Ночью она берет винтовку и убивает их,
3. чтобы души родителей попали в рай.



 
 
 

 
КАК ХАРАКТЕР

ВХОДИТ В КОНФЛИКТ
 

В характере можно заметить и выделить одну из
трех доминант:

– воля,
– эмоции,
– ум.
Одна из них определяет, как характер входит в кон-

фликт. Мы затачиваем характер в направлении этой
доминанты. Как бы поворачиваем острие и вскрываем
им конфликт.

Три человека должны войти в холодную воду. Один
пробует воду ногой. С ужасом отпрыгивает. И с воплем
кидается в воду – будь что будет! Это эмоциональный.

Другой, сжав зубы, медленно входит в ледяную воду
– это волевой.

Третий побрызгал себя водой, растер, приучил те-
ло к холоду, затем входит в воду – умный. Он начина-
ет действия позже первых, но результата добьется бы-
стрее и безопаснее.

Три человека должны войти в огонь – им нужно вы-
нести что-то важное из горящего дома.

Один с рыданиями мечется перед домом. Потом,
обезумев, кидается в огонь и сгорает, – эмоциональ-



 
 
 

ный.
Другой мобилизует всю свою волю, накидывает на

голову мешок и входит в огонь. Он обгорает, но выпол-
няет задачу, – волевой.

Третий рассчитывает риск, вначале намечает план
действий. Затем набрасывает на голову мешок, обли-
вает себя водой, входит в огонь и движется согласно
внутреннему плану прямо к цели. Встретив непреодо-
лимую опасность, отступает, обходит ее. Его мозг все
время сравнивает альтернативы, оценивая риск, – это-
умный.

Мы должны, исходя из биографии героя, дать понять
зрителям, как характер войдет в решающий конфликт
и как выйдет.

Эмоциональный – импульсивными действиями, пре-
небрегая компромиссами. Волевой – сконцентрировав
все силы для достижения поставленной цели. Умный
– найдя для себя позицию, обеспечивающую побе-
ду. Или, оценив альтернативу, отказывается от прямых
действий, ищет обход.

Доминанта поведения в конфликте – качество ха-
рактера, вопрос, который требует ответа. Для него по-
лезно знание биографии.



 
 
 

 
ХАРАКТЕРЫ КАК СКУЛЬПТУРА

 
Три взгляда обрисовывают нам характер с необхо-

димой нам полнотой. помогают понять, как он будет
действовать в конфликте.

1. физический облик.
2. Психологический портрет.
3. Жизнь в социальном окружении.
Освещенный с трех сторон характер приобретает

объем.
Надо ответить всего на 10 вопросов, чтобы характер

приобрел первоначальный облик.
1. Интеллект - как он принимает решения.
2. Физиология – здоровье, возраст, отклонения от

нормы, болезни, отношение к спорту.
3. Социальная база – происхождение, класс, рели-

гия, партия.
4. Экономическая база – насколько богат, или в

долгах, или нищий, или вор.
5. Талант – что отличает от других: музыкант, граби-

тель, спортсмен.
6. Посторонние интересы – что-то помимо работы,

степень увлеченности.
7. Сексуальная жизнь - в семье, на стороне, есть

ли какие проблемы.



 
 
 

8. Семья – жена, родители, дети; как он с ними свя-
зан; как женился; какие отношения.

9. Образование – где, какое, с каким успехом: само-
учка.

10. Неприязни – не выносит лягушек, толстых воло-
сатых брюнеток, запах рыбы, работу по ночам.

Нам не надо вываливать все эти сведения на зрите-
лей. Мы должны знать больше, чем они, и больше, чем
артисты. Вам надо ответить на эти вопросы, если их
зададут. А на остальные отвечайте:

– Это не имеет никакого значения.
Имеет смысл знать только то, что помогаетправиль-

но развивать конфликт. В любом случае то, с чего
мы начинаем, – это еще не характер в полном смы-
сле. Персонаж приобрел очертания, но они пока по-
верхностны. Суть характера не может быть определе-
на сразу, в один момент. Зрители хотят проникнуть за
эту внешнюю оболочку, и мы тоже.

Глубокий характер проявляется только под
сильным давлением драматической ситуации, ко-
гда конфликт срывает с него маску.



 
 
 

 
ХАРАКТЕРИЗАЦИИ И

ГЛУБОКИЕ ХАРАКТЕРЫ
 

Первый взгляд на персонажей всегда поверхностен.
Мы с первого взгляда опишем только, чем персонаж
хочет казаться, а не то. чем он является на самом деле.

Вы не скажете про характеры ничего истинного, пока
события не вытащат из характера спрятанную внутри
суть, даже вопреки его желаниям.

Подлинная суть персонажа проявляется в конфлик-
те. Событие конфликта показывает те ценности, за ко-
торые персонаж должен бороться, добиваясь цели.

Чем сильнее давление, тем глубже мы понимаем
суть характера. По тому, какой выбор он делает под
давлением обстоятельств.

Характер – это этический выбор под давлением
драматических событий. Что проявит характер: тру-
сость или смелость, эгоизм или сострадание?

Риск и опасность определяют характер в драме. Шо-
фер везет знаменитого певца на концерт. Шофер с ви-
ду простой парень. На самом деле его документы под-
деланы. Он бежал из тюрьмы, и теперь старается жить

тихо, не влезая ни во что. А пассажир – знаменитая
телезвезда, идол молодежи, любимец прессы. Моло-
дые мамы его именем называют своих сыновей. Пока



 
 
 

это только характеризация, хотя телезрителям кажет-
ся, что они знают певца как родного. И перед ними пе-
реворачивается автобус, полный детей.

Может оказаться, что в глубине обоих таится муже-
ство и доброта. Певец подтвердит, что люди не об-
манывались в симпатиях к нему. Он кидается спасать
детей, хотя рискует жизнью. Но критические решения
принимаются часто не разумом. Для шофера ситуация
сложней. Ему нельзя светиться. Он и в тюрьму попал,
спасая от пьяного негодяя ребенка. Но автобус может
взорваться в любой момент. Надо действовать с рис-
ком и отвагой. И риск растет с каждой секундой.

Только действия подтвердят моральный выбор
каждого и откроют суть характера. Поэтому мы бу-
дем с захватывающим интересом следить за событи-
ем, в котором откроются эти характеры.

Хороший фильм состоит из цепочки событий, в эту
цепочку его превращает режиссер.

Действия персонажей напрягают конфликт – собы-
тие взрывает конфликт, история идет дальше. Дей-
ствия персонажей на новом витке напрягают кон-
фликт…

В действиях персонажей нам важны мотивировки:
почему я делаю это?



 
 
 

 
ПУТЬ К ЦЕЛИ – ЦЕПЬ КАТАСТРОФ

 
Схожие на первый взгляд действия означают нечто

совершенно отличное из-за цели, с которой они дела-
ются.

Какой смысл иметь в перспективе яркую цель и
цепь активных действий, двигающих героя к этой
цели?Имея цель, мы весь путь героя можем раз-
вить как цепь катастроф, цепь сильных поражений
и побед. Мы можем удаляться от цели, не боясь по-
терять ее. Герой в перспективе должен покорить Се-
верный полюс, поэтому сюжет может забросить его в
Африку или Японию. Мы знаем, он вырвется и достиг-
нет цели. А если цель выражена туманно: герой любит
сосать холодный снег – тогда нам лучше топтаться на
снежной площадке, а то мы мо-

жем позабыть о его слабом желании. Далекая цель,
ведущая героя через весть фильм, – это сверхзадача.
Ее лучше всего выполняют активные действия.

В каждом характере можно обнаружить 2 уровня
(это помогает развить конфликт).

1. Эмоциональный уровень восприятия. Общи-
тельный, нелюдимый, успешный, озабоченный, подо-
зрительный, доверчивый.

2. Физическое состояние. Здоров или болен,



 
 
 

устал. Опрятен или небрежен. Стыдится своего тела
или гордится им. Хромает, сутулится, заикается…

Эти два уровня помогают выявить правду тела ха-
рактера. Такая правда убеждает лучше слов. Чтобы
выявить ее. полезно точно знать, что делал характер
за 15 минут до сцены. И что он делал за 6 часов до сце-
ны: спал? выпил? дрался? бежал из тюрьмы? Это зна-
ние, вполне конкретное, помогает действовать прав-
диво и нешаблонно. Мы знаем. какие конкретно собы-
тия предшествовали сцене. Зритель может о них и не
знать, но это позволяет нам обогатить поведение де-
талями.



 
 
 

 
ХАРАКТЕР ДУМАЕТ И

ПРИНИМАЕТ РЕШЕНИЯ
 

Какой-нибудь именитый литератор, написавший
много романов, учит юного драматурга. Если вам ну-
жен глубокий характер, мы хотим знать о нем все до
дна – это совет из другой профессии. Нам надо знать
главную черту характера. И только! С ней – в бой!
Главная черта – это зерно характера. Если вы ее зна-
ете, все вырастет из нее.

У героя, как у Христа, должна бытьсверхценная
идея. Христос хотел убедить людей, что Он – Мес-
сия, чтобы они изменили свою жизнь.Он идеальный ге-
рой драмы. Эта черта позволяла Ему убедительно дей-
ствовать в сюжете. Все остальное развитие характе-
ра подчинено связи зрителей с характером. Они долж-
ны его полюбить (или возненавидеть). Эмоциональная
связь с характером называется«эмпатия». Это когда
ваши мысли и мысли персонажа едины.

Как думает герой – это важно, чтобы понять и полю-
бить его. Посмотрим, как мозг героя принимает реше-
ния на примитивной схеме.

Мы не ученые. Нам нужно понять простейшие эле-
менты, которые связаны друг с другом и позволяют ха-
рактеру выглядеть живым.



 
 
 

Думать в драме – это значит принимать решения и
действовать. Что нам полезно учитывать, чтобы пока-
зать, как характер принимает решения.

1. Мы выстраиваем логистику действий, каждый бит
поведения имеет причину. Каждый шаг сделан, пото-
му что к нему привели ясные причины, понятные зри-
телям.

2. Но многого характеры не знают и должны опирать-
ся на интуицию. Они сталкивают кусочки информации,
делают выводы и превращают их в действия, жела-
тельно – с риском и опасностью.

3. Иногда герои действуют вопреки своей выгоде и
пользе. Ими руководят эмоции. Это так же естествен-
но, как логичное действие. Особенно в драматической
ситуации. Все это умещается в одной голове, плюс
сюрпризы, которые подбрасывает уникальность.

Интеллектуальная реакция характера на мир объяс-
няется с помощью аттитюд (attitude) – это философия
характера по отношению к теме. То, как характер под-
ходит к жизни и с этой точки оценивает тему фильма.
Грабеж – один грабит, чтобы разбогатеть за счет дру-
гих. Это его бизнес. Сталин в молодости грабил банки,
чтобы изменить социальную несправедливость. Кто-
то может ограбить банк. чтобы оплатить дорогую опе-
рацию. Аттитюд – это определенный ответ на вопрос
фильма, который созрел в голове персонажа на осно-
ве его прожитой жизни.



 
 
 

Всегда в фильме герой имеет один аттитюд, а анта-
гонист – другой, противоположный. И это столкновение
– самая интересная часть нашей работы.

Нам приходится объяснять действия героя по дости-
жению главной цели, чтобы зритель понял, что проис-
ходит. Поэтому нам надо понимать аттитюд характера.
Как он сам его понимает и как. исходя из этого объяс-
няет и оправдывает свои действия.

Это как бы сквозная задача роли. И одновременно
взгляд характера на мир фильма. Не надо действиями
вторгаться в ситуацию, а не объяснять свои позиции
словами.

Аттитюд - это философия действия характера в
конфликте.

Интеллектуальная и психологическая реакции на
мир объединяются.

Аттитюд надо выразить в одном-двух предложени-
ях, чтобы как можно проще объяснить актеру.

«Деньги крутят миром – и я знаю всему цену».
«Если я буду неотличим от других, у меня не будет

проблем». «Зелек», фильм Вуди Аллена.
«Закон – это хорошо. Но если к нему прибавить ку-

лак и пистолет, хуже не станет». «Грязный Гарри».
«Две главные вещи в жизни – свобода и дружба».

Мак Мерфи в «Кто-то пролетел над гнездом кукушки».
Если зритель понимает аттитюд героя, он активно

реагирует на все его действия. Причем, не надо разду-



 
 
 

мывать над философией характера. Она должна быть
простой, жизненной и понятной по личному опыту ка-
ждому.



 
 
 

 
ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ РЕАКЦИЯ

НА ОКРУЖАЮЩИЙ МИР.
АТТИТЮД И ТОЧКА ЗРЕНИЯ.

 
Мой взгляд на конфликт сценария исходит из моего

самоощущения – это мой аттитюд. Я красива, от моей
груди ни один мужик не может оторвать взгляда. Когда
я верчу задом, они умирают от восторга. Я всегда при-
влекательна и, если захочу, сделаю с любым все, что
потребуется.

Это взгляд героини на мир,ее аттитюд – ее фило-
софия, которая позволяет принимать решения в кон-
фликтах. Исходя из этой простой философии, героиня
надевает яркое обтягивающее платье, носит много би-
жутерии, причесывается у модных парикмахеров, за-
нимает место в центре, на виду. Говорит громко и уве-
ренно, охотно смеется, чтобы показать ослепительные
зубы.

А как ее оценивают другие? Привлекательная, са-
монадеянная дура. Если ее похвалить и одарить ком-
плиментами, с ней можно сделать все, что захочешь.

Но есть и третья точка зрения -что об этом думает
автор?'Она эмоциональна, нерасчетлива, переживает
поражения как трагедии, но в ней есть жизненная си-
ла. Она, как Ванька-встанька, падает и поднимается.



 
 
 

У нее большой потенциал к изменениям и росту. Мы
сделаем из нее героиню, зрители охотно полюбят та-
кой персонаж.

А вот тихая, скромная, всегда испуганная девушка.
Она знает: мир полон врагов. Зазеваешься – вмиг сло-
пают. Она выбирает место в углу, вздрагивает, когда к
ней обращаются. Она не верит, что ей может повезти.
Лучше пореже высовываться из норки и делать свое
дело как можно лучше и тише. Она как мышка.Это ее
аттитюд.

А что думают другие? Без полета, но внимательная,
усердная, могла бы занять более достойное место,
если бы не пугливость. Если ее приодеть и причесать
помоднее, даст фору любой красотке. Но робость ее
погубит. Это взгляд на «мышку» со стороны сослужив-
цев.

Что думает автор? Поставлю ее в положение, ко-
гда от ее решения зависит все. Уверен, что у нее есть
запас сил.

Если мир фильма показан с точки зрения главного
героя, у вас есть шансы для оригинальной истории.
Служебная комната, с точки зрения серого мышонка,
полна опасностей и страхов. И вдруг мышка должна
принять главное решение, которое все изменит.

Когда вам в рассказе чего-то не хватает, проверьте
– может, вам не хватает точки зрения главного героя?

1. Что ему угрожает?



 
 
 

2. Почему он делает это?
3. Чем он жертвует, добиваясь цели?
Сюжет – это способ двигать героя через препят-

ствия. Характер проявляется только в столкновениях.
Тогда зритель может оказаться в коже героя, драться
до победы.

Поставим ее в драматическую ситуацию, когда ей
надо открыть и пустить в дело все резервы своего ха-
рактера. О некоторых она и сама не догадывается.
Вот это будет увлекательное развитие, когда малень-
кая мышка превращается в разъяренную тигрицу. И в
этом развитии три вопроса всегда будут действовать
вместе:

1. Кто?
2. Что делает?
3. С какой целью?
Аттитюд героя может расти, может меняться, но

только на основе очень прочной мотивации и в итоге
убедительных действий в конфликте.



 
 
 

 
ТРИ ВЗГЛЯДА НА ХАРАКТЕР

 
Как видите, каждый характер в своем развитии мо-

жет выдержать три противоречивые точки зрения.
1. Как характер думает о себе сам?
2. Что думают о нем другие?
3. Что думает об этом автор?
Только автор знает истину и ведет к ней персонажей

через конфликты и повороты действия, но так, что са-
ми характеры не догадываются об этом. Потому что ав-
тор знает больше всех и держит в руках стратегию раз-
вития характера.



 
 
 

 
КТО ГЕРОЙ?

 
Чья это история? Кто является центром рассказа?

Это надо определить сначала. Кажется, простая, оче-
видная вещь. Но на практике поста-

вить персонаж в центр истории означает, что вы его
проблемам уделяете больше всего места за счет раз-
вития других. Однако воображение как-то само собой
выводит на первый план характеры, с которыми про-
ще всего идентифицировать себя. Наиболее распро-
страненный герой юных сценаристок – молодая при-
влекательная девушка, которую жизнь незаслуженно
обижает. Когда парень пишет историю Золушки, геро-
ем истории становится принц. Он влюбился, он стра-
дает, он ищет и делает счастливой бедную девушку, ко-
торая без него увяла бы на кухне.

Как в анекдоте, когда два охотника идут мимо памят-
ника Пушкину, и один спрашивает другого:

– Почему Пушкину? Попал-то Дантес.
Молодая режиссерша сочиняет историю о водителе

автобуса, который влюблен в постоянную пассажирку
и спасает ее, когда автобус захватили террористы. У
шофера много ярких действий и эмоций. Кажется, для
истории полезнее всего развить конфликт, имея в цен-
тре характер шофера – он спасает, он рискует жизнью.



 
 
 

Но режиссерша видит ценность истории в пережива-
ниях юной пассажирки, они ей ближе.

Полезно помнить, что драма возникает как эмоцио-
нальный ответ зрителей. Все, что может развить этот
эмоциональный контакт, нам полезно. Поэтому прави-
ла подсказывают, что максимально раскрутить энер-
гию рассказа можно, определив, чья это история по
факту действий и эмоций.

Драма – это эмоциональный ответ зрителей герою.
Мы ставим в центр характер, который больше

остальных чего-то хочет. У героя ясная цель, и к ней
ведет путь через самые непреодолимые

барьеры. Поэтому он имеет наибольшие шансы на
сопереживание своим драматическим ситуациям.

Вопрос: можно ли сделать фильм о двух разных ге-
роях? У каждого своя история. Они соединяются в об-
щем сюжете. Такой фильм сделать можно. Но он будет
вдвое хуже. Почему? Потому что зрители должны от-
дать герою все свое сердце. Полтора часа – слишком
короткий срок, чтобы максимально сопереживать двум
разным развитиям двух разных характеров. Двум раз-
ным героям зрители могут отдать только по половине
своего сердца.

Если два героя с самого начала две половинки од-
ной истории: у них общие враги и они действуют как
один объединенный герой, – наши сердца отданы им
сполна. Кто герои «Ромео и Джульетты»? Ромео и Джу-



 
 
 

льетта. Как разумно Шекспир сразу объединил двух ге-
роев в единое целое. У Ромео и Джульетты нет исто-
рии развития любви. Ромео не за-

воевывает Джульетту, не ревнует, не отбивает у со-
перника. У их любви общие барьеры и бреши – вражда
семей, общие друзья – кормилица и монах Лоренцо.
Враг одного героя сразу же причиняет страдания дру-
гому. Все развитие подчинено теме.

Однако вы можете развить сюжет и как историю
главным образом Ромео и как историю Джульетты. В
современных фильмах часто именно так и поступают:
историю одного характера делают основным сюжетом.
Остальные характеры развиваются в персонажах, ко-
торые толкают вперед основную историю.

Мак Мерфи – главный герой «Кукушки». Его история
главная. А история влюбленности Билли развивается
как подсюжет.

Обычный фильм свободно выдерживает 4-5 подсю-
жетов вокруг основного. У них одна обязанность пе-
ред главным сюжетом – они должны подталкивать его
вперед, к кульминации. Все характеры своими кон-
фликтами должны двигать развитие главного конфлик-
та. Все сообща помогают зрителям любить или нена-
видеть героя сильнее. Среди всех основных персона-
жей нам полезно определить основную фигуру, помо-
гающую главному характеру. Это катализатор истории,
иликаталист.



 
 
 

Он заставляет героя действовать. Обычно каталист
– это враг или объект любви героя. Враг заставляет
героя отвечать действиями на угрозу. Объект любви
надо завоевывать или защищать от врагов. Персона-
жа-каталиста часто называют осевым персонажем. Он
находится на оси сюжета, он толкает действие, его на-
до спасти или убить. И герой движется к цели по зигза-
гам перипетий, преодолевая бреши и барьеры, спро-
воцированные осевым персонажем.

В «Шинели» Акакий Акакиевич – герой, шинель – ка-
талист, объект любви героя.

В «Крестном отце» Майкл Корлеоне – герой, отец –
каталист, объект любви героя; спасая его, Майкл дей-
ствует.

В «Кукушке» в главном сюжете каталист – медсе-
стра, она враг. А в подсюжете с Билли – каталист Бил-
ли, друг героя.

В «Ночах Кабирии» каталист, объект любви – бух-
галтер.

В «Отелло» герой Отелло, а каталист – Яго. Он враг
героя,

В «Вишневом саде» героиня Раневская. Сад – объ-
ект любви. Он – осевой персонаж и каталист истории.
Вся драма развивается вокруг его спасения и убий-
ства.

Но у каждого осевого персонажа есть своя история.
Варя – объект любви Раневской; ее сюжет – несосто-



 
 
 

явшаяся любовь с Лопахиным. Аня – объект маминой
любви; ее сюжет – путь к новой жизни. Отсутствующий
любовник Раневской – как камень у нее на шее. И он
ее утопит, она понимает это. Лопахин – враг, он палач
вишневого сада. Он побеждает в конфликте.

Все эти персонажи имеют свои сюжеты. Мы называ-
ем их подсюжетами. В «Ромео и Джульетте» Меркуцио
– друг героя; его сюжет – дуэль с Тибальдом. И он сво-
ей смертью толкает историю вперед.

В общей структуре драмы развитие главного героя
должно быть самым сложным и подробным, а вокруг
него располагаются остальные персонажи со своими
историями. Чем дальше персонаж от главного героя,
тем проще и лаконичнее его история, его подсюжет. У
боковых персонажей не должно быть своих сюжетов,
они обслуживают основных.

Когда структура в вашем воображении приобрела
стройность, можно приглядеться еще к одной структур-
ной проблеме максимального развития энергии дра-
мы. Драма – это война каждого против остальных. Во-
первых, это относится к главному персонажу. Гамлет в
конфликте со

всеми персонажами драмы. Джульетта ни с кем не
воюет, но каждый доставляет ей страдания – воюет с
ней. Отец и мать – выдают замуж за Париса и, конеч-
но, противятся Ромео; брат Тибальд – причина разлуки
с Ромео; монах Лоренцо – в итоге причина смерти Ро-



 
 
 

мео; граф Парис – толкает к смерти; правитель города
– изгоняет Ромео; Меркуцио – провоцирует убийство
Тибальда.

Для проверки этой тотальной войны помогает схема.
Не осталось ли у персонажей резерва для конфликта?



 
 
 

 
СПЕШИ ПОЛЮБИТЬ ГЕРОЯ

 
1. Он – центр истории.
2. Его мотивы двигают сюжет.
3. Торопитесь выявить эмоции, которые помогут зри-

телю сопоставить себя с героем.
4. Герой должен вызывать симпатию. Для этого он

должен оказаться в драматической ситуации – чем
раньше, тем лучше.

5. Опасность, в которой оказался герой, должна ра-
сти быстрее, чем его возможности справиться с ней.

6. Какой герой вызывает любовь?
а) Хороший и добрый.
б) Смешной и справедливый.
в) Умелый в своем деле.
7. Проблему идентификации надо решать неме-

дленно. Сперва симпатия, потом все остальное. Как
можно скорее знакомьте зрителя с героем.

8. Наделяйте героя силой. Какой?
а) Сила власти над людьми – Кейн. Майкл Корлеоне.
б) Действия без колебаний – Шварценеггер, Бель-

мондо, Рембо.
в) Смелость в выражении своих чувств – Дастин

Хофман в «Выпускнике».
г) Сила переживаний и глубина реакции на реаль-



 
 
 

ность – Джоди Фостер в «Молчании ягнят», Джек Ни-
колсон в «Кукушке».

9. Слабости и недостатки должны быть узнаваемы и
понятны: пьет, влюбчив, с ленцой…

10. Открывайте и понимайте реальность вместе с ге-
роем, глазами героя. Его вопросы к реальности – те же,
что и у вас. Он ищет отгадки вместе с вами. Это сбли-
жает.



 
 
 

 
ВЫ – БОГ СВОИХ ГЕРОЕВ

 
 

СОЕДИНЯЙТЕ НЕСОВМЕСТИМОЕ
 

Характеры в фильме выглядят как живые люди. Они
ничем не отличаются от нас, хотя мы знаем, что это за-
гримированные актеры. Они более реалистичны, чем
драматические артисты в театре, танцоры в балете
или певцы в опере.

Однако профессиональный взгляд на характеры го-
ворит: характеры это не живые люди. А кто же?

Они – произведения искусства, они сделаны вами.
Они не живые существа, а метафоры живых существ.
Они не более живые, чем рисунки Матисса или портре-
ты Пикассо. Но в те полтора часа, которые им отводит
фильм, зрители могут их узнать гораздо глубже и пол-
нее, чем собственных соседей за 20 лет общения.

Мы рисуем характеры, создаем их точными и лако-
ничными штрихами. И так же, как рисунок возникает в
линиях, так характер возникает в действиях конфлик-
та, и только в них. Если вы думаете, что можно взять
из жизни и перенести на экран знакомый вам персо-
наж, вас и зрителей ждет разочарование – вы получите
лишь бледную копию. Когда вы мечтаете: «О, это бу-



 
 
 

дет прекрасно снято оператором и показано под музы-
ку тонких настроений!» – это то же самое, как если бы
художник,

глядя на свое несовершенное произведение, ре-
шал: «В роскошной раме и под особым светом картина
поразит зрителей».

Если у вас появится идея противоречивыми дей-
ствиями в конфликте соединить в одном человеке два-
три противоположных характера, вы увидите, как блес-
нет жизнь в вашем персонаже.

Французская комедия «Ягуар». Герой – обаятель-
ный, слабохарактерный шалопай, игрок в карты. Он
проиграл полмиллиона, ему грозит смерть. Но он, по
воле авторов, мистически связан с бразильским колду-
ном и в безвыходных ситуациях превращается в чело-
века-ягуара, супермена необыкновенной силы и яро-
сти. Два противоположных характера в одном создают
оригинальный образ. Похоже, что авторы вниматель-
но изучали этюды для актеров по системе Станислав-
ского: «Ищите какого-нибудь зверя, чтобы определить
зерно характера. Человек-собака. человек-слон, чело-
век-орел». Полезный совет.

Характеру в истории нужно очень немногое. Вы
должны оснастить его способностью убедительнодей-
ствовать внутри сюжета. Остальное прирастет. Для
этого вы должны знать, чего характер хочет сознатель-
но,



 
 
 

а чего – подсознательно. Вы должны знать, какими
действиями он добивается своей цели. Когда вы пише-
те «он посмотрел… он подумал…» и т. д. и т. п., – это
не действия, это оценки. Если характер имеет только
это, вы непрофессиональны. Наша работа – придумы-
ватьпростые и ясные действия и ими обрисовывать
характеры.

Мы все мечтаем о глубоких характерах. В структуре
их создает простая и ясная вещь – противоречия.

«Ягуар» это комедия – шутка. А герой фильма «Мол-
чание ягнят» не шутит. Он безжалостный маньяк, лю-
доед, серийный убийца. Мы знаем, что в жизни такие
люди тупы, ненормальны, близки к зверям по агрессив-
ности и прямолинейной простоте эмоций. Но Лестер
– выдающийся ученый, тонкий художник, он любит се-
рьезную музыку, у него аналитический ум. Он супер-
мен и в то же время он людоед. Несовместимость это-
го никого не смущает, потому что Лестер – не человек,
а произведение искусства. Он придуман грамотными
авторами и оснащен только одним

набором качеств, тем, что позволяет ему убедитель-
но действовать в сюжете. А если мы взглянем на Га-
млета, то убедимся, что Лестер – ребенок по сравне-
нию с ним. Гамлет – философ, убийца, интриган, ци-
ник, нежный романтик… В нем полтора десятка разных
несовместимых характеров. И это самый великий пер-
сонаж драмы.



 
 
 

Энергия характера раскручивается от одного пово-
рота до другого. Каждый поворот впрыскивает в вас,
зрителей, хорошую дозу адреналина, если повороты
кидают характеры в пропасти драматических ситуа-
ций.

Ромео влюбился в дочку врага и тайно на ней женил-
ся – классный поворот в истории, где все характеры
объединены в две враждующие группировки. Но сразу
же после этого нежный любовник, тайно пород

нившийся с семьей своих врагов, убил брата своей
жены – гениальный поворот.

И какое противоречие – нежный влюбленный и не-
укротимый воин-убийца в дуэли с Тибальдом.

Хорошо придуманный поворот в действиях характе-
ра определяет класс истории и класс сценариста и ре-
жиссера.

Лопахин два акта убеждал Раневскую спастись от
бедности, продав вишневый сад. И вдруг сам купил и
вырубил этот сад.

Майкл Корлеоне был далек от преступных дел сво-
ей семьи. И вдруг убил убийцу отца и его прихвостня
полицейского.

Придумать можно многое – ваша проблема в том,
чтобы действия были мотивированы и убедительны.
Для этого вам нужно знать главное о жизни героя.

Не так много. Во-первых, надо знать две вещи, ко-
торые прячутся в его душе:как выглядит рай героя и



 
 
 

как выглядит его ад.
Проще:
1. Как он представляет себе счастье? Что для него

главное: любовь? деньги? карьера? дружба? честь?..
Только не валите все в кучу – вытащите из этой кучи

одно доминирующее. Это и станет вектором характера
с указанием «рай».

А как найти ад героя? Он еще более важен, чем рай.
Для этого надо понять:

2. Какая ситуация для него была бы самой ужасной?
Чего он стыдится или боится больше всего? Чего он
никогда не допустит?

Рай и ад – грубые веши. Но драма – искусство
крайностей, даже если крайности прячутся под тонким
покровом обыденной реальности. Вспомните Чехова:
«Мои герои пьют чай – и погибают». Приняв грубую
основу характера, мы можем точно выстраивать самые
тонкие дви-

жения его души. И очень полезно не фантазировать
абстрактно по поводу этого рая и ада, а представить
себе их в виде конкретных образов. Как выглядит ангел
героя – его идеальное развитие в счастье. Как выгля-
дит дьявол героя, идеальная чернота его души? Если
ваше воображение способно на такое, вы в порядке.
У вас появятся точные, конкретные ориентиры, между
которыми характер будет наполняться точными черта-
ми уникального образа.



 
 
 

Вы представили себе этого ангела. А потом надави-
ли посильнее драматической ситуацией и смотрите: а
как будет себя вести этот ангел под прессом? Ведь это
то, как хотел бы вести себя ваш характер. А что у него
получается в действительности? Реалистическое по-
ведение будет сильно отличаться от идеального. И вам
станет яснее направление развития конфликтов харак-
тера и окружающего мира. Эти очень полезные упраж-
нения наполнят ваш характер реальными подробно-
стями поведения.

В сущности, вам надо получить ответ на один повто-
ряющийся вопрос:как вырастают конфликты харак-
тера с жизнью?Нас ведь интересуют только действия
в конфликтах.

Первая жизненная катастрофа в детстве.
Главные катастрофы жизни.
В чем особенно нуждается.
Чего боится. Страхи. Мании. Тревоги.
Лев Толстой заметил: «Моя личность полностью

сформировалась в первые 5 лет жизни. В это время
возникло 95% моей личности. Остальная жизнь приба-
вила только 5%».

Маленькие события детства могут иметь катастро-
фические последствия для развития личности.

Студент придумал этюд. В детстве мальчик любил
нырять и доставать со дна разные предметы. Одна-
жды, ныряя, он засунул палец в какое-то круглое от-



 
 
 

верстие и никак не мог вытащить. Он начал задыхать-
ся, почти утонул. И, естественно, насмерть перепугал-
ся. Этот страх перед пальцем в капкане кольца остал-
ся в его подсознании. Мальчик вырос, он женится. В
церкви он должен надеть на палец обручальное коль-
цо. И не может – потеет, дрожит и в панике убегает.

Или примеры из фильмов. Отчим изнасиловал при-
емную дочь. Эта страшная тайна определила всю сек-
суальную жизнь девушки, когда она выросла. Секс для
нее неотделим от насилия.

Брат и сестра в детстве видели, как отец убил лю-
бовника матери и покончил с собой. Эта травма де-
формировала их восприятие мира. Брат и сестра лю-
бят друг друга – весь остальной мир они ненавидят.

Нас интересует, как развиваются конфликты харак-
тера с другими людьми и жизнью. Список помогает раз-
вить эти конфликты.

Когда вы ответите на эти вопросы, вам будет не-
сложно ответить на вопросы, объединяющие эти све-
дения.

1. Какая ситуация была бы самой худшей? (Нищета,
потеря престижа, одиночество…)

2. Как представляет себе счастье? (Богатство, жизнь
на природе, власть, любовь, дети…)

3. Как он входит в конфликты, как выходит из них?
(Осторожно, агрессивно, дружелюбно, панически…)



 
 
 

 
НЕВЕРОЯТНО! НО ЭТО ТАК

 
После этого вам уже несложно ответить на самый

главный вопрос:
что делает поступки характера непредсказуемыми,

чем он уникален?
Действие характера в кульминации должно быть не-

предсказуемым, чтобы зритель получил эмоциональ-
ный шок. Но с другой стороны, поступок должен выте-
кать из всего опыта жизни характера – мы должны ве-
рить действиям персонажа.

Кто ждал, что Отелло задушит Дездемону и убьет
себя? А ведь это логичный итог в драме великого ха-
рактера.

Майкл Корлеоне закономерно превращается в пре-
ступника и главу мафии. Но то, что он превратился в
фильме в подлинного дьявола, – шокирующий поворот
в развитии характера. При этом все аргументировано.

Закономерное и непредсказуемое действие – это
главная поворотная точка в развитии характера. Она
позволяет нам проникнуть в самую глубь характера,
выпотрошить его перед потрясенными зрителями.

Я подозреваю, что все эти вопросы кажутся кое-кому
большим занудством. В конце концов все решает инту-
иция художника. А интуитивно вы чувствуете характер



 
 
 

во всей его полноте.
Попробуйте проверить персонажей вопросами, и вы

увидите, сколько зияющих дыр прячется в приблизи-
тельном знании дилетанта. Профессиональная фор-
мула общения автора с характером проста:вы долж-
ны, как Господь Бог, знать мир каждого персонажа,
его жизнь, рай и ад его души.

И так как всего знать вы не можете, структура помо-
гает вам. Она обращает внимание на самые важные
моменты жизни характера, которые сближают его со
зрителями.



 
 
 

 
РЕПЕТИЦИЯ

 
Раньше в кино режиссеры, которые много репетиро-

вали, были уважаемы. Мастера – одну душу вынут из
актеров, другую вложат. Инженеры человеческих душ.
Но вот железный занавес заколебался. В первую же
щель проникли французы. На неделю французского
кино приехал легендарный гений кино Рене Клер. И са-
мый уважаемый мастер российских репетиций режис-
сер Юлий Райзман спрашивает у

него:
– Скажите, а как вы репетируете с артистами? По

какой системе?
– Репетировать? С артистами? А зачем? Я от них

не требую ничего такого, чтобы они не могли сделать
сразу.

Все растерялись. Потом стали объяснять друг другу:
– Ну он же технарь. Это он сказал: «Фильм закончен,

осталось его снять». Он все расписывает заранее, по
минутам. Ха-ха-ха.

А где же нутряное? Где душа? Где рождение образа
из зерна характера?

В России при коммунизме фильмы снимались бес-
конечно долго. Полгода съемок считалось нормой. Год
– ничего страшного. Студии работали как государ-



 
 
 

ственные учреждения. Все на зарплате. Важно вы-
полнить план. сдать 40 единиц за год… А качество?
Если начальство не сердится, если вредных мыслей
нет, значит, качество хорошее. Гарантом качества бы-
ли безразмерные репетиции. Режиссер искал искус-
ство. С большого и идеологически правильного «И».

Допустим, политрук выскакивает из окопа и кричит:
– За Родину! За Сталина!
Солдаты с просветленными лицами поднимаются из

окопа и с максимальным воодушевлением кричат:
– Ура-а-а!
В небе взрываются белые пиротехнические облач-

ка. Одни и те же облачка «обслуживали» войну 1812
года. гражданскую и Великую Отечественную. Но чув-
ства можно было обновить на репетициях.

Политрук в окопе, пригибаясь от вражеских пуль, со-
бирал солдат и тихо,вдумчиво говорил:

– Ребята, что я вам скажу перед атакой?
– Что, товарищ лейтенант?
– Вы вдумайтесь в эти слова. Они простые, но в них

глубокий смысл…
– Какой,товарищ лейтенант?
И лейтенант со слезами, естественно скупыми, шеп-

чет:
– За Родину… и… и… ну…
– За Сталина? – спрашивает молодой солдатик. А

старики снисходительно треплют его по плечу:



 
 
 

– Конечно, это же одно и то же!
– Ура? – шепчет лейтенант.
– Ура! – вполголоса отвечают солдаты.
– Ура-а-а!!! – грозно разносится над окопом. Солда-

ты с просветленными лицами кидаются на врага.
А режиссер привинчивает на пиджак очередную ме-

даль лауреата. Технологический прием этой репети-
ции называется ''обратный ход»:

прошепчи то, что полагается кричать, сядь, когда на-
до встать. А еще лучше ляг, уткнись в землю и вскочи
с изменившимся лицом. Этот прием и сегодня хорошо
работает. Но раньше он помогал в борьбе со штампа-
ми, со временем он сам стал штампом.

Однако Брехт предложил универсальный метод, как
на репетициях найти в действиях живую непредсказу-
емость. Это называется: ''Только не Б». Актер сделал
«А». Все, естественно, ждут, что он сделает «Б». Все
что угодно, только не «Б». Придите к необходимому
действию нетривиально, неожиданно. Хороший метод,
если есть время порепетировать и свежие идеи.

Сейчас все по-другому. Снимать надо быстро. 6-10
недель при хорошей подготовке достаточно. Центр
проблем перемещается в подготовительный период.
Там вырабатывается проект фильма. Фильм делится
на сцены, сцены делятся на кадры. И всему определя-
ется цена – время. Репетиция в этом порядке съежива-
ется, теряет свой былой авторитет. Хорошо бы не вы-



 
 
 

плеснуть с водой ребенка.
В театре режиссер на репетиции в любой момент

может изменить любую деталь.
А в кино все делается шаг за шагом, сразу и навсе-

гда. В снятом кадре ничего изменить нельзя.
Поэтому репетиция перед съемкой – это последний

шанс для режиссера проверить решение, избавиться
от ошибок, развить характеры, вдохнуть в героев гло-
ток жизни, быть может решающий.

Репетиция в фильме – едва ли не самая дешевая
часть проекта. А эффект от нее может быть огромным.
Главный доход в искусстве приносят таланты, и репе-
тиция – это место, где талант расцветает. Для многих
это совсем не очевидно.

 
РЕПЕТИЦИЯ В КИНО И ТЕАТРЕ

 
Репетиция в кино нужна, чтобы актеры получили от

режиссера указания, как им действовать, шаг за ша-
гом, абсолютно точно. И усвоили это, т. к. никто, кроме
режиссера, не знает, что происходит в кадре.

Кадр не спектакль, он длится меньше минуты. Усво-
ить действия недолго. Поэтому репетиции перед съем-
ками каждого кадра кратки. Когда час, когда 5 минут.
Чаще всего минут 15-20.

Невероятно различие репетиции в театре и в кино.
В театре – это все. Это главный элемент творчества.



 
 
 

Место, где спектакль зачинают, вынашивают и рожают.
В кино – чаще всего это чисто техническая процеду-
ра. Даются указания: здесь сел, здесь встал… идешь
быстрее… медленнее… погляди туда… повернись и
стреляй. Здесь задержись – хороший свет, на лице…
Это место пройди побыстрее и падай – тебя убили…
Не дергайся, умри сразу.

В театре считается хорошим тоном сегодня экспе-
риментировать в многочасовой репетиции, а назавтра
все отменить и сделать по-другому. В кино что-то по-
вторить назавтра по-другому еще раз было бы неверо-
ятным нарушением всех норм. Второй раз такое ника-
кой продюсер не допустит.

В театре на репетиции ищется развитие характе-
ров, нюансы отношений, стиль, форма… В кино все не
только найдено до съемок, но и рас-

писано по минутам, разрисовано по кадрам, отмече-
но в денежных документах и деньги потрачены на под-
готовку.

В театре режиссер репетирует как художник, кото-
рый набрасывает контуры общей картины на огромном
полотне и прорисовывает детали, все время видя це-
лое.

Режиссер в кино работает почти вслепую, как созда-
тель мозаики. Каждый день он укладывает в свежий
бетон несколько мозаинок. Через час они уже вросли
намертво.



 
 
 

 
ТЕХНИЧЕСКАЯ РЕПЕТИЦИЯ

 
Когда я снимал в Японии, мне с утра давали план

работы на день, где каждые пятнадцать минут что-то
происходило под контролем продюсера, каждому ка-
дру полагались две репетиции – 10 и 5 минут. В первой
актеры показывают, как они поняли указания режиссе-
ра. Режиссер смотрит и дает маленькие уточняющие
поправки. Кадры, их 28-35 штук, еще накануне разри-
сованы режиссером и расписаны сотрудникам. Изме-
нить ничего нельзя. Вторая репетиция идет в полной
тишине и без массовок. Актеры играют сцену, показы-
вая режиссеру, как они поняли его последние замеча-
ния. А звукоинженер записывает текст диалогов. Звук
этой репетиции войдет в фильм как основной. Сра-
зу после этого объявляется съемка. И во время съем-
ки режиссер может делать вслух замечания актерам,
ассистент в микрофон поправляет движение массов-
ки. Оператор дает, если надо, свои указания. Легкий
шум никого не беспокоит: звук уже записан. Снимает-
ся только один дубль. Максимум – два. Две недели – и
фильм снят. Еще неделя – он готов, показан и забыт.

Я с российской привычкой искать на репетициях зер-
но сцены и проверять разные варианты вверг японцев
в ужас. Должен подчиняться правилам, но я заявил:

– Без импровизаций на съемке я не могу!



 
 
 

Японцы сказали:
– Учтем.
На следующий день я получил план, расписанный

на каждые 15 минут, даже плотнее предыдущего. В са-
мом конце стояло: «Импровизации гсподина Митты –
15 минут».

Через пятнадцать лет я попал на съемки невероят-
но успешного голландского сериала. Потом на съемки
двух культовых немецких сериалов.

Там я увидел точно такую же систему. Только за день
снимается не 10 минут, как у японцев, а 22 минуты –
полная серия. Каждому кадру предшествует краткая
техническая репетиция. И все катится без остановок.
Раз в неделю режиссер сериала полтора дня полно-
стью посвящает репетициям. За один день он репети-
рует 50 сцен, за следующие полдня – 30. Эти репе-
тиции тоже можно назвать техническими. В них акте-
ры знакомятся с текстом и усваивают простейшие миз-
ансцены. А ассистенты проверяют хронометраж сцен.
И эти сериалы уже несколько лет сохраняют статус
культовых. Более того, их успех растет. На творческие
репетиции за годы работы не находится одного дня.
Спрашивается, зачем они?



 
 
 

 
ТЕХНИЧЕСКАЯ И

ТВОРЧЕСКАЯ РЕПЕТИЦИИ
 

Техническая репетиция необходима всегда. Без нее
вы просто не можете приступить к съемкам.

Творческая репетиция тоже всегда может улучшить
качество работы. Но в одних случаях она менее важна,
в других помогает очень сильно. Если сцена написа-
на ситуативно, ее можно играть по принципу «сделай
это просто и тупо». Часто, чем проще и прямей, тем
получается лучше. Ситуативно – это значит, что харак-
теры действуют внутри заданной ситуации, ситуация
имеет неизменяемый образ, она – как ожившая кар-
тинка. Смысл события выявляется от сопоставления
неизменяемых кадров. Например: один кадр – я бегу.
Просто бегу изо всех сил, оглядываясь назад и приги-
баясь. Другой кадр: человек бежит, размахивая писто-
летом, иногда он стреляет куда-то вперед за кадр.

Мы склеиваем два кадра – получается фраза: «Я
убегаю от убийцы, который гонится за мной». Смысл
такой сцены возникает на стыке двух кадров, от их со-
поставления.

Чего тут репетировать? Нашел точку съемки, пока-
зал актерам, куда бежать, и – за дело. Просто? Но та-
ким методом сделаны все гениальные фильмы Эйзен-



 
 
 

штейна. Он и предложил этот монтажный метод. Ка-
ждый кадр неизменен, но фильм в целом динамичен.
Динамика действия возникает от сопоставления не-
изменяемых кадров в монтаже. Фильм рассказывает-
ся от картинки к-картинке сопоставлением неизменя-
емых образов и может раскрутить невероятную энер-
гию действия. Используя этот метод, режиссер, полу-
чив литературный сценарий, превращает его в комикс:
раскладывает все действие на две-три сотни кадров.
И эти кадры рассказывают историю, сопоставляя не-
изменяемые образы сцена-

рия. Надо только следить, чтобы все кадры распола-
гались в логической последовательности. Рассказ ка-
драми – это и есть фильм. Словами историю расска-
зывать не надо – это всегда хуже.

Театральный рассказ выглядит по-другому. Когда ак-
теры выходят на сцену, зрители находятся в нулевой
заряженности. На глазах зрителей актеры непрерывно
раскручивают ситуацию до максимума, заводя зрите-
лей и подключая их эмоции к драме персонажей.

Такая сцена невозможна без подробной творческой
репетиции. Мужика уволили с работы. Другой работы
нет. Он заведен всеми неудачами. И вдобавок жена не-
справедливо и злобно ругает его за какую-то мелочь.
Герой хватает ружье и – бах! бах! – убивает жену. Это
ситуативное решение – простая раскадровка, быстрая
репетиция. Через час все снято. Другой вариант той же



 
 
 

сцены. Мужик пришел домой в состоянии ле-
дяного покоя. Он хочет отогреться, набраться сил в

семье! Чтобы бороться с бедами. Но в комнатах мусор,
обеда нет. Жена врет, явно только что вернулась отку-
да-то, пахнет коньяком и табаком. Дети грубят – отец
им не нужен. Даже собака не ластится, а кусает. И вдо-
бавок тюбик зубной пасты! Выдавлен!! Не с той сторо-
ны!!! Мужик хватает ружье и убивает жену. Это разви-
тие ситуации от нуля до максимума. Оно требует репе-
тиции, но подарит за это эмоциональное вовлечение
зрителей в историю, где характеры действуют ярко и
непредсказуемо. Таких сцен в фильме тоже бывает не-
мало. В них спрятан большой энергетический потенци-
ал. Если в сцене можно угадать развитие конфликта,
мы всегда усилим ее эмоции творческой репетицией,
раскручивая конфликт.

В технической репетиции вы используете консерви-
рованные продукты: вынимаете из банок что-то сва-
ренное год назад и быстро смешиваете. Текст давно
написан, свет горит, осталось накрошить актеров ко-
роткими монтажными кусочками, и блюдо готово.

В творческой репетиции вы получаете что-то живое:
продукт с витаминами, который рожден и вырос здесь
и сейчас. Совсем другая питательность у этой еды.
Актер из человекообразного механизма, произносяще-
го текст, становится живым, думающим существом-ха-
рактером.



 
 
 

Это общие слова. Надо понять, какой конкретный
продукт производит репетиция. Почему без нее хуже.
а с ней лучше.

Репетиция производит дополнительную энергию,
самую тонкую и высокоорганизованную энергию жи-
вой сиюминутной реакции, живого обнаженного нер-
ва. А это то, что необходимо любому фильму. Репети-
ция может превратить стереотипную клишированную
ситуацию в живую жизнь с непредсказуемым развити-
ем. Грубые конструктивные моменты записаны в сце-
нарии. Но сценарий не может закрепить все то, что ро-
дится через год-два, здесь и сейчас от контакта уни-
кальных актеров. Всем догадкам, которые прячутся в
сценарии, мы находим на репетиции конкретные реше-
ния, все намеки развиваем. Путь лежит через энергию
внутреннего жеста. Его рождает репетиция.

 
ВНУТРЕННИЙ ЖЕСТ

 
Метод работы с внутренним жестом предложил Ста-

ниславский. Он говорил: находите действия, из кото-
рых зритель догадается о ваших чуветвах. Заряжайте
себя внутренними действиями. Действия «сами вызо-
вут нужные эмоции».

Как-то юная студентка застенчиво спросила у Ста-
ниславского о том, что, естественно, больше всего ин-
тересует молодых людей:



 
 
 

– Константин Сергеевич, как вашим методом сы-
грать любовь?

– Внутренним жестом. Вы смотрите на объект вашей
любви. Но в своем воображении вы делаете следую-
щий шаг: приблизились к нему. Взяли за руку… обня-
ли… поцеловали. И эти внутренние жесты наполняют
вас энергией любви. Вы действительно приблизились
к нему, танцуете с ним. Но в своем воображении вы
двигаетесь дальше, делаете следующий шаг. Вы обни-
маете его. целуете. Он овладевает вами… И вы на не-
бе. Все это цепочка внутренних жестов. Они наполня-
ют вас энергией. Эта энергия работает наиболее эф-
фективно, если в своем воображении вы каждый раз
играете следующий шаг действия.

Этот совет гениален в своей простоте. Девушка по-
лучила ответ на вопрос, как ей играть все любовные
сцены во всех спектаклях всей своей карьеры.

На самом деле этот совет еще универсальнее. Ис-
пользуя внутренний жест, вы можете насытить допол-
нительной энергией любую драматическую ситуацию
любой роли. Но этот продукт не консервируется в сце-
нарии. Он требует немедленного приготовления на ва-
шем личном огне репетиции, здесь и сейчас.

Действительная проблема внутреннего жеста имен-
но в его доступности. В том, что вы можете предложить
любой. Какой будет самым лучшим? На это есть от-
вет. Тот, который дает вам максимальную внутреннюю



 
 
 

энергию для конкретного действия в сцене. Вы репети-
руете и находите лучший внутренний жест, исходя из
2-х задач:

1. Актер использует внутренний жест, чтобы бороть-
ся со своим сиюминутным состоянием, бороться с ми-
кроклиматом, в который он погружен.

2. Внутренний жест ведет вас к непосредственному
следующему шагу. Он готовит ваш следующий шаг.

Эти две задачи действуют одновременно и сообща.
Вы спите и просыпаетесь. Сон зовет вас – подремли
еще немного. Жизнь требует – вставай на работу. Ваша
игра – борьба с состоянием, которое вас пол

ностью охватило. Ваш внутренний жест – «надо ид-
ти под душ», т. е. сделать следующий шаг. Не хочется,
а надо. Так сладко еще хоть бы миг понежиться в по-
стели. Но будильник трезвонит. Надо, надо, надо… Это
конфликтная сцена борьбы. Вы вырываетесь из микро-
климата, который вас охватывает.

Вы завтракаете. Ваше состояние: какой вкусный ко-
фе. какая свежая

булочка! Ее бы смаковать и облизываться. Но в го-
лове внутренний жест следующего шага: этот жест за-
дает темп сцене, ее энергию. «Надо бежать к автобу-
су». Вы боретесь с состоянием утреннего кайфа, обжи-
гаясь, торопливо глотаете кофе. И планируете следую-
щее действие: это конфликтная сцена. Есть что играть.

Вы уже почти на работе… Лифт поднимает вас к бю-



 
 
 

ро. Надо успокоить дыхание и срочно привести себя
в порядок. Что вы скажете начальнику? Опять тетя за-
болела? Вы не должны выглядеть, как будто бежали
опрометью. Вы боретесь со своим состоянием и репе-
тируете следующий шаг.

Внутренний жест рождает любую энергию – позитив-
ную и негативную. Энергию плюс и энергию минус.

В детстве я не мог уснуть. Бабушка сказала:
– Лежи и считай овечек. Одна овечка идет. другая

овечка идет, третья овечка… Овечки заполнили мою
смятенную голову и вытолкнули вон весь хаос прожи-
того дня.

Внутренний жест помог мне бороться с состоянием
гиперактивности. Я репетировал следующий шаг и за-
снул.

Так мы живем каждый день с утра до ночи. Всю свою
жизнь.

Надо работать? Мы боремся с состоянием лени и
планируем следующий шаг. Надо хорошо выглядеть?
Мы боремся со своими проблемами. заталкиваем их
куда поглубже и надеваем улыбку на лицо: «У меня все
о'кей!»

Структура выразительной актерской игры – это не
индийский фокус, а простая, знакомая всем жизнен-
ная проблема:надо бороться с обстоятельствами и
планировать следующий шаг. Драма комментирует
жизнь. Естественно, в творчестве ваша фантазия рас-



 
 
 

цвечивает каждый жест яркими выдумками.
Работа с внутренним жестом быстрая и дешевая. Вы

можете сказать актрисе: ''Ты раздавлена, по тебе мар-
ширует полк солдат». И этот полк не будет стоить про-
дюсеру ни копейки.

Вы говорите актеру: «Люби ее в воображении, как
персонаж порно-комиксов». И ни одна актриса не по-
даст на вас в суд за сексуальные домогательства.

Внутренний жест – это Станиславский в таблет-
ке, быстро растворимый Станиславский. Он дей-
ствует немедленно и безотказно. Поэтому вo всем ми-
ре он так популярен. Почему же некоторые режиссеры
не пользуются им? Это одна из загадок нашей профес-
сии. Возможно, молодые режиссеры приходят в игро-
вое кино из рекламы и клипов. Они хорошо чувствуют
кадр, понимают монтаж. Но у них мало опыта рабо-

ты с актерами. Может быть, поэтому их пугают про-
блемы там, где их, в сущности, нет.

Смысл репетиции в кооперации режиссера и актера.
И внутренний жест хорошо объединяет ваши стремле-
ния, У вас всегда, конечно, есть в голове заранее при-
думанные действия. Но не спешите навязать их акте-
ру. Пусть он предложит вам выбор действии, исходя из
своего понимания характера. Проверить это можно на
репетициях, и не надо никаких объяснений. Покажи – я
отберу… теперь сделай то, что я предлагаю… А потом
соединим наши идеи.



 
 
 

 
РЕПЕТИЦИЯ И РАБОТА С ТЕКСТОМ

 
Обычно в фильме в каждой сцене цель действия на-

ходится за пределами сцены. Герой стремится куда-то,
преодолевая препятствия. А там оказывается, что са-
мое важное еще дальше, в следующей сцене. И так до
самой кульминации зрители вместе с героем втягива-
ются в историю от сцены к сцене.

Это мы должны помнить, репетируя каждый кадр.
Главное произойдет в следующем кадре. Об этом ду-
мает герой, туда он стремится. Если этого нет, история
сразу останавливается, интерес зрителей падает.

К чему стремится боксер, когда его лупит огромная
волосатая обезьяна с маленькими красными глазка-
ми? Наш герой почти раздавлен, но он отражает дей-
ствия противника и борется со своим состоянием:

– Я не упаду. Сейчас я соберу силы… – Его внима-
ние поглощено противником. При этом он готовит сле-
дующий шаг: – Сейчас я ему врежу!

Главное за пределами кадра. Именно так работает
актер в любой сцене. Его внимание растворено в парт-
нере. Он следит за ним и готовит ответ. Но противник
тоже следит… Эту сцепку взглядов мы отрабатываем
на репетиции. В сценарии ее почти нет. А фильм – это
война взглядов. Во время войны действий. Без ударов
взглядами все работает вполнакала.



 
 
 

Но и в жизни, не только в кино, вы всегда боретесь с
поражением и готовите следующий шаг к победе. Толь-
ко в жизни это растянуто во времени, разорвано на от-
дельные события, погружено в будни обыденного су-
ществования. А драма спрессовывает эти моменты.

Хичкок сказал об этом просто: «Фильм – это жизнь,
лишенная всех элементов скуки».

Это относится и к простым фильмам действия, и к
сложным драмам характеров с тонкой организацией
души. Доктор Астров в «Дяде Ване»

произносит перед Еленой Андреевной пылкую лек-
цию о защите лесов. Но главное – за пределами этой
лекции. На самом деле он хочет обнять и поцеловать
свою любовь. Готовит следующий шаг и медлит… Ко-
гда аудитория догадывается, что характер борется со
своим истинным желанием, она сопереживает и втяги-
вается в сцену:

– Ну! Ну… сделай это!
Это движение внутреннего жеста идет как бы через

текст, помимо его. Но текст при этом не теряет своего
значения. Он становится частью энергетики сцены.

Вы помните, что только 16% энергии фильма доно-
сится через текст, а 84% через видимые действия. В
репетиции мы выращиваем эти 84% действий. Мы ра-
ботаем с текстом, используя подтекст. А он выражает-
ся во внутреннем жесте. Это тоже задача репетиции.

Текст – это то, что мы слышим, слова. Подтекст – то,



 
 
 

что герой хочет на самом деле. Иногда вопреки тексту,
поперек его. Это внутренние жесты.

В Москве это кажется нормальным. Но в Японии на
съемке я объявляю героине:

– Вы говорите свои слова о том, как вы счастливы, а
думаете при этом о том, что вам осталось жить совсем
недолго.

Продюсер подозрительно вслушивается в мои объ-
яснения, потом вежливо спрашивает:

– Я не понимаю, почему героиня говорит одни слова,
а думает другие.

– Ну это естественно. Мы и в жизни так себя ведем.
Станиславский это здорово объяснил.

– О-о! Я уважаю господина Станиславского. Его ро-
маны очень популярны у японской молодежи (я пони-
маю, что он имеет в виду Достоевского). Но японский
зритель не поймет этого. Пожалуйста, пусть для япон-
ского зрителя героиня произнесет вслух те слова, ко-
торые она будет думать для русского зрителя.

Телевизионные сериалы так и пишутся. Все в них на-
ходится на словесном вербальном уровне. Все огова-
ривается. Поэтому актерам достаточно выучить текст
и прочесть его на технической репетиции. Но в филь-
ме, где выявляется более тонкая психическая энергия,
текст – это только пропуск в сцену. Он должен родить
действие и раствориться в нем. От этого общий эф-
фект сцены резко вырастет.



 
 
 

Актер обычно и без режиссера понимает, что хо-
тел сказать сценарист. Сценарист закончил эту работу.
Вам надо не переписывать его диалоги, а превратить
их в цепь действий, чтобы насытить сцену энергией.

Вначале текст надо разобрать, чтобы актеры по-
няли, как режиссер через текст хочет донести смысл
и значение сцены. Но это короткий этап. Затем мы
используем текст, чтобы действиями выразить смысл
сцены и наполнить ее энергией.

Есть хороший, проверенный практикой рецепт для
репетиций: чтобы вытащить энергию, которая спрята-
на в тексте, сыграйте сцены, не произнося ни слова
из диалогов, мычите слова. Пусть партнер поймет вас
через ваши действия и ответит вам своим мычанием
и действиями. Говорите: «Ля-ля-ля, бла-бла-бла». По-
мычите три-пять минут и насытите сцену энергией об-
щения. Когда действия вырастут в непрерывную це-
почку жестов, возвращайтесь к словам и отбирайте в
действиях то, что нужно сцене. Придумайте себе зверя
или животное, выражающее ваш персонаж.

Шипящая змея против блеющего барана. Взволно-
ванная курица против рычащего льва. Это кажется вам
глупостью? Друзья, мы же играем. Мы дети. только нам
за это иногда платят. Кто уже не ребенок, тот еще не
актер. Все. что помогает развитию внутренней энергии
сцены, мы кидаем в топку души. Когда дойдет до съе-
мок, вы спрячете все лишнее, а огонь будет гореть.



 
 
 

Помогает сцене, если вы, вернувшись к словам, сы-
граете их с максимальным эмоциональным наполне-
нием. Орите. Стучите кулаком, бейте (но не сильно).
Пускайте в дело любые агрессивные штампы, и вы
вытащите из сцены все эмоции в самом грубом виде.
Успокоить их ничего не стоит. Разбудить и вырастить
эмоции сложнее.

Как правило, страх перед клише заставляет режис-
сера с самого начала сглаживать и прятать эмоции. Но,
если к ним относиться сознательно, этот вздор можно
заставить работать в качестве растопки эмоций се-

рьезной сцены. Актеры с радостью играют это зада-
ние. Это, конечно, маленькое испытание для вашего
вкуса, но этот экзамен все выдерживают.

 
ТЕХНОЛОГИЯ РЕПЕТИЦИИ

 
Дальше пойдут две-три страницы скучного профес-

сионального текста, – кто не имеет профессиональных
интересов может его пропустить.

Любители читают следующую главу, мы остались в
узком кругу профи, и я вам признаюсь, что эти номера:
блеять козой, мычать и хрюкать – хороши для развле-
чения широкой публики. Иногда это помогает. Но обыч-
ная репетиция – серьезная, сосредоточенная работа,
лишенная внешних эффектов.

Общепринятая рутинная технология репетиций вы-



 
 
 

глядит так.
Первый день соберите на 2 часа всех основных ак-

теров и прочтите не останавливаясь сценарий по ро-
лям. Не прерывайте. Каждый читает свою роль. Не
играйте. Просто прочтите. Ничего не обсуждайте. Ко-
ротко расскажите о своем замысле. Зачем и для чего
вы хотите снять этот фильм, чем этот фильм, на ваш
взгляд, отличается от всех остальных.

Если кто-то, на ваш взгляд, не понял свою роль, ко-
ротко объясните. Подробный разговор о ролях будет
на следующей встрече. Цель первой встречи – знаком-
ство всех и подготовка ко 2-му дню.

Второй раз соберитесь на 4-5 часов. Начните с обсу-
ждения целей персонажей. Каждый расскажет, как он
понимает свой характер. Только свой. Неполезно, ко-
гда актеры объясняют свое понимание других харак-
теров. Актеру полезнее считать, что он один владеет
всеми тайнами души своего персонажа. Роль – это лю-
бовь, интимное дело. Вы должны знать о характерах
больше всех. иметь ответы на все вопросы. Не ждите
вопросов, сообщите сами, что подготовили. Обсудите
с актерами цели персонажей. Кто чего хочет и почему.
Сосредоточивайтесь на конфликтах персонажа и сре-
ды.

философия характера высказывается на самом про-
стом, жизненном уровне: боится жизни, презирает
всех… всему знает цену… уверена в своей неотрази-



 
 
 

мости…
Режиссеру тут хорошо бы рассказать подготовлен-

ные биографии персонажей. Некоторые придумывают
каждому короткую сказку жизни – историю жизни, ко-
торая легко запоминается.

Начинайте репетицию сидя за столом. Репетируйте
по сценам. Сообщите по поводу каждой сцены ее роль
и значение в фильме. Как можно меньше разговоров за
столом. Чем дольше вы говорите актерам, тем меньше
они слышат.

Так вы прочтете с остановками весь сценарий, вни-
кая в смысл и психологию характеров. На это уйдет 4-5
часов. В большинстве случаев на этом счастливое вре-
мя безответственных идей завершается. В съемочной
группе, как правило, есть время на все, кроме репети-
ций. Но когда время находится, это всегда на пользу.
Для репетиций перед съемками достаточно 4-5 дней.
Получите много свежих идей. Разумеется, при этом вы
уже не сидите за столом, а очень приблизительно дви-
гаетесь. Насколько это можно себе позволить в режис-
серской комнате, где есть стол, стулья и диван. Важно,
чтобы актеры видели друг друга, встречались глаза в
глаза.

Когда-то Никита Михалков на съемках фильма «Ме-
ханическое пианино» прервал начатые съемки и уса-
дил всех актеров на 5 дней на подробные с утра до ве-
чера репетиции. Днем репетировали, вечерами иг-ра-



 
 
 

ли в футбол. Результат налицо. Зная его энергию, мож-
но сказать, что эти 5 дней у другого длились бы 15.

Многие режиссеры в кино не знают, что им делать
и один день, если у них отнимут крики: «Мотор!» и
«Стоп!». Между прочим, режиссеры кричат только в
России. Всюду это делают ассистенты.

 
РЕПЕТИЦИЯ ПЕРЕД СЦЕНОЙ

 
Соединяет технические и творческие задачи. Она

происходит непосредственно перед съемкой. Лучше
накануне. Если не удается, то с нее начинается работа
над сценой.

В съемочный день:
1. Читаете с актерами текст сидя. Коротко объясняе-

те значение сцены. Объясняете мотивы действий пер-
сонажей. Почему и зачем он это делает. Откуда при-
шел, куда движется после сцены. Учтите, что многие
подзабыли сценарий. Только вы помните его в дета-
лях. Ведите дискуссию и записывайте все предложе-
ния.

2. Если сцена предполагает эмоциональное разви-
тие конфликта, попробуйте сыграть ее. заменяя сло-
ва звуками. Если чувствуете, что эмоции актеров на-
до разбудить, сыграйте сцены грубыми агрессивными
штампами. В общем, постарайтесь вытащить наружу
весь ее эмоциональный потенциал. Актеры разогреты.



 
 
 

3. Теперь начинается нормальная работа над сце-
ной, где актеры действуют в соответствии с правдой
жизни. Иногда полезно в процессе сыграть сцену, по-
меняв актеров ролями. Это позволит актерам лучше
услышать свой текст со стороны, но не задерживай-
тесь на этом.

4. Позвольте актерам сыграть сцену, свободно дви-
гаясь по декорации или месту съемок. Помогите им им-
провизировать по тексту или по поводу текста. Сцена
может разбухнуть. Это не страшно, вы ее ужмете, ото-
брав лучшее.

Не верьте актерам, когда они говорят, что сидя им
играть удобнее. Очень серьезный актерский режиссер
Мартин Скорсезе говорил: «Актеров надо гонять». Дви-
жения актеров и камеры – это важный элемент энер-
гии сцены.

Во время репетиции поправляйте актеров, делай-
те замечания по ходу, останавливая репетицию на не-
сколько секунд. Так идите до конца.

5. Теперь реализуйте свой предварительный рису-
нок мизансцены. Он, несомненно, будет скорректиро-
ван тем, что родилось в репетициях. Сцена приобре-
тает четкий рисунок.

6. Когда мизансцена всей сцены установлена, дели-
те сцену на части, как она будет сниматься. Репетируй-
те точные движения по кадрам с оператором, но без
камеры. Достаточно визира в руках оператора. Здесь



 
 
 

определены все ритмы движений. Оператор понимает,
какую технику использовать.

7. Маленький отдых для всех, кроме вас и операто-
ра. Актеры идут на грим и костюм. Вы уточняете рас-
кадровку сцены или рисуете новую. Не

забудьте, что все статичные моменты требуют энер-
гичного монтажа. Как минимум трех точек на каждый
статичный момент: средний или общий план сцены и
два встречных крупных плана. В монтаже сцены им
всегда найдется место.

Порядок съемки может не совпадать с логической
последовательностью. Сцену снимают по направлени-
ям света. Конечно, лучше сохранить последователь-
ность.

Оператор ставит камеру, устанавливает свет. Съем-
ка началась. Вся эта работа длится 1-2 часа, редко 3.
Прямо перед съемкой – завершающая техническая ре-
петиция, где оператор и ассистент размечают движе-
ние с точностью до сантиметров.

Один-два раза прогнали кадр с камерой и микрофо-
нами. Можно снимать.

 
РЕПЕТИЦИЯ И ЗАМЫСЕЛ

 
Внешне на съемке всегда порядок. Никто ни с кем не

спорит. Все подчиняются и терпят неудобства. Но это
верхушка айсберга. Вы можете получить от актеров не-



 
 
 

многое или невероятно много. И это зависит от ваших
творческих амбиций. Не от самомнения, а от глубоко
продуманного плана действий.

Актеры ждут, что вы поведете их на штурм. Город
будет взят, злодеи уничтожены, а красавицы падут в
объятия победителей. Вдруг вы вместо этого говорите
актерам:

– Ну, ребята, давайте помашем саблями туда-сюда;
глядишь, что-нибудь и завоюем.

Актеры в растерянности. Они смотрят на вас со
снисходительным сочувствием:

– Бедный парень, не знает сам. чего он хочет. Надо
ему помочь. А помочь – это значит сесть на шею.

Ничего страшного вас не ожидает. В принципе актер
хочет две вещи: хорошо выглядеть в роли и понравить-
ся режиссеру. Но если один пункт хромает, некоторые
берут инициативу в свои руки. И тут они могут многое.
Их оружие не сила, а беспредельное обаяние таланта.

Американская звезда Грейс Келли. впоследствии
принцесса княжества Монако, призналась подруге, как
она обаяла принца Ренье:

– Я просто не оставила ему ни одного шанса.
Она не хвастала. Хичкок, много раз снимавший ее,

сказал:
– Грейс может делать с мужчинами все, что захочет.

Она порхает между ними, как гимнаст на трапеции.
С женщинами мне так, как принцу, не везло. Но с му-



 
 
 

жиками был случай. Я выбирал актера на главную роль
в фильме «Сказка странствий». Одним из претенден-
тов был Леонид Филатов. Я практически открыл его в
«Экипаже» и, как любой режиссер, мечтал работать с
ним еще и еще. А тут такая роль – герой сказки; он это-
го не играл, но мог поднять фильм до уровня фило-
софской притчи.

Другой претендент – Андрей Миронов. С ним был бы
совсем другой фильм: яркий, праздничный, сочный. Я
был знаком с ним много лет, но никогда не было роли
для него. А тут возможность, может, раз в жизни… Сей-
час после ранней смерти Миронова ясно, что это был
актер будущего. Он уже в те годы создавал искусство
там, где оно не признавалось за

искусство: на площадке развлечения. Теперь его
энергия осталась бессмертной частью нашей жизни.
Но тогда это только угадывалось.

Я работал на территории «серьезного» искусства и
«Экипажем» прорывался на чуждую территорию раз-
влечения. А Миронов хотел обновить привычные крас-
ки. Начал сниматься у Германа в фильме «Мой друг
Лапшин», поглядывал в мою сторону, как будто общая
работа имела смысл. А Филатов уже заявил о себе как
герой десятилетия. Умный, язвительный, ироничный,
с бешеным внутренним темпераментом. Актер, кото-
рый нерасчетливо сжигал себя на съемках, играя ка-
ждый кадр как главный в жизни, последний и решаю-



 
 
 

щий его судьбу. И при этом придавал ему вид проход-
ного, как бы ничего не значащего. Для философской
сказки-притчи редкий подарок. В общем, выбор фанта-
стический. но не простой.

Филатов держался подчеркнуто на дистанции:
– Прими решение и сообщи мне. Я не хочу на тебя

влиять. Это была его позиция во всем. Он и в «Эки-
паже» вел себя так же. Я тогда выбирал между ним и
Олегом Далем. И Филатов отказался пробоваться на
роль. Даль уже был звездой, а Филатова еще практи-
чески не снимали. Ассистенты закричали:

– Вы видите, он несерьезно относится к роли!
А он просто не хотел получать травму отказа… Я на-

чал снимать Даля, но он почти сразу заболел. У него
был нервный срыв от перенагрузок. Врачи требовали
покоя на два месяца. А фильм не может стоять.

И я позвонил Филатову:
– Роль свободна. Она твоя.
Леонид встретился с Далем, выяснил, что нет ника-

кой интриги, и пришел в фильм. На следующий день
после выхода «Экипажа» популярность Филатова взо-
рвалась японским фейерверком. Не было секретарши,
которая бы не повесила его портрет над пишущей ма-
шинкой. Но, конечно, серьезные актерские достижения
пришли в следующих фильмах. И я очень хотел сде-
лать с ним роль по максимуму его темперамента и ума.

В общем, я был в смятении.



 
 
 

Миронов, наверное, подумал: «Бедный парень, сам
не знает, что ему выбрать. Надо ему помочь…»

Он позвал меня домой. И устроил фантастиче-
ский вечер: читал сценарий, импровизировал, напе-
вал, приплясывал, преображался. Одним словом, не
оставил мне ни одного шанса.

Я его утвердил. И, надо сказать, не жалел об этом
никогда. Работа с ним была сказочно интересной. Но с
маниакальной неотвязчивостью

много раз после фильма я думал: каким стал бы
фильм, если бы эту роль играл Филатов? И этот несня-
тый фильм казался мне во многом серьезнее.

Но мы не можем иметь два разных решения ни для
одного фильма, ни для одной сцены. Принять решение
для режиссера все равно, что для генерала расставить
войска перед сражением: эти в центре, эти на флан-
гах, эти в атаку, эти на поддержке… И принятый план
нельзя менять в сражении. Если идешь по плану до
конца, можешь победить, можешь проиграть. Но если
в сражении с перепугу меняешь план, поражение не-
избежно. Если вы появляетесь со сценарием в ожида-
нии, что вас насытят идеями, и говорите: «Давайте ся-
дем и подумаем, что мы. в сущности, хотим этим ска-
зать», – уважение к вам падает на ноль.

Режиссер обязательно учитывает идеи сотрудников.
Это важная со-

ставляющая часть дела. Но все идеи наматываются



 
 
 

вокруг ядра вашего личного замысла. Сценарий – это
еще не замысел. Это бумага, из которой он вырастает.

Три элемента составляют режиссерскую концепцию:
1. Драматургический замысел. Как будет рассказана

структура.
2. Замысел актерского ансамбля. Как будут сыграны

роли.
3. Визуальный замысел. Как фильм будет рассказан

в картинках.



 
 
 

 
ТЕМА

 
 

СТРАТЕГИЯ КОНТАКТА
 

Не надо долго думать, какие фильмы производят са-
мый сильный эффект. Это вы знаете по личному опы-
ту. Если фильм выглядит как единое целое, если он
схватил вас и с самого начала до самого конца тащит,
куда ему надо… Если вы смотрите фильм, забыв обо
всем, и получаете важный жизненный опыт. – это мак-
симум, который может дать фильм. Этого мы и стара-
емся добиться. Фильм, разорванный на куски, собран-
ный из плохо прилаженных друг к другу фрагментов,
никогда не добьется такого сильного впечатления, как
фильм с единой цельной

формой. Во всяком случае, к катарсису вы може-
те подобраться, только начав непрерывный полуто-
рачасовой марафон. История только тогда получает
эмоциональный ответ зрителей, когда, зацепив зрите-
лей, двигает их в определенном направлении. Поэтому
нас интересует всё, что помогает собрать все эмоции
фильма в единую форму.

Нет никакого рецепта, позволяющего сразу, одномо-
ментно показать глубокий характер, – такой возмож-



 
 
 

ности принципиально не существует. Есть только про-
цесс, позволяющий в несколько этапов вскрыть харак-
тер до самой сердцевины. Это путь работы в струк-
туре, где интуиция опирается на профессиональные
основы.

Держать что-то под контролем – это и есть профес-
сия. Если мы можем уверенно спланировать развитие
драмы в ее структурной основе, пусть дальше Бог по-
может нам сделать это талантливо.

Ремесло рассказчика, драматурга и режиссера со-
стоит в том, чтобы контролировать грубые вещи, ле-
жащие в основе истории. Нет идеи, содержашей кон-
фликт, которую профессионал не мог бы грамотно раз-
вить.

Стратегия развития истории подчиняется простым и
ясным правилам. Станиславский как-то спросил у лоц-
мана на Волге:

– Как вы умудряетесь провести пароход по этому за-
путанному руслу, среди мелей и водоворотов?

– А я следую курсу. Веду корабль по бакенам.
Вот это и есть ремесло. Ты знаешь, где будет глубо-

ко, а где мелко. Но это знание невероятно освобожда-
ет вашу интуицию, чтобы решать более сложные про-
блемы творчества, лежащие в фарватере замысла.



 
 
 

 
ХАРАКТЕРИЗАЦИЯ ТЕМЫ

 
Тема является особой частью структуры, помога-

ющей максимально углубить развитие главных идей
фильма. Во всех разговорах о ценности фильматема
занимает почетное место.

Тема – это экстракт всего самого важного, о чем мы
рассказываем в фильме.Тема – это история фильма
в общечеловеческом аспекте. Она как бы приподнята
над сюжетом. Все равно, как если бы мы проецирова-
ли фильм на облака поближе к Богу. И оттуда услыша-
ли сокращенный перевод самого важного на общече-
ловеческий язык.

Ввиду такой репрезентативной важности, тема – лю-
бимая игрушка всех болтунов. Я много раз слышал бе-
седы о теме и не мог уяснить себе, как мне с этой те-
мой работать практически. Может, нам оставить ее в
лексиконе критиков? Нет! Тема – это наш рабочий ин-
струмент, наш скальпель и штурвал.

Тема фильма – это то, что остается в сознании зри-
теля после фильма. Не только в сознании, но, что
не менее важно, в подсознании. Зритель, возможно,
и не сумеет объяснить, в чем тема, но он получил
это как эмоциональный опыт. Это реальная ценность.
Значит,задача темы – установить прямой контакт ме-
жду вашими идеями и эмоциональным ми-



 
 
 

ром аудитории.Тема – это важная интеллектуальная
ценность, которую вы хотите донести до зрителей, вы-
растив в их душах эмоции.

Вот главная проблема любой темы:как установить
контакт темы и зрителей. Понятно, что всё, что по-
могает такому контакту, идет на пользу фильму. Так же
понятно, что тема не может выпрыгнуть из фильма на
обозрение в конце, как чертик из шкатулки. Вы выра-
щиваете тему в теле фильма, как мать выращивает в
своем теле ребенка.

 
ТЕМА И КОНТРТЕМА

 
У аудитории должна быть причина, по которой она

хочет смотреть этот фильм. Эта причина должна со-
держаться в самой истории, которую рассказывает
фильм. Эта причина и есть тема фильма. Мы не гово-
рим авторскими словами или словами персонажей, ка-
кая у фильма тема. Тему зритель усваивает, собирая
в воображении все, что показывает фильм. Естествен-
но, что никто из зрителей не станет заниматься этим
особо. Зритель говорит просто: «Этого героя я люблю,
а этого мерзавца, который ему все портит, я ненави-
жу». Это и есть тема, которую зритель усвоит. Сказать
о теме многословно он. быть может, и не сумеет, но в
его сердце тема проникнет. Если будет выполнена на-
ша задача – превратить все идеи фильма в эмоции,



 
 
 

доступные зрителям.
Фильм всеми событиями выявляет тему с начала и

до конца, каждую минуту. Все, что не на тему, беспо-
лезно или вредит. Но мы уже знаем главную аксиому
драмы: «Каждая ценность в драме получается только
через конфликт''. Это касается и темы. Поэтому тема
всегда развивается в конфликте.

На самом деле «тема» в драме – это две вещи, свя-
занные вместе. Одна -тема, другая -контртема. Они
постоянно борются в конфликте от начала и до конца
фильма.

Когда я был ребенком, на новогодних елках был та-
кой номер – борьба двух нанайских мальчиков. Два ма-
лыша в меховых шубках боролись, подсекая друг дру-
га ногами. Побеждал то один, то другой. В конце один
мальчик с большим трудом поднимал другого в воз-
дух… Сейчас он бросит его на пол… Но шуба спада-
ла, и оказывалось, что два мальчика – это один чело-
век. Тема и контртема борются в фильме, как два на-
найских мальчика. Они до самого конца сплелись и не
могут победить друг дру-

га. Только в самом конце выясняется, кто победил.
Победитель – это тема, побежденный – контртема.

Станиславский первым догадался, чтоборьба темы
и контртемы должна быть найдена в любом драма-
тическом произведении.

Сперва это выглядит сложновато, но, как сказал



 
 
 

Станиславский: «Постепенно сложное станет понят-
ным, а понятное красивым».

Режиссер обязан выстроить драму так, чтобы тема
и контртема непрерывно боролись. И до самого конца
зрителю оставалось неясно, кто победит. Разберем это
развитие на простейшем примере. Как, противобор-
ствуя в конфликте, тема и контртема помогают активи-
зации зрительского интереса? Допустим, преступники
совершили прекрасно задуманное преступление – ог-
рабили банк. Их невозможно вычислить и поймать. Ау-
дитория думает: черт возьми, какое классное престу-
пление. Стоит сделать что-либо подобное. Этоконтр-
тема – в данный момент она победила.

Но потом полицейские вычисляют и ловят преступ-
ников. Аудитория думает:

нет, преступление не оправдывает себя. Этотема –
она победила в конфликте.

И вдруг преступник, посаженный в тюрьму, сбегает.
Он на свободе с кучей денег, которые заранее припря-
тал. Аудитория думает: все-таки преступление стоит
того. Этоконтртема, она опять победила тему.

Но детектив, преодолев массу трудностей, снова на-
ходит преступника. и зрители говорят: нет, преступле-
ние не стоит того. Этотема – теперь она победила.

Команда гангстеров отбивает главного преступника.
Преступник снова счастлив и богат, и зрители думают:
о, преступление стоит того!



 
 
 

Но полицейский снова находит преступника… И так
сцена за сценой чередуются и борются две идеи:

1. Преступление стоит того.
2. Преступление не стоит того.
Одна сцена выражает тему, другая – контртему. Они

вместе и являются темой фильма. Это как быспор
двух идей, которые развивают историю и обеспе-
чивают внимание зрителя. В данном случае дей-
ствиями персонажей управляет идея показать, что
преступление не оправдывает себя. Но эта идея ни-
где не высказывается словами – никто из персонажей,
естественно, не говорит с экрана: «Не совершай пре-
ступных действий – это не стоит того». Персонажи бо-
рются, и идея выясняется в процессе их борьбы, тогда
зритель ее усваивает эмоционально и подсознатель-
но. Такая идея, которая управляет действиями персо-
нажей в конфликте, называетсяуправляющей идеей.

Управляющая идея – это та часть темы, которая по-
бедит в финале, а контртема – это вторая часть упра-
вляющей идеи, которая будет разбита. Но в самом кон-
це. А перед этим кажется непобедимой.Когда контр-
тема до самого конца кажется сильнее, чем тема,
зрители следят за историей с наибольшим интере-
сом, потому что им очень хочется, чтобы тема побе-
дила. Если мы видим, что преступники умны, хитры,
сильны, ловки, мы понимаем, что инспектор полиции
никогда до них не доберется. Но он все-таки добрался!



 
 
 

Это произошло в финале, когда тема, почти растоптан-
ная контртемой, побеждает и торжествует. Значит, мы
не напрасно отдали герою свои симпатии. И тогда кон-
траст темы и контртемы будет таким сильным, что ка-
ждый усвоит тему как свой опыт эмоциональных пере-
живаний.

Теперь вам понятнее, почему правила требуют, что-
бы зло было вы-

ражено в живом антагонисте а не в абстрактном сим-
воле, явлении природы или обобщенном зле. Борьба
двух живых персонажей всегда выглядит ярче, непред-
сказуемей. Этотема борется сконтртемой.

Неправильно определенная тема может исказить,
деформировать или загубить всю работу. Именно это
случилось в истории создания фильма •'Эпидемия»,
о котором мы говорили. На первый взгляд казалось
естественным, что антагонистом в сценарии должен
стать вирус-убийца, беспощадный, ужасный, неумоли-
мый враг. Само собой разумелось, что темой должна
быть борьба человека с вирусом-убийцей. Но у виру-
са, по сравнению с убийцей-человеком, маленький ре-
пертуар поведения. Вирус убивает, и только. А чело-
век-враг может хитрить, притворяться, плести интри-
ги, объединяться с разными грозными силами. Поэто-
му тема фильма возникала в борьбе хорошего парня
с плохим парнем.

Антагонистом стал старый, никогда не подводящий



 
 
 

«плохой парень», генерал, роль которого исполнял До-
нальд Сазерленд.

Хороший парень, полковник Дастин Хофман, хочет
уничтожить вирус, а плохой парень – генерал Дональд
Сазерленд. хочет сохранить вирус как оружие бакте-
риологической войны. Ради этого он готов убить

хорошего парня и уничтожить целый город, заражен-
ный вирусом. Шаг за шагом борьба с вирусом-убийцей
рассматривается именно как развитие этого конфлик-
та.

Полковник ищет антивирус – этотема. Генерал его
имеет, но прячет как тайное оружие – этоконтртема.

Вирус стремительно распространяется, и военные
вынуждены открыть секретный антивирус, который по-
может уничтожить эпидемию. – этотема.Но уже позд-
но: вирус изменился, он неуправляем и неистребим, и
генерал хочет уничтожить весь город вместе с новым
вирусом – этоконтртема.

А полковник хочет спасти людей, он ищет и находит
новый антивирус – этотема.

Тогда генерал старается уничтожить полковника,
чтобы сохранить тайное бактериологическое оружие. –
этоконтртема.

Но полковник спасается и в считанные секунды до
полной катастрофы избавляет человечество от апока-
липтической катастрофы – этотема.

До последней минуты генерал кажется непобеди-



 
 
 

мым. Он убедил президента США сбросить на город
супербомбу. Огромный самолет несет смерть городу –
этоконтртема.

Что может сделать один полковник против всей мо-
щи армии? Ничего. Но в последний момент он побе-
ждает. проявив максимум отваги, воли и ума.

Тема – это то, что побеждает контртему, которая
кажется гораздо более сильной. Это тоже одно из
правил «хорошо рассказанной истории». Тема – это
Давид, контртема – это Голиаф. Он кажется непобе-
димым. Но Давид раскрутил пращу, и камень летит в
цель.

 
ТЕМА И УПРАВЛЯЮЩАЯ ИДЕЯ

 
В истории всегда должны работать две идеи. и они

находятся в состоянии войны друг с другом.
Тему можно назватьуправляющим противоречи-

ем. Потому что тема – это непрерывная, от начала до
конца фильма, борьба двух противоположных идей.

Именно эту необходимость борьбы двух идей в ка-
ждой драме сформулировал Станиславский – в ка-
ждой драме непрерывно развивается коллективное-
сквозное действие.С ним борется и ему противосто-
ит сквозное противодействие.Все персонажи дра-
мы объединяются в две группы. За борьбой этих двух
групп следит зритель. Сквозное действие – это то. что



 
 
 

объединяет всех протагонистов. Сквозное противодей-
ствие – то. что объединяет всех антагонистов. Сквоз-
ное действие – это практическое, ежеминутное и по-
следовательное исполнение темы.

Гамлет добивается справедливости в мире зла. Его
тема – справедливость должна торжествовать над
злом. Но зло – король, королева, придворные, дру-
зья-предатели борются с Гамлетом. Их больше, они
торжествуют. Они сильнее. До тех пор, пока Гамлет не
ставит на карту все и, отбросив сомнения, берет в руки
меч мщения. Тема: справедливости в этом мире мож-
но добиться только ценой жизни. Пережил «быть или
не быть», помудрствовал над черепом бедного Йори-
ка, убедился в виновности короля, отстрадал смерть
любимой девушки. Теперь настал час истины. Надо
«быть»! И «быть» до конца!

Как ни назови это стратегическое противостоя-
ние -темаиконтртема, управляющее противоречие,
сквозное действиеисквозное противодействие, –
это то, что должно развиваться в драме от начала до
конца. И это развитие обеспечивает зрительский инте-
рес.

Тема и контртема всегда создают в истории цепь
драматических перипетий, именно они превращают
идеи в эмоции, а мы знаем, что это активизирует инте-
рес аудитории.

«Вишневый сад». Раневская вернулась в поместье.



 
 
 

Она счастлива, но мы узнаём, что она обнищала и у
нее нет шанса спастись. Все погибнет, если имение бу-
дет продано за долги, – это тема.

Лопахин предлагает план спасения – вырубить виш-
невый сад. Неужели есть спасение от нищеты? Да! Вы-
руби свое прошлое, уничтожь свои корни. Это контрте-
ма.

Нет, Раневская отвергает этот путь. Все погибнет?
Ничуть. Гаев предлагает другой путь спасения. Аня в
него верит, она счастлива, кажется, можно спастись –
это тема.

День продажи имения приближается. Лопахин напо-
минает, уговаривает принять его план спасения. Но ни-
кто не хочет прислушаться к его советам. Это контрте-
ма.

Назревает несчастье. Раневская полна иных забот,
она не хочет ничего решать, не хочет ничего рушить,
пусть все идет само собой – это тема.

В разгар бессмысленного веселья в поместье по-
является пьяный Лопахин. Он торжествует победу и
рыдает от горя. Он купил вишневый сад – это контрте-
ма в ее мрачном триумфе.

Наступает безрадостное осеннее утро. Персонажи
как живые мертвецы покидают вишневый сад. На их
глазах идет его убийство – деревья рубят. Это тема.
И победитель Лопахин такой же мертвый, как и побе-
жденные им бывшие хозяева. Он убил не только сад,



 
 
 

он убил то единственное, что светилось в его душе, –
любовь к Раневской, ее семье и саду своего детства.
Смерть воцарилась в вырубленном саду.

Это очень сжатый и потому упрощенный разбор. Но
принцип понятен.Управляющее противоречие раз-
вивается в непрерывном конфликте темы и контр-
темы. Развитие этого конфликта и есть история, за ко-
торой с волнением следит аудитория.

 
ТЕМА И СКВОЗНОЕ ДЕЙСТВИЕ

 
Развитие истории как борьбы темы и контртемы су-

ществовало в драме задолго до Станиславского. Он
просто угадал и сформулировал этот главный стер-
жень любой драматической истории.

И он стал настаивать на том, чтобы в работе над ка-
ждым спектаклем вначале был проведен анализ дей-
ствия, который выявит борьбу сквозного действия и
сквозного противодействия, конкретно выражающих
тему. Эта борьба – конкретный инструмент, выявляю-
щий тему в фильме.

Сквозное действие объединяет все простые дей-
ствия персонажей – раскрывающие тему. С ним посто-
янно борется сквозное противодействие – раскрываю-
щее контртему.

Таким образом, интеллигентные разговоры отеме
становятся практическим руководством. Исходя из те-



 
 
 

мы, вы определяете, что актеры должны делать ка-
ждую минуту.

Сложные, труднодоступные понятия проникают по-
следовательно и неуклонно в душу зрителей, как лич-
ный опыт переживаний. Это не упрощение сложных ве-
щей, это их превращение в живую энергию эмоций. Это
и есть цель рассказывания историй – упаковать идеи в
эмоции, которые неторопливо и неуклонно растут в ду-
ше зрителя все полтора часа, пока он смотрит фильм.

Гений Станиславского нашел универсальный путь к
этой цели – раскрыть тему как непрерывную борьбу
сквозного действия и сквозного противодействия.

Тема фильма «Пролетая над гнездом кукушки» –
борьба свободы и тоталитаризма. Но действие проис-
ходит не на полях сражений, а в маленькой психиатри-
ческой больнице.

Герой, Мак Мэрфи, совсем не выглядит диссиден-
том и борцом за всеобщую свободу. В самом нача-
ле фильма он хочет не абстрактной свободы, а всего
лишь посмотреть любимую игру по телевизору. Так на-
чинаетсятема – как простое желание, понятное само-
му простому человеку.

А медсестра имеет власть и запрещает. Так начи-
наетсяконтртема. Мак Мэрфи выполнил все условия
медсестры. Теперь он имеет право посмотреть игру. Но
медсестра не включила телевизор. Пока контртема по-
беждает без труда.



 
 
 

Тогда Мак Мэрфи добился свободы в другом, он
угнал автобус с больными и совершил восхитительную
прогулку на катере главного врача -тема побеждает.

На это медсестра и главный врач ответили жестокой
«лечебной» процедурой – электрошоком.Контртема
побеждает.

Но это не сломило Мак Мэрфи. Он задумал побег и
на прощанье устроил в психушке праздник, ночь все-
общего веселья. Это закончилось трагически. Друг Мак
Мэрфи покончил с собой, а самого Мак Мэрфи лобото-
мия превратила в идиота.Контртема победила? Нет!

Эстафету Мак Мэрфи принял его друг – индеец. Он
убежал на волю, сделал то, что хотел Мак Мэрфи.Тема
победила.

Идея борьбы за свободу превращена в цепь про-
стых и понятных всем действий-противодействий, вы-
ражающих борьбу темы-контртемы. Развитие этой
борьбы происходит в непрерывной цепи конфликтов.
Каждый последующий эмоциональнее предыдущего.
И в финале мы полностью вовлечены в борьбу героев
на стороне Мак Мэрфи. При этом мы ни на секунду не
отвлеклись от темы.

Когда Станиславский первым сделал борьбу темы
и контртемы в конфликте действия-притиводействия
своим рабочим инструментом, зрители были потрясе-
ны. Они получили возможность угадать в действиях ак-
теров сложные и тонкие нюансы.



 
 
 

На сцене расцвели сокровища правды. А в основе
лежала технологическая болванка, единая на все слу-
чаи. Не парадокс ли это?

Все знают, как нетерпим был Станиславский к штам-
пам актерского исполнения. Его знаменитое «Не ве-
рю!» стало притчей о требовательности художника.

Но это был заключительный этап творчества. Ему
предшествовало построение фундамента, где гений
режиссуры искал простые и сильные столкновения
двух противоборствующих линий – сквозного действия
и противодействия. Всегда одного и того же – конструк-
тивного стержня.

Непрерывная борьба сквозного действия и противо-
действия является генератором энергии любого спек-
такля или фильма.

Шекспир знал об этом источнике энергии задолго до
Станиславского.

Ромео полюбил Джульетту, не думая о том, что она
из семьи врагов, – это тема.

Тибальд обнаружил врага семьи Ромео на балу. Ро-
мео угрожает опасность – это контртема.

Но Ромео, пренебрегая опасностью, пробирается в
сад Джульетты и слышит ее признания в любви к нему.
Влюбленные счастливы – это тема.

Утром счастливый Ромео теряет друга Меркуцио и
убивает в поединке брата Джульетты Тибальда – это
контртема.



 
 
 

Ромео в отчаянии. Джульетта тоже в отчаянии. Но
монах Лоренцо помогает влюбленным, он тайно вен-
чает их. Они счастливы – это тема.

Утром Ромео покидает город. А Джульетту ожидает
новый удар – она будет отдана в жены графу Парису,
таков обычай и закон. Это контртема угрожает героине.

Монах Лоренцо снова спасает Джульетту – он дает
ей ложный яд, который на сутки превратит ее в подо-
бие трупа, но когда Джульетта придет в себя, она будет
счастлива с Ромео. Ромео не знает об этом. Он убива-
ет себя на «трупе» Джульетты. Неужели контртема по-
бедила тему?

Нет, пробудившись от действия снадобья, Джульет-
та доказывает, что в мире нет ничего сильнее любви.
Даже если для этого надо умереть. Джульетта вечно
будет в объятьях своего любимого мужа – она кончает
с собой, и это победа темы над контртемой, которая до
того казалась мощной и непобедимой.

Как видите, тема развивается только в действиях
персонажей, она помогает нам выстроить из различ-
ных действий сквозное действие.

 
БЫТЬ НА ГРАНИ КАТАСТРОФЫ

 
Мы заинтересованы в том, чтобы действия персо-

нажей были предельно активны. А это бывает, когда
им грозит контрдействие антагонистов. Сквозное дей-



 
 
 

ствие-противодействие помогает герою всегда быть на
грани катастрофы. Если в драме не будет постоянной
угрозы крушения, не будет и активного сквозного дей-
ствия, развивающего тему.

Оно должно выглядеть как цепь катастроф. В драме
все держится на действиях персонажей. Их надо вы-
страивать, имея стратегию темы-контртемы. Действия
между раем и адом души – поле этой стратегии.

Преодолевайте препятствия, которые могут все раз-
рушить. В этом смысл сквозного действия. Действия
антагонистов, объединенные в сквозное контрдей-
ствие, – вот что ведет драму к кульминации.

Ищите предлагаемые обстоятельства, которые ме-
шают героям. Класс режиссуры определяется тем. до
какого максимума, до какого логического предела бу-
дут доведены предлагаемые обстоятельства.

Едва Ромео и Джульетта соединились в любов-
ном блаженстве, как на городской площади произошла
драка с двойным убийством. Ситуация безвыходная.

Только-только влюбленные обвенчались на всю
жизнь, как отец объявил Джульетте, что ее ждет муж –
граф Парис. Ситуация абсолютно безвыходная.

Раневская в «Вишневом саде» в самом начале объ-
явила, что с любов-

ником в Париже покончено. Ей надо принимать ре-
шение о продаже сада, но любовник бомбит ее теле-
граммами – он болен, ему нужна Раневская. Он, как не-



 
 
 

видимый паук, сплетает вокруг Раневской цепь-паути-
ну все теснее и теснее. Это сплетается тема – прошлая
жизнь, которую Раневская не может вырубить, как не
может вырубить вишневый сад. «Это камень на шее.
Но я люблю этот камень», – в отчаянии признается Ра-
невская. Она гибнет, понимая всю безысходность сво-
ей судьбы.

Если ваша тема не содержит конфликта, не состо-
ит из двух враждующих частей, не получится развития
драмы ни в сценарии, ни в фильме. Поэтому с самого
начала придумайте конфликт, в котором будет расти и
утверждаться тема вашего фильма. Внутри этого раз-
вития тема может уточняться и меняться. Но без кон-
фликта тема мертва.

Удивительно, что определить, что, собственно, вы
хотите сказать, бывает совсем не просто. Вы чувству-
ете – это то, что вам нравится. Это ваш мир! Ваши ге-
рои! Ваши мысли о жизни! Почему же так трудно вы-
явить тему?..

Большой писатель Артур Миллер написал как-то;
«Когда я наконец понимаю то, о чем я в сущности хо-
чу сказать, я останавливаюсь и пишу это на отдельном
листке бумаги. Это самый важный момент. В этот день
я ничего не пишу. Это праздник». Такой мастер, а к по-
ниманию темы своей пьесы приходит не сразу.

Но тему обязательно надо сформулировать. Нам на-
до находить четкие рабочие формулировки для интуи-



 
 
 

тивных процессов. Мы работаем с
коллективом разнообразных талантов. Им надо пи-

сать роли, давать задачи, их надо затачивать в напра-
влении общей цели.

Тема – это и есть такая заточка. Она центрует все
разнообразные усилия. Тема – это важная часть вашей
стратегии.

Сколько раз я слышал от разных редакторов: «Спер-
ва определите тему, потом пишите». В принципе пра-
вильно. Но на самом деле путь к вашей теме не прост
и не короток. Определить тему – это все равно что
забить колышек на лугу, привязать к колышку козу и
пустить ее объедать траву вокруг колышка. Я думаю,
пусть коза сперва побегает по лугу. Там, где она найдет
самую сочную траву, там и забивайте колышек темы.
Пока коза бегает сама, мы переписываем варианты.

Известно, что Лев Толстой по многу раз переписы-
вал каждую страницу. Одна из страниц «Войны и ми-
ра» (это доказательно подтверждено черновиками) пе-
реписана 104 раза. Это рекорд для Книги Гиннесса. Я
думаю: чего добивался гений? Наверное, того, чтобы
развитие авторской идеи полностью растворилось в
многообразном дыхании жизни. Он сам писал по этому
поводу: «Критик в одной фразе формулирует все идеи
моего романа. А мне для того, чтобы сформулировать
эти идеи, нужно написать весь этот роман. Он весь це-
ликом и есть моя идея».



 
 
 

Я не цитирую, просто вспоминаю давно запавшие в
память слова.

Чехов тоже не любил объяснять свои намерения.
Когда Станиславский пытался добиться от него объяс-
нений, Чехов смущенно отвечал:

– Там все написано.
Но мы на стороне Станиславского. Нам надо самим

понять и другим объяснить, чтобы как можно глубже
проникнуть в суть жизненных процессов. И выявить
тему осторожно, не нарушая тонкой структуры жизни.
Лучше всего, когда тема как бы сама собой проникает
в сознание зрителей во всех красках жизни. И наобо-
рот, совсем плохо, когда вам

необходимо обращать внимание зрителей на тему
не действиями персонажей в конфликте, а словами
персонажей, как это делалось в старинных пьесах:

«И поселянки чувствовать умеют».
«Честная бедность лучше, чем неправедно нажитое

богатство».
 

ТЕМА – КОМПАС ФИЛЬМА
 

Тема и ее развитие в структуре – это процесс откры-
тий. Это ваше полноценное творчество, а не рацио-
нальная выжимка. Тема может расти, меняться, но она
должна обязательно появиться в вашем сознании как
что-то четкое и конфликтное.



 
 
 

Она определяет все ваши приоритеты. Освещает
путь, с которого вы не сможете свернуть, определяет
ваши решения, которые иногда нужны в самых непред-
виденных обстоятельствах.

Я много лет дружил с Владимиром Высоцким. Были
70-е годы, в то время Россия знала его только как пев-
ца, яростно хрипящего на бесчисленных магнитофон-
ных лентах. Мне хотелось показать Высоцкого таким,
каким его тогда знали немногие: интеллигентным, по-
этом, ранимым и нежным человеком. Так вместе с этим
желанием родился замысел фильма «Арап Петра Ве-
ликого», потом этот фильм редакторы назва-

ли «Как царь Петр арапа женил», чтобы выглядело
смешнее и безобиднее. Тема фильма была любовь к
России поэта и царя. Как по-разному они любят Родину.
Один – принуждая всех и подчиняя своей воле, другой
– свободною душой.

Для этой темы совсем не важно было то, что Ибра-
гим Ганнибал был эфиопом. Для всех нас он был пред-
ком Пушкина – великого русского поэта и свободолюб-
ца.

Об этом фильме узнал французский продюсер Мо-
скович. Он дружил с актерами «Современника», мои-
ми друзьями. Как-то он спросил, что я делаю, услышал
и загорелся:

– Я приведу в фильм американцев! Через месяц он
звонит возбужденный:



 
 
 

– Американцам нравится! Гарри Белафонте будет
играть главную роль. Ты не упал от счастья? Я говорю:

– Нет, эта роль написана для Высоцкого.
Но он как будто и не слышит. Успел потратить много

денег. Шутка ли: получил согласие самого Белафонте.
Приезжает в Москву радостный. Я говорю:

– Обсуждается все, кроме роли Арапа. Потому что
тема фильма: «поэт и царь», а не «русский и эфиоп».
Он мне говорит:

– Ты идиот! Ты провинциальный придурок! Ты пони-
маешь, кто ты, а кто Гарри Белафонте?

Тогда был пик его всемирной славы.
– Ты понимаешь, что фильм с таким актером изме-

нит всю твою жизнь? Решай немедленно!
Я говорю:
Это решение исказит всю тему фильма. Я хочу по-

казать России поэта Высоцкого в этой роли. Он в глав-
ной роли – это тема фильма.

Москович приходит в бешенство:
– Да сунь ты в жопу свою тему и своего поэта! У тебя

есть шанс вылезти из вашего дерьма! Другого может и
не быть.

– Тогда надо писать другой сценарий.
– Ну и пиши! Белафонте стоит того. Ему нравится,

как ты пишешь. Я подумал, посоветовался с друзьями
и соавторами Дунским и Фридом и говорю:

– Нет. Я не смогу. Он стонет:



 
 
 

– О! Страна кретинов! Я уже затратил 300 тысяч
франков на эту затею! В Париже не поверят, если я
скажу, что режиссер не хочет Белафонте.

Но тема выстраивала актерский ансамбль с Высоц-
ким и Петренко в главных ролях. Это не могло менять-
ся.

Москович проклял меня. И много лет после этого он
вспоминал эту историю как пример «российского иди-
отизма».

Теперь я думаю: может, он был прав? Я так и
не изменил свою судьбу. Власти разрешили снимать
фильм, но потом потрепали его так жестоко, что мно-
гое из важного оказалось выпотрошенным. Остался в
памяти только год счастья, когда шла работа.

Но когда фильм вышел, зрители полюбили его. Он и
сейчас не забыт.

Этот случай я привел к тому, что наличие четко
сформулированной темы помогает вам определиться
в самых непредвиденных обстоятельствах.

Тема – это то, зачем, почему и для кого вы дела-
ете ваш фильм.

Поэт Слуцкий как-то встретил меня в метро.
– Что делаешь?
– Фильм снимаю.
– Против чего твой фильм?
Очень хороший вопрос.Тема – это «против чего

фильм».



 
 
 

Если у вас нет ответа? Если вы только за любовь,
доброту, нежность,

дай вам Бог удачи и успеха. Но как сказал ироничный
Анатоль Франс:

«Настоящее искусство не делается с добрыми на-
мерениями». В нем должна быть активная позиция по
отношению к аду жизни.

У настоящего художника в каждой теме есть ярость
по поводу зла нашего мира.

«Зову я смерть, Мне видеть невтерпеж Достоинство
просящим подаяние, Над истиной глумящуюся ложь,
Ничтожество в роскошном одеянье…»

Это припомнился Шекспир. Ваша ярость и отчаяние
могут быть спрятаны очень глубоко. Но если они есть.
они проявятся и угадаются.

Тема должна давать конкретное представление о
том, что является раем. а что адом в микрокосме ва-
шего фильма. Тема и есть ваш взгляд на вещи между
раем и адом. Для этого надо пошевелить мозгами и
что-то написать своей кровью.

Про Андрея Платонова рассказывают: во время вой-
ны писатели получали по талонам дополнительное пи-
тание, и Платонов, член Союза писателей, работавший
дворником в домоуправлении, стоял как-то в очереди,
чтобы унести домой кастрюльку с супом, тарелку с ка-
шей и котлетой. И какой-то писатель, более успешный
в приобретении жизненных благ, желая показать свою



 
 
 

демократичность, обратился к Платонову с фразой:
– Мы, писатели…
– Нет, батенька, вы меня с собой не равняйте, – от-

ветил Платонов. – Вы пишете чернилами, а я кровью.
Можно сказать, что тема – это ваша кровь в фильме.

Снимаете вы философскую драму или веселую комед-
ию, бурлескное развлечение, фильм-экшн или поэти-
ческое повествование о детстве – тема всегда опреде-
ляет уровень ваших амбиций в искусстве. Зрители это
чувствуют. Еще Лев Толстой сказал: «Искусство без се-
рьезной нравственной задачи есть пустое баловство,
если не хуже». Задача развлекать зрителей – не аль-
тернатива серьезному отношению к жизни.

Совсем по-другому возникает тема в сознании зри-
телей. Она рождается не как интеллектуальный опыт.
Никто из зрителей не будет думать: какая тема у этого
фильма? Спросите зрителей, которые плакали и пере-
живали события фильма: на какую тему вы плакали?
Какая тема вас

взволновала? Они растеряются и не смогут сформу-
лировать ответ. Знали это. что зрители не усвоили те-
му? Они ее усвоили! Только не раумом, а чувствами,
душой. Тема – это их эмоциональный опыт. вынесен-
ный из фильма. «Это я люблю! А это я ненавижу!» – вот
что значат для зрителя тема и контртема. Умники и ин-
теллектуалы найдут что-то посложнее, но в сердце ка-
ждого острие темы оставит эмоциональную царапину.



 
 
 

Все усилия драмы концентрируются на этом острие, и
если ваша душа не окостенела, царапина будет слад-
ко кровоточить счастьем и горем познания. Почему?
Жизнь становится богаче, краски ярче, звуки полнее от
общения с искусством, когда у истории есть значитель-
ная тема. Вы тратили эмоции и получили эмоциональ-
ный опыт.

 
ТЕМА И СВЕРХЗАДАЧА

 
Сверхзадача каждого персонажа определяет, чего

этот характер на самом деле хочет добиться всеми
действиями, чтобы утвердить тему фильма.

Человек интригует, работает на износ, предает, уби-
вает, чтобы стать начальником. Чего он хочет на самом
деле? Чтобы признали его способности? Или он хочет
власти? Или ему надо что-то кому-то доказать? Раз-
богатеть? Уничтожить врага? В драме вы должны вы-
брать что-то одно.

Сверхзадача складывается из простых задач. Об-
щий смысл их выяс-

няется только в итоге. Сверхзадача – это рабочий
инструмент, которым мы планируем внедрение темы в
фильм.

Каждая задача выявляется в действии и только в
действии, а не в словах.

Действия – это частички, из которых складывается



 
 
 

драма. Они объединяются в сквозное действие. От на-
чала и до конца драмы сквозное действие сталкивает-
ся со сквозным противодействием. Так мы развиваем
конфликты.

Но у каждого действия есть задача. Все маленькие
задачи, заставляющие персонажи действовать, объ-
единены сверхзадачей. У каждого персонажа в драме
есть одна доминирующая сверхзадача. Она подчиня-
ет себе все остальные задачи. И у самой драмы также
должна быть сверхзадача – она открывает зрителям,
что мы хотим выяснить нашим рассказом. Чего мы до-
биваемся? Какого конечного эффекта в зрителях хо-
тим достичь?

Сверхзадача заставляет нас выбирать действия и
места действия. Она определяет выбор актеров, опе-
ратора, художника, композитора.

У одного режиссера Ромео красив, как бог, двигается
как танцор в балете, одет в костюмы Версаче. Каждый
кадр можно печатать в календаре с рекламой драго-
ценностей.

А у другого режиссера Ромео неряшлив, говорит как
подросток из предместья, в движениях проскальзыва-
ют то дзюдо, то кун-фу.

Один режиссер сопровождает представление музы-
кой Моцарта и Баха. другой заказывает современно-
му композитору попсовые песенки, сопровождает дей-
ствие музыкой рок-группы, сам придумывает персона-



 
 
 

жам куплеты в стиле «рэп». Все это элементы, из ко-
торых складываются две различные сверхзадачи.

У одного мизансцены легки, воздушны и красивы,
как выступление топ-моделей на подиуме.

У другого все происходит среди ссор, драк, плясок в
подворотнях или на ночных тусовках. Кто из режиссе-
ров прав? Оба.

Один говорит: «Моя сверхзадача – показать небес-
ную красоту любви. Это вечная страсть, облагоражи-
вающая души людей. Это сказка, о которой мечтает ка-
ждый. Я хочу. чтобы люди плакали от неземной красо-
ты, которая таится в наших чувствах».

А другой режиссер говорит: «Ромео жил полтыщи
лет тому назад. Но и сегодня его чувства живые, как
если бы он родился всего 15 лет тому назад. Это я и хо-
чу выразить. Чтобы зрители ощутили, что в них сегодня
живет та же сила любви, которая заставляла страдать
и блаженствовать их сверстников в древности. Вечные
чувства живы и сегодня. Вот моя сверхзадача».

Сверхзадача должна быть сформулирована ясно,
четко и понятно для сотрудников. Забудьте капризные
вздохи: ах, я чувствую это, но не могу выразить в сло-
вах! Сотрудники должны быть воодушевлены идеей, а
как они поймут свою часть общей задачи, если режис-
сер ползет по сцена-

рию, как клоп по обоям, не видя его перспективы, не
зная курса, которым он ведет свой корабль.



 
 
 

Оператор предлагает кадр, режиссер говорит: «Это
слишком заземленно, нет никакого волшебства, ника-
кой сказочности. Поищем место. которое напоминало
бы каждому его счастливый детский сон. Деревья, по-
хожие на лес спящей красавицы, дома, напоминающие
замок Золушки. И в небе огромные кучевые облака,
прекрасные, как небесные замки счастья. Я хочу, что-
бы еще до начала того, как Ромео скажет первое сло-
во, все зрители окунулись в волшебную атмосферу ле-
генды. Пусть им кажется, что они спят и видят самый
прекрасный в своей жизни сон».

Другой режиссер выбирает кадр – он недоволен тем,
что ему предложил оператор: «Это сказка, а не жизнь.
Найдем место, где по фону дымят заводы, мимо про-
носятся трейлеры, из-под земли вырывается пар от те-
плоцентрали, на веревках сушится пестрое белье, а из
окон облезлых домов доносятся обрывки рок-музыки,
ругани и смеха. Я хочу показать. что вечная любовь жи-
вет везде и всегда, чем грязнее будет вокруг, тем яр-
че будут сверкать алмазы любви. Натащите побольше
мусора. Привезите две машины грязи. Разлейте лужи
нефти и зажгите их. Мы покажем рай, который рожда-
ется в аду. Это и есть наша жизнь!»

Как видите, сверхзадача связана с философией, со
взглядом на задачи искусства в нашем мире. Есте-
ственно, что, развивая ваш взгляд в течение полутора
часов, вы не можете добиться успеха без структуры,



 
 
 

развития сверхзадачи.
Тысячи режиссеров ставили «Ромео и Джульетту»

или «Вишневый сад»– И еще тысячи поставят. Почему
каждый находит в пьесах что-то новое? Слова-то одни
и те же. Потому что слова – это малая часть. Главное –
это то, что угадывается. Оно так же реально, как слова.
Оно содержится в структурах. Текст – это только про-
пуск в свободное творчество. Нет такого человека, ко-
торый мог бы заплакать, читая «Ромео и Джульетту».
Это было бы противоестественно. Но миллионы пла-
чут. когда смотрят фильм.

Иногда тема возникает в видении режиссера так, что
только единственный конкретный актер может реали-
зовать сверхзадачу, которая выявляет тему.

Так было с оригинальным замыслом Эльдара Ряза-
нова снять поэта Евтушенко в роли поэта Сирано в
«Сирано де Бержераке». Сверхзадача '•поэт играет по-
эта» лучше всего выявляет тему вечно гонимого поэта.
Все было готово к съемкам, и вдруг власти потребова-
ли снять Евтушенко с роли. И Рязанов закрыл картину.

Этот отчаянный шаг можно понять, имея в виду,
как тема возникает в воображении режиссера. Это
цепь конкретных неразделимых действий-противодей-
ствий, которые родятся в вашем видении фильма.
Иногда компромисс невозможен.

Все эти три термина:
– тема



 
 
 

– сверхзадача
– сквозное действие – являются взаимоподдержива-

ющими понятиями. Они работают сообща.
Их рабочий смысл един – развивать действие в не-

прерывном драматическом напряжении. Это контро-
лируемые рабочие термины – они часть вашей струк-
туры.

Структура содержит конкретные элементы построе-
ния фильма. Это наше внутреннее дело. Это навоз, на
котором вырастают цветы искусства. Было бы смеш-
но и странно увидеть критика, который бы растирал в
пальцах и принюхивался к нашему навозу. Их дело –
нюхать цветы и оценивать тонкие и сложные ароматы,
а наше дело – выращивать цветы.

Структура как стратегия каждого фильма состоит из
элементов, которые вместе составляют единую фор-
му. Структура открывает зрителям именно те вопро-
сы, по поводу которых они должны переживать. Пра-
вильная структура – все переживания выстраиваются
в стройную цепь, ведущую зрителей к катарсису. Нет
структуры – в душах зрителей возникает хаос, одни
эмоции будут гасить другие, и все потонет в сумбуре.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЯТАЯ.

ЭНЕРГИЯ ДЕТАЛЕЙ
ЭНЕРГИЯ ДЕТАЛЕЙ

 
Вначале вспомним несколько великих деталей.
Платок Дездемоны – маленький батистовый квадра-

тик в руках Отелло. Эта сверкающая белизной тряпоч-
ка – одно из главных действующих лиц. Уже несколько
веков она раскручивает маховик эмоций одной из ве-
ликих драм любви.

Танцующие булочки в руках Чарли Чаплина или жа-
реные гвозди, которые он обсасывает с голодухи. Кто
их увидел, не забудет никогда.

А помните трагическое объятие медсестры и офи-
цера над окопом в «Ивановом детстве» Тарковского.
Мы видим влюбленных как будто из могилы. Этот окоп-
могила – тоже деталь, деталь-метафора.

Маленький медальон на шее Кота – в нем спрята-
на целая Галактика – «Люди в черном» Гарри Зонен-
фельда; или огромный грузовик-убийца без водителя в
«Дуэли» Спилберга – детали имеют разные размеры,
как существа в животном мире, от блохи до слона.

Пенсне утопленного доктора в «Броненосце „Потем-
кине“, очки убитого инженера в „Китайском квартале“



 
 
 

или пулемет в футляре от гитары в „Десперадо“ – де-
тали просты или эксцентричны, как люди.

Ковчег с заветами Моисея в «Затерянном ковчеге»
– уникальная деталь. А бесконечное количество че-
моданчиков с деньгами или наркотиками, пакетиков с
бриллиантами, звезд шерифа, ключей и зажигалок –
они обычны, как люди в толпе. Но среди них есть де-
тали-звезды – как зажигалка в фильме Хичкока «К се-
веру от северо-запада».

Тысячи, тысячи и тысячи деталей рождают в филь-
мах смех, слезы и ужас. Причем есть правила, по кото-
рым они делают это лучше всего. Мы их рассмотрим.

В юности меня учили, что искусство с самого боль-
шого «И» таится в подтекстах художественных диало-
гов. Диалог – это нечто, что может написать далеко
не каждый. Ах, Чехов! О-о, Бунин! Вау-вау, Хемингуэй.
Но самые лучшие фильмы вообще не имеют диало-
гов. Это классика немого кино. А в самых примитивных
«бла-бла-бла» не умолкает ни на миг – это телесериа-
лы.

Две девочки болтают на уроках, не умолкая в тече-
ние пяти часов,

идут вместе из школы, не замолкая ни на минуту, и
прощаются со словами: «Скорей беги домой и звони
мне!» Вот что такое диалог. Он извергается из женщи-
ны неиссякаемым фонтаном всю жизнь. Придумать его
сидя за столом – не проблема. А придумайте хорошую



 
 
 

деталь! О-го-го как это непросто.
Такую, например, как флейта в руках Гамлета. По-

мните, как он говорит друзьям детства Розенкранцу и
Гильденстерну:

– Сыграйте, друзья, на флейте!
– Не можем.
– Да это проще простого. Здесь дуете, а здесь зажи-

маете.
– Не умеем.
– Почему?
– Не учились.
– Ага, на деревянной дудке не можете. А на мне, ду-

маете, можно играть?
Можете представить эту сцену без флейты. Гамлет:

«Бла-бла-бла…» – и эти подонки: «Бла-бла-бла…» Де-
тали усиливают действие слов.

Мы смотрим множество фильмов, где несомнен-
но отточенные диалоги переводятся неточно и не
очень грамотно переводчиками-поденщиками. Ну и
что? Много эти фильмы теряют? Главное, что пронза-
ет нас, – это действия, а не слова. Главное – то, что мы
видим, а не то, что слышим.

Деталь в фильме – инструмент действия героя. А
диалоги могут быть отличными, тогда фильм становит-
ся немного лучше, или примитивными – фильм немно-
го хуже. Но не это определяет его энергию и класс.

Помните у Тарантино в ''Криминальном чтиве» но-



 
 
 

веллу про часы которые отец героя шесть лет прятал в
заднице от коммунистов-вьетнамцев в лагере военно-
пленных? Сперва эта деталь представлена в длинню-
щем монологе, а потом в ее судьбе наступает ослож-
нение – подружка забывает эти часы в доме, где герою
грозит смерть. А следом наступает 3 акт – катастрофа.
Брюс Виллис, рискуя жизнью, идет за этими часами. И
видит, кстати, другую деталь – забытый киллером авто-
мат. Он убивает киллера, забирает часы. Детали, ока-
зывается, могут играть как характеры. И это далеко не
все, что они могут.

Детали – это гигантское сообщество. Страна, где
есть миллионеры и нищие, герои и предатели, аристо-
краты и убийцы. Если с ними обращаться грамотно,
они – мощное оружие профессионала, ваша карман-
ная бомба.

Фильм – это особая формула создания жизненно-
го опыта в рамках примерно двух часов непрерывного
внимания. Если какая-то часть фильма скучна, зрите-
ли теряют веру в подлинность происходящего. Детали
обладают способностью вовлекать зрителей в собы-
тия. Они делают все происходящее более убедитель-
ным.

Кажется, что детали – это только часть дизайна
фильма, его одежда. Нет, детали содействуют разви-
тию истории. Они помогают зрителям впрыгнуть в ха-
рактеры. Если деталей много, а истории нет, это похо-



 
 
 

же на то, как будто режиссер идет вместо супермоде-
ли по подиуму и держит вешалку, с которой свешива-
ются сверкающие тряпки самовыражения – детали без
истории.

Если действие лишено деталей, вас подстерегает
другая опасность. Все проблемы герои решают слова-
ми. Вместо визуального облика событий мы увидим го-
ворящие головы. Так работает телевидение. Но кино с
помощью деталей может вытащить из зрителей боль-
ше эмоций – недаром говорят: лучше один раз увидеть,
чем сто раз услышать.

Вы видите на экране маленькие предметы – часы,
кольцо с бриллиантом, увеличенные в сотни раз – раз-
мером с кремлевские часы. Ни один ювелир не бу-
дет разглядывать свои бриллианты под таким увели-
чением, которое придает деталям киноэкран. Миллио-
ны зрителей инспектируют качество и убедительность
деталей. Полезно присмотреться,

как применять их в фильме, чтобы вытащить из де-
талей максимум того, что они могут дать.

Само понятие детали довольно емкое и многознач-
ное.

1. Деталь – это часть целого. Деталь – это опре-
деленная крупность плана в монтаже, самая крупная,
крупнее крупного плана. Глаз – деталь лица. Губы. ухо
– все это детали, если показаны во весь экран.

2. Но деталь – это еще и часть вместо целого.



 
 
 

Мы показываем руку или ногу, и по этой части пони-
маем, что делает персонаж, кто он такой. Деталь ре-
презентирует персонаж в монтаже.

В «Броненосце „Потемкине“ пенсне, которое, заце-
пившись, качается на перилах, говорит нам о том, что
восставшие матросы выбросили за борт доктора, ко-
торый позволил кормить их червивым мясом.

3. Деталь – это предмет.
Как правило, все предметы, которые задействованы

в съемках, мы называем «деталями», все неживое –
детали. И этому предмету присущи все качества, пере-
численные выше. Но есть еще одно определение де-
тали.

4. Заметную, хорошо выделанную часть поведения
персонажа мы также называем деталью -деталью по-
ведения.

Детали – это то, что мы видим на экране. В них важна
фактура, визуальная убедительность, это часть окон-
чательной отделки фильма. Но важно и то, что в дета-
лях выражается ваша персональность, ваша уникаль-
ность. Выбор деталей – это и есть ваша неповторимая
личность в фильме.

Когда вы работаете над фильмом, действует од-
но главное, объединяющее все правило:вы должны
знать мир вашего фильма в деталях полностью,
как Господь Бог. Именно это знание определяет вы-
бор оригинальных, необычных, свежих подробностей,



 
 
 

то есть деталей. Без этого знания вы обречены на кли-
ше и стереотипы в окончательной отделке фильма.

В деталях на первый взгляд действуют регуляции,
противоположные тем, что определяют структуру.

Структура – это универсальное ремесло. Детали –
это персональный мир.

Но, присмотревшись к миру деталей, мы обнаружим
правила, помогающие выявить вашу оригинальность.

Каждый кадр фильма заполнен деталями. Как под-
черкнуть самые важные? У детали должно быть свое
место в развитии истории. Полезно относиться к ним
как к партнерам актеров. Поскольку детали – это бес-
словесные и неподвижные партнеры, надо особенно
следить за логикой их включения в действие.



 
 
 

 
ТРИ ЛОГИКИ И ДЕТАЛИ

 
Снимая фильм, мы обычно работаем в трех логиках:
1. казуальная логика,
2. диалектическая логика,
3. антилогика.
Казуальная логика – это логика причинных связей.

Каждое действие должно иметь свою причину и быть
причиной следующего действия.

Потому что я устал, я заснул. Потому что я поспал,
я проснулся бодрым и голодным. Потому что я голо-
ден, я поел. Потому что я сыт, я могу работать. Потому
что наработался, нагулял аппетит. Потому что голоден,
опять поел. Потому что наелся, хочу бабу.

Нехитрый ритуал животной жизни имеет простые
биологические причины казуальной логики.

Но сложный мир духовной жизни тоже имеет свои
причины. Как правило, этих причин много, они действу-
ют, перекрывая друг друга, некоторые неявны, другие
спрятаны в подсознании, спутаны.

Система Станиславского дала метод, как выявить
главные причины и составить из них ясные неразрыв-
ные цепочки поведения в конфликтах. Станиславский
сделал ключевым моментом видимое действие. От
действия к действию в сложном поведении прочерче-



 
 
 

ны звенья визуальной цепочки. Они всегда построены
по принципу причинной казуаль

ной логики. Поэтому и актеры и зрители могут ори-
ентироваться в невероятно сложных ситуациях. Визу-
альная ясность действий актеров позволяет разгореть-
ся огню эмоций зрителей.

В гамбургской киношколе первое задание, которое
получают студенты – пятиминутный фильм без слов,
с законченным сюжетом, трехактным развитием кон-
фликта и характерами в драматических ситуациях с
драматическими перипетиями в развитии конфликта.
Детали абсолютно необходимы такому рассказу, при-
чем в большом количестве.



 
 
 

 
ЯНЕК

 
Подружка молодого образцового полицейского ка-

ждое утро требует доказательств любви. В итоге па-
рень опаздывает на службу. Начальник ругается, со-
служивцы недовольны.

Парень решает встать до того, как будильник разбу-
дит подружку. Но девушка хитрее: она уже не спит, це-
лует милого… и парень снова опаздывает. На работе
начальник орет на него так, что стекла двери лопаются.

На следующее утро парню удается тихо встать, не
разбудив любимую. Но она перехитрила его – заранее
надела его брюки. Он пытается их снять, борьба пере-
ходит в объятия и поцелуи, парень возбуждается, ка-
жется, он снова опоздает на службу. Но нет! Он хватает
пистолет и – бах-бах-бах! – убивает пылкую подружку.
Конфликт любви и долга разрешается трагической ка-
тастрофой.

Обратим внимание, что каждый миг в истории рабо-
тают детали. Сюжет поглощает их, мы их не замечаем,
и это естественное развитие визуальной истории, где
детали придают ясность всем стремительным поворо-
там действия.

В сюжетной истории с казуальной (обычно житей-
ской) логикой рассказ движется последовательно от



 
 
 

причины к следствию, от следствия к причине. Шаг раз-
вития, в котором мы получаем единицу информации, –
это бит. История рассказывается от бита к биту. И ка-
ждый бит рассказа с помощью какой-нибудь детали
становится визуальным, конкретным и Убедительным.

Детали – это основа ясности рассказа. В ней концен-
трируется главное для каждого бита.

Полицейский проснулся – увиделчасы.
Хочет встать, но подружка утащила его подпросты-

ню, и они занялись любовью.
Полицейский торопливочистит зубы, бреется, про-

веряет -трусы На нем?Брюки на стуле? Нет, брюки на
девушке. Он пытается снять их…

в итоге влюбленные снова занялись любовью. По-
этому полицейский опоздал и начальник орет так, что-
стекло лопается…

Весь рассказ состоит из маленьких битов, где в ка-
ждой детали сконцентрирована суть конфликта бита.

Вот мы и дошли до главного, чему служат детали в
драматическом рассказе – они обостряют конфликты
персонажей.

Включаясь в действие, детали ведут себя как ма-
ленькие полноценные персонажи. Они получают ко-
роткую историю в три шага: экспозиция – развитие –
кульминация. Это позволяет нам выделить сюжетные
детали из обилия предметов в каждом кадре.

Работа с деталями – экономный и эффективный



 
 
 

способ повысить визуальное качество фильма, под-
черкивая логическое развитие действия.



 
 
 

 
ХОЛЬГЕР

 
Жена молодого бизнесмена готовит праздничный,

состоящий из аппетитных деталей завтрак в день го-
довщины их свадьбы. Муж торопится на службу и в
спешке забывает дома папку с подарком для секретар-
ши. По этой детали жена догадывается, что муж ей из-
меняет. Она идет в офис и оставляет забытую папку
мужа на столе секретарши. Муж в офисе диктует се-
кретарше, целуя ее и поедая конфеты из подаренной
папки. Но конфеты отравлены женой. Любовники уби-
ты.

В этой насыщенной действиями истории персона-
жи все время работают с деталями. Детали принима-
ют активное участие в развитии действия. Все в сюже-
те рассказано через детали. Причем ключевые детали
имеют свои маленькие сюжеты.

Ключевые детали 1-го акта:
1. вино в бокале.
2. тарелка,
3. забытая папка с подарком – каждая рассказана в

своем микросюжете в три акта.
Вино наливают, пьют, целуясь, – бокал падает, вино

пролилось.
Тарелки сервируют, украшают – подают на стол –



 
 
 

разбивают в отчаянии.
Папка – муж забывает, – жена с радостью открывает

– и вдруг обнаруживает красные трусики для секретар-
ши – несет папку в офис. В ней – отрава.

Вот детали первого акта истории.
Казуальная логика лежит в основе традиционного

американского монтажа. Каждый кадр связан с после-
дующим так, будто никакой

склейки и нет. Картинки как будто перетекают одна
в другую и вливаются в ваше сознание. Вы не замеча-
ете, что фильм составлен из 500—1000 маленьких ку-
сочков. Кажется, что он состоит из 10-20 крупных кус-
ков-сцен, ну может быть, из 40-50, но не больше.

По улице идет привлекательная женщина с рукой,
засунутой в карман плаща. Мы увидели ее целиком,
потом приблизились и во весь экран видим под глазом
замазанный гримом синяк и шрам над бровью, также
замазанный гримом. Потом мы залезли камерой в чер-
ноту кармана плаща. Там бледная рука женщины сжи-
мает вороненую сталь писто-

лета. С помощью двух деталей мы быстро получили
необходимую информацию и догадываемся о том, что
женщина идет кому-то мстить.

Когда мы смотрим эту монтажную фразу, нам кажет-
ся, что мы видим объединенную картинку, и получаем
эмоциональную ясность в поведении женщины. Этот
монтаж – элемент казуальной логики рассказа.



 
 
 

На лавочке в саду сидит мужчина. Он курит. Около
его ног мы видим пяток окурков. По этой детали мы по-
нимаем, что ждет он давно. Рука мужчины мнет и кида-
ет к окуркам пустую пачку из-под сигарет. Мы понима-
ем – мужчина зол на то, что кто-то опаздывает. Опять с
помощью деталей мы получили без слов лаконичную
информацию о мужчине и его ситуации.

Теперь мы видим, как женщина приближается к муж-
чине. Он радостно бросается к ней. А она – бах! бах!
бах! – стреляет в него из пистолета. Мужчина падает.

Это рассказ в казуальной логике. Мы всю информа-
цию о событии получили с экрана.

Но можно рассказать по-другому. Крупно лицо муж-
чины. Он кого-то увидел.

Крупно карман плаща, из него вылетает огонь. Бах-
бах-бах! Рука мужчины падает в кадр около пяти окур-
ков. Мы не увидели сцены убийства, а догадались о
том, что произошло. Ни в одном кадре убийство не по-
казано. Событие возникло в нашем сознании, где про-
стые, однозначные кадры соединились во что-то це-
лое, что значительнее каждого отдельного кадра, – в
сцену убийства. Так работают детали вдиалектиче-
ской логике эйзенштейновскоги монтажа.



 
 
 

 
Диалектическая логика

 
монтажа сталкивает несовместимые понятия, что-

бы высечь искру, объединяющую их во что-то тре-
тье. Диалектика сталкивает противоположности, и от
этого столкновения рождается понимание реальности
– образное, метафорическое. Диалектическая логика
заставляет нас догадываться о том, что казуальная ло-
гика рассказывает последовательно.

«Подул ветер, деревья стали гнуться, белье на ве-
ревках взметнулось вверх. Вдоль дороги полетели бе-
лые рубашки и полотенца. Они смешались с поднятой
пылью. Тяжелые облака надвинулись. На землю упа-
ли первые капли дождя». Это описание события в ка-
зуальной логике.

«Окно внезапно распахнулось так, что стекла посы-
пались. Со стола слетела скатерть и трепеща прили-
пла к стене». Эти два кадра соединены по принципу
диалектической логики. От их соединения мы догада-
лись о третьей вещи – началась буря. Как видите, в
диалектической логике таится энергия образного рас-
сказа.

В диалектической логике монтажа мы часто сталки-
ваем детали, выражающие часть вместо целого. Но-
ги в солдатских сапогах идут вниз по лестнице. Руки



 
 
 

сжимают винтовки, направленные на зрителей. Жен-
щины и старики беспорядочно бегут вниз по лестнице.
Каждый из этих кадров имеет статичный однозначный
смысл.

Ноги идут на нас.
Руки сжимают винтовки.
Люди убегают от нас в глубину кадра.
Но, соединяясь в целое, эти кадры создают образ

события, которое не выражено ни в одном из кадров:
разгон мирной демонстрации.

Целое возникает только тогда, когда эти кадры со-
единяются вместе. Это диалектический монтаж Эйзен-
штейна – пример взят из ''Броненосца «Потемкина».

Вы очень часто видите элементы диалектического
монтажа, где часть вместо целого легко угадывается.

Колесо машины въехало в кадр.
На землю ступила нога в лаковой туфле.
Рука стряхнула пепел сигары на землю.
Все понятно – приехал большой босс. Мы догада-

лись об этом, хотя его и не видели.
Первым, кто таким образом показал детали, был

Сергей Эйзенштейн. Но эти детали были показаны не
просто для пристального разглядывания. Они были
инструментом диалектического мышления в монтаже.
Эйзенштейн противопоставил мягкому монтажу, объ-
единяющему кадры в последовательный рассказ, со-
вершенно иной, противоположный метод рассказа. В



 
 
 

эйзенштейновском монтаже кадры не сливались вме-
сте в нежном объятии, а сталкивались, высекая искру
смысла. Темный кадр сталкивался со светлым, сталки-
вались встречные движения, сталкивались статичные
кадры, чтобы возникло ощущение развития и движе-
ния.

 
Диалектический монтаж

 
Диалектический монтаж – это серия маленьких

вспышек, озаряющих реальность новым смыслом, в
отличие от «американского» монтажа, создающего
комфортное струение. Диалектический монтаж раз-
дражает, действует возбуждающе. Он хорош для эмо-
циональных сцен.

Диалектический монтаж нуждается в том, чтобы мы
творчески решали каждый кадр не только смыслово,
но и композиционно. В нем должно быть выявлено
главное и в концентрированном виде. Часть вместо це-
лого, деталь вместо общего взгляда на событие – вот
элементы, из которых складываются фразы диалекти-
ческого монтажа.

В диалектической логике составляются рядом про-
стые однозначные кадры, и от их сопоставления в ва-
шем мозгу возникает третий смысл – монтажно перео-
смысленная реальность.



 
 
 

Диалектический монтаж – это монтаж эмблемати-
ческих изображений. То есть каждый кадр должен быть
ясен как эмблема реальности. Для этого реальность
должна быть представлена четкими и быстро усваи-
ваемыми образами. Если вы хотите изображать в ка-
дре ребусы или многозначные кроссворды реальности
– ваша идея рискует остаться личной тайной. Слож-
ным и многозначным может быть только общий итог.
При этом необходима эмоциональная ясность. А что
может быть яснее детали? Поэтому деталь – важный
и полезный элемент диалектического монтажа.

Диалектическая логика – это образная логика.
«Образность» означает, что надо снимать не факт дей-
ствия, а то, что создает впечатление об этом факте.
По этому поводу Хичкок сказал: «В фильме „Окно во
двор“, когда мужчина входит в комнату, чтобы вытолк-
нуть Джеймса Стюарта в окно, сначала я снял всю сце-
ну реалистически. Она получилась слабой, не произ-
водила никакого впечатления. Тогда я сделал так: снял
крупный план машущей руки, крупный план лица Стю-
арта и потом его ног. Затем я смонтировал это в соот-
ветствующем ритме и в результате получил желаемый
эффект». И далее прекрасное наблюдение – аргумент
в защиту диалектического монтажа деталей: «Как пра-
вило, то, что снимается самым натуральным образом,
на экране оказывается самым неправдоподобным».

Событие, показанное в диалектической логике, ну-



 
 
 

ждается в деталях, чтобы прояснить эмоциональную
жизнь исполнителей.

Мы обычно не можем догадаться о том, что дума-
ет человек, по его внешнему виду. От столкновения за-
крытого лица с деталью нам открывается третья сторо-
на – характер персонажа. Этот эксперимент был впер-
вые продемонстрирован в 20-е годы кинорежиссером
Львом Кулешовым, и он открывает нам креативный
смысл диалектической логики

монтажа. Деталь эмоционально окрашивает непро-
ницаемое лицо. Нам кажется, что актер сдержанно
проживает глубокие чувства, а мы, тонкие ценители ис-
кусства, догадываемся о них, сопоставив лицо и де-
таль встречного плана. Впечатление, которое произ-
водит монтажная фраза – закрытое лицо и деталь
встречного плана, – это маленькая эмоциональная
вспышка в сознании зрителей. Два плана как бы спа-
иваются этой вспышкой в единое целое – это эффект
диалектической логики рассказа в вашем сознании.

Диалектический монтаж может показаться чем-то
излишне рациональным, интеллектуальным и высу-
шенным. Слава Богу, это не так. Зрителей в фильмах
не интересует игра ума, они хотят эмоций, эмоций и
эмоций. Поэтому из любого рассказа они сами подсо-
знательно стараются вытащить эмоции. Надо им толь-
ко немного помочь.

Зритель верит своим эмоциям. Если он растроган,



 
 
 

значит, ему показали правдивую жизнь. Не дурак же
он плакать над чепухой. Но умные люди хотят того же.
«Над выдумкой слезами обольюсь», – сказал Пушкин.
Уж он-то понимал всю механику вымысла, а поди ж ты.
Умный ты или глупый, а если мы захотим – плакать бу-
дешь. Почему? Ответ найдем опять у Пушкина: «Ах,
обмануть меня не трудно, я сам обманываться рад».
Зритель хочет погрузиться в мир эмоционального вы-
мысла. Его способность к эмоциональным реакциям
нуждается в пище. Короче, нам нужен стресс в уме-
ренных размерах. Деталь, как ничто другое, провоци-
рует эмоциональную реакцию. На деталях все выгля-
дит энергичнее, чувственнее.

Как снимать любовные сцены? Деталями: запекши-
еся губы, спутанные волосы во весь экран, сплетенные
пальцы – нехитрый набор, а никогда не подводит.

Как преуспеть в сценах драки и насилия? Детали,
детали и еще раз детали. Чем крупнее, тем выглядят
агрессивнее. Любую, провально сня-

тую драку вы спасете, досняв пяток детален: кулаки,
искаженные гримасой боли лица, рука хватает кирпич,
кровь брызнула из носа…

Когда эмоциональная ясность или по крайней ме-
ре эмоциональная определенность достигнута, вектор
эмоций указывает четкое направление переживаниям:
герой движется к опасности, героиня идет к счастью,
герои убегают от угрозы – тогда наступает время для



 
 
 

игр ума. Мы погружаемся в таинство или решаем де-
тективные загадки.

Что же такое третья логика -антилогика?
Это логика случайностей, логика нелепостей и со-

впадений. Она, в сущности, противоречит логике лю-
бого рассказа. Но в ней есть аромат жизни, так необ-
ходимый любому сочинению.

Когда мы придумываем что-то, то создаем вокруг
своей выдумки маленький мир, где действуют наши за-
коны, торжествует наш порядок, наказаны наши вра-
ги. Сюжет – это озеро порядка в океане хаоса жизни.
Немного случайностей лишают этот придуманный мир
зарегулированное™. Пожалуй, без случайностей хоро-
шая выдумка не может обойтись, по крайней мере в
начале рассказа.

– Почему ты опоздал? – спрашивает учитель.
– Проспал, – говорит плохой сценарист-первокласс-

ник со слабым воображением.
– Бабушка заболела, – находит случайную причину

хороший сценарист и начинает развивать эту случай-
ность: – Бабушка упала с лестницы, поэтому мы вы-
звали врача. Я должен был его ждать, а потом он вы-
писал лекарство, поэтому я сначала пошел в аптеку, а
потом уже в школу.

То есть мы вовлекаем случайность в нашу цепь ка-
зуальных причин и следствий рассказа. Случайность
врывается в наш рассказ извне. Она как бы подтвер-



 
 
 

ждает, что рядом с историей бурлит не зависимая от
нее жизнь. Конечно, случайность будет выглядеть убе-
дительней, если деталь

окрасит ее конкретностью. Бабушка упала и слома-
ла шейку бедра – это уже что-то. Есть деталь.

В старых рассказах героини убеждали не конкретно-
стью деталей, а силой чувств.

– Я ухожу от тебя! – говорит Пьер.
– Ax! – Мари падает в обморок, и у нее образуется

горячка. Сильно, но не конкретно.
– Уходи от меня. – говорит Петя.
– Это после того, что я для тебя сделала? Ах ты по-

донок! – Маша запускает в Петю нож. Он со свистом
пролетает мимо уха и разбивает стекло на фотографии
брата.

– Сука! Брат-то тут при чем?! – орет Петя…
Остановимся с этим бредом. Согласитесь, по край-

ней мере, что он убедительнее предыдущего. Что да-
ет убедительность? Свистящий нож, разбитое стекло
– детали. А обморок, горячка – это общие места, вроде
слез в российских мелодрамах.

Случайности крайне нуждаются в деталях, чтобы
выглядеть убедительно и эмоционально. Есть филь-
мы, где каскады случайностей доставляют зрителям
океан удовольствия. И все они замешены на деталях.

К примеру, «Криминальное чтиво» Квентина Таран-
тино. Если вы внимательно посмотрите конструкцию



 
 
 

фильма, то обнаружите забавную подробность. Креп-
ко и грамотно сколоченная история как будто нарочно
развинчена на стыках. Вместо четких мотиваций дей-
ствуют случайности, совпадения, немотивированные
действия. Они-то и доставляют наибольшую радость.

Причины и следствия в криминальных историях на-
столько зарегулированы, что действия персонажен
в «грамотных» сюжетах становятся предсказуемыми,
что отвратительно. Случайности придают действию
непредсказуемость и легкость импровизаций.

У Тарантино даже револьверы и автоматы в руках
убийц ведут себя как случайные предметы. То палят в
белый свет, то их забывают перед туалетом, то на них
молятся, то исполняют клоунаду. Одно удовольствие
вспомнить, как Брюс Уиллис перебирает орудия убий-
ства, пока не останавливается на самурайском мече.
Или как Харви Кейтль руководит очисткой машины…
Все случайности сопровождаются яркими деталями.
Это придает абсурду убедительность.

Но случайность – опасное оружие. Она, как прави-
ло, находится в сложном балансе с закономерностью.
В начале истории случайность желанна и почти обя-
зательна. Затем она должна быть вовлечена в логику
рассказа. Чем ближе к концу, тем ей меньше места. В
кульминации действуют только закономерности. Слу-
чайность в кульминации хороша, если она ошеломля-
ет нас на пути к катарсису. Кульминация и финал «Ро-



 
 
 

мео и Джульетты» тому пример.
Случайность в кульминации может обнаружить ва-

шу беспомощность. Контролируйте это.



 
 
 

 
ДЕТАЛИ КЛИМАТА

 
Я снимал с японцами один из первых совместных

фильмов. Группа была русская, но когда снимали в
Японии, к нам присоединились японцы, и в их числе
молчаливый, постоянно улыбающийся человек. Про-
шел первый день. Он все время на съемках, но ника-
кого участия в работе не принимает, поглядывает со
стороны и улыбается. Спрашиваю у продюсера:

– Кто это такой?
– Консультант по операторской работе. Это значит,

японцы подстраховались – если окажется, что русские
не умеют снимать, он спасет.

Вдруг, думаю, он может нам чем-то помочь? Спра-
шиваю осторожно:

– Вы кинооператор?
– Да. – И приветливо улыбается.
– А в Японии у операторов есть свой союз?
– Да. – Улыбка.
– Интересно, сколько фильмов надо снять, чтобы

стать его членом?
– Пятнадцать фильмов или пятьсот реклам. – Улыб-

ка.
– А вы член этого союза?
– Я – председатель этого союза. – Улыбка.



 
 
 

Тут у меня в горле застревает комок. Мы с опера-
тором молодые ребята, у меня за спиной всего пять
фильмов, у него примерно столько же. А консультант у
нас – один из главных операторов Японии. Я называю
три-четыре фамилии японских режиссеров. Он с ними
работал. Я спрашиваю:

– А с кем еще из видных режиссеров вы работали?
– Наверно, со всеми. – улыбается он. И тут у меня

назревает главный вопрос – про Куросаву, так как он
тогда был для всех нас живым гением, таким же, как
Феллини.

– А с Куросавой вы работали?
Тут он улыбается особенно широко и держит улыбку

очень долго.
– Я с ним снял один кадр.
– Как «один кадр»? – не понял я.
Вечером за ужином он мне рассказывает историю

своего единственного кадра с Куросавой.
Куросава известен своей необыкновенной принци-

пиальностью. У него в кадре все должно дышать под-
линной жизнью. Поэтому фильм, где действие проис-
ходит зимой, поехали снимать на самый север Японии
– на остров Хоккайдо, где климат почти такой же, как
в Сибири.

По сценарию в кадре должен был идти густой снег,
и продюсер, зная, как это делается в кино, запас не-
бывалое количество мешков с искусственным снегом,



 
 
 

понимая, что для Куросавы «густой» это гораздо гуще,
чем для любого другого режиссера.

Выехали на первый съемочный день. Куросава го-
товит мизансцену. Продюсер распорядился, чтобы три
ветродуя гнали ветер. В кадре только Санта Клауса с
оленями не хватает. Зима, натуральная зима. Но Куро-
сава говорит:

– Я не могу снимать этот снег.
– Почему? Его всегда снимают. Это лучший искус-

ственный снег Японии.
– Он не тает на лице. А мне надо. чтобы крупные

снежинки медленно падали и таяли на лицах актеров.
Это создает необходимый климат сцены.

– Что же нам делать?
– Будем ждать настоящего снегопада, которым сла-

вится Хоккайдо. Для этого мы сюда и приехали.
Вечером группа уехала, не сняв ни одного кадра. На

следующий день опять подготовили съемку. На следу-
ющий – опять. И так прошло три недели. Все договора
с членами группы кончились. Куросава был непрекло-
нен. Продюсер требует, грозит судом. На это Куросава
отвечает:

– Вы хотите исковеркать и разрушить мою творче-
скую индивидуальность. В интересах защиты своей
личности я вынужден совершить самоубийство.

Два раза за свою долгую жизнь Куросава резал себе
вены, когда продюсеры загоняли его в угол и требова-



 
 
 

ли недопустимых компромиссов. Если Куросава погиб-
нет, продюсер будет опозорен и выброшен из бизнеса.
А если подождет еще неделю, будет полностью разо-
рен и тоже выброшен из бизнеса. Выбор небогатый.
Продюсер заключил со всей группой новые договора.

Прошла еще неделя. И тут пошел снег. Все радостно
кинулись на съемку. В Японии есть принцип: один эпи-
зод снимается один день. Если надо, ставят две. три,
четыре камеры. У Куросавы есть эпизоды, например,
пожар дворца Сегуна в фильме «РАН» – там работа-
ло одновременно шесть камер, и за пятнадцать минут,
пока горела огромная многоэтажная декорация двор-
ца, сняли выразительный эпизод.

В этом фильме большой эпизод должны были сни-
мать три камеры, и Куросава с оператором подготови-
ли сложное взаимодействие этих камер, чтобы каждая
снимала свою часть сцены одним непрерывным пла-
ном. Потом он все смонтирует. Все это было прекрас-
но отработано. Хватило бы десятиминутного снегопа-
да. Примчались на съемки, снег еще идет. Все вмиг го-
товы, актеры в гриме, можно командовать «Мотор!»…

Но Куросава говорит:
– Нет. Это мелкий снег, а мне нужны крупные сне-

жинки. Этот снег не тает на лице, он как мелкий дождь.
И снова группа уехала, не сняв сцены. Оператор

усмехнулся:
– У меня рухнули два контракта на фильмы, которые



 
 
 

я должен был снять. Но я не мог бросить подготовлен-
ный эпизод. Мы ждали еще почти неделю.

И наконец повалил настоящий густой снег, которым
славится Хоккайдо. Снежинки, огромные, как цветки
сакуры, плыли с неба на землю. Земля покрылась мяг-
кой пеленой снега. Все стало сказочно. Мы сняли ве-
ликолепный эпизод. Тогда я сказал: «Куросава-сан, я
был счастлив работать с вами, но теперь меня ждет
другая работа».

Эти огромные снежинки, тающие на лицах, были в
замысле Куросавы доминирующей деталью климата
сцены. Если режиссер задумал такую деталь, имеет
смысл добиваться ее реализации. Может, не так дра-
матически.



 
 
 

 
КЛИМАТ СЦЕНЫ.

ДОМИНИРУЮЩАЯ ДЕТАЛЬ
 

Для того чтобы создать выразительный климат в
сцене, вам понадобится много деталей. У этих деталей
есть одно неприятное свойство – они растворяются в
сцене. Вы насыщаете сцену деталями, а она съедает
их одну за другой, и кажется, что вы кидаете детали в
прорву. Чтобы де-

тали стали заметными, их надоактивизировать.
Дать им какую-то роль.В сцене, допустим, надо
создать осеннее настроение. Вам привозят машину
осенних желтых листьев. Их разбрасывают по земле.
Вам кажется, что в сцене уже есть климат осени. Ни-
чего подобного. Ага, хорош был бы осенний ветер. Под
ветродуем стоят три мешка, полные листьев. Их кида-
ют под струю воздуха. Листья летят по ветру. Уже луч-
ше – пахнуло настоящим осенним ветром. Но вот один-
единственный лист на крупном плане прилип к лицу
актера – и осень в кадре наступила. Еще парочка ли-
стьев ударила о ветровое стекло автомобиля – в кадре
настоящая осень. Три желтых листа, которые вошли
в контакт с актерами, помогли больше, чем двадцать
мешков спокойно лежащих фоновых листьев. Кажет-
ся, можно сделать вывод: надо помещать важнейшие



 
 
 

детали на крупный план. В принципе – да, но деталь
может работать на любом плане. В одном фильме Ан-
дрона Кончаловского действие происходит в деревне
на холме. За холмом бесконечные просторы русских
полей. В какой-то момент мы особенно стереоскопич-
но ощущаем эту бесконечность. В этот миг вдали, ки-
лометров за пять, по дороге едет крохотная, как точка,
машина, а за ней поднимается пыльное облако, кото-
рое пробивает лучи солнца. Эта машина дает эпиче-
ский масштаб пейзажу. Ощущение – как на картинах
Брейгеля. Я говорю:

– Как ты здорово подгадал с машиной на фоне.
– Подгадал? – обиделся режиссер. – Я ее два часа

гонял, пока не добился этого хвоста из пыли.
Во многих фильмах режиссер вспоминает об эмоци-

ональном климате сцены только тогда, когда надо что-
нибудь под-

жечь или взорвать. Тогда экран на миг наполняется
клубящимся огнем. Но в хороших фильмах все ключе-
вые моменты истории находят визуальное решение.

Трюффо спрашивает Хичкока по поводу его фильма
''Тени сомнения»:

– Я ломаю голову над одной деталью. В первом эпи-
зоде на станции, когда приходит поезд, в котором при-
бывает дядя Чарли, огромное черное облако дыма за-
волакивает весь перрон. Я чувствую, что в этом зало-
жен особый смысл, потому что, когда поезд отходит,



 
 
 

уже в конце фильма, появляется только легкое облач-
ко дыма.

А. X. Вы правы: я специально просил дать побольше
дыма в начале; это одна из тех идей, которые очень
трудно осуществить и которые проходят незамеченны-
ми. Но тут нам повезло. Положение солнца создало
прелестную тень, покрывшую перрон.

Ф. Т. Черный дым знаменовал пришествие дьяво-
ла. А. X. Именно. Похожая деталь использована в
«Птицах», когда Джессика Тэнди, потрясенная смер-
тью фермера, уезжает в своем автомобиле. Чтобы со-
здать это ощущение, мы специально запылили дорогу
и добавили выхлопы грузовика. Этот отъезд контрас-
тировал с мирным настроем, сопутствовавшим ее по-
явлению на ферме. Тогда мы утрамбовали дорогу и ни-
каких дымящих грузовиков на нее не пускали.

Куросава отводит большую роль деталям, создаю-
щим климат. Помните «Семь самураев»? Решающий
бой самураев с бандитами проходит под проливным
дождем в размокшей глинистой грязи. Эта грязь – до-
минирующая деталь климата. Воины и кони скользят
и падают в скользкую грязь. Каждый шаг в схватке ро-
ждает маленький взрыв брызг и грязи. Мокрая грязь
оживает в кадре. Она придает неповторимость сцене.
Сотни боев на экране я видел и забыл, а этот помню.

Дождь, снег, сырой осенний ветер – это наши пре-
красные помощники в создании климата сцены.



 
 
 

Я прошу студентов: придумайте деталь, которая вы-
ражала бы климат конкретного времени года. Чтобы
было эмоциональное ощущение от климата.

 
ТОМАШ

 
Ноябрь. Семейный дом. Во дворе болото, покрытое

красными листьями. Мужики в резиновых сапогах пьют
сливовицу и точат ножи. В загоне нервно бегает сви-
нья. Один из ножей падает на землю. Мясник опавши-
ми листьями вытирает нож. Женщины в пару. Они ки-
пятят воду в огромных чанах. Мясник опрокидывает в
себя рюмку сливовицы, лезет в загон. Свинья визжит
от ужаса. Нож режет ей глотку. От крови идет пар. Лапы
свиньи дергаются по грязи. Кошки около загона возбу-
жденно облизываются.

 
ХОЛЬГЕР

 
Июль. Зеленое поле. Звенят цикады. На холме вы-

сокий девятиэтажный дом. На балконах лежат пожи-
лые люди. Они под зонтиками, неподвижны. На девя-
том этаже на балкон выбегает женщина и кричит:

– Помогите! Я прыгну вниз!
Никто не реагирует.
Две пчелы пытаются выбраться из запотевшего ста-



 
 
 

кана воды со льдом. Но все время падают в воду.
Атмосфера – это всегда тандем оператора и режис-

сера. Мало придумать деталь, ее, как правило, надо
осветить, найти ей место в композиции кадра. А это
дело оператора.

Хичкок беседует с Трюффо о детали в фильме «По-
дозрение».

ХИЧКОК: Я придумал такую сцену. Кэри Грант не-
сет жене стакан отравленного молока – как раз в тот
момент, когда она заканчивает письмо матери: ''Доро-
гая мамочка, я отчаянно люблю его, но не хочу жить
с убийцей. Пусть сама я умру, но общество следует
оградить». Тут входит Кэри Грант с роковым стаканом
и Джоан Фонтейн произносит:

«Не отправишь ли это письмо маме, дорогой?» Она
выпивает молоко и умирает. Наплыв и короткий кадр:
Кэри Грант, беспечно насвистывая, подходит к почто-
вому ящику и бросает в щель письмо.

Ф. Т. Очень изобретательно.
А. X. Кстати, а сцена с молоком вам понравилась?
Ф. Т. Когда Кэри Грант поднимается по лестнице? Да,

это блестяще сделано.
А. X. Я велел дать туда свет.
Ф. Т. То есть направить свет на молоко?
А. X. Нет, мы сделали так, что свет лучился изнутри,

из стакана. Кэри Грант идет вверх по лестнице, и все
внимание устремляется к этому стакану.



 
 
 

Ф. Т. Так оно и получилось. Очень эффектная де-
таль.

Когда мы говорим о деталях климата, наиболее ча-
стым рабочим термином является «ключевой визуаль-
ный образ». Это значит изображение, в котором скон-
центрирована суть сцены, выражена какая-то суще-
ственная часть общего замысла фильма.

В этом нет равных Федерико Феллини. Вспомните
его снег в фильме '«Амаркорд»: южный город под ка-
ким-то немыслимым многодневным снегопадом. Глав-
ная площадь города превратилась в лабиринт доро-
жек, прорытых в снежных завалах. Взрослые, как де-
ти, радуются, играют в снежки. Снег все валит и валит.
И вдруг со странным гортанным клекотом на площадь
прилетает неведомая птица и распускает под снегопа-
дом фантастической красоты хвост. Это павлин. Для
этого кадра Феллини изготовил электронного павлина.
По слухам, он стоил немыслимых денег. Но кадр с па-
влином под снегом – один из самых известных в миро-
вом кино.

Беспредельная фантазия Феллини, как правило,
для каждого эпизода находит ключевой визуальный
образ. В том же «Амаркорде» вспомните – мерцающий
множеством огней океанский корабль, на встречу с ко-
торым отправляются на лодках и яхтах жители город-
ка. Или огромный белый бык в тумане. Или дерево, на
которое забрался сумасшедший дядя героя. Отказы-



 
 
 

вается слезть вниз и кричит: «Хочу женщину!»
А как не вспомнить «Рим»: ошеломляющий эпизод –

поездка киногруппы. Там каждый кадр имеет яркое ви-
зуальное решение. При этом содержание каждого ка-
дра конкретно, локально, имеет одну главную, домини-
рующую деталь:

– дождь бьет в прозрачные стенки пластикового до-
мика, сооруженного вокруг будто летящей в воздухе ка-
меры на кране;

– грязь залепляет стекла машин:
– одинокий пес под дождем в пустом кузове грузови-

ка, а рядом важный дог в салоне «Кадиллака»;
– трупы животных, убитых в катастрофе, на мокром

асфальте.
И так далее от кадра к кадру нарастают энергия и

драматизм. Так что к финалу окружающий мир выгля-
дит адоподобным апокалипсисом.

Вспомните «Андрея Рублева» Тарковского, финаль-
ную новеллу ''Колокол». Весна, черная сырая земля,
белые холстины, разложенные для просушки на ед-
ва просохшем пригорке. И талый снег, как облака, ле-
жащие на земле. Это из начала новеллы. Промоз-
глый осенний дождь. Мокрая глинистая земля, по кото-
рой скользят ноги. И белые кочаны капусты под косы-
ми струями дождя. Свежеструганные столбы и балки,
окружающие глиняную печь. Жаркое пламя костра сре-
ди заснеженного пространства. Ручейки расплавлен-



 
 
 

ной бронзы текут по желобам среди искр и белого пара.
Или вспомните фантастический по образной энер-

гии кадр: молодой парень с перерубленным горлом па-
дает на землю, а рядом вибрирует только что оста-
вленная им пила.

Когда в центре кадра найдена нужная деталь – все
начинает излучать энергию.



 
 
 

 
ДЕТАЛЬ И ПРАВДА ТЕЛА

 
Для деталей климата особенно важно качество ис-

полнения. Снег должен быть похож на снег, а не на бе-
лое конфетти. И вести себя должен как натуральный
снег. Дождик не должен выглядеть как струя из шланга.

В фильме «Звонят, откройте дверь» я хотел создать
в школе уютную атмосферу зимнего утра: еще не до
конца рассвело, в классах горит свет, а за больши-
ми окнами неторопливо падает густой снег. Для этого
пять женщин с лесов трясли над декорацией решета с
бумажным снегом. Два часа мы потратили, чтобы до-
биться полной естественности. И когда добились, снег
как будто исчез, растворился в сцене. А сцена при-
обрела убедительность какого-то ласкового, нежного
воспоминания. Один оператор после премьеры подо-
шел и сказал:

– Здорово тебе повезло со снегом в первой сцене.
Такая атмосфера…

– Да это бумажный снег. мы в декорации снимали.
– Ври, что я, бумажный снег не снимал?! Его за вер-

сту видно. Это свойство деталей атмосферы раство-
ряться в сцене, повышая ее эмоциональную убеди-
тельность, особенно сильно проявляется в дета

лях, подчеркивающих правду тела актера. Вы не за-



 
 
 

мечаете этих деталей поведения или портрета. Просто
актер выглядит естественнее, когда его лицо покрыто
потом или грязью, дыхание прерывисто, снег тает на
лице или дождь стекает по мокрой коже. Когда ветер
кидает спутанные волосы на лицо, раны кровоточат,
синяки вспухают – вы редко оцениваете эти детали от-
дельно, для этого надо, чтобы история была совсем
скучной, а исполнение совсем унылым. Когда все вме-
сте работает нормально, детали незаметны, а вы ду-
маете: «Классный парень. Как он мне

нравится. Я хочу, чтобы он победил». Деталь правды
тела – это тайный агент актерского успеха.

В фильме «Вспомнить все» герой Шварценеггера
отправляется на далекую планету, чтобы помочь вос-
ставшим мутантам. Его выслеживают, должны убить.
И вот в одной из ключевых сцен агент преследовате-
лей убеждает Шварценеггера, что все происходящее
с ним только видение, которое он принимает за ре-
альную жизнь. Противник многословен и убедителен.
Шварценеггер в замешательстве. Нам ясно, если он
поверит, то будет убит. Но он видит, как по лбу говоря-
щего ползет капелька пота. Она выдает его напряже-
ние. И Шварценеггер понимает: «Он врет!» – и стреля-
ет. Большая декорация, актеры, статисты, спецэффек-
ты, и против них одна капелька пота. Вот что может
сделать деталь правды тела.

Приведу несколько студенческих импровизаций по



 
 
 

теме «детали правды тела создают драматическую пе-
рипетию».

 
ЯНЕК

 
Гуннар влюблен. Его девушка впервые идет с ним

в ресторан. И счастливый Гуннар не обращает внима-
ния на то, что она заказала рыбу. Но у Гуннара идио-
синкразия к рыбе. Стоило ему проглотить один кусок,
как лицо его краснеет, распухает. Он задыхается, глаза
лезут на лоб. Этот резкий приступ аллергии может кон-
читься трагически. «Скорая помощь» увозит Гуннара
в больницу. Там его откачивают, делают промывание,
дают успокоительное. Ночью Гуннар просыпается. Те-
ло непривычно легко, он здоров и чертовски голоден.
Накинув на рубашку больничный халат, он пробирает-
ся на улицу. В ночном киоске берет сосиску и с насла-
ждением ее ест, чувствуя, что с каждым проглоченным
куском в тело возвращается энергия.

 
КАТЕРИНА

 
Ральф плывет в море. Он прекрасный пловец, за-

плыл далеко. Каждое движение доставляет ему ра-
дость. Он счастлив своим сильным, здоровым телом.
И вдруг он видит приближающийся плавник акулы.



 
 
 

Ральф изо всех сил плывет к берегу. Но расстояние
между ним и плавником быстро сокращается. Он теря-
ет ритм, глотает воду, его движения становятся беспо-
рядочными. Плавник все ближе. Руки Ральфа вздыма-
ются над водой. Там, где он только что плыл, на воде
расплывается большое красное пятно.

 
УЛЬРИКЕ

 
Велосипедист из последних сил едет в гору. Сзади

его подгоняет тре-
нер на автомобиле. Пот льется по лицу велосипеди-

ста, застилает глаза, майка на спине почернела от по-
та, мышцы кажутся каменными. К каждой будто при-
вязана гиря. Еще десяток метров, и он свалится без
сил… Но подъем кончается. Велосипедист лежит в хо-
лодном горном ручье. Вода вспенивается у его лица.
Он блаженствует.

 
КИЛИАН

 
Зима. Тайга. Охотник на лыжах, продрогший, уста-

лый, голодный, добирается до избы. Он разделся до-
гола и сидит в бочке с горячей водой, потный, рассла-
бленный, дремлет, испытывая полное блаженство. Но
он не замечает, что из лампы по капле вытекает ма-



 
 
 

сло. Оно образовало на полу струйку, струйка дотекла
до печки. Охотник, блаженствуя, спит в бочке с горя-
чей водой. Ему снится жаркое лето. Он просыпается,
когда огонь охватил все помещение. Затушить его не-
возможно. Охотник выскакивает наружу. Он бегает во-
круг горящей избы. Пока длится пожар, он согревается
огнем. Что будет дальше? Об этом лучше не думать.

 
МИКО

 
Парень идет через замерзшее озеро. Внезапно под

ним трескается лед. Парень бежит, но лед трещит все
сильнее. Парень погружается в воду. Он хватается за
острые края льдин. Одежда намокает и тянет парня

вниз. Его голова то появляется над водой, то скры-
вается. Последнее, что он видит, – люди, бегущие к не-
му. Баня. Парень лежит на полке и блаженствует. Его
тело распарено, красное лицо лоснится от пота.

Деталь правды тела – это неотрывная часть убе-
дительного актерского исполнения. Она помогает нам
понять, гордится человек своим телом или стыдится
его. Есть у него аномалии: хромота, хронические бо-
лезни, профессиональные привычки. Каково его соци-
альное положение. Спортивен ли он. Медлителен он
или быстр в реакциях.

Все эти вопросы полезно задать телу. Если найдете



 
 
 

ответы, впечатление на экране от актерской игры по-
высится. Вокруг актера полезно иметь микромир, со-
тканный из деталей, выражающих личность персона-
жа.

Детали одежды, предметы в руке. все, что находит-
ся вблизи лица, имеет шанс быть показанным очень
крупно. Эти детали создают атмосферу сцены. Некото-
рые люди говорят о себе: меня не любят вещи. Они по-
стоянно обжигаются об утюг, проливают кофе на брю-
ки, пачкают яичницей рубашку, их пальцы в чернилах,
а лицо в ссадинах. Другие обращаются с предметами
виртуозно. И все это пища для нашего воображения.

Когда персонажи конфликтуют, их микроклиматы по-
могают борьбе, визуализируют ее, развивают эмоции
зрителей.

 
ДЕТАЛЬ-СИСТЕМА

 
Чарли Чаплин был первым, кто дал детали отдель-

ную самостоятельную жизнь. В фильме «Золотая ли-
хорадка» Чаплин ждет, что к нему на новогодний ужин
придут местные красавицы. Он засыпает и во сне раз-
влекает гостей, исполняя вилками на столе танец бу-
тылочек. Деталь здесь, как ей и положено по тради-
ционному представлению, маленькая в соизмерении с
человеком часть действия.



 
 
 

Но следующий фильм «Огни большого города» от-
крывает огромная деталь, по сравнению с которой сам
Чаплин выглядит как булочка на вилке. Эта деталь –
многофигурный памятник, на котором бездомный бро-
дяга Чарли нашел ночлег.

Игра памятника с бродягой в принципе ничем не от-
личается от игры Чарли с маленькой деталью. Памят-
ник играет с бродягой так же, как бродяга играет с бу-
лочками, как кошка играет с мячиком. Деталь загоня-
ет Чарли в безвыходное положение, затем в другое, в
третье…

Эту огромную деталь можно назвать «деталь-систе-
ма» – с ней связана последовательная цепь действий
в конфликте, и это полезный рабочий термин.

Идея конфликта большой детали и маленького че-
ловека оказалась на редкость продуктивной, и в сле-
дующем фильме «Новые времена» Чаплин предлага-
ет две деталь-системы: одну большую, другую – огром-
ную. Большая – это питающий автомат, который некий
изобретатель предлагает, чтобы рабочие могли есть,
не отходя от конвейера.

Конфликт Чарли и деталь-системы развивается так
же, как история любого живого персонажа драмы в три
акта. Несложные принципы драмы тем и хороши, что
они пригодны на все случаи развития конфликта.

Первый акт – экспозиция. В ней становится ясно, как
работает автомат. Объяснение записано на пластин-



 
 
 

ку. Изобретатель сопровождает слова демонстрацией
отдельных элементов автомата. Но этого мало. Когда
Чарли Чаплина вставляют в этот автомат, объяснение
повторяется. На этот раз вместе с Чарли. Теперь все
полностью понятно любому Дураку.

Это стремление к ясности не персональный стиль
Чаплина. Ясность экспозиции – это принцип драмы.
Вот что сказал об этом великий ма-

стер самых сложных и таинственных действий ки-
нематографа, один из трех гениев американского ки-
но (имеется в виду, что двое других – Чаплин и Ор-
сон Уэллс) Альфред Хичкок: «Быть ясным, постоян-
но уточнять все детали чрезвычайно важно». А Хич-
коку вторит Франсуа Трюффо, тоже не последний че-
ловек в кино: «… важно максимально все упрощать.
Кинорежиссер должен обладать чувством простоты. Я
бы выделил два типа художников: тех, кто умеет быть
простым, и тех, кто стремится к сложности. Множество
тонких художников и прекрасных писателей принадле-
жат второй группе, но чтобы быть стопроцентно понят-
ным, необходимо упрощать». Не может быть ничего яс-
нее, чем визуально ясная деталь.

Когда все всем стало ясно, действие перекатывает-
ся во второй акт проблем и усложнений. Неожиданно
автомат искрит и дает сбои. Суп из тарелки выливает-
ся Чарли на грудь, выплескивает в лицо. Початок куку-
рузы бешено вращается, грозя выбить все зубы. Сал-



 
 
 

фетка, как взбесившаяся, начинает бить Чарли по ли-
цу. Кульминация третьего акта – полная катастрофа
испорченного автомата.

Что интересно – все детали этой деталь-системы:
суп, кукуруза, салфетка, – все имеют три акта разви-
тия.

В развитии «деталь-системы» действует принцип:
структура внутри структуры, внутри структуры. То

есть все вместе работает в три акта, и каждый эле-
мент имеет свои три акта развития. «Сперва покажи
обычное, потом покажи, что в этом обычном необычно-
го, потом доведи необычное до максимума». Принцип
трехактного развития конфликта полностью применим
к деталям.

Но рядом с автоматом показано нечто еще более
оригинальное – огромный конвейер, где Чаплин не
больше муравья в муравейнике. И этот конвейер тоже
действует как деталь-система и развивает конфликт в
три акта.

Вначале конвейер в серии забавных эпизодов экс-
понируется как система выжимания пота из рабочих.

Затем – усложнение 2-го акта – Чарли попадает в по-
троха конвейера, как бы заживо съедается им, появля-
ется зажатый между шестеренок огромной фантасти-
ческой машины. Система прогоняет его через себя как
деталь с конвейера.

И наконец третий акт: Чарли сходит с ума и созда-



 
 
 

ет катастрофу со взрывами и полным раскардашем в
цеху.

«Деталь-система» – это идея достаточно традици-
онная. Еще Хичкок сказал: «Я задействую местный ан-
тураж, где только возможно. Он служит у меня не про-
сто фоном, а обыгрывается драматургически. В озерах
тонут, а в Альпах сваливаются в пропасти».

Вы идете по пустыне. Вначале вас обдувает легкий
ветерок, пальцы ног ласкает песок. Но ближе к полу-
дню сверху печет безжалостное солнце, ноги тонут в
зыбучем песке, пот застилает глаза. Жажда мучит, ми-
ражи обманывают – вы заблудились, вам грозит ги-
бель.

Эту пустыню можно развивать как «деталь-систе-
му». В ней действует трехактный принцип конфликта
и принцип перипетии «от надежды к отчаянию». Она
ваш враг в конфликте.

Пример «деталь-системы», создающей счастье? В
фильме «Гори, гори, моя звезда» это дом художника,
деревенского живописца и маляра Феди, где герои ис-
пытывают максимум счастья. В яблоневом саду стоит
жарко натопленная банька с душистыми дубовыми ве-
никами. В избе на столе дымящиеся раки и бутылка са-
могона. Все стены разрисованы райским садом и тесно
увешаны картинами художника. На всех сияют радуги.
Радуга – лодка влюбленных, радуга – хвост петуха, ра-
дуга – дуга свадебных саней, радуга – сноп пшеницы,



 
 
 

а на полу, как на лугу, растет свежая трава.
Несколько студенческих упражнений на тему: среда

как деталь-система.
 

КАТАРИНА. ЛЮБОВЬ ДИПЛОМАТОВ
 

Француз и американка посещают старинный замок.
Они единственные посетители. Гуляют по лабиринту
залов, переходов, лесенок на башни и в подвалы. Лю-
бовь занимает их полностью. И вдруг у дипломата сер-
дечный припадок. Женщина бежит к выходу, но не мо-
жет найти его в лабиринте залов и переходов. Она за-
путалась, по нескольку раз оказывается в одном и том
же месте. А он, покинутый всеми, стонет от боли, зати-
хает и умирает.

 
СВЕНЬЯ. ОХОТНИК

 
Глубокая осень. Поселение в горах. Герою нечего

есть, урожай погиб, дичь уничтожена охотой. Охотник
идет в горы. Его оружие – нож и лук. Он карабкается
все выше, чтобы перебраться на другой склон через
перевал. Камни срываются из-под его ног и порождают
лавину. Лавина тянет охотника вниз, он с трудом вы-
бирается из-под обвала – его спасает пещера на пути
камнепада.



 
 
 

Но в пещере медведь. Он нападает на охотника.
Раненный ножом, разъяренный медведь преследует
охотника. Рык медведя обрушивает снежную лавину.
Охотник прячется в расщелину между скалами. Лави-
на проносится, оставляя глубокий снежный покров. С
трудом охотник выбирается из-под снега. Сто метров
выше – две карликовые сосны. Из них можно развести
костер. Охотник из последних сил ползет к ним.

Деревья совсем близко. Он касается их, но провали-
вается в пещеру, ломает ноги и ребра. Здесь его остан-
ки находят туристы через три тысячи лет.

 
МИКО. КЛЕТКА

 
Парню семнадцать лет. У него любовная связь с пре-

подавательницей. Когда он приходит к ней на частный
урок, они сразу лезут в кровать. Муж знает об этом.
Он неожиданно приходит домой, жена прячет парня в
шкаф. Но муж предположил это. Он везет шкаф в ма-
шине на свалку. Парень кувыркается в шкафу. На свал-
ке шкаф опрокидывают на конвейер. Он едет прямо
под каток, который размалывает весь мусор в щепы.
Парень в шкафу кричит. Женщина едет за ними в сво-
ей машине, но на свалке ворота заперты, и она долж-
на перелезть через забор. Она бежит к транспортеру,
раскачивает шкаф и падает вместе с ним по склону му-



 
 
 

сорной горы. Шкаф разбивается. Любовники в грязи и
мусоре обнимают друг друга.

Как видите, во всех трех примерах, в сущности, бо-
рются двое – персонаж и система, состоящая из мно-
жества деталей. Но все детали в системе объединены
эмоциональной доминантой действий. Такой конфликт
интересно развивать.

 
НИЛС

 
Я пришел на радио работать в прямом эфире. Мне

показали три кнопки. Зеленая – звучит пластинка, жел-
тая – включаю рекламу, красная – говорю сам. И оста-
вили одного на всю ночь. У меня с собой чемодан с
пластинками, но перед этим я волновался и ночь не
спал – и в результате забыл ключ от чемодана. Пыта-
юсь открыть его силой и хитростью, но безуспешно, а
время работы началось. Нажал на красную кнопку –
говорю всякий вздор и режу чемодан, чтобы достать
пластинки. Нажал на желтую – пошла реклама. Вижу
еще кнопку – тревога. Нажал на нее – пульт взорвался,
и все погасло.

 
АНДРЕА

 
Я нанялась работать в баре бассейна. Для всех это



 
 
 

рай: голубая вода, желтый песок. А я прихожу на рас-
свете, таскаю ящики, весь день мою кружки и стака-
ны от пива, загружаю холодильник. Забыла, что надо
открыть пивные краны, когда начинаешь новую бочку.
Все оказалось затопленным пивом, вытекшим из боч-
ки. Этот рай для меня стал адом.

Я спросил себя: до каких разумных пределов может
вырасти деталь-система? И в фильме «Сказка стран-
ствии» придумал деталь-систему размером с малень-
кую страну. Это счастливая страна – тело гигантско-

го дракона, прилетевшего на землю в незапамятные
времена и увязшего в болоте. Вокруг дракона носятся
легенды о том, что он свирепый пожиратель всего жи-
вого. На самом деле на нем прижились сытые авантю-
ристы. Они едят мясную почву из-под ног, высасывают
соки из тела дракона. Счастье длится до тех пор, по-
ка дракон не восстает, и наступает экологическая ка-
тастрофа.

Какой смысл объединять в нечто единое маленькие
булочки в руках гения и огромные пространства эколо-
гических катастроф?

Смысл простои. Мы получаем единый принцип для
активизации среды в конфликте. В конфликте рабо-
тает только то, что сталкивается с противником. Ак-
тивизировать деталь-систему – это значит сделать ее
основным участником драмы. Таких партнеров по кон-
фликту существует, как мы знаем, только четыре кате-



 
 
 

гории:
a€?! – [if!supportLists]–a€?1. a€?! – [endif]–a€?Герой.
a€?! – [if!supportLists]–a€?2. a€?! – [endif]–a€?Друг ге-

роя.
a€?! – [if!supportLists]–a€?3. a€?! – [endif]–a€?Антаго-

нист.
a€?! – [if!supportLists]–a€?4. a€?! – [endif]–a€?Объект

любви героя.
Если деталь входит в одну из этих категорий, она ак-

тивнее помогает развитию драмы.
Фильм – это очеловеченная вами часть реальности.

Вы сами ее создаете. Чем больше она впитает вашу
личность, тем человечнее будет

фильм. Все, что помогает очеловечить бездушную
реальность, усиливает эмоциональный контакт зрите-
лей и фильма. Поэтому «деталь-система» – полезная
рабочая идея.



 
 
 

 
ДЕТАЛИ КАК БАРЬЕРЫ

 
Нас окружают тысячи предметов. Пока вы не при-

думали, что с ними делать, они – просто фон. Сколь-
ко вы видели таких сцен: двое разговаривают – слова
дерутся, негодуют, радуются, а визуальный мир вокруг
равнодушно взирает на эти фонтаны слов. Вы огляды-
ваете безжизненное пространство, в котором действу-
ет герой, и говорите себе: это пространство – враг ге-
роя. Как оно действует против него? И в вашем вообра-
жении возникают барьеры, которые выражают харак-
тер пространства: злое, хитрое, равнодушное. Герой
должен с ним бороться. Он задает вопросы-действия
и получает ответы-контрдействия. Возникает визуаль-
ный диалог-борьба.

Представьте комнату в мотеле. Вы ввалились туда к
ночи, смертельно усталый, с мыслью добраться до по-
душки. Заходите в туалет, хотите спустить воду. но в от-
вет из туалета прямо в лицо хлещет струя какой-то дря-
ни. Вы бежите в душевую кабину, и вдруг вода из ду-
ша становится то холодной, то горячей. Она все горя-
чей. Все окутано паром, вы обожжены, а пластиковая
дверь кабинки наглухо закрылась. Последними усили-
ями вы разбиваете стенку душа. Вода выливается на
пол, и сразу же что-то искрит. Свет гаснет, а провода на



 
 
 

стене загораются. Вы бросаетесь к окну. Но пейзаж за
оконным стеклом нарисован на глухой кирпичной сте-
не. Эта комната – микромир, состоящий из деталей, ко-

торые манят обманчивыми удобствами, а на самом
деле нацелены уничтожить вас. Это ''деталь-система»
– враг.

Вы осматриваете комнату, в которой произойдет лю-
бовная сцена, и спрашиваете себя: эта комната – друг
героя? Что здесь помогает его любви? Вы ищете ответ
на конкретный вопрос, и любовная сцена перестает
быть нехитрой комбинацией положений пары в инерт-
ном пространстве. Но эта комната может быть вра-
гом, как. например, номер в гостинице, где встречают-
ся влюбленные персонажи «Дамы с собачкой» Чехова.
А может быть объектом любви далекого детства, как
детская комната в «Вишневом саде».

У Чехова нет равнодушных помещений и про-
странств. Для одних

персонажей они – объект любви, как заросший ста-
рый вишневый сад для Раневской и Гаева. Для других
– объект ненависти, как этот же сад для Лопахина и
Пети. Классик не позволяет себе небрежности показы-
вать что-то, не принимающее участия в конфликте.

Низкие жанры, как всегда, первыми освоили в кино
большие деталь-системы. Ужас превращает инертные
на первый взгляд пространства в мир тысячи страхов
и угроз. Эти угрозы – всегда часть системы, за которой



 
 
 

угадывается персонаж с мстительным и яростным ха-
рактером маньяка.

Самый лучший пример активизации пространства с
доминирующей эмоцией дает сочинение, которое име-
ет самый большой эмоциональный контакт с челове-
чеством. Это Библия.

Что такое «Ад» и «Рай», как не два самых активных
пространства с противоположными доминирующими
эмоциями? «Ад» – самый страшный враг и мучитель.
«Рай» – объект самой сильной любви. Оба действу-
ют как деталь-системы. Спрашивайте себя: что в этом
пространстве от Рая? Что в нем от Ада? Ищите ответ
в конкретных действиях детали-системы, и вы на вер-
ном пути к усилению эмоционального контакта со зри-
телями через деталь-систему.



 
 
 

 
ОТ ДЕТАЛИ К

АТТРАКЦИОНУ ДЕТАЛЕЙ
 

Грамотные режиссеры знают силу деталей и неред-
ко доверяют им ключевые роли в сценах. Приглядим-
ся, как детали работают в фильме, где им сознательно
отведено важное место.

«Бегущий по лезвию» режиссера Ридли Скотта мно-
го лет является культовым фильмом. Не в последнюю
очередь из-за уникальной атмосферы, созданной мно-
жеством деталей. Сюжет фильма состоит в том, что
герой Рик (Гаррисон Форд) должен уничтожить пять
опасных роботов, неотличимых от людей. Рик начина-
ет расследование, и у него вначале нет в руках ничего.
Первая крупица информации – фотография безлюд-
ной комнаты. Рик обрабатывает фотографию на ком-
пьютере:

увеличивает, поворачивает – работает с деталью как
с системой, содержащей тайную информацию. И он в
конце концов обнаруживает женщину, лежащую на ди-
ване, и получает ее портрет. Потом Рик начинает ра-
ботать с другой деталью – чешуйкой, которую он подо-
брал на полу душевой кабинки в брошенной квартире.
В рыбной лавке старуха-японка увеличивает чешуйку
под электронным микроскопом. Мы видим



 
 
 

Разлетаются куски стекол разбитых витрин, снег
вперемежку с ветром, дождь, туман, кровь… Вот
далеко не полный перечень элементов агрессии,
создающих убедительный климат сиены. Все до-
носится до зрителя через детали, объединенные
аттракционом.

клеточную и молекулярную структуру чешуйки – че-
шуйка развивается как деталь-система. Это чешуйка
искусственной змеи. В змеиной лавке Рик узнает, ку-
да продана такая змея. Затем, строго следуя правилу:
«Получай информацию бит за битом с риском и тру-
дом, тогда она ценна», Рик идет в ночной клуб. Там
угрозами и силой он выясняет, какая танцовщица вы-
ступает с этой змеей. Информация собрана – первый
акт окончен.

Второй акт развития и усложнения конфликта. Рик
добивается встречи с очаровательной и ироничной
танцовщицей. Красивое полуобнаженное тело танцов-
щицы потно и желанно. Она моется в душе и стано-
вится еще эротичнее. Вода, пот, ветер – убедитель-
ные агенты правдивого климата – нам ясно, что на
этот раз Рик ошибся. Никакой это не робот – правда
тела убеждает нас без слов. И тут танцовщица бьет
Рика и душит с нечеловеческой жестокостью. Рик го-
нится за очеловеченным роботом. Наиболее агрессив-
ные детали кульминации третьего акта возникают, ко-
гда Рик нагоняет и стреляет в танцовщицу. Как создает-



 
 
 

ся ключевой образ смерти робота? Семь раз она раз-
бивает стекла витрин. Семь раз. Сперва четыре кадра,
где танцовщица влетает в стеклянную стену. И еще в
трех кадрах витринные стекла разлетаются от удара
подстреленного женского тела. искусственный снег сы-
плется на тело убитого робота. Убедительный набор
агрессивных элементов: пот, ветер, вода, снег, обна-
женное тело. Такие агрессивные детали мы называ-
ем «'аттракционными». Первым, кто ввел этот термин,
был Сергей Эйзенштейн.



 
 
 

 
ДЕТАЛИ И «МОНТАЖ

АТТРАКЦИОНОВ»
 

«Монтаж аттракционов» – наименование действия,
которым 22-летний театральный новатор Эйзенштейн
в 20-е годы в Москве пытался разрушить традицион-
ный театр в спектакле «Всякого… довольно». Все сце-
ны добропорядочной пьесы классика Островского «На
всякого мудреца довольно простоты» были превраще-
ны в шокирующие эстрадные номера. Например, вен-
чание героини проводил клоун. Все участники пели шу-
точную песню «У попа была собака. Он ее любил, она
съела кусок мяса, он ее убил», а поп исполнял цир-
ковой номер «каучук», изображая собаку. Выяснялось,
что у Машеньки не один, а три жениха. Как быть? Из
зрительного зала на сцену выносили муллу, который
продолжал начатое венчание, предлагая Машеньке га-
рем мужей. После свадъ-

бы все гости пели пародийные куплеты на злобо-
дневные темы и плясали танец грузинских воинов –
лезгинку. Это, естественно, лишь маленький пример
из двухчасового шоу. которым Эйзенштейн ошеломлял
театральную публику. Все действие состояло из ат-
тракционов. В кульминации под стульями ошеломлен-
ных зрителей взрывались петарды. Увечий не было,



 
 
 

но, как пишут Ильф и Петров, «беременные женщины
были недовольны».

В следующем спектакле юный разрушитель теа-
тральных традиций уничтожил зрительный зал. Зрите-
ли на спектакле толпой бродили по цехам газового за-
вода, превращенного в театр. Их поливали водой, оку-
ривали едким дымом. Таким образом достигался чув-
ственный контакте действием.

В планах неутомимого радикала было «… упразд-
нение самого института театра как такового и заме-
на его показательной станцией достижений для подня-
тия квалификации быта масс». Не больше не меньше.
Слава Богу, до этого не дошло. Эйзенштейна засосало
кино.

Элементы, из которых экспериментальный театр со-
ставлял спектакли, Эйзенштейн назвал «АТТРАКЦИО-
НЫ».

«Аттракцион – это всякий агрессивный момент теа-
тра, рассчитанный на эмоциональное потрясение зри-
телей».

Идею максимального потрясения зрителей Эйзен-
штейн перенес в кино. Свои первые фильмы он
стал делать как набор аттракционов. Это получило
название«монтаж аттракционов».

В «монтаже аттракционов» Эйзенштейн угадал, что
кино способно воздействовать на чувства зрителей с
небывалой до того активностью. Вот формулировка



 
 
 

Эйзенштейна:
«Монтаж аттракционов» – это свободный мон-

таж произвольно выбранных самостоятельных воздей-
ствий, но с точной установкой на определенный конеч-
ный тематический эффект».

Добавим только, что свободу монтажа в кино Эйзен-
штейн очень четко ограничивал конфликтом. Аттрак-
ционы всегда усиливали конфликт противоборствую-
щих сил.

В формулировке Эйзенштейна самым важным ему
кажется идеологическая задача – эффект темы. Но,
как гениальный режиссер, он интуитивно почувство-
вал, что главное – это эмоциональное вовлечение зри-
теля. Во всяком случае, в «Броненосце „Потемкине“,
где монтаж аттракционов был заявлен с использовани-
ем необычных агрессивных деталей, эмоциональное
воздействие было доминирующим.



 
 
 

 
АТТРАКЦИОННЫЕ

ДЕТАЛИ ЭЙЗЕНШТЕЙНА
 

В театре Эйзенштейн ставил спектакли, похожие на
телевизионные кабаре и студенческие капустники. В
кино он открыл новые горизонты юному искусству. Этот
фантастический прыжок Эйзенштейн совершил за два
года.

Что прибавил Эйзенштейн к театральному «монта-
жу аттракционов», придя в кино? Я бы сказал – не-
множко Аристотеля, его концепцию трагедии и поэти-
ки. В каркас истории легла драматическая перипетия:
от несчастья – к счастью… – от счастья – к несча-
стью. Все аттракционы были подчинены развитию кон-
фликта. Конфликт развивался по этой схеме до катар-
сиса. Вместо вызывающе импровизационного набора
шокирующих аттракционов появилась логическая кон-
струкция простой и абсолютно ясной драматической
истории. Тут-то и проявились глубина и покоряющее
всех эмоциональное воздействие искусства. Для это-
го пригодилась идея театральных аттракционов. Толь-
ко теперь они получили мощную поддержку кинема-
тографических деталей. Они были в Центре каждо-
го аттракциона. Благодаря этим деталям на зрителей
обрушился поток эмоциональной информации в чет-



 
 
 

ких кадрах-картинках. Это было что-то совершенно но-
вое. Очевидцы говорят, что первые зрители испытыва-
ли эмоциональный шок. Прежде ни в одном искусстве
Детали не выступали как самостоятельный компонент.
Деталь – это часть целого. Кино выделяет эту часть,
ограничивает ее рамкой экрана, показывает как что-то
художественно завершенное. И часть работает

как самостоятельный художественный образ, или
аттракцион. Силу детали Эйзенштейн понял раньше
всех. И, как мыслитель, доводящий идею до предель-
ной выразительности, он понял, что размеры детали
не играют никакой роли. Важна ее функция в расска-
зе. «В кино эмоциональное воздействие определяет-
ся крупностью плана. Таракан, снятый крупным пла-
ном, страшнее, чем стадо бешеных слонов, бегущих
по джунглям, снятых общим планом». Это полностью
относится к деталям. Часть, которая выражает целое,
может быть любых размеров и на экране и в реально-
сти.

Во весь экран показано мясо. кишащее червями, –
им кормят матросов на «Потемкине». Две секунды –
и вы эмоционально на стороне матросов, потому что
этих червей вам сунули прямо в лицо.

Протестующих матросов схватили – сейчас их рас-
стреляют. На них наброшен брезент – одна общая по-
вязка на все глаза. Эта деталь вовлекает вас в событие
– вы там, под этим брезентом. Вы забываете, что это



 
 
 

всего лишь выдумка режиссера. С точки зрения здра-
вого смысла глупо закрывать матросов брезентом – бу-
дет трудно попасть. Но образная си

ла детали сильнее, чем здравый смысл обывателя.
Шевелящийся брезент потрясал и убеждал всех.

После показа фильма власти в России получили де-
сятки заявлений от бывших моряков «Потемкина» и их
родственников с требованиями установить им пенсии
за то, что они подверглись угрозе расстрела и сто-

яли под брезентом, – поди проверь. Но я не удивля-
юсь, что память людей соединила выдумку с реальным
опытом. Деталь-метафора обладает большой убеди-
тельной силой.

На мачту «Потемкина» поднимается красный флаг.
Этот трепещущий на ветру флажок Эйзенштейн лично
покрасил в монтажной красной тушью. И это было пер-
вое появление драматически осмысленного цвета в ки-
но. Зрители азартно аплодировали маленькому крас-
ному флажку.

Перед парадными входами в разные здания Одес-
сы сидели, лежали, стояли каменные львы. В южном
городе любили пышные символы власти. Эйзенштейн
смонтировал в короткой фразе трех львов: лежит – си-
дит – стоит. Получилось – лев вскакивает. «Камни за-
рычали» – аттракционная деталь-метафора заговори-
ла в немом кино.

Восставшие матросы схватили ненавистного офи-



 
 
 

цера-врача. Его кидают в воду. На поручнях лестницы
качается пенсне – все, что осталось от врага. Деталь
– часть вместо целого, завершает драматический эпи-
зод.

Почти из каждого кадра в сознание зрителей как
яркие вспышки врывались четкие образы, выражен-
ные в аттракционных деталях. Эти детали до предела
обостряли конфликт. Они создавали ощущение жизни,
идущего с экрана в зал потока.

Деталь – это выбор художника. Эйзенштейн понял:
часть вместо целого работает продуктивнее, чем це-
лое. Он стремился к эмоциональному воздействию на
зрителей. Он нашел этот путь через детали.

Охваченная ужасом женщина в толпе – разбитые оч-
ки, вытекающий глаз – этот кадр приводится во всех эн-
циклопедиях как визитная карточка русского револю-
ционного кино.

Молодая мать падает, сраженная пулей, а коляска с
плачущим младенцем, подпрыгивая, катится по ступе-
ням лестницы – этот кадр работает как аттракционная
деталь. Она – часть целого – толпы, охваченной ужа-
сом. Коляска работала на эмоцию ужаса сильнее, чем
сотня охваченных ужасом людей.

Деталь, по Эйзенштейну, – это часть целого, рабо-
тающая как самостоятельный аттракцион в монтаже.
Такое определение объединяет самые разные, самые
противоположные, на первый взгляд, вещи.



 
 
 

К этому единству противоположностей Эйзенштейн
и стремился. так как в основе его мышления лежал
диалектический метод – сталкивание противоположно-
стей и метафизический синтез.



 
 
 

 
ОТ ДЕТАЛИ ХАРАКТЕРА К

ДЕТАЛИ-СИСТЕМЕ ХАРАКТЕРА
 

Хичкок как-то заметил: «В жизни лица людей, как
правило, не обнаруживают их тайных мыслей и чувств.
Как режиссер, я обязан передать состояние человека
чисто кинематографическими средствами».

Именно к такому принципиальному решению, но в
театре, пришел Станиславский, когда предложил ''ме-
тод физических действий» как вершину своей систе-
мы. Актеры не выражают внешне своих эмоций мими-
кой и жестами. Чувства спрятаны внутри, мы догады-
ваемся о них по тому, как актеры действуют. Критери-
ем качества является известный вам принцип «не рас-
сказывай, не показывай, заставь зрителя догадаться».
Это хороший вызов режиссеру и сценаристу. В телеви-
зионных сериалах эта проблема снята. Герой появля-
ется и прямо сообщает:

– Черт побери, у меня неприятности!
– О Боже, я влюбился. Я счастлив!
– Куда делся мой кошелек? В нем паспорт, деньги и

права!
– Что с тобой? На тебе лица нет. Это все твои дру-

зья… Все выражено в словах, действия сведены к ми-
нимуму: встал, лег, пошел – это уже экстремальное



 
 
 

действие, шаг влево – шаг вправо… Но в работах по-
серьезнее, где мы хотим добиться полного жизнеподо-
бия, актерам надо искать действия. В этих действиях
деталям, конечно же, отводится важная роль. Человек
сидит за столом, приветливо улыбаясь. И только мы
видим, что в это время он достает из кармана пистолет
И снимает курок с предохранителя.

Сальери восхищенно слушает Моцарта. Но мы ви-
дим, как из его перстня в бокал сыплется порошок.

Что сделало Чарли Чаплина незабываемым и узна-
ваемым? Котелок, тросточка и ботинки на шесть раз-
меров больше, чем нога. Это все детали. Так же, как и
усики. Детали характера.

Если в костюме и облике персонажа нет ничего пер-
сонального, это нам никак не помогает. Но как только
найдена точная деталь, актер схватится за нее и сде-
лает частью характера.

Мой учитель Михаил Ромм рассказы вал: однажды
он должен был невероятно быстро начать съемки
фильма. Пригласил

на роль известного актера Ванина, его игра всегда
отличалась предельным жизнеподобием. Завтра надо
играть, а Ванин ночью звонит Ромму:

– Я не могу, не чувствую характера, не за что заце-
питься… Утром Ромм с отчаянием ждет, что съемка со-
рвется. Но Ванин еще в гримерной встречает его счаст-
ливый. Молча причесывает железной расческой свои



 
 
 

жидкие волосы. Еще раз причесывает. Еще… Ромм
ждет, что будет дальше. А Ванин спрашивает:

– Не понимаете?
– Нет. А что надо понять?
– Я нашел!
– Что?
– Зацепку. – И вертит расческой.
– Интересно, – говорит Ромм, пока еще ничего не

понимая.
– Я буду причесывать волосы каждый раз, когда на-

до решить какую-то проблему.
Деталь, которую нашел Ванин, в общем-то, работа

режиссера. Он должен предложить какую-то деталь, за
которую актер может зацепиться.

Актеры обожают закуривать, вертеть в руках зажи-
галку, карандаш, авторучку, брелок с ключами – это по-
могает им «отстраиваться» – уходить под защиту вну-
треннего мира. Когда есть возможность спрятаться под
защиту детали, а в нужный момент выйти наружу, это
придает действию дополнительную энергию. Деталь
характера – это часть микроклимата, который повсюду
окружает персонаж. Что угодно может стать такой де-
талью. Слишком короткие брюки, тесный или слишком
широкий пиджак, шарф на шее… Для женщины – иде-
ально сидящее платье, Подчеркивающее ее красоту.

Барбара Стрейзанд, исполняя главную роль в филь-
ме «У зеркала две стороны», который она же и срежис-



 
 
 

сировала, 7/8 фильма провела в халатах, мешковатых
балахонах, беспощадно подчеркивающих непривлека-
тельность героини, махнувшей рукой на свою внеш-
ность. А в финале она изменила прическу, появилась
затянутая так, что страшно: то ли лифчик лопнет, то
ли юбка на заду. Конечно, сразу изменилось и пове-
дение. Костюм – это деталь характера, он участвует в
конфликте. Потому что все, что мы делаем, подчинено
одной цели – развить конфликты.

У хорошего актера нет предела, до которого он мо-
жет дойти, чтобы создать характер. В фильме «Зате-
рянный в Сибири» Гарик Сукачев надел на зубы сталь-
ные коронки. А игравший рядом с ним вора Володя со-
рвал с зубов все коронки и остался с беззубым ртом,
где вместо зубов торчали обломанные корешки. И при
этом построил роль на том, что все время смеялся, по-
казывая гнилые зубы. Это стало ключевой деталью ха-
рактера.

Хичкок рассказывал, что Чарльз Лаутон отложил
съемку, пока не нашел для своего персонажа особую
пританцовывающую походку. Что, кстати, не привело
Хичкока в восторг. Но для Лаутона это была ключевая
деталь.

В фильме «Леон» прекрасный актер Гэри Олдман
играет полицейского-психопата. В его ушах все время
торчат маленькие наушники. Он ходит пританцовывая,
поводя в воздухе рукой в такт слышной только ему му-



 
 
 

зыке. Когда и мы слышим музыку, оказывается, что это
симфония Бетховена. Это классная деталь характера.

Роберт де Ниро превратил в аттракционную деталь
свое тело. В фильме «Разъяренный бык» он, после то-
го как половина фильма была снята, поправился на
40 кг, превратившись из боксера-профессионала в опу-
стившегося жирного владельца ночного клуба. Это по-
трясающее превращение – триумф правды тела.

В фильме «Звонят, откройте дверь» Ролан Быков
играл трубача, малопочтенного оркестранта оперетки.
И вдруг в минуту кризиса героини

в пустой оркестровой яме он играет ей на трубе за-
бытые сигналы своего детства. Сцена волновала не
словами, а трубными звуками: труба придавала акте-
ру необычный рисунок, изящество и мощь. Это деталь
характера, которая стала центром ключевого зритель-
ного образа сцены.

Но в том же фильме у другого персонажа, знаме-
нитого скрипача-виртуоза, который играет на скрипке
Страдивари, мы ничего не придумали для этой скрип-
ки. И она осталась бесцветным предметом в руках ак-
тера. Мы еще обсудим, как выстроить для детали роль,
чтобы она стала заметной частью фильма.

Тогда я, одумавшись после фильма, жалел об упу-
щенной возможности. И следующий фильм буквально
с того момента, как первоначальный замысел возник в
воображении, начал с подбора деталей, помогающих



 
 
 

визуально выразить характеры. Я знал, что денег по-
лучу мало, а фильм возникал как яркий, многокрасоч-
ный. Я и подумал: надо бы каждую деталь заставить
играть, поворачиваться разными сторонами. К тому же
главной фигурой фильма «Гори, гори, моя звезда» за-
думывался театральный режиссер – сложная, проти-
воречивая фигура, типа Мейерхольда. Пожалуй, слиш-
ком сложная для фильма, по крайней мере для меня.
Я подумал: что, если эту фигуру расщепить на три ча-
сти? Все части объединены общей проблемой и явля-
ются как бы гранями одного собирательного образа ху-
дожника. Одна часть – живописец, цельный, уравнове-
шенный, это гений, который живет в мире своего искус-
ства, – деревенский художник Федор. Другая часть –
не слишком талантливый, но честный, ищущий новые
пути, энергичный театральный режиссер Искремас. Он
выделился в главного героя. Третья часть – торговец от
искусства. Человек рынка, как бы мы сейчас назвали.
Он одержим идеей выживания – это Пашка иллюзио-
нист. Все трое враги-друзья. Они враждуют и мирятся,
любят друг друга и гибнут по одному.

К идее разделить один характер на три части я при-
шел интуитивно. И не знал, что одно из правил про-
фессии говорит:«Ищите различия внутри общности.
Ищите контрасты внутри

целого. Чем ярче эти различия, тем артистичнее ваш
фильм, тем менее схематичным он будет. В драме



 
 
 

ищите юмор, в комедии – философию жизни».
Это были общие соображения, пока каждому я не

придумал систему деталей, резко отличающую одного
от другого. Эти детали обрисовывали характеры с ви-
зуальной ясностью. Искремас появлялся как художник,
делающий искусство из мусора, из ничего. Он въезжал
в городок на телеге с плетеным верхом. Ставит этот
плетеный верх на попа – он ока

зывается крошечным театром. Лоскутное одеяло –
занавес превращается в плащ актера. В нем Искремас
играет на рынке Шекспира.

Его антагонист Пашка-иллюзионист имеет свой ми-
кромир деталей характера. Кинопроектор, составлен-
ный из киноаппарата и велосипеда.

И один немой кинофильм, который Пашка злобо-
дневными комментариями озвучивает как три разных
фильма соответственно пожеланиям разных властей.

Третий герой – художник Федя – окружен миром ра-
дуг надежды. Он разрисовывает радугами яблоки в са-
ду, рисует их на стенах своего дома.

Когда это уложилось, я пришел к друзьям-сценари-
стам, и мы продолжили работу. Но из-за того, что ни-
кто из нас не знал тогда формообразующего принци-
па трехактного развития конфликта, я потерял самую
главную деталь, которая практически была придумана
и полностью готова к съемкам. Казалось, что и без того
с идеями перебор.



 
 
 

Видите ли, обилие идей для фильма – это ничто.
Чрезмерное количество идей – это даже плохо. Важны
только те идеи, которые грамотно развиты в конфлик-
те и помогают цельности фильма. Что бы вы не дума-
ли, что я один так считаю, послушаем Хичкока, масте-
ра деталей и маньяка цельности. Он оценивает свой
фильм «Саботажник»: «Он изобиловал идеями, но они
не составились в единый порядок; не был произведен
надлежащий отбор. Все должно было быть рассорти-
ровано и отредактировано еще до съемок. Фильм до-
казал, что избыток идей, как бы хороши они ни были
сами по себе, еще не гарантирует удачи. Каждую из них
следует тщательно подать, всегда имея в виду целое».

Для главного героя Искремаса был придуман и из-
готовлен огромный театральный занавес. Он вез его в
тележке, чтобы водрузить на сцене, когда он создаст
свой театр. Я представил себе этакого муравья от ис-
кусства, который повсюду волочит за собой символ вы-
соких идей и больших задач. Все было продумано. Пе-
ред кульминацией занавес водружался посреди раз-
рушенной церкви, где Искремас создал наконец свой
театр. И хотя спектакль был сорван врагами, занавес
спас жизнь Искремаса: он накрыл всех врагов и помог
победе героя. Этот эпизод третьего акта был снят. Но
первые два акта были провалены. Как-то незаметно
для меня в каждом эпизоде, где планировался зана-
вес, на него не хватало времени. Он был огромный,



 
 
 

возни с ним всегда было много. Снимать его надо бы-
ло монтажно, то есть с нескольких точек. А конкрет-
ной пользы для эпизода по ходу дела от него не было.
Так мы перетаскивали этот занавес из эпизода в эпи-
зод, а толком нигде не сняли, и метафора не получи-
ла эмоционального развития. Ее и не понял никто. Так,
какой-то занавес упал и одним махом накрыл банди-
тов. Ничего, кроме приключенческого трюка, в этом не
было. Я даже не понял, что проиграл важнейшую де-
таль-метафору.

Вывод простой: если деталь играет роль в конфлик-
те, ее надо разрабатывать как персонаж в три акта –
ясная экспозиция, интересное усложнение во втором
акте, неожиданная кульминация в третьем акте.

В первом акте деталь может дать только характери-
зацию персонажа. Это и есть задача первого акта. Бо-
лее глубокому проникновению в характер деталь мо-
жет помочь во втором и в третьем актах.

Классные детали первого акта начинают шедевр
Хичкока «Окно во двор». Мы видим сонный двор и сра-
зу после этого потное лицо героя (Джеймс Стюарт).
Его нога в гипсе, рядом разбитый фотоаппарат на сто-
ле и фотографии автогонок и автокатастроф на стене.
Сразу все понятно: герой – крутой фотожурналист, лю-
битель лезть в пекло, на репортаже сломал ногу. При
этом не сказано ни одного слова.

Хорошие детали совсем не обязательно бросаются



 
 
 

в глаза. Они растворяются в характере, зритель видит
их в комплексе. Они как соль в еде. Недосолено, и еда
невкусная. В самый раз – все стало вкуснее, а соли мы
не чувствуем.

Но хороший режиссер и писатель никогда не оставят
характер без деталей. Корсет, в который затянута бе-
ременная Ольга Михайловна в рассказе Чехова «Име-
нины», – определяет всю пластику ее поведения. По-
этому Чехов в первой же фразе находит для него ме-
сто. Мы уже цитировали эту гениальную в простоте,
емкости и структурной ясности фразу.

В «Ионыче» двадцать лет жизни Старцева обозна-
чены развитием одной детали – он полнеет, растет в
ширину. С чего начался рассказ в первом акте? В конце
рабочего дня и вечернего веселья у Туркиных молодой
Старцев идет домой в деревню. ''Пройдя десять верст
и потом

ложась спать, он не чувствовал ни малейшей уста-
лости, а, напротив, ему казалось, что он с удовольстви-
ем прошел бы еще верст двадцать». И в финале: «…
Старцев еще больше пополнел, ожирел, тяжело ды-
шит и уже ходит, откинув голову назад».

Но этого мало, и Чехов предлагает маленький мир
вокруг героя. Систему деталей. «Когда он, пухлый,
красный, едет на тройке с бубенчиками и Пантелей-
мон, тоже пухлый и красный, с мясистым затылком, си-
дит на козлах, протянув вперед прямые, точно дере-



 
 
 

вянные, руки, и кричит встречным: „Пррава держи!“ – то
картина бывает внушительной и кажется, что едет не
человек, а языческий бог… Вероятно, оттого, что горло
заплыло жиром, голос у него изменился, стал тонким
и резким. Характер у него тоже изменился: стал тяже-
лым, раздражительным».

Задача поставлена режиссеру и актеру с исчерпы-
вающей полнотой. Это характер по методу Станислав-
ского. Все рассказано физическими действиями.

Детали характера героя другого шедевра «Человек
в футляре» тоже собраны в «деталь-систему». Это ми-
кромир, который отделяет Беликова от остального ми-
ра:

«Он был замечателен тем, что всегда, даже в очень
хорошую погоду, выходил в калошах и с зонтиком и не-
пременно в теплом пальто на вате. И зонтик у него был
в чехле, и часы в чехле из серой замши, и когда вы-
нимал перочинный нож, чтобы очинить карандаш, то и
нож у него был в чехольчике;

и лицо, казалось, тоже было в чехле, так как он все
время прятал его в поднятый воротник. Он носил тем-
ные очки, фуфайку, уши закладывал ватой, и когда са-
дился на извозчика, то приказывал поднимать верх.
Одним словом, у этого

человека наблюдалось постоянное и непреодоли-
мое стремление окружить себя оболочкой, создать се-
бе, так сказать, футляр, который бы его защитил от



 
 
 

внешних влияний».
«Спальня у Беликова была маленькая, точно ящик,

кровать была с пологом. Ложась спать, он укрывался
с головой; было жарко, душно, в закрытые ставни сту-
чался ветер, в печке гудело; слышались вздохи из кух-
ни, вздохи зловещие…

И ему было страшно под одеялом»."…Теперь, когда
он лежал в гробу, выражение у него было кроткое,

приятное, даже веселое, точно он был рад, что на-
конец его положили в футляр, из которого он уже нико-
гда не выйдет. Да, он достиг своего идеала! И как бы в
честь его, во время похорон была пасмурная, дождли-
вая погода, и все мы были в калошах и с зонтами».

Детали обрисовывают характер и в финале подни-
мают характер до метафоры, до архетипа. Это убеди-
тельно, потому что детали действуют в системе, под-
держивая друг друга.



 
 
 

 
ДЕТАЛЬ НА СТЫКЕ

РЕАЛЬНОСТИ И ФАНТАЗИИ
 

Хорошо придуманная деталь делает убедительной
любую фантазию, превращает в реальность самую
странную фантасмагорию.

Сегодня все чаще мечты героев проникают в реаль-
ную жизнь. Новая техника трюковых съемок может вы-
разить любую фантазию – дайте идею, и техники сде-
лают ее реальной. Любое чудо выглядит убедитель-
нее, когда оно выражено через реальную деталь.

Одно из первых сочинений с фантастическим пре-
вращением реальной детали – это «Нос» Гоголя. Нос
соскочил с лица майора Ковалева и зажил отдельной
жизнью, да еще с важностью генерала. И это произо-
шло в будничном унылом Петербурге начала прошло-
го века. Деталь убеждает в этой фантасмагории.

Студенты предлагают историю, соединяющую через
деталь реальность и фантазию.

 
АНКЕ. ЗМЕЯ ИЗ БУТЫЛКИ

 
Ники – мальчик пяти лет. Дома в шкафу столо-

вой стоит привезенная отцом бутылка китайской вод-
ки. Внутри нее свернулась кольцами заспиртованная



 
 
 

змея. Ники кажется, что змея незаметно шевелится,
особенно по вечерам. Сегодня родители уходят в кино.
Ники должен спать.

– Спи, а то змея выползет, – предупреждает отец.
Попробуй засни. Ники закрылся одеялом с головой,

зажмурил глаза. И вдруг он слышит, как в столовой со
звоном упала и разбилась бутылка. Змея ползет в ком-
нату. Она шипит и растет. Вот она у кровати, за

ползла под одеяло, обвила постель кольцами. Ни-
ки чувствует ее тяжесть и старается не шелохнуться.
Змея ползет по одеялу прямо к лицу Ники. Он не вы-
держивает и хватает ее через одеяло. Змея громко мя-
укает – Ники держит в руке кота.

 
СВЕНЬЯ. КАМЕННОЕ КОПЬЕ

 
На деревенском кладбище стоит разрушенная ча-

совня. Садовник подмазывает цементом потрескав-
шийся каменный рельеф над могильной плитой: сред-
невековый рыцарь с копьем наперевес защищает мо-
гильный камень.

Эту часовню должны снести, и сам бургомистр явля-
ется, когда каток бульдозера собирается разрушить
ветхую постройку.

Садовник протестует: «Там похоронен гений про-
шлого. Его душа жива, и вы убьете ее, если разлома-



 
 
 

ете часовню».
Бульдозерист колеблется, но бургомистр сам садит-

ся за руль. Бульдозер врезается в здание. Все в пы-
ли. Крик, Тишина. Пыль оседает. Каменное копье тор-
чит перпендикулярно к рельефу. Оно разбило стекло и
пронзило бургомистра прямо в сердце.

 
ЯНЕК. ПОВЯЗКА КАМИКАДЗЕ

 
У Гуннара есть девушка и соперник – ученый Хай-

зелберг. Вечер, который Гуннар хотел провести со сво-
ей девушкой, Хайзелберг разрушает. пригласив девуш-
ку на концерт. Гуннар скорее умрет, чем допустит это.

Гуннар решительно идет за парой. Он вынимает из
кармана белый платок и повязывает его на лоб, как по-
вязку. Посредине платка – красное солнце – знак ками-
кадзе. Гуннар бежит, подпрыгивает и летит низко над
асфальтом, как ракета «земля-земля». Хайзелберг в
панике бежит

от него, но Гуннар настигает и врезается в него, как
камикадзе. Взрыв. Гуннар стоит против Хайзелберга,
сжав кулаки. Теперь начнется обычная драка.

 
Мико. ВОЛШЕБНЫЙ НАПИТОК

 
Два брата. Одному пять, другому семь лет. Дети чи-



 
 
 

тают комикс «Астерикс». Старший играет с приятеля-
ми, они сражаются, как герои комикса. Младший тоже
хочет играть. Чтобы отвязаться от него, старший гото-
вит ему волшебный напиток силы. В миску выдавил
крем для бритья, шампунь, зубную пасту, лосьон. Пе-
ремешал, дал – выпей и станешь

непобедим. Малыш мажет напитком кота – и тот на
мгновение превращается в рычащего тигра. Он мажет
напитком каменного льва на ограде, и тот рычит – на-
стоящий волшебный напиток. Малыш лижет языком –
и чудо! Он ощущает прилив сил – бьет кулаком по де-
ревьям, и они падают корнями вверх. Но чудо быстро
проходит. Малыша рвет. Он приходит в себя и счаст-
лив: я был героем!

Эти истории – импровизации. Я сохранил их такими,
какими они родились. Главное здесь, что детали визу-
альны, ясны и превращают реальность в фантастику.
Вы можете увидеть первоклассные образцы такой ра-
боты в хорошем фильме ужасов или «фэнтэзи».

 
ДЕТАЛЬ СЮЖЕТА

 
Трюффо заметил по поводу фильма Хичкока «Дур-

ная слава»: «Он может служить образцом конструкции,
с точки зрения того, как достигают максимального эф-
фекта с минимумом элементов. Все сцены с саспен-



 
 
 

сом вертятся вокруг двух предметов – ключа и винных
бутылок с ураном».

Эти предметы – две основные детали фильма. О бу-
тылках мы поговорим особо. А ключ – действительно
деталь, у которой в сюжете есть целая роль.

Сперва определяется, что главному герою позарез
нужен ключ от винного погреба. В этом погребе хра-
нятся украденные образцы урана. применяемого при
изготовлении атомной бомбы. Ключ – это информа-
ционный бит. Мы знаем, что информация тем важнее
для зрителя, чем труднее ее получить. Поэтому Ади-
сия (Ингрид Бергман), помощница агента ФБР Девли-
на (Кэри Грант), с трудом и риском крадет этот ключ у
мужа, заставив нас поволноваться. Потом в одной из
самых эффектных сцен фильма Алисия передает ключ
своему другу и сообщнику Девлину, агенту ФБР.

В сцене многолюдного праздника камера начинает
свой путь вниз с общего плана из-под потолка боль-
шой залы. где гости собрались на праздничный при-
ем. Она медленно опускается до зажатого кулака Али-
сии. Ингрид Бергман разжимает кулак, и на один миг
во весь экран появляется ключ. Хичкок сказал об этом
плане: «Здесь мы, по обыкновению, заменили диалог
языком камеры. В „Дурной славе“ это движение каме-
ры подобно предложению, выражающему следующую
мысль: «В огром-

ной гостиной этого дома устраивается прием, но



 
 
 

здесь происходит драма, о которой никто не подозре-
вает, а в самом центре таинственных драматических
событий – маленький предмет, вот этот самый ключ».

Сделано предельно ясно. Ключ напряг все действие.
Это и есть задача деталей сюжета: они придают раз-
витию событий ясность и лаконизм.

У этого ключа в фильме долгая история. Муж Али-
сии, немецкий шпион, через какое-то время обнару-
живает пропажу ключа. Он меньше всего подозревает
свою жену. Но ночью, когда они спят рядом в супруже-
ской спальне, ключ снова оказывается в связке клю-
чей, и муж с ужасом понимает: жена, которую он лю-
бит, американская шпионка.

Работа с деталью – основа первого студенческого
фильма в нашей киношколе. За 5-7 минут режиссер
рассказывает сюжетную новеллу без слов. Одна из та-
ких работ «Ключ» использует как деталь сюжета ключ.

Парень приходит к оставленной подружке, чтобы за-
брать вещи и отдать ключ. Но подруга, взяв ключ, за-
пирает им дверь и выбрасывает ключ в окно. Она хо-
чет немедленной любви, надеясь этим удержать пар-
ня. Второй ключ висит у нее на шее. Парень борется
с ней за этот ключ. Девушка кладет ключ себе в рот –
целуй и добивайся. Парень пытается вытащить ключ,
тогда девушка его проглатывает. Парень дерется с по-
дружкой, и как-то незаметно драка переходит в объя-
тия.



 
 
 

Тем временем первый, выброшенный на улицу ключ
подбирает новая подружка парня. Она открывает клю-
чом дверь в самый неподходя-

щий момент. Ключ как деталь сюжета помог ясности
всех поворотных пунктов трех актов этой истории.

Деталям сюжета не нужны какие-то особенные свой-
ства, чтобы произвести впечатление. Важность им
придает роль, которую они должны играть в сюжете. С
их помощью резко обрисовываются поворотные пунк-
ты истории. Деталь сюжета должна иметь историю,
она участвует в конфликте. Словом, она ведет себя
как персонаж. А поэтому лучшим для нее является
трехактное развитие. Так они и ведут себя в грамотных
фильмах – развивают свои истории в трех актах.

Вот краткое изложение приключений детали в
фильме «Нормальный герой» режиссера Стивена
Фриерса. Преуспевающая журналистка Гейл (Джина
Дэвис)награждена призом года – «Золотым микро-
фоном». Первый акт – экспозиция детали. Гейл по-
лучает приз, летит с ним домой, но самолет попада-
ет в аварию. Бродяга Барни (Дастин Хоффман) спаса-
ет журналистку от смерти – при этомкрадет «Золотой
микрофон».

Второй акт детали. Журналистка уверена, что ее
спас другой человек. Она влюблена в своего спасите-
ля и не знает, что лжеспаситель присвоил себе подвиг
бродяги. Более того, она уверена, что бродяга шанта-



 
 
 

жирует ее спасителя. Она идет к бродяге, чтобы разо-
блачить его, но в его берлоге она находит свой «Золо-
той микрофон».

Третий акт. Катастрофа любви. Гейл есть о чем по-
думать, глядя на свой приз. Не произнеся ни одного
слова,«Золотой микрофон» переворачивает пред-
ставления людей, создает неожиданные и мгновенные
повороты в действиях – словом, играет важную роль.

В хорошем фильме детали играют с актерами на
равных, помогая им бескорыстно и безмолвно. Напри-
мер, в фильме «Кто-то пролетел над гнездом кукушки»
есть эпизод, где заняты шесть актеров и сигарета. Для
каждого актера написана лаконичная история разви-
тия конфликта в три

акта. Точно такая же трехактная история придума-
на длясигареты. Вначале определяется важность си-
гареты здесь и сейчас. Больные лишены сигарет, но
в полутюремной больнице сигареты очень важны, они
заменяют больным деньги. В азартной карточной игре
Мак Мерфи выиграл у больных их сигареты. Больной
Чадвик без успеха требует, чтобы ему вернули его си-
гареты. А больной Хардинг был более удачлив в игре
– у него есть сигарета. Санитар демонстративно дает
Хардингу прикурить. И он с кайфом затягивается круп-
ной, во весь экран сигаретой. Этоэкспозиция сигаре-
ты. Все ненавидят Хардинга и его сигарету заодно с
ним.



 
 
 

Второй акт. Больные выбивают сигарету из руки Хар-
динга. Сигарета уже не торчит изо рта с важностью.
Она летает по воздуху от одного больного к другому.
Больные играют ею, дразня мистера Хардинга. Напря-
жение нарастает. Это второй акт сигареты – услож-
нение проблем. Все отношения через сигарету обо-
стрились конфликтом.

Неожиданно сигарета исчезает. Никто из больных не
понимает, где она. Только мы знаем, что она спрята-
лась в складках пижамы одного больного. И там тлеет,
прожигая путь к телу больного. Это саспенс. Что будет?
Вдруг больной с дикими воплями вскакивает с места и
прыгает, размахивая руками. Санитары думают, что у
него припадок буйства, и кидаются на него. Но этоси-
гарета прожгла дырку и продолжает жечь тело бушу-
ющего больного.Это катастрофа третьего акта.

Все остальные истории рассказаны с таким же
трехактным нарастанием драматизма, но в них заня-
ты актеры. В итоге семь коротких новелл сплетаются в
огромный ком бешено раскрученной катастрофы. Де-
таль сыграла в этом нарастании напряжения важную
роль, ничуть не меньшую, чем любой живой актер.

Деталь может играть ключевую роль в сюжете эпи-
зода, а может быть основой всего сюжета. Вся история
связана с ней. Как правило, такая деталь выступает в
роли осевого персонажа, т. е. персонажа, который на-
ходится в центре событий, на оси развития истории.



 
 
 

Деталь как бы провоцирует героя на действия по до-
стижению цели.

Вот задания на осевую деталь сюжета студен-
тов-сценаристов и режиссеров. Надо было придумать
историю с одной осевой деталью так, чтобы персонажи
эту деталь любили или ненавидели, становились из-за
нее счастливыми или несчастными. Чтобы деталь по-
могла развить эмоции истории.



 
 
 

 
ТОМАС

 
 

ДЕРЕВЯННАЯ ЛОШАДКА
 

Начало века. Деми семь лет. Очень толстый, круп-
ный мальчик, наверное, весит пятьдесят килограммов.
Каждый раз, когда он видит в лавке игрушек деревян-
ную лошадку-качалку, его сердце замирает. Он мечта-
ет, что поскачет на ней, как ковбой, и рыжая девоч-
ка-соседка восхитится им. Но его родители бедные –
кто-то другой покупает лошадку. Ее больше нет. Деми
так огорчен, что плачет вечером. А утром он видит ло-
шадку перед своей кроватью. Мама купила ее к Рожде-
ству. Деми зовет друзей. Они играют с лошадкой. Де-
ми скачет, прыгает на ней и кричит от радости. И вдруг
лошадка ломается на куски – Деми слишком толст, а
лошадка была плохо сделана. Обломки лошадки кида-
ют в печь. Деми спасает лишь морду лошадки. Грустно
играет с ней один во дворе в куче дров. Другой лошад-
ки у него не будет.

Сосед, однорукий солдат, готов помочь Деми сде-
лать новую лошадку. В подвале дома Деми увлечен-
но мастерит ее. Это длится месяц. И Деми худеет. Ло-
шадка вышла крепкой, гораздо лучше прежней. Деми



 
 
 

зовет друзей-соседей. Но им лошадка уже не интерес-
на. Только рыжая девочка удивилась: «Неужели ты сам
это сделал? Не хочешь ли показать ее на конкурсе са-
моделок, на ярмарке? Я понесу туда самодельную ку-
клу. Моя подруга Эми понесет пирог, который она ис-
пекла».

Лучшие самоделки на ярмарке получают призы. И
рыжая девочка получила, и ее подруга Эми. Уже почти
все премии раздали, а Деми ничего не получил. Оста-
лась самая последняя – главная премия. Деми понял,
что его лошадка не понравилась жюри. Но премия до-
стается Деми. Его ярко раскрашенная лошадка понра-
вилась больше всего. Какой же подарок получит Деми?
Открывается занавес. И на сцену выводят маленького
живого пони. Деми чуть не задохнулся от радости. В
своих

мечтах он оживлял деревянную лошадку. И вдруг его
мечта превратилась в настоящую лошадку. Можно ли
найти мальчика счастливее?

Все действие этой истории через деталь развивает-
ся от надежды к отчаянию, от отчаяния к надежде.



 
 
 

 
СВЕНЬЯ

 
 

СКРИПКА ГВАРНЕРИ
 

Юный скрипач Клеманс талантлив, но беден. У него
хватает денег лишь на самую дешевую скрипку, поэто-
му он раскладывает ноты перед оркестрантами и толь-
ко мысленно играет во время концерта. Но однаж

ды ему повезло – он может выступить с известным
оркестром, и это станет его стартом. Дирижер гово-
рит: «У вашей скрипки ужасный звук. Найдите хорошую
скрипку, и вы будете играть с моим оркестром».

Клеманс в отчаянии. Хоть грабь банк. Счастье ухо-
дит прямо из рук. У его учителя, старого профессора,
есть скрипка Гварнери. Профессор демонстрирует ста-
ринную скрипку. Он вынимает ее из потертого футляра,
в нем дорогой инструмент привлекает меньше внима-
ния. Профессор слушает Клеманса и отдает ему скрип-
ку. В оркестре все поражены: Клеманс на скрипке Гвар-
нери играет фантастически.

Но на генеральной репетиции скрипку крадут. Кле-
манс убит горем. Он, как и прежде, раскладывает но-
ты перед оркестрантами. Вместо него будет играть его
старый профессор. Профессор признается:



 
 
 

– Я дал тебе не скрипку Гварнери, а просто хорошую
скрипку. Тебе нужна была такая скрипка, чтобы пове-
рить в себя. И ты поверил. Это ты заиграл лучше, а не
скрипка. Вот он – настоящий Гварнери. И теперь я могу
передать его тебе.

На этот раз Клеманс получает настоящего Гварнери.
Профессор растроганно следит за его игрой из-за сце-
ны.



 
 
 

 
ЯНЕК

 
 

ЛЫЖИ
 

Мальчик любит играть с маленькими пластиковы-
ми фигурками. Он мечтает о замке из пластика. И на
Новый год родители дарят ему длинную коробку. На
крышке нарисованы стены и башни замка. Но, увы, в
коробке – не замок, а короткие лыжи. Отец хочет, что-
бы сын начал кататься на лыжах.

Мальчик ненавидит лыжи. Он хочет играть с солда-
тиками, с индейцами, с пластиковыми рыцарями. Вме-
сто этого отец заставляет сына ходить на лыжах. Он
идет с ним далеко в лес, километров за десять. Маль-
чик хнычет. Он злится на отца. Неожиданно отец пада-
ет с горы и ломает себе ногу. Мальчик должен бежать
на лыжах, чтобы привести доктора. Он начинает свой
путь неумело. Но на этот раз ему очень нужно, он дол-
жен спасти отца, и он заканчивает свой путь как уме-
лый спортсмен. Это была первая в его жизни победа.
А через два года он стал чемпионом Норвегии.



 
 
 

 
МИХАЭЛА

 
 

НЕНАВИСТНЫЙ ТЕЛЕВИЗОР
 

Сюзи Ротман за сорок. Она эстетична, но нервна. В
любви доминирует, детей не хочет. Она преподает в
гимназии. Ее любовник на восемнадцать лет моложе
ее. Сюзи зовет его «мой кроличек». Она не принимает
в нем только одного: его любви к телевизору. Сюзи ин-
теллектуалка. Она загорается, когда обвиняет телеви-
дение:

– Это закат культуры!
Но «кроличек» находит себе юную подругу, и Сю-

зи остается одна с ненавистным телевизором, кото-
рый оставил «кроличек». Перед экраном она пытает-
ся забыть свое одиночество. Телевизор становится ее
тайной страстью. Она смотрит все: фильмы, мыльные
оперы и детские передачи. Особенно ей нравятся кон-
курсы. Они доводят ее до оргазма. Но чем больше она
погрязает в тайном разврате, тем более страстно пу-
блично обвиняет и ругает телевидение: «Близится за-
кат культуры!»

Ральф (48 лет), редактор телевидения, решает при-
гласить Сюзи на передачу. Пусть выскажет обвинения



 
 
 

в лицо своему врагу. Сюзи не знает, что на телевиде-
нии она будет выглядеть посмешищем. Во время ее,
как обычно, пламенной речи в студии за ее спиной два
клоуна будут пародировать ее пантомимой. Зрители в
этой студии будут хохотать над клоунами. А на экране
получится, что они смеются над словами Сюзи.

Перед началом передачи Сюзи растеряна. Имеет ли
она право говорить миллионам телезрителей то, во что
она сама уже не верит? Ей страшно сорвать с себя за-
щитную маску интеллектуалки. Она в центре огромной
машины развлечений. Скромный домашний телевизор
будто размножился на десятки мониторов. Ее вытал-
кивают под камеру. Сюзи совершенно растеряна. Не-
ожиданно она говорит о том, что полюбила телевизор.
Она не понимает, почему зрители смеются над ее при-
знанием. Сюзи пытается убедить их в том, что она го-
ворит правду. Она признается абсолютно откровенно.
Но зрители смеются еще больше. Сюзи

не знает, что они смеются над клоунами. Она дума-
ет, что зрители смеются над ней. Она убеждает зрите-
лей с тем же пылом, с которым раньше поносила те-
левидение:

– Как вы не понимаете? Телевизор стал моим един-
ственным другом! Он спасает меня не только от одино-
чества, он спасает мою жизнь! Никто из моих реальных
друзей не помог мне в моих несчастьях. А телевизор
каждое утро дает мне новую веру в жизнь! Эти далекие



 
 
 

люди на экране стали моими главными друзьями.
В аппаратной редактор Ральф удивлен. Сюзи гово-

рит совсем не то, что предполагалось.
– Прекратите показывать клоунов! Не смейтесь над

этой женщиной! – просит он.
Режиссер прерывает его:
– Не мешай. Передача идет прекрасно… Зрители у

телевизоров хохочут.
А другие, интеллектуалы, друзья Сюзи, у себя дома

комментируют передачу:
– Смотрите, как остроумно эта Сюзи высмеивает те-

левидение. Как она чертовски иронична. И как арти-
стична. Браво, Сюзи!

Но Сюзи не знает, что она стала героиней. Она в от-
чаянии. Ей кажется, что она потеряла все. Она разо-
блачила себя и выглядит смешной старой женщиной.

Выйдя из кадра, она рыдает. Ральф находит ее в
темном углу студии. Он чувствует себя виноватым и
утешает Сюзи:

– Вы мужественная женщина. Вы не побоялись ска-
зать о себе правду. И вас ничто не могло остановить.
Я горжусь вами. Я бы мечтал идти по жизни рядом с
таким сильным и красивым другом.

Ральф тоже одинок, он вдовец. И кто знает, может
быть, он и Сюзи нашли друг друга?

Если мы посмотрим на схемы перипетий и барьеров,
то увидим, что



 
 
 

в центре борьбы темы и контртемы деталь, которая
превращается в деталь-систему и грозит Сюзи уничто-
жением ее личности.



 
 
 

 
МАКГАФФИН – АБСУРД

В ЦЕНТРЕ ЛОГИКИ
 

Хичкок первым сознательно обратил внимание на
то, что некоторые ключевые детали сюжета обладают
особой, не поддающейся разумному объяснению мо-
щью воздействия. Это детали, которые помогают пер-
сонажам обрести особую силу, детали, которые мо-
гут спасти от неотвратимой опасности или грозят ка-
кими-нибудь страшными бедами. Борьба за такую де-
таль выглядит особенно напряженно. Зрители волну-
ются так сильно, они так хотят победы героя, за кото-
рого переживают, что им нет

дела до того, насколько разумна эта деталь: лишь
бы герой спасся, победил, наказал врагов, добился
счастья.

Вот что об этом говорит сам Хичкок в беседе с
Франсуа Трюффо.

ХИЧКОК. «Бессмысленно пробовать постичь приро-
ду МакГаффина логическим путем, она неподвластна
логике. Значение имеет лишь одно: чтобы планы, до-
кументы или тайны в фильме казались для персона-
жей необыкновенно важными. А для меня, рассказчи-
ка, они никакого интереса не представляют.

Вам может быть интересно узнать, откуда взялось



 
 
 

это слово. Это, по всей вероятности, шотландское имя
из одного анекдота. В поезде едут два человека. Один
спрашивает: «Что это там, на багажной полке?» Вто-
рой отвечает: «О, это МакГаффин». – «А что такое Мак-
Гаффин?» – «Это приспособление для ловли горных
львов в горной Шотландии». – «Но ведь в горной Шот-
ландии не водятся львы!» – «Ну, значит, и МакГаффина
никакого нет». Так что, как видите, МакГаффин – это,
в сущности, ничто.

ТРЮФФО. Забавно. Идея чудная.
ХИЧКОК. Не менее забавно и то, что, когда я впер-

вые начинаю работать с тем или иным сценаристом,
он становится прямо-таки одержимым МакГаффином.
И хотя я не устаю повторять, что все это абсолютно
неважно, он прилежно выдвигает проект за проектом с
тем, чтобы все досконально разобъяснить.

ТРЮФФО. Другими словами, МакГаффину нет ну-
жды быть важным или серьезным, и даже предпочти-
тельно, чтобы он обернулся чем-нибудь тривиальным
и даже абсурдным, вроде популярной мелодии из «Ле-
ди исчезает».

ХИЧКОК. Точно. В «39 ступенях» МакГаффин – ме-
ханическая формула для конструирования самолетно-
го мотора. Вместо того, чтобы записать ее на бумаге,
шпионы «записали» ее в мозгу мистера Мемори, что-
бы таким способом вывезти этот секрет из страны.

ТРЮФФО. Если я вас правильно понял, всякий раз,



 
 
 

когда на карту ставится человеческая жизнь, согласно
правилам драматургии, обеспокоенность за нее долж-
на достичь такого напряжения, что о МакГаффине про-
сто забывают. Но эта стратегия очень рискованна, не
так ли? Аудитория ведь может и не удовлетвориться
развязкой, то есть МакГаффином? Правда, я заметил,
что вы помещаете ее не в самом конце, а где-нибудь на
пути к нему, когда ожидание развязки еще не настоль-
ко сильно сконденсировалось.

ХИЧКОК. Все это так, но главное, что я вынес для
себя, что МакГаффин – это ничто. В этом я убежден,
но доказать это другим практи-

чески не удается. Мой лучший – а для меня это
означает пустейший, наиболее незначительный и да-
же абсурдный МакГаффин – тот, что мы использова-
ли в фильме «К северу через северо-запад». Это. как
вы помните, шпионский фильм, и главный вопрос, на
который там нужно было ответить – за чем же охотят-
ся шпионы? В чикагском аэропорту человек из ЦРУ
объясняет ситуацию Кэри Гранту, и тот в недоумении
обращается к стоящему рядом, имея в виду Джеймса
Мейсона: «Чем он занимается?» А этот контрразвед-
чик: ''Можно сказать, вопросами импорта и экспорта». –
«Но что же он продает?» – «Государственные тайны».
Вот видите, МакГаффин здесь в своем чистейшем вы-
ражении – он не представляет собой ровным счетом
ничего!



 
 
 

Приглядимся к творческой лаборатории Хичкока.
Как он развивал идею МакГаффина.

«Когда я приступил к работе над сценарием „Дурной
славы“ с Беном Хектом, мы начали с поиска МакГаф-
фина и, как всегда, следовали путем проб и ошибок,
кидаясь из стороны в сторону. Основной замысел у
нас определился сразу. Ингрид Бергман предназнача-
лась роль героини, Кэри Гранту – сотрудника ФБР, ко-
торый сопровождает ее в Латинскую Америку, где она
внедряется в шпионское нацистское гнездо, чтобы вы-
яснить их цели. Поначалу мы предполагали ввести в
фильм правительственных чиновников и полицейских
и целые группы немецких иммигрантов, занимающих-
ся в секретных лагерях в Латинской Америке созда-
нием армии. Но мы терялись перед перспективой то-
го, что же последует в результате формирования такой
армии. И мы отказались от этой идеи в пользу МакГаф-
фина, который был проще, но конкретнее: уран, спря-
танный в винных бутылках.

Продюсер вопрошает: «Ради Бога, объясните, что
все это значит?»

Я отвечаю: «Это уран, такая штука, из которой пы-
таются сделать атомную бомбу!»

И тогда он спрашивает: «А что такое атомная бом-
ба?»

Как вы помните, на дворе стоял 1944-й, до Хироси-
мы оставался год.



 
 
 

Продюсер смотрел на это скептически, ему казалась
нелепой затея с атомной бомбой как основой сюжета.
Я отвечал в том духе, что это вовсе не основа сюжета,
а всего лишь МакГаффин и что не следует придавать
ему слишком серьезного значения.

И наконец, я заключил свою апологию следующими
словами: «Слушай, если тебе не нравится уран, пусть
это будут промышленные алмазы, которые нужны нем-
цам для обработки средств вооружения». И добавил,
что, если бы не «военный» сюжет, можно было бы за-
крутить ин-

тригу вокруг хищения бриллиантов, так что совер-
шенно безразлично, насчет чего будет интересоваться
героиня…

«Дурная слава» – это просто история любви мужчи-
ны и женщины, которая из долга вынуждена лечь в по-
стель другого человека и даже выйти за него замуж.
Вот о чем фильм.

Но мне так и не удалось убедить продюсеров, и
через несколько недель проект был продан студии
«РКО». Другими словами, Ингрид Бергман, Кэри Грант,
сценарист Бен Хект и ваш покорный слуга – все мы
были проданы в одном пакете. Эта ошибка дорого им
обошлась, потому что фильм стоил два миллиона дол-
ларов, а продюсеры получили прибыль в восемь мил-
лионов».

Я, между прочим, попал в похожее положение: напи-



 
 
 

сал сценарий, где в центре любовный треугольник. Же-
на изменяет мужу, предает его. И он оказывается бес-
помощным перед опасностью и противниками. Но ко-
гда жена, поняв свою ошибку, возвращается, то вдво-
ем с мужем они побеждают всех врагов. То есть фильм
о ценности семьи, любви и дружбы мужа и жены в се-
мье. В этой истории был МакГаффин, какой-то закон,
который поддерживал муж – депутат Думы. Было непо-
нятно и неважно, какой это закон. Все дело было в лю-
бви, измене и прощении. Но банкиры, финансировав-
шие фильмы, плохо ориентируются в ценностях лю-
бви. Для них оказалась важной эта политическая ерун-
да, и они сказали:

«Нет, тут много политики, мы хотим что-нибудь по-
развлекательнее».

Этот политический МакГаффин можно было без
проблем заменить на что угодно: выгодную покупку
огромного танкера или борьбу за контрольный пакет
акций алюминиевого завода. Что угодно, вплоть до
тайны янтарной комнаты.

Профессиональный взгляд на сценарий позволяет
нам выстроить иерархию ценностей: определить, что
в сценарии ни в коем случае не может быть изменено,
а что может быть повернуто как угодно. К сожалению,
этой профессиональной ясностью многие не владеют.
Как правило, каждый сценарий может быть улучшен
или изменен без ухудшения, если вы видите его струк-



 
 
 

туру. И не меняете стержневую идею.
Посмотрим на МакГаффин одного из самых из-

вестных американских фильмов «Касабланка». Чу-
до-фильм, культовый фильм. Пятьдесят лет он не те-
ряет популярности и, похоже, никогда не потеряет ее.
Один из десяти лучших фильмов всех времен и на-
родов, по мнению многих специалистов. Безусловный
шедевр, фирменная марка американского кино: потря-
сающие актеры, потрясающий коммерческий успех,
потрясающее мастерство всех создателей. Все в этом
фильме высшего качества. И конечно же, такой сюжет
не обойдется без МакГаффина.

Касабланка – это точка между раем и адом. Из ада
Европы, охваченной огнем войны и ужасом фашизма,
люди бегут в рай – свободную Америку. Чтобы попасть
в нее, нужна виза. Тысячи беженцев со всей Европы
с завистью глядят в небо, где исчезает самолет, уно-
сящий горстку счастливцев с визами. Визы покупают и
продают, за них дают огромные взятки. Красивые жен-
щины готовы продать свое тело за визу. За визы уби-
вают. С этого и начинается фильм.

Два немецких курьера, везущие визы из Франции,
убиты, а визы похищены. Это особые визы, супервизы.
Тот, кто владеет этой визой, уже одной ногой в раю, и
никто не наступит на его вторую ногу, потому что эти
визы нельзя отменить. Так сказано в самом начале.

Специально, чтобы выследить убийцу курьеров, из



 
 
 

Берлина приехал важный чин. Этого убийцу выслежи-
вают и ловят, но он успел передать эти визы герою
фильма Рику (Хемфри Богарт). И теперь герой владе-
ет ценностью, которую хочет получить его прежняя лю-
бовь Ильзе (Ингрид Бергман).

Транзитная виза – это и есть МакГаффин. Лако-
ничная деталь в центре всех разнообразных событий
фильма. А фильм – любовная история, и приключе-
ние, и музыкальный фильм, и детектив. Все мастер-
ство профессионалов спрессовано в двухчасовом раз-
влечении высшего качества. Деталь тоже должна быть
высшего качества.

Но приглядимся к этим визам. Их выдали француз-
ские власти, а подписал сам генерал де Голль. То есть
очень важная подпись, подтверждающая важность до-
кумента. Значит, фашисты в стране, находя

щейся под их контролем, ищут визы, подписанные
главой Сопротивления? Это полный бред. Все равно
как если бы в Россию во время войны прислали ви-
зу, подписанную Гитлером. Такого человека тут же бы
арестовали. Он не смог бы ходить и трясти такой ви-
зой. И уехать с ней из страны никак не смог бы.

Почему этот бред находится в центре прекрасно-
го фильма? Ответ очень прост – потому что это не
бред. Это МакГаффин. Он выполнен по лучшим пра-
вилам, самым эффективным способом. МакГаффин –
это вещь, которую каждый хочет иметь, и когда вы ее



 
 
 

получаете, она дает вам силу. Всё. Остальное не важ-
но.

Хичкок это понял лучше других и раньше других сде-
лал МакГаффина катализатором любого приключен-
ческого сюжета.

Не важно, что визы являются абсурдом. Важно то,
что их можно, грубо говоря, продать зрителям. Потому
что зрители не хотят спорить, они хотят верить. И если
вы даете им основание волноваться и переживать за
судьбы героев, они готовы верить во что угодно.

Мы в самом начале увидели, что из-за этих виз уби-
ты два человека. Полиция перетряхивает весь город,
важные немцы специально приехали из Берлина. И
два главных персонажа – Рик и Угарте – серьезно оза-
бочены этими визами, а мы понимаем, что уж эти-
то люди знают, что важно в мире этого фильма. Как
мы можем сомневаться в важности этих виз? Никто и
не сомневается. Все несколько сот миллионов зрите-
лей, а может, их и больше миллиарда, которые видели
фильм за шестьдесят последних лет, все съели это с
удовольствием.

Вот что такое МакГаффин.
Это великолепно, мастерски сделано, с понимани-

ем того, что зрители хотят верить и получать удоволь-
ствие от фильма. И это действительно работает. Это
заставляет Ильзе идти к Рику и просить, умолять, угро-
жать и признаваться в любви. А Рика заставляет рис-



 
 
 

ковать, спасать любимую, жертвовать собой, придумы-
вать интригу, убивать врагов и изменять свою жизнь.

Что угодно может быть МакГаффином. Но лучше
всего эту роль исполняет деталь. И чаще всего Мак-
Гаффин – это деталь.

Хичкок, конечно, был не первым, кто додумался до
этого. Задолго до него эту идею выразил Андерсен –
автор гениальных деталей.

Несчастная бродяжка стучится ненастной ночью в
дверь королевского дворца. Она просит ночлега, уве-
ряет, что она принцесса. Как это проверить? Королева
не расспрашивает принцессу о предках, не проверяет
знание этикета. Она кладет ей под перины маленькую
горошину. И эта Деталь до утра не дает уснуть изму-
ченной девушке. А утром горошина

сказочно переворачивает жизнь несчастной бродяж-
ки. Она станет королевой – горошина доказала, что она
настоящая принцесса, чувствительная и нежная, как и
положено аристократке из королевского рода.

Горошина – МакГаффин.
Вспомните туфельку, потерянную Золушкой, когда

она бежит с бала. Без нее Золушка со всем ее очаро-
ванием исчезла бы из памяти принца. А деталь сохра-
няет чувственный аромат события. Событие через де-
таль пахнет как духи «здесь и сейчас». Туфелька – это
прекрасный МакГаффин. Причем совершенно абсурд-
ный. Все, что подарила Золушке фея, исчезло в 12 ча-



 
 
 

сов ночи. Карета снова стала тыквой, кони – мышами,
форейтор – крысой. А туфелька почему-то осталась. И
нас это совершенно не смущает. Почему? Потому что
мы хотим, чтобы Золушка стала счастливой. Это важ-
нее для нас, чем какие-то логические мелочи.

Но в истории драмы есть пример МакГаффина и по-
круче. Естественно, что мы найдем его у Шекспира –
гения, который лучше всех понимал поэзию драмы и
ее возможности.

Джульетта загнана в тупик. Ей нет спасения. У нее
нет выхода. Ее тайный муж изгнан из города за убий-
ство ее брата. А отец заявляет, что Джульетта долж-
на выйти замуж за графа Париса – давно обещанно-
го ей жениха. Не может она предать свою любовь, со-
вершить смертный грех двоемужества! Полный абзац.
И некому помочь бедной девочке. Нет, есть такой че-
ловек – это монах Лоренцо. Он уже спас однажды ее
любовь, тайно обвенчав с Ромео. Он умный, добрый,
он все знает. Мы ему верим. Теперь он предлагает еще
один выход из тупика. Джульетта должна принять не-
кое снадобье. На одни сутки оно превратит Джульетту
в подобие хладного трупа. У нее остановится дыхание,
она будет пол

ностью безжизненной. За это время ее похоронят. А
через сутки она как ни в чем не бывало оживет и будет
счастлива.

Вы слышали хреновину более нелепую, чем эта?



 
 
 

Что это за лекарство такое? Не может человек охла-
деть, как труп, и не дышать сутки. Полный абсурд. Ко-
нечно, абсурд, потому что это МакГаффин. Мы так хо-
тим, чтобы Джульетта была счастлива с Ромео, что го-
товы поверить чему угодно.

Представляю, как волновались и плакали над этим
МакГаффином современники Шекспира. Но проходят
столетия. На экраны выходит фильм «Ромео и Джу-
льетта», потом еще один. И каждый становится культо-
вым, собирает миллионы восхищенных поклонников,
получает признание и премии.

Бернард Шоу прекрасно сказал о Шекспире: «Ко-
гда что-то вам кажется нелогичным, забудьте о логике,
слушайте музыку».

МакГаффин это не расчет. Это прозрение, поэзия и
музыка драмы.

Кстати, об абсурде.
Все наши разговоры о структурах и конструкциях де-

талей могут показаться чрезмерно рациональными. Но
вот что об этом сказал самый, казалось бы, рациональ-
ный режиссер Альфред Хичкок в беседе с Трюффо.

ТРЮФФО. Очевидно, что фантазия абсурда – клю-
чевая составляющая вашей формулы создания филь-
ма.

ХИЧКОК. Дело в том, что абсурд – мое кредо!! Я ме-
чтал снять длинный трэвеллинг с диалогом Кэри Гран-
та с одним из заводских рабочих, когда они идут вдоль



 
 
 

конвейера. Они могут беседовать, скажем, о масте-
рах. Рядом с ними идет сборка автомобилей, деталь
за деталью. Наконец, «форд», рожденный на глазах
наших героев и наших зрителей, готов сойти с линии.
Они смотрят на него и не могут сдержать восхищенно-
го удивления, открывают дверцу – и оттуда вывалива-
ется труп!

ТРЮФФО. Блестящая идея!
ХИЧКОК. Откуда же взялось тело? Конечно, не из

машины, ведь они и мы с вами видели, как она соби-
ралась буквально с первого болта! Труп падает ниот-
куда! Понимаете?! И это может быть труп того самого
мастера, о котором они рассуждали.

ТРЮФФО. Чудный образчик абсолютного ничто! По-
чему же вы расстались с этим замыслом? Не потому
ли, что этот эпизод удлинил бы картину?

ХИЧКОК. Дело было не в продолжительности филь-
ма. Беда в том, что он не укладывался в сюжет. Сцена
может быть сколь угодно невероятной сама по себе, но
она должна вписываться в контекст!»

Дело, как видите, в том, чтобы любой абсурд, лю-
бую фантазию, которая придет в вашу голову, грамотно
развить, сделать съедобной для зрителя. Все должно
быть аппетитной пищей для развития эмоций. Этому и
служит ремесло рассказчика историй.



 
 
 

 
ДЕТАЛЬ-ПЕРСОНАЖ

 
Есть детали, которые так же важны, как и сами ак-

теры. Детали, у которых в фильме главные роли. Для
этих деталей/пишут сценарии. Они превращаются в
архетипы.

Например, у испанского режиссера Луиса Берланги
есть известный фильм «Кукла». В этом фильме зубной
врач до того насмотрелся в гнилые рты своих клиен-
ток, что живые женщины вызывают у него только от-
вращение. Он выписывает по почте огромную куклу,
в человеческий рост. Очень привлекательную, всю из
мягкого пластика, с резиновым ртом, который можно
открыть, сжав ей щеки. И во рту, представьте, ни од-
ного зуба. Врач покупает этой кукле подвенечное пла-
тье и женится на ней. Ритуал свадьбы, впрочем, разы-
грывается в доме у врача. Но все идет по полной про-
грамме: флер д'оранж с фатой на голове невесты, об-
ручальное кольцо на ее пальце, Мендельсон на пате-
фоне. Сам доктор в смокинге с бабочкой, хотя и без
брюк. Но это единственное упущение. Потом наступа-
ет брачная ночь. Подробности смазаны, но общее впе-
чатление – доктор доволен молодой. Танцует с ней,
беседует, возит ее по городу в автомобиле, ревнует к
прохожим. Но тут соседи рабочие подсматривают в ок-



 
 
 

но за странной парочкой и в отсутствие доктора крадут
куклу. И она, естественно, безвольно подчиняется ра-
бочим. Когда они обнаруживают, что у куклы есть все,
что полагается иметь женщине, радость их не знает
границ. Они напиваются и по очереди насилуют куклу.
А потом выбра

сывают ее во двор. Доктор находит ее на свалке опо-
зоренную. Он не может простить ей измены. Садится
с ней в машину и топится в Сене. Машина и доктор в
ней остаются под водой, а кукла через некоторое вре-
мя всплывает и плывет по реке.

Такой роли может позавидовать актриса. Она холод-
на, а вокруг бушуют страсти. Все отыграно сюжетом и
другими персонажами.

«Кукла» – не экзотическое исключение. В мировой
литературе есть пример, когда деталь-персонаж нахо-
дится в центре одной из самых трогательных любов-
ных историй. Мы уже касались ее – это «Шинель» Го-
голя. Для нас она интересна тем, что роль шинели
разработана с большой подробностью. Именно как де-
таль-персонаж. Мы уже разбирали драматические пе-
рипетии этой роли. Посмотрим теперь на конструкцию
роли. Это первоклассная, универсальная конструкция.
Кажется, что ее соорудил заботливый режиссер. Нет,
просто гений сделал это.

В начале повести в жизни главного героя Акакия Ака-
киевича возникает абсолютно безвыходнаядрамати-



 
 
 

ческая ситуация. Старая шинель окончательно изно-
силась. Микроклимат Акакия Акакиевича ужасен – он
унижен, дрожит и мерзнет. Антагонист – «северный мо-
роз», безжалостно нападает.

«Все спасение состоит в том, чтобы в тощенькой
шинелишке перебежать как можно скорее пять-шесть
улиц и потом натоптаться хорошенько ногами в швей-
царской, пока не оттают таким образом все замерзнув-
шие на дороге способности и дарованья к должност-
ным отправлениям».

Исходное событие заявлено. Развивается драмати-
ческая ситуация главного героя.



 
 
 

 
ПЕРИПЕТИЯ К «НЕСЧАСТЬЮ»

 
«Акакий Акакиевич с некоторого времени начал чув-

ствовать, что его как-то особенно сильно стало пропе-
кать в спину и плечо, несмотря на то, что он старался
перебежать как можно скорее законное пространство.
Он подумал, наконец, не заключается ли каких грехов
в его шинели. Рассмотрев ее хорошенько у себя дома,
он открыл, что в двух, трех местах, именно на спине и
на плечах, она сделалась точная серпянка: сукно до то-
го истерлось, что сквозило, и подкладка расползлась».

Заметим, что старая подруга еще и унижала досто-
инство героя. Это добавочный альтернативный фак-
тор.

«Надобно знать, что шинель Акакия Акакиевича слу-
жила тоже предметом насмешек чиновникам; от нее
отнимали даже благородное имя шинели и называли
ее капотом».

Акакий Акакиевич пытается спасти старую шинель.
Мы видим, что это совершенно безнадежное дело.
«Понюхав табаку, Петрович растопырил капот на ру-
ках и рассмотрел его против света и опять покачал го-
ловою. Потом обратил его подкладкой вверх и вновь
покачал, вновь снял крышку с генералом, заклеенным
бумажкой, и, натащивши в нос табаку, закрыл, спрятал



 
 
 

табакерку и, наконец, сказал:
«Нет, нельзя поправить: худой гардероб!» У Акакия

Акакиевича при этих словах екнуло сердце. «Отчего же
нельзя, Петрович? – сказал он почти умоляющим голо-
сом ребенка. – Ведь только всего, что на плечах поис-
терлось, ведь у тебя есть же какие-нибудь кусочки…»

«Да кусочки-то можно найти, кусочки найдутся, –
сказал Петрович, – да нашить-то нельзя: дело совсем
гнилое, тронешь иглой – а вот уж оно и поползет».

Ошеломленный Акакий Акакиевич блуждает по ули-
цам, разговаривает сам с собой и, только оказавшись в

полном тупике, впадает в новое отчаяние и прини-
мает решение голодать полгода и по грошам собрать
деньги на новую шинель.

Есть разные способы введения в конфликт основ-
ных персонажей. Один – когда персонаж как бы не-
заметно в будничных делах проявляет свой характер.
Другой, противоположный, – когда персонаж возника-
ет, чтобы решить все проблемы, уладить безнадежное
дело, явить чудо спасения. Так появляются Супермен,
Бэтмен, Жанна д'Арк. Согласитесь, что такое появле-
ние более эффектно. Можно сказать, что это самая
эффектная возможность для появления любого персо-
нажа. Она приковывает наше внимание к персонажу и
заставляет ждать чудес.



 
 
 

 
БИОГРАФИЯ РОЛИ

 
Самый верный путь эмоционально сблизить зрителя

и персонаж – дать представление о биографии героя,
коротко обозначить его жизненный путь; чтобы образ
возник в сознании зрителей как давний его знакомый.

Гоголь дает нам максимальную возможность узнать
героиню. Еще до

того как шинель начала действовать, мы узнаем ее
так же хорошо, как мать своего ребенка.

«Еще каких-нибудь два-три месяца небольшого го-
лодания – и у Акакия Акакиевича набралось точно око-
ло восьмидесяти рублей. Сердце его, вообще весь-
ма покойное, начало биться. В первый же день он от-
правился вместе с Петровичем в лавки. Купили сукна
очень хорошего – и не мудрено, потому что об этом
думали еще за полгода прежде и редкий месяц не за-
ходили в лавки примеряться к ценам; зато сам Петро-
вич сказал, что лучше сукна не бывает. На подкладку
выбрали коленкору, но такого добротного и плотного,
который, по словам Петровича, был еще лучше шелку
и даже на вид казистей и глянцевитей. Куницы не ку-
пили, потому что она была, точно, дорога, а вместо ее
выбрали кошку, лучшую, какая только нашлась в лав-
ке, кошку, которую издали можно было всегда принять



 
 
 

за куницу».



 
 
 

 
«ЦЕРЕМОНИЯ»

 
Первое появление реальной шинели показано как

«церемония». Такой структурный элемент всегда при-
дает важность персонажу. Недаром говорят, что «ко-
роля делает свита». Вспомните эти сцены. Они есть
во многих фильмах. «Церемония» придает персонажу
особое значение.

В фильме Куросавы «РАН» есть прекрасная сцена
появления военачальника перед началом сражения.

Вначале – пустой кадр. Потом появляются первые
всадники из свиты. Один втыкает в землю пику с флаж-
ком. Затем всадников становится все больше. Вот они
заполнили весь холм. Но военачальника все нет. Вбе-
гают слуги и ставят под штандарт раскладное поход-
ное кресло. Вокруг кресла группируется свита. Все но-
вые и новые всадники заполняют холм. Кадр уже не
может всех вместить. И только тогда въезжает во-

еначальник. Сходит с коня и садится в кресло. Мы
ощутили важность этого человека, который сейчас бу-
дет решать судьбы тысяч своих солдат.

Появление шинели неизмеримо скромнее. Петрович
принес готовую шинель. Он и играет роль восхищен-
ной свиты. Он обставляет церемонию как праздничное
представление героини.



 
 
 

«Он вынул шинель из носового платка, в котором ее
принес; платок был только что от прачки; он уже по-
том свернул его и положил в карман для употребле-
ния. Вынувши шинель, он весьма гордо посмотрел и,
держа в обеих руках, набросил весьма ловко на плечи
Акакию Акакиевичу; потом потянул и осадил ее сзади
рукой книзу; потом драпировал ею Акакия Акакиевича
несколько нараспашку. Акакий Акакиевич, как человек
в летах, хотел попробовать в рукава; Петрович помог
надеть и в рукава – вышло, что и в рукава была хоро-
ша. Словом, оказалось, что шинель была совершенно
и как раз впору».

Представьте, к вам приходит незнакомка, которой
вы восхищались издали, и, не тратя попусту времени,
показывает вам:

– Вот так я тебя буду любить.
– А так я одену тебя, чтобы тобой восхищались лю-

ди.
– А так я помогу тебе делать карьеру. Таким ты ста-

нешь на ее вершине.
– А так я позабочусь о тебе, когда ты заболеешь.
Она делает это легко и весело. Уверен, что через

пять минут вы потеряете голову от любви и восхище-
ния.

Шинель сама ничего этого сделать не может, но в
руках Петровича она демонстрирует ошеломленному
Башмачкину варианты их общего счастья в самом ши-



 
 
 

роком репертуаре.



 
 
 

 
ДВИЖЕНИЕ «К СЧАСТЬЮ»

 
Какие же изменения происходят после этого в жизни

Акакия Акакиевича? Конечно, он больше не мерзнет. И
только? Не шутите. Тепло – это ничтожная часть сча-
стья, которое шинель привносит в жизнь героя.

«Неизвестно, каким образом в департаменте все
вдруг узнали, что у Акакия Акакиевича новая шинель
и что уже капота больше не существует. Все в ту же
минуту выбежали в швейцарскую смотреть новую ши-
нель Акакия Акакиевича. Начали поздравлять его, при-
ветствовать, так что тот сначала только улыбался, а
потом сделалось ему даже стыдно».

Новая подруга вызывает всеобщее восхищение. Это
восхищение растет как лавина. Дошло до того, что
Башмачкин приглашен в общество, о котором прежде
не мог и мечтать. Вот что любящая женщина может
сделать для друга за один раз.

«Наконец один из чиновников, какой-то даже по-
мощник столоначальника, вероятно, для того, чтобы
показать, что он ничуть не гордец и знается даже с низ-
шими себя, сказал: „Так и быть, я вместо Акакия Ака-
киевича даю вечер и прошу ко мне сегодня на чай: я
же, как нарочно, сегодня именинник“.

Из бездны отчаяния герой стремительно поднимает-



 
 
 

ся на вершину счастья, и все это сделала его новая
подруга – шинель. Как же сильно должен он любить ее
за это!

Гоголь показывает эту любовь в лирической сцене,
которая следует за массовым восхищением. Башмач-
кин сравнивает покойницу и новую подругу. Оценка за-
ставляет его млеть от полноты счастья. И это счастье
конкретно, визуально, чувственно.

«Этот весь день был для Акакия Акакиевича точно
самый большой торжественный праздник. Он возвра-
тился домой в самом счастливом расположении духа,
скинул шинель и повесил ее бережно на стене, налю-
бовавшись еще раз сукном и подкладкой, и потом на-
рочно вытащил, для сравненья, прежний капот свой,
совершенно расползшийся. Он взглянул на него и сам
даже засмеялся: такая была далекая разница! И долго
еще потом за обедом он все усмехался…»

Но счастье все растет. Теперь оно оркестровано яр-
кой вечерней улицей с радостной толпой, богатыми ли-
хими экипажами, освещенными витринами.

«Акакий Акакиевич глядел на все это, как на новость.
Он уже несколько лет не выходил по вечерам на ули-
цу. Остановился с любопытством перед освещенным
окошком магазина посмотреть на картину, где изобра-
жена была какая-то красивая женщина, которая скида-
ла с себя башмак, обнаживши таким образом всю ногу,
очень недурную; а за спиной ее, из дверей другой ком-



 
 
 

наты, выставил голову какой-то мужчина с бакенбар-
дами и красивой эспаньолкой под губой. Акакий Акаки-
евич покачнул головой и усмехнулся…»

В Башмачкине просыпаются навсегда, казалось, за-
мерзшие мужские чувства. Как не приласкать, не по-
гладить за это верную подругу-шинель?

С первого появления шинели она ни на миг не оста-
ется без разнообразной эмоциональной оценки други-
ми персонажами. Это важно, потому что деталь сама
ничего сыграть не может, ее надо вести по роли шаг за
шагом, выстраивая конструкцию: событие – оценка.

Шинель продолжает вести Башмачкина вверх по
драматической перипетии «к счастью».

В этот счастливый день Акакий Акакиевич и его по-
друга снова, во второй раз за всю свою жизнь оказыва-
ются в центре восхищения. Но эта сцена ярче, эмоци-
ональнее первой. Чиновники выпили, развеселились
и празднуют в своем кругу. Действие приближается к
кульминации.

«Акакий Акакиевич, повесивши сам шинель свою,
вошел в комнату, и перед ним мелькнули в одно время
свечи, чиновники, трубки, столы для карт, и смутно по-
разили слух его беглый, со всех сторон подымавший-
ся разговор и шум передвигаемых стульев. Он остано-
вился весьма неловко среди комнаты, ища и стараясь
придумать, что ему сделать. Но его уже заметили, при-
няли с криком, и все пошли тот же час в переднюю и



 
 
 

вновь осмотрели его шинель».
Счастье больше этого могло бы приключиться с Ака-

кием Акакиевичем только во сне. Если верить Гансу
Селье, «заслужить восхищение других людей» – это и
есть предел наших мечтаний. И все время это восхи-
щение показано через оценки шинели.

Трогательная парная сцена сменяет шумный празд-
ник. Башмачкин, как и всякий влюбленный, стремится
к тому, чтобы быть вдвоем с любимой.

«Чтобы как-нибудь не вздумал удерживать хозяин,
он вышел потихоньку из комнаты, отыскал в передней
шинель, которую не без сожаления увидел лежавшею
на полу, стряхнул ее, снял с нее всякую пушинку, надел
на плечи и спустился по лестнице на улицу. На улице
все еще было светло».

Какое эмоциональное событие! Башмачкин осто-
рожно, почти тайно, выбирается из шумной гостиной к
своей любимой. Но где она? Куда исчезла? Башмачкин
испуган, вмиг вспотел от страха. И вдруг видит свою
шинель лежащей на сапогах и ботах. Он веселился, а
она – причина его счастья – забыта и брошена на гряз-
ный пол. Он виноват, нежно поднимает и прижимает к
себе. Он счастлив. После этого следует еще один ра-
достный проход в объятиях любимой. В лицо бьет сы-
рой и колючий ветер. Он только подчеркивает полноту
счастья. Микроклимат Акакия Ака

киевича полностью преобразился. Ему не только те-



 
 
 

пло в объятиях шинели, он впервые за свою горест-
ную жизнь ощущает удовольствие жить, счастье быть
вдвоем с кем-то. Он на вершине счастья.

«Акакий Акакиевич шел в веселом расположении ду-
ха, даже побежал было вдруг, неизвестно почему, за
какою-то дамою, которая, как молния, прошла мимо и
у которой всякая часть тела была исполнена необык-
новенного движения. Но однако ж, тут же остановился
и пошел опять по-прежнему очень тихо, подивясь даже
сам неизвестно откуда взявшейся рыси».

В этот момент Гоголь круто поворачивает драмати-
ческую перипетию вниз – «к несчастью».



 
 
 

 
ПЕРИПЕТИЯ «К НЕСЧАСТЬЮ»

 
«Он вступил на площадь не без какой-то невольной

боязни, точно как будто сердце его предчувствовало
что-то недоброе. Он оглянулся назад и по сторонам:
точное море вокруг него. „Нет, лучше и не глядеть“, –
подумал и шел, закрыв глаза, и когда открыл их, чтобы
узнать, близко ли конец площади, увидел вдруг, что пе-
ред ним стоят почти перед носом какие-то люди с уса-
ми, какие именно, уж этого он не мог даже различить.
У него затуманило в глазах и забилось в груди. „А ведь
шинель-то моя!“ – сказал один из них громовым голо-
сом, схвативши его за воротник. Акакий Акакиевич хо-
тел было уже закричать „караул“, как другой приставил
ему к самому рту кулак, величиною с чиновничью голо-
ву, промолвив: „А вот только крикни!“ Акакий Акакиевич
чувствовал только, как сняли с него шинель, дали ему
пинка коленом, и он упал навзничь в снег и ничего уж
больше не чувствовал».



 
 
 

 
ШЛЕЙФ РОЛИ

 
Перипетия «к несчастью» только началась. Заметь-

те, шинели уже нет. Но оставшиеся персонажи все свои
действия подчиняют ей. Эмо-

циональное напряжение растет в связи с ней. Ее
роль продолжается в действиях других персонажей.
Этот структурный элемент называется «шлейф роли».

Башмачкин борется за спасение исчезнувшей по-
други. Но несчастья одно за другим наваливаются на
него. Он катится в пропасть и уже почти на дне ее обра-
щается с просьбой отыскать шинель к «значительному
лицу».

«Акакий Акакиевич уже заблаговременно почувство-
вал надлежащую робость, несколько смутился и, как
мог, сколько могла позволить ему свобода языка, изъ-
яснил с прибавлением даже чаще, чем в другое время,
частиц „того“, что была-де шинель совершенно новая,
и теперь ограблен бесчеловечным образом, и что он
обращается к нему, чтоб он ходатайством своим как-
нибудь того, списался бы с господином обер-полиц-
мейстером или другим кем и отыскал шинель. Генера-
лу, неизвестно почему, показалось такое обхождение
фамильярным.a€?…a€?

«Знаете ли вы, кому это говорите? Понимаете ли вы,



 
 
 

кто стоит перед вами? Понимаете ли вы это, понимае-
те ли это? Я вас спрашиваю». Тут он топнул ногою, воз-
ведя голос до такой сильной ноты, что даже и не Ака-
кию Акакиевичу сделалось бы страшно. Акакий Акаки-
евич так и обмер, пошатнулся, затрясся всем телом и
никак не мог стоять: если бы не подбежали тут же сто-
рожа поддержать его, он бы шлепнулся на пол; его вы-
несли почти без движения».

«Шлейф» – это след роли в фильме. Естественно,
он усиливает впе

чатление от роли. Кроме того, шлейф роли чрезвы-
чайно полезен как сильная эмоциональная мотивация
действий других персонажей.

«Как сошел с лестницы, как вышел на улицу, ничего
уж этого не помнил Акакий Акакиевич. Он не слышал
ни рук, ни ног. В жизнь свою он не был еще так сильно
распечен генералом, да еще чужим. Он шел по вьюге,
свистевшей в улицах, разинув рот, сбиваясь с тротуа-
ров; ветер, по петербургскому обычаю, дул на него со
всех четырех сторон, из всех переулков. Вмиг надуло
ему в горло жабу, и добрался он домой, не в силах бу-
дучи сказать ни одного слова; весь распух и слег в по-
стель. Так сильно иногда бывает надлежащее распе-
канье! На другой же день обнаружилась у него сильная
горячка. Благодаря великодушному вспомоществова-
нию петербургского климата болезнь пошла быстрее,
чем можно было ожидать, и когда явился доктор, то



 
 
 

он, пощупавши пульс, ничего не нашелся сделать, как
только прописать припарку, единственно уж для того,
чтобы больной не остался без благодетельной помощи
медицины; а впрочем, тут же объявил ему чрез полто-
ра суток непременный капут. После чего обратился к
хозяйке и сказал: „А вы, матушка, и времени даром не
теряйте, закажите ему теперь же сосновый гроб, пото-
му что дубовый будет для него дорог“.



 
 
 

 
«ЛЕГЕНДА РОЛИ».

ПЕРИПЕТИЯ «К СЧАСТЬЮ»
 

Героиня исчезла, герой умер. Кажется, что все воз-
можности роли исчерпаны. Для кого угодно, но не для
гения. После смерти героя может наступить момент,
когда он становится легендой. А его дух возбуждает и
тревожит живых. Это главное, что может оставить по-
сле себя человек.

И этот структурный элемент может существенно уси-
лить общее впечатление от роли и фильма в целом.
Он называется «легенда роли».

«По Петербургу пронеслись вдруг слухи, что у Ка-
линкина моста и далеко подальше стал показывать-
ся по ночам мертвец в виде чиновника, ищущего ка-
кой-то утащенной шинели и под видом стащенной ши-
нели сдирающий со всех плеч, не разбирая чина и зва-
ния, всякие шинели: на кошках, на бобрах, на вате,
енотовые, лисьи, медвежьи шубы, – словом, всякого
рода меха и кожи, какие только придумали люди для
прикрытия собственной».

Легенда роли взметает финальную перипетию к
кульминации и катарсису. В ней дух Башмачкина от
полного несчастья возносится к счастью отмщения.
Был робкий чиновник – стал ужасный грабитель. Был



 
 
 

безответный страдалец – стал защитник всех огра-
бленных. Был труп – стал вечный мститель в легенде.
Горькое счастье, но какое еще может быть у ожившего
мертвеца? В легенде завершаются все драматические
линии повести.

Не замечая снежной бури, укутанный в роскошную
шинель, «значительное лицо» едет в прекрасном на-
строении на свидание к любовнице. Но…

«Вдруг почувствовал значительное лицо, что его
ухватил кто-то весьма крепко за воротник. Обернув-
шись, он заметил человека небольшого роста в ста-
ром, поношенном вицмундире и не без ужаса узнал в
нем Акакия Акакиевича. Лицо чиновника было бледно,
как снег, и глядело совершенным мертвецом. Но ужас
значительного лица превзошел все границы, когда он
увидел, что рот мертвеца покривился и, пахнувши на
него страшно могилою, произнес такие речи: „А! так вот
ты наконец! Наконец я тебя того, поймал за воротник!
Твоей-то шинели мне и нужно! Не похлопотал об моей,
да еще и распек, – отдавай же теперь свою!“

«Легенда роли» – это мощный фактор драмы. Ни-
что не влияет на людей так эмоционально, как леген-
ды, живущие после смерти героев. Вспомните Христа.
Его воскресение – одна из самых прекрасных драмати-
ческих легенд, и она завершает Его земное пребыва-
ние по законам драматической структуры. Нищий про-
поведник с кучкой последователей умер в муках вме-



 
 
 

сте с ворами. Но Дух Его вознесся и вечно будет жить
в душах миллиардов. Евангелия писали гении, и они
заботились об эмоциональном контакте с людьми.

Подытожим структуру роли «детали-персонажа» в
«Шинели». Извините за эту бухгалтерию, она полезна.

1. Появлению детали предшествует полная безна-
дежность в драматической ситуации главного героя.

2. Шинель появляется как недостижимая мечта. Но
эта мечта преображает героя. Он получает импульс бо-
роться и преодолевает барьеры, борясь за воплоще-
ние мечты.

3. Перед появлением шинели мы узнаем ее биогра-
фию, получаем чувственное представление о ней. На-
ше знакомство с деталью исчерпывающе полно.

4. Эффект от шинели усилен церемонией ее появле-
ния.

5. Появившись, шинель сразу же вступает в кон-
фликт с антагонистом и полностью преображает жизнь
героя. С'помощью шинели герой возносится к полному
счастью. Он получает гораздо больше того, чем ожи-
дал. Перипетия счастья движется вверх.

6. Это счастье могло бы быть вечным. Но «вдруг» ге-
рой теряет шинель – драматическая перипетия тащит
его вниз, к несчастью.

7. Лишенный шинели, он продолжает катиться в без-
дну несчастий. Шинели уже нет, но «шлейф роли» за-
ставляет героя преодолевать барьеры, пытаясь вер-



 
 
 

нуть деталь. Но эти попытки безуспешны. Герою угро-
жает смерть. Он умирает.

8. После смерти Акакий Акакиевич возрождается в
«легенде роли». Он одухотворен шинелью и мстит вра-
гам, но уже как идеальный персонаж легенды.

Задумайтесь. Эта структура самая полная и эффек-
тивная структура не только для детали, но и для роли
живого персонажа. В ней действуют все структурные
элементы, которые важны для роли героя. Это универ-
сальная структура. Я убежден, что Гоголь действовал
интуитивно. Но интуиция гения и есть то, что мы долж-
ны внимательно изучать. В ка-

кой-то мере мозг гения можно уподобить суперком-
пьютеру, который мгновенно перебирает тысячи вари-
антов и останавливается на самом продуктивном ре-
шении. Нетрудно понять, почему Гоголь избрал именно
такую структуру. Она дает максимальную возможность
нашего эмоционального подключения. Гоголь не толь-
ко сочинил эту «деталь-характер» как драматург. Но
он, как гениальный режиссер, разработал полный эмо-
циональный контакт с аудиторией. Он одушевил ши-
нель и сыграл ее роль. А так как шинель сама пассив-
на, ее роль заключается в том, чтобы активизировать
действия других персонажей, быть источником кон-
фликтов. Такая роль называется «осевой». Она как бы
определяет ось, на которую нанизываются конфликты.

Деталь-персонаж обычно играет «осевую роль» в



 
 
 

развитии конфликта. Точнее было бы сказать, что луч-
шая возможность для роли детали-персонажа – это
осевая роль. Именно так выглядит роль куклы в филь-
ме Луиса Берланги. Она с видимым равнодушием при-
нимает все радости и горести, вокруг нее кипят стра-
сти, а она «как кукла».

Если мы теперь оглядим всю роль детали-персона-
жа целиком, станет ясно, что в ее развитии есть чет-
кая сверхзадача – как сделать Башмачкина счастли-
вым. И к этой сверхзадаче ведет ясное сквозное дей-
ствие – любовь шинели к Башмачкину. Жизнь детали
можно ощутить только через игру живых персонажей.
Деталь оживает в оценках других людей.

Возможно, вы скажете, что деталь-персонаж – это
продукт необычной фантазии. В реальной жизни не ча-
сто встретишь истории, подобные «Кукле» или «Шине-
ли». Тогда послушайте историю из жизни. Мне расска-
зал ее родственник, врач. В центре этой истории нахо-
дится деталь-персонаж.

Довольно давно, еще в конце пятидесятых годов,
этот доктор, совсем молодой врач, подрабатывал ноч-
ными дежурствами в медпункте на станкостроитель-
ном заводе «Динамо». Работа спокойная, как правило,
можно спать. Так он и сделал той самой ночью. Снял
ботинки, прикрылся халатом и заснул на кушетке. Как
вдруг его будит дежурная молоденькая медсестра, вся
красная от волнения:



 
 
 

– Герман Ефимович, идемте быстрее. Такое случи-
лось…

– Что такое?
– Ой, я не могу этого рассказать. Вы должны са-

ми увидеть… Она быстро ведет доктора по коридорам
ночного цеха. Доводит до комнатки сторожа и тычет
пальцем: дальше идите сами. А из каморки доносится
вой в два голоса. Один вой женский, другой – мужской.

Заходит доктор и видит: в одном углу воет от страха
растрепанная женщина. А в другом на лежанке лежит
и воет мужик без штанов.

Вгляделся доктор, и то, что он увидел, трудно опи-
сать. В общих красках, специфическая мужская часть
тела мужика раздулась, по размерам похожа на ма-
ленькую тыкву. Ни на каких занятиях по анатомии он
такого не видел.

– Что с ним? – спрашивает доктор. Женщина рыда-
ет:

– У… него… гайка.
– Что?
– Гайка.
– Где?
– Там, – тычет женщина в направлении красной ты-

квы. Ночная уборщица и сторож были как бы в любов-
ных отношениях. Но то, чего хватило сторожу, было ма-
ло его подруге. Она решила его дополнительно возбу-
дить. Поставила на стол бутылку водки, полагая, что,



 
 
 

когда он выпьет, новый порыв желания охватит его и
он подарит ей еще немного счастья. Но сторож выпил
и заснул. И тогда уборщица решила возбудить его же-
лание механическим путем. Натянула на его вяло ви-
сящий орган стальную гайку, предполагая, что прилив
крови поднимет и укрепит вялую плоть. Так оно и слу-
чилось.

Пока доктор выслушивал этот рассказ, вой и стоны
мужика усилились. Доктор с трудом раздвинул набух-
шую кожу и увидел в глубине металлический ободок
гайки. Снять ее было абсолютно невозможно. Мужику
грозила довольно скорая мучительная смерть от боле-
вого шока.

Обратите внимание, что в этой жизненной истории
главная деталь сюжета ведет себя совершенно как
персонаж. Она появляется, когда героиня нуждается в
ней для того, чтобы ощутить полноту счастья. И кажет-
ся, что с ее помощью героиня получит то, что хочет. То
есть деталь ведет себя как друг героини. Но неожидан-
но и в соответствии с

правилами развития драмы надежда на счастье
оборачивается несчастьем. И вместо помощи гайка
мучает любимого и угрожает любимому смертью. Ка-
жется, что это хорошо сконструированная сцена. А
ведь это жизнь.

Доктор звонит ночному диспетчеру:
– Вызовите в цех директора.



 
 
 

– Это невозможно, – говорит диспетчер.
Вы теперь не можете представить, чем был в ста-

рые времена директор большого военного завода. Бог.
Нормальный бог. Он распоряжался жизнью и смертью
5-6 тысяч человек. Давал им квартиры, освобождал от
армии, мог кого угодно принять или уволить, просла-
вить или посадить в тюрьму.

– Это абсолютно невозможно, – говорит диспетчер.
– Через пятнадцать минут погибнет человек в цеху, и

вы будете виноваты. Послушайте его голос. – И доктор
подносит трубку к воющему мужику.

Вой подействовал. Доктор получил телефон дирек-
тора и звонит ему, в трубке слышит сонное рычание:

– А-а? – Видимо, телефон стоит прямо у подушки.
– Товарищ директор. У вас на заводе умирает рабо-

чий. Что делать?
– А пошел ты! – рычит в трубку директор и кладет

трубку. И по тону доктор понимает, что директор хоро-
шо выпил накануне. Но сторож стонет, баба воет, и док-
тор снова набирает номер. Как только директор снял
трубку, он быстро говорит:

– Товарищ директор, у вашего рабочего на зую на-
дета гайка! Послушайте. – И протягивает трубку к вою-
щему сторожу. – Слышали?

– Еду! – коротко говорит директор, и буквально через
пять-шесть минут огромный черный «ЗИЛ» останавли-
вается у цеха.



 
 
 

Доктор докладывает, директор долго молчит, потом
говорит:

– Тут нужен не врач, а Иван Иваныч. Пошлите мою
машину за Иван Иванычем.

Раньше рабочий класс селился прямо вокруг заво-
дов, в заводских домах. Все было под боком: дом, дет-
сад, пивной ларек, школа, техникум, магазин. Многие
всю жизнь прожили в Москве, как в маленькой дерев-
не. Минут через пять привозят Иван Иваныча. Такой
маленький, худенький, с усами, очки в круглой метал-
лической оправе.

Директор говорит:
– Иван Иваныч, тут надо спасти человеку не жизнь,

а больше, чем жизнь. Вся надежда на тебя.
А сторож уже почти без сознания. Глаза закатил и

стонет.
Иван Иваныч говорит:
– Покажите гайку.
Доктор осторожно пытается раздвинуть набухшие

края отека. Гайка еле видна. Поблескивает.
Иван Иваныч вглядывается и кивает: можно отпу-

стить.
– Понятно. Хромоникелевая сталь. Ее ничем не раз-

рубить… Разве что попробовать расколоть под прес-
сом.

– Попробуй, дорогой, – говорит директор. – Попро-
буй. Иван Иваныч думает и чертит мелом положение



 
 
 

рабочего на большой стальной станине огромного, в
два-три этажа, двадцатитонного пресса.

– Вам надо оттянуть края отека, а я ударю по гайке.
Если с одного удара получится – спасем. Если с пер-
вого раза не выйдет – отрезайте ему все к чертовой
матери. Другого выхода нет.

Доктор говорит:
– Нет, если у вас не выйдет, считайте – он покойник.

До больницы не довезем.
И вот воющего сторожа кладут на большую сталь-

ную станину, на которой прессуют детали размером
с башню танка. Над ним нависает огромная стальная
масса пресса. Иван Иваныч берет в руку регулятор,
включает пресс. И пресс начинает маленькими толчка-
ми опускаться на тело: тук-тук, тук-тук, тук-тук. Вверх-
вниз, вверх-вниз, вверх-вниз.

Вот стальная махина уже нависла почти вплотную.
Доктор оттягивает щипцами отечную часть тела. Пресс
может ударить гайку только са-

мым краем, уголком. И Иван Иваныч долго прилажи-
вается к движениям пресса, почти миллиметровым. И
вдруг пресс резко поднимается и бьет по гайке.

– Дзынь! – раздается резкий звонкий щелчок.
– Треснула, – вздыхает Иван Иваныч и поднимает

пресс.
Теперь концы треснувшей гайки растягивают щипца-

ми и снимают. Доктор накладывает повязку. Несчаст-



 
 
 

ный будет жить.
Теперь заметьте, как в кульминации напряглось тре-

вожное ожидание. Как возникли эффектные элементы
зрелища, характерные для финальных эпизодов. А в
центре всего маленькая деталь – гайка, которая пре-
вратилась в осевой персонаж истории. Второй по зна-
чению персонаж.

Напомню. Главный персонаж – это тот, чью историю
мы рассказываем. Как правило, он стоит между жиз-
нью и смертью, счастьем и горем. Осевой персонаж –
это тот, кто обостряет все его конфликты и толкает его
в путешествие.

Но вы скажете, что это довольно грубый пример.
Агрессивная деталь – это инструмент низких жанров.
Ее удел – хорор, триллер, фильмы секса, действий и
насилия.

Действительно, хорор любит использовать дета-
ли-персонажи. Достаточно вспомнить фильм Джона
Карпентера «Кристина» – история влюбчивой, но пато-
логически ревнивой автомашины-убийцы. Или «Ту-

ман» – прекрасная фантазия, где деталь климата –
туман – превращается в магических убийц.

Но что вы скажете, если я напомню вам об одной са-
мой агрессивной детали из самой поэтической сказки?
Куда до нее бедной гайке! Эта деталь пробила глаз и
застряла в сердце маленького мальчика. Мальчик за-
леденел, но остался жив. Вспомнили? «Снежная коро-



 
 
 

лева», а деталь – зеркало троллей, которое разбилось
на тысячу осколков и разлетелось по миру. Эти осколки
летают, пробивают людям глаза и сердце, плодят уро-
дов и злодеев.

Андерсен был первым, кто поэтично выразил эмо-
циональную силу детали и через детали сказал что-
то очень важное. Сколько их у него – стойкий оловян-
ный солдатик, огниво в руках веселого солдата, елка с
грустной историей жизни. Полистайте его сказки, в них
кладезь историй, которые ждут экрана. Но Андерсен
не был драматургом. Он был поэтом.

Рассмотрим, быть может, самое поэтичное драмати-
ческое произведение мирового кинематографа, полу-
часовой шедевр, который на Каннском кинофестивале
победил все полнометражные ленты и завоевал глав-
ный приз. «Красный шар» Жана Ламорисса – шедевр
фантазии, который не стареет.

Одинокий мальчик несчастен. Он так нуждается в
друге. И друг появляется. Это простой красный шарик,
надутый воздухом. Но о таком друге можно только ме-
чтать: он предан, весел, заботлив. Он утешает и раз-
влекает мальчика. Мальчик стал счастлив. И в этот миг
злые дети

подстрелили друга. Красный шарик сморщился и
умер. Мальчик снова одинок, он стал еще более несча-
стен, чем раньше. И тогда все воздушные шарики Па-
рижа слетелись к мальчику и понесли его куда-то – в



 
 
 

небо, к счастью.
Друзья мои, что мы видим? Эта поэтическая фанта-

зия имеет форму жесткой конструкции драматических
перипетий! От несчастья к счастью – и вдруг – падение
к несчастью – и вдруг – взлет к счастью в легенде.

История, где действует деталь-персонаж, никогда,
ни при каких условиях не может быть рассказана вне
жесткой драматической структуры. Потому что именно
структура дает детали жизнь.

Было бы странно, говоря о деталях, не вспомнить
заглавную героиню фильма «Пианино» австралийско-
го режиссера Джейн Кэмпион. Никто, думаю, не упрек-
нет эту женщину в излишней рациональности. Фильм
кажется сотканным из настроений и визуальных про-
зрений. Но если вы захотите проанализировать, как
выстроена роль пианино, то без труда обнаружите вну-
три роли ясную и жесткую конструкцию. Четкая осевая
роль – друг героя.

Я думаю, ключевые детали обладают креативной
энергией: деталь как бы вынимает из глубины вашей
личности заботу и любовь. Все равно как увечный ре-
бенок или собака. Хочешь не хочешь, а надо кормить,
выгуливать, играть. Я уверен, что лучше заботиться о
визуальной детали, чем оттачивать нюансы и подтек-
сты диалогов. Толку для фильма будет больше.

Что такое тряпка-шинель или резинка, надутая воз-
духом, без структурного рассказа? Ничто. А в структу-



 
 
 

ре она творит чудеса.
Шинель – спасла Башмачкина от стужи, вознесла к

вершине счастья. А когда покинула его, он умер от го-
рячки.

И мы второе столетие в этой, одной из самых трога-
тельных в миро

вой литературе любовных историй сопереживаем
Акакию Акакиевичу – герою истории. Не потому что он
живой, а шинель – тряпка. А потому, что его эмоции и
действия обострены осевым персонажем – шинелью.
Какие вопросы задает шинель?

– Я тебе нужна? Добейся меня.
– Добился? Теперь оцени, что я могу сделать для

тебя.
– Что ты будешь делать без меня? Искать, бороться

до смерти?
– Ты умер? Я дам тебе волшебную силу мстить за

меня. Действуй! Так же обострены эмоции и действия
врача в «Кукле», глупых любовников в «Гайке» и маль-
чика в «Красном шаре». В этом обострении эмоций
драмы смысл работы с деталью-персонажем.

Мир драмы бесконечен и неисчерпаем. Я старался
касаться тех моментов, о которых не пишут другие или
пишут, на мой взгляд, недостаточно внятно. Удоволь-
ствие, с которым я размышлял о профессии, подсказа-
ло мне – поставь точку. Надеюсь, до следующей встре-
чи.
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ПРИЛОЖЕНИЕ 1. СОБЫТИЕ

 
 

ПРИМЕР РЕЖИССЕРСКОГО
РАЗБОРА

 
Внутри каждого события находится жесткая лома-

ная линия драматической перипетии события. Это
структура. Поверх нее дугой изгибается жизнь персо-
нажей, наполненная деталями и подробностями ми-
кронаблюдений, – это ваше творчество. Жизнь внутри
каждого события взрывается непредсказуемым кон-
фликтом. Можно сказать – мы проходим через собы-
тия, как ребенок проходит через таинственный лес.
Вдали мерцает звезда конечной цели. Ребенок забра-
сывает в ее направлении камешек. И идет в загадоч-
ную темноту через событие к этому камешку. Потом
еще раз бросает и еще…

Он движется по пути сквозного действия. Все собы-
тия объединяет сквозное действие фильма, ему проти-
востоит сквозное контрдействие. Они сталкиваются в
конфликтах в каждом событии. Цепочка этих конфлик-
тов и есть цепь событий.

Все ценности в драме вырастают через кон-
фликты событий.



 
 
 

«Метод» Станиславского говорит. что драматиче-
ский рассказ возникает только через показ события.
Событие находится внутри каждой сцены. Но оно не
всегда ясно с первого взгляда. Иногда его надо угадать
и выстроить или вытащить из глубины сцены наружу.
Это важно, так как именно событие является ядром,
вокруг которого вырастают все подробности драмати-
ческого исполнения.

Мы инсценируем маленький рассказ Чехова «Аню-
та». Он прост, в нем три актера, и поэтому на нем мож-
но понять, как работать с «событием».

«В самом дешевом номерке меблированных комнат
„Лиссабон“ из угла в угол ходил студент-медик 3-го кур-
са, Степан Клочков, и усердно зубрил свою медицину.
От неустанной, напряженной зубрячки у него пересох-
ло во рту и выступил на лбу пот.

У окна, подернутого у краев ледяными узорами, си-
дела на табурете его жилица, Анюта, маленькая, ху-
денькая брюнетка лет 25-ти, очень бледная, с кроткими
серыми глазами. Согнувши спину, она вышивала крас-
ными нитками по воротнику мужской сорочки. Работа
была спешная… Коридорные часы сипло пробили два
пополудни, а в номерке еще не было убрано. Ском-
канное одеяло, разбросанные подушки, книги, платье,
большой грязный таз, наполненный мыльными помоя-
ми, в которых плавали окурки, сор на полу – все, каза-
лось, было свалено в одну кучу, нарочно перемешано,



 
 
 

скомкано…
– Правое легкое состоит из трех долей… – зубрил

Клочков. – Границы! Верхняя доля на передней стенке
груди достигает до 4-5 ребер, на боковой поверхности
до 4-го ребра… назади до spina scapulae… (до кости
лопатки (лат.)).

Клочков, силясь представить себе только что про-
читанное, поднял глаза к потолку. Не получив ясного
представления, он стал прощупывать у себя сквозь жи-
летку верхние ребра.

– Эти ребра похожи на рояльные клавиши, – сказал
он. – Чтобы не спутаться в счете, к ним непременно
нужно привык-

нуть. Придется поштудировать на скелете и на жи-
вом человеке… А ну-ка, Анюта, дай-ка я ориентируюсь!

Анюта оставила вышиванье, сняла кофточку и вы-
прямилась. Клочков сел против нее, нахмурился и стал
считать ее ребра.

– Гм… Первое ребро не прощупывается… Оно за
ключицей… Вот это будет второе ребро… Так-с… Это
вот третье… Это вот четвертое… Гм… Так-с… Что ты
жмешься?

– У вас пальцы холодные!
– Ну, ну… не умрешь, не вертись… Стало быть, это

третье ребро, а это четвертое… Тощая ты такая на вид,
а ребра едва прощупываются. Это второе… это тре-
тье… Нет, этак спутаешься и не представишь себе яс-



 
 
 

но… Придется нарисовать. Где мой уголек?
Клочков взял уголек и начертил им на груди у Аню-

ты несколько параллельных линии, соответствующих
ребрам.

– Превосходно. Все, как на ладони… Ну-с, а теперь
и постучать можно. Встань-ка!

Анюта встала и подняла подбородок. Клочков занял-
ся выстукиванием и так погрузился в это занятие, что
не заметил, как губы, нос и пальцы у Анюты посинели
от холода. Анюта дрожала и боялась, что медик, заме-
тив ее дрожь, перестанет чертить углем и стучать, и
потом, пожалуй, дурно сдаст экзамен.

– Теперь все ясно, – сказал Клочков, перестав сту-
чать. – Ты сиди так и не стирай угля, а я пока подзубрю
еще немножко.

И медик опять стал ходить и зубрить. Анюта, точно
татуированная, с черными полосами на груди, съежив-
шись от холода, си-

дела и думала. Она говорила вообще очень мало,
всегда молчала и все думала, думала…»

Прекрасный текст, выразительные характеры, яркие
детали. Но пока текст рассказа не превращен в дра-
матическое действие, актеры могут только иллюстри-
ровать текст автора, читая его с выражением, сопро-
вождая жестами и движениями, описанными автором.
Характеры из этого не вырастают. Не возникает и на-
ше сопереживание. Мы уже знаем. что сопереживание



 
 
 

возникает тогда, когда персонажи движутся от счастья
к несчастью по драматической перипетии. Это верный
путь для развития эмоционального контакта.

В драме рассказ возникает только как последова-
тельность событий.

В каждой сцене надо найти одно событие, которое
рассказывает об одном конфликте. За одним событи-
ем следует другое, и пока мы не вскрыли все события,
актерам нечего играть.

Мы начинаем работу драматизации с того, что в ка-
ждой сцене находим драматическую перипетию, кото-
рая станет основой для события.



 
 
 

 
ИСХОДНОЕ СОБЫТИЕ

 
Для того чтобы вскрыть событие как драматическое

действие, нам надо выявить из рассказа исходное со-
бытие.

Исходное событие происходит накануне. Исходное
событие показывает, какую проблему должен неме-
дленно решить персонаж здесь и сейчас. Оно заряжа-
ет актера конкретной энергией действия.

Станиславский считал событие исходным моментом
всей работы режиссера и актера. Начало работы –
определение исходного события.

Исходное событие в «Гамлете» – смерть короля,
предательски убитого братом. Исходное событие в
«Ромео и Джульетте» —

вражда Монтекки и Капулетти. Исходное событие в
«Вишневом саде» – угроза продажи с молотка имения
с вишневым садом – заставило Раневскую вернуться
из Парижа домой. Оно собрало вместе всех обеспоко-
енных членов семьи.

Отыскивая исходное событие, мы должны ответить
на вопрос:без какого события не было бы пьесы
или фильма? Какое событие определяет все по-
следующие события?

Зачастуюисходное событие требует от режиссера



 
 
 

фантазии. Его надо придумать. Предположим, что Сте-
пан уже был один раз на экзамене и провалился. Про-
фессор был недоволен:

– Клочков, вы нерадивый студент. Вы не сможете
стать хорошим доктором. Я ставлю вам плохую оценку.

– Я все знаю, – растерянно оправдывался Степан. –
У меня просто эти кости еще не улеглись в голове. Ей-
богу, я учил…

– Хорошо, уложите и приходите послезавтра еще
раз. Но это будет ваша последняя попытка, – сказал
профессор.

Теперь ясно, что Степан получил сильный удар по
самоуважению. Ему грозит профессиональный про-
вал. Назад пути нет. Надо сдать этот проклятый экза-
мен. Начался отсчет времени до катастрофы.

Клочков пришел домой в бешенстве:
– Проклятые кости! Как их зазубришь? Мерзавец

профессор! Чего он ко мне пристал?
Но не драться же с профессором. Степан в стрессе.

Ему надо немедленно выйти из него. А как? Выучить
все сразу он не может… Впрочем, есть быстрый вы-
ход. Можно напиться и забыть проблемы хоть до утра.
Роется Степан в карманах, выворачивает их наизнан-
ку – ни копейки. Родители должны прислать, но задер-
живают, негодяи. Взял Анютин платок и понес в лавку,
отдал за бутылку водки. Думает: «Получу деньги и вы-
куплю назад». Вернулся, выпил полбутылки, и вроде



 
 
 

полегчало. Заснул.
Утром, за полчаса до первой сцены рассказа (запо-

мните этот срок, он важен), Степан проснулся. В голо-
ве бьют молотки. Во рту помойка. Волосы слиплись от
пота. С трудом приходит в себя и вдруг вспомнил:

– Завтра экзамен! О, черт! Как же я его сдам? Какой
я был идиот вчера! Надо было сразу сесть за зубрежку!

Степан хватает учебник, пытается зубрить, но ко-
сти из учебника в голове скачут и трясутся, как Майкл
Джексон в «Триллере». Ничего не может усвоить Сте-
пан. Он в отчаянии:

– Провалю экзамен! Как эти кости уложить в памя-
ти? – Он в безвыходной ситуации, ищет выход: – Мо-
жет, использовать Анюту как живой экспонат? Ну-ка,
иди сюда, Анюта. Подними рубашку. Тут я нарисую
углем одно ребро… Тут другое…

Нарисовал. И вдруг все начало проясняться. На жи-
вом скелете все гораздо яснее. Понятно, как кости це-
пляются одна за другую. Как органы расположены в
пространстве.

– Как это я до этого раньше не додумался? Сдам я
этот проклятый экзамен!

Степан счастлив. Зубрежка превратилась в творче-
ство.

Событие этой сцены – как Степан из безвыходного
положения, используя Анюту, нашел выход.

Заметьте, мы не изменили ни одного слова, мы не



 
 
 

прибавили к сцене ни одного жеста. А актеру уже есть
что играть.

Но помимо Степана в рассказе действует главная ге-
роиня Анюта. Нам надо вскрыть события и в ее дей-
ствиях. Событие это как сценарий. который импрови-
зируют два соавтора. Один никогда не знает, что сде-
лает другой.

У Анюты в первой сцене всего одна реплика. И на
весь рассказ только три короткие реплики. Кроме того,
есть лаконичное указание Чехова о том, что она все
время думает. Но не уточнено, о чем. Можно ли на этом
построить роль?

«Метод» говорит – несомненно!
Обычно мы придумываем персонажу историю жиз-

ни, но Чехов дает нам короткую историю жизни Анюты,
из которой мы можем понятьзерно ее характера. Это
простая женщина, которая живет любовью. У нее со-
бачья любовь, безответная, преданная. Только обычно
хозяин кормит свою собаку. А Анюта та собака, которая
сама кормит своего хозяина, что типично для русской
женщины.

«За все шесть-семь лет ее шатания по меблирован-
ным комнатам таких, как Клочков, знала она человек
пять. Теперь все они уже покончали курсы, вышли в
люди и, конечно, как порядочные люди, давно уже за-
были ее. Клочков – шестой… Скоро и этот кончит курс,
выйдет в люди. Несомненно, будущее прекрасно, и из



 
 
 

Клочкова. вероятно, выйдет большой человек, но на-
стоящее совсем плохо: у Клочкова нет табаку, нет чаю,
и сахару осталось четыре кусочка. Нужно как можно
скорее оканчивать вышиванье. нести к заказчице и по-
том купить на полученный четвертак и чаю и табаку».

Будем работать по той же схеме. Найдем исходное
событие. Анюта вернулась домой поздно. Одну рабо-
ту сдала, другую взяла на дом. Наверное, получила
какие-то гроши, может, купила чего-нибудь в подарок
Степану, чтобы отпраздновать его экзамен. Она его
любит.

И вдруг видит: ее вещи разбросаны, платка нет, Сте-
пан спит пьяный. Сразу все поняла, не в первый раз
с ней такое. Может, заплакала, а может, сжала губы и
стала собирать вещи. Куда идти? Некуда. Да и жалко
мальчика. Вот он лежит большой, беспомощный, сто-
нет во сне. Прилегла рядом, всхлипывает и гладит. Так
и заснула.

В схеме перипетии: была счастливая – стала не-
счастная. Утром обида тлеет в ее душе: события при-
мирения еще не было. Степан погружен в свои беды,
ее не замечает. И вдруг он зовет Анюту, говорит: «Сни-
ми кофточку». К чему бы это? А-а! Будет на ней учить
кости. Все-таки она пригодилась. Стоит Анюта перед
Степаном, мерзнет, дрожит от холода, ежится от при-
косновения угля к коже. И вдруг Аню-

та замечает, что Степан повеселел. Ему хорошо –



 
 
 

значит, и ей хорошо. Она стоит замерзшая и улыбается
сквозь слезы.

Смотрите, мы не прибавили Анюте ни одного сло-
ва. Но мы через событие вскрыли ее внутреннюю дра-
му. И это дало ей подробную жизнь в драматической
ситуации. Внутри события выявилась драматическая
перипетия. Схематично Анюта была несчастная – ста-
ла счастливая. Но над схемой перипетии выгнулась
эмоциональная дуга конкретного события: от обиды до
примирения со Степаном. Каждая секунда ее молчали-
вой жизни наполнилась живыми эмоциями и внутрен-
ним действием. Через обиду пробивается прощение.
Начался второй акт – проблемы усложняются.

" – Можно войти? – послышалось за дверью. Анюта
быстро накинула себе на плечи шерстяной платок. Во-
шел художник Фетисов.

– А я к вам с просьбой. – начал он, обращаясь к Клоч-
кову и зверски глядя из-под нависших на лоб волос. –
Сделайте одолжение, одолжите мне вашу прекрасную
девицу часика на два! Пишу, видите ли, картину, а без
натурщицы никак нельзя!

– Ах, с удовольствием! – согласился Клочков. – Сту-
пай, Анюта.

– Чего я там не видела! – тихо проговорила Анюта.
– Ну, полно! Человек для искусства просит, а не

для пустяков каких-нибудь. Отчего не помочь, если мо-
жешь? Анюта стала одеваться.



 
 
 

– А что вы пишете? – спросил Клочков.
– Психею. Хороший сюжет, да все как-то не выходит;

прихо-
дится все с разных натурщиц писать. Вчера писал

одну с синими ногами. Почему, спрашиваю, у тебя си-
ние ноги? Это, говорит, чулки линяют. А вы всё зубри-
те! Счастливый человек, терпение есть.

– Медицина такая штука, что никак нельзя без
зубрячки».

Степан во время второго акта самодоволен: кости
больше не проблема. Его сожительницей заинтересо-
вался художник. И эта дама сделает все, что он захо-
чет. Он счастлив, на верху самодовольства, следова-
тельно – готов для другой перипетии. Сейчас художник
макнет его в помои.

Надо ли нам у Фетисова найти исходное событие?
Конечно.

Вчера профессор живописи посмотрел на его нача-
тую картину и сказал: «Слушайте. Фетисов, почему у
вас Психея с синюшными ногами? В таком виде ваше
полотно бездарно. Вам надо вывески рисовать на ба-
заре, а не картины в Академии».

Это был сильный удар по самоуважению. Фетисов
разозлился и расстроился. Он себя считает «эстети-
ком».

Неплохо бы также определить, как провел Фетисов
последние полчаса перед этой сценой. Что он выпил



 
 
 

утром? Чашку чая с баранкой или рюмку водки с огур-
цом? От этого зависит эмоциональная окраска его по-
ведения и правда его тела.

Итак, к началу действия все персонажи – Степан,
Анюта и Фетисов – поставлены в драматическую ситу-
ацию – безвыходное положение, из которого они долж-
ны искать выход.

" – Гм… Извините, Клочков, но вы ужасно по-свински
живете! Черт знает, как живете!

– То есть как? Иначе нельзя жить… От батьки я по-
лучаю только двенадцать в месяц, а на эти деньги му-
дрено жить порядочно.

– Так-то так… – сказал художник и брезгливо помор-
щился, – но можно все-таки лучше жить… Развитой че-
ловек обязательно должен быть эстетиком. Не правда
ли? А у вас тут черт знает что! Постель не прибрана,
помои, сор… вчерашняя каша на тарелке… тьфу!

– Это правда, – сказал медик и сконфузился, – но
Анюте некогда было сегодня убрать. Все время заня-
та».

Фетисов пришел, униженный своими неудачами, с
презрением непонятого эстета обругал неприбранную
комнату, вроде полегчало. Драматическая перипетия
обозначилась: от унижения к самоутверждению.

Что же играть во время визита Фетисова главному
действующему лицу – молчаливой Анюте? Непосред-
ственно перед этим Анюта была счастлива. Она помо-



 
 
 

гла любимому. И вдруг Степан толкает Анюту к челове-
ку, который ей неприятен, который обругал ее жилье.
Она должна делать противную работу натурщицы: сто-
ять голой на одной ноге с вытянутой рукой в холодной
мастерской художника. Бр-р-р! Была счастлива – ста-
ла несчастлива. Не хочет она идти в натурщицы к Фе-
тисову.

Но любимый приказал. И для Анюты это как подвиг
во имя любви. Хотела взбунтоваться, но покорилась.
Все это, конечно, развивается, почти не выплескива-
ясь наружу, как внутренний конфликт. Но скрытность
– суть характера Анюты, у нее все внутри. Важно, что
над перипетией события изгибается дуга эмоциональ-
ной жизни от бунта к по-

корности. Актрисе есть что играть. Перед ней все
время возникают барьеры, которые надо преодоле-
вать.

А для Клочкова визит Фетисова – удар ниже пояса.
Только все наладилось, в голове возник порядок с ко-
стями, и вдруг оказывается, что вся жизнь его не соот-
ветствует нормам эстетического человека. Он и не за-
мечал, что живет так мерзко. Был счастлив – оглядел-
ся – стал несчастлив.

Заметьте, что Чехов ни на один миг не оставля-
ет рассказ без структурного развития драматического
действия. Сразу после ухода Фетисова и Анюты Сте-
пан в одиночестве мечтает, как в будущем у него будет



 
 
 

богатая просторная квартира, красивая, образованная
жена.

И только мечта достигла пика, из будущего Степан
брошен в реальность.

Перед его носом стоит грязный таз с помоями и окур-
ками. Степан будто впервые увидел и оценил эту мер-
зость. Мечта – это движение к

счастью, реальность – падение в несчастье. Собы-
тие сцены – падение из мечты в реальность. Что роди-
лось в итоге события? Степан нашел выход и принял
решение: вот он выгонит Анюту, и все само наладится.
Перипетия Степана: от самодовольства к отчаянию. От
отчаяния к надежде.

Поворотный пункт – решение Клочкова выгнать
Анюту – гонит драму в третий акт.

Анюта пришла от Фетисова, надеясь на то, что Сте-
пан похвалит, может, приласкает. Внутри она, как со-
бачка, которая готова радоваться любому знаку вни-
мания. И вдруг на нее обрушивается удар.

«Когда она, вернувшись от художника, снимала шу-
бу, он поднялся и сказал ей серьезно:

– Вот что, моя милая… Садись и выслушай. Нам
нужно расстаться! Одним словом, жить с тобою я боль-
ше не желаю.

Анюта вернулась от художника такая утомленная,
изнеможенная. Лицо у нее от долгого стояния на нату-
ре осунулось, похудело, и подбородок стал острей. В



 
 
 

ответ на слова медика она ничего не сказала, и только
губы у нее задрожали.

– Согласись, что рано или поздно нам все равно при-
шлось бы расстаться, – сказал медик. – Ты хорошая,
добрая, и ты не глупая, ты поймешь…

Анюта опять надела шубу, молча завернула свое вы-
шиванье в бумагу, собрала нитки, иголки; сверток с че-
тырьмя кусочками сахару нашла на окне и положила
на столе возле книг.

– Это ваше… сахар… – тихо сказала она и отверну-
лась, чтобы скрыть слезы».

Может, Анюта и зарыдала, но где-то глубоко внутри.
А снаружи простые физические действия: медленно
собирает вещи. Вдруг Степан пе-

редумает? Нет, на этот раз она уходит навсегда и в
никуда… И вот уже она подходит со своими узелками
к двери… Надо бы обнять Степана, но боится зары-
дать. Пытается сохранить остатки самоуважения. Уход
из дома – это событие.

А Степан начал третий акт жестоко и решительно,
как хирург. Наверное, вспомнил образцы поведения и
копирует их. Но на самом деле он слабый добрый па-
рень. Он не может видеть женских слез и быстро теря-
ется.

" – Ну, что же ты плачешь? – спросил Клочков. Он
прошелся по комнате в смущении и сказал:

– Странная ты, право… Сама ведь знаешь, что нам



 
 
 

необходимо расстаться. Не век же нам быть вместе.
Она уже забрала все свои узелки и уже повернулась

к нему, чтобы проститься, и ему стало жаль ее.
«Разве пусть еще одну неделю поживет здесь? – по-

думал он. – В самом деле, пусть еще поживет, а через
неделю я велю ей уйти».

И, досадуя на свою бесхарактерность, он крикнул ей
сурово:

– Ну, что же стоишь? Уходить так уходить, а не хо-
чешь, так снимай шубу и оставайся! Оставайся!» На
Анюту обрушилась новая драматическая перипетия от
несчастья к счастью. Мы о нем можем только догадать-
ся. Счастье это может вспыхнуть очень глубоко. Но
Анюту оно переполняет. Да, это жалкое, короткое со-
бачье счастье! Но у Анюты другого и быть не может.

Представьте себе в этой роли юную Джульетту Ма-
зину. Если вы не

бесчувственный человек, в вашем горле застрянет
комок, а глаза увлажнятся сочувствием к Анюте.

«Анюта сняла шубу молча, потихоньку, потом вы-
сморкалась, тоже потихоньку, вздохнула и бесшумно
направилась к своей постоянной позиции – к табурету
у окна.

Студент потянул к себе учебник и опять заходил из
угла в угол.

– Правое легкое состоит из трех долей… – зубрил
он. – Верхняя доля на передней стенке груди достигает



 
 
 

до 4-5 ребер… А в коридоре кто-то кричал во все горло:
– Грригорий,самовар!»
Посмотрите, как выгнулись эмоциональные дуги со-

бытий в ролях актеров в трех актах.
Степан
Анюта
1. От зубрежки к творчеству.
1. От обиды к примирению.
2. От самодовольства к отчаянию.
2. От бунта к покорности.
3. От решительности к растерянности.
3. От отчаяния к надежде.
Каждый миг их жизни насыщен эмоциональным дей-

ствием.
Обратите внимание. Все события рассказа выстрое-

ны как драматические перипетии. Всюду действует од-
на простейшая схема: к счастью – оценка – к несча-
стью. К несчастью – оценка – к счастью.

Эта простейшая универсальная структура действу-
ет в драме всюду и всегда, в малых и больших формах.
Она простейшая клеточка драмы.

Каждый раз, когда появляется какой-то раздражи-
тель, с которым можно разыграть конфликт, в событии
выявляется перипетия. Например, у Анюты:

Степан зубрит. Анюта вышивает. Она ему не нужна
– несчастна.

Он ее позвал. Она нужна – счастлива.



 
 
 

Заставил задрать рубашку. Ей холодно – несчастли-
ва.

Что-то понял с ее помощью – счастлива.
Взял уголь, чертит линии на теле. Больно и непри-

ятно. Несчастна.
Он обрадовался. Теперь ему все понятно с ее помо-

щью – счастлива.
Перипетии всегда выражают столкновения в ма-

леньком конфликте. Это рассказ через вопрос-ответ.
Это рассказ через крошечные события.

Запомним: первое, что мы должны сделать, драма-
тизируя текст, – это определить: какое событие произо-
шло в сцене.

Для этого мы сперва выясняем драматическую си-
туацию, в которой оказался персонаж.

Затем развиваем ее схематически в драматической
перипетии.

Над ней выстраиваем конкретное событие и нахо-
дим эмоциональную дугу события – живую, лишенную
схематизма, подробную жизнь персонажа.

Когда это сделано, курс определен. Мы знаем, что
нам следует предложить актерам и что мы можем при-
нять от них, когда они фантазируют на тему роли.

Мы усвоили связь конструктивных элементов кон-
фликта:

– драматическая ситуация
– перипетия и как из них вырастаетсобытие.



 
 
 

В простых структурах они связаны ясно. Но наша
жизнь не всегда проста, и ее отражение в драме не
всегда элементарно.

Когда персонажи охотятся друг на друга, убивают и
убегают – эта связь на поверхности.

Однако мы хотим выразить жизнь по возможности
сложнее и тоньше. При этом, естественно, структурная
основа может уйти глубоко под воду. Важно не поте-
рять ее, потому что от нее зависит эмоциональная игра
актеров и контакт со зрителями.

Большие писатели, работавшие в драме и до по-
явления «метода», понимали ключевую роль события
в драме. Вот что пишет один из крупнейших писате-
лей XIX века Салтыков-Щедрин: «Настоящая драма,
хотя и выражается в форме известного события, но это
последнее служит для нее только поводом, дающим
ей возможность разом покончить с теми противоречи-
ями, которые питали ее задолго до события и которые
таятся в самой жизни, издалека и исподволь готовив-
шей само событие. Рассматриваемая с точки собы-
тия драма есть последнее слово или, по малой ме-
ре, решительная поворотная точка всякого челове-
ческого существования».



 
 
 

 
ПРИЛОЖЕНИЕ 2. ГЛАГОЛЫ

АКТИВНОГО ДЕЙСТВИЯ
 

Эта глава поможет авторам понять, как с их текстом
работают режиссер и актеры. Это стимулирует вообра-
жение в общих интересах.

В сцене не должно быть ни одного момента, ко-
гда актер не имел бы конкретной задачи, действия.
В этих задачах вырастают характеры. Режиссер все-
гда может найти глагол, который кратко выявит это
действие. Длинные объяснения помогают мало, кон-
кретные глаголы активного действия ведут к цели. Их
называют«золотым ключом». Они хорошо помогают
актерам эмоционально развивать свою роль в сцене.

Приведу несколько примеров и вариантов их ис-
пользования. Только помните главный завет: ищите
конфликт действия и текста. Это обогащает характер.

Действия персонажа не должны быть тесно связаны
с текстом. Слова врут, а действия выражают подлин-
ные желания и мотивации. Чтобы действия приобрели
активность, в работе с актерами пользуйтесь глагола-
ми активного действия:

Перетяни на свою сторону.
Обворожи.
Докажи первосходство.



 
 
 

Будь важным, представь себя как что-то важное.
Не дай партнеру изменить свой путь.
Оцени, исследуя ситуацию.
Признайся.
Угрожай,
Инструктируй.
Дразни.
Убеди.
Отложим эмоции. Разберем все шаг за шагом. Ра-

зумно, логично.
Победи.
Заставь их аплодировать. Добейся восхищения. Па-

узы… Когда все взгляды устремлены на тебя.
Наблюдай (внешне скован, внутри активен).
Интересно… Подождем, что будет дальше. Не так

все просто.
Покажи, что ты оцениваешь.
Я поняла. И не боюсь! Ох-ох-ох! Какой ты!.. Я не ду-

ра.
Оцени угрозу.
Я погибла!! Что я наделала?! Это конец! Что приду-

мать? На вид страшно, по сути – нет.
Экзаменуй взглядом.
Что-то тут неправильно?! Что-то не нравится? Что?

Что тут необычного?
Уйди в себя.
Надо быстро во всем разобраться. Вспомнить что-



 
 
 

то очень-очень важное. Где тут опасность? Где тайна?
Измерь глазами.
Кто ты такой? Мышка показала зубки? Этот – опа-

сен. А этот – блефует…
Отнесись с сожалением сверху вниз.
Такой парень и на таком месте. Удивляюсь.
Прикажи.
Успокой эмоции. Давай четкие указания. Следи, что-

бы их усвоили: иди… сделай…
Похвастайся.
Вчера вернулась ночью. Мамочка так орала! А мне

плевать!
Атакуй.
Открой эту дверь! Разрушь ее! Давайте актерам за-

дачи действия, но не контролируйте эмоции – пусть
они родятся от действий: ярость, злость, гнев, отчая-
ние.

Спровоцируй, иди к цели через другое действие. Ин-
тригуй.

Вызови поступок не прямо: «Он тебя за – человека
не считает. Неужели ты никто?»

Шокируй отказом.
С тобой? Никогда. (Найди шокирующее действие.)
Пренебреги.
Сделай что-то важное как мелочь. Пройди мимо, де-

монстративно не заметив.
Иронизируй.



 
 
 

Контролируй свою ярость: я потрясена вашим остро-
умием.

Вовлеки его в действие.
Дай ему попробовать себя. Прикоснись. Как вы ду-

маете? Что скажете?
Подстрекай.
Покажи, что его не уважают, подскажи, что делать.

Посмейся над ним.
Прикончи словом.
Обвини – угрожай – атакуй – смейся – унизь.
Подразни.
Заставь партнера проявить реакцию, вытащи из не-

го оценку. Нравишься ли ты?
Разозли.
Ищи действий, которые заставляют партнеров про-

явить активность.
Разрушь все словом.
Это может быть действие, а может быть монолог.

Или бешенство с невнятными словами.
Проси, умоляй.
Два-три слова просьбы могут повторяться: с уси-

лением. Это помогает родить жест, движение.
Уйди в себя, но продолжай диалог.
«Да, конечно. Спасти себя. Это самое важное». Го-

воришь одно – думаешь о противоположном. Уходишь
от спора. Принимаешь решение вопреки словам.

Прикоснись с любовью.



 
 
 

Погладь чашку. Ласкай книгу. Передай через деталь
свою эмоцию.

Притворись скромной.
Откажись от места в центре внимания. Но так, чтобы

это все заметили и оценили.
Оправдайся неуверенно.
– Я пришел в гости. Она ушла, вернулась голой. –

Наверное, не было времени одеться… Или это у нее
такое хобби…

Оправдай и докажи.
Да! Она была голая! Это ее идеология. Она нудист-

ка! Имеет право!
Одари, озари, открой истину.
Представь что-то как подарок. Завтра увидите

фильм! Шедевр! Это нечто! Вы такого не видели!
Развлеки, выступи.
Представь что-то спектаклем, выступи как конфе-

рансье: «У нас в гостях!..»
Не принимай реальности, держись своей фантазии.
Демонстративно не принимай аргументов противни-

ка в сцене. Я этому не верю. Я просто не могу пове-
рить. Факты врут.

Сдайся.
О'кей. Идем в кино. Я тебя люблю.
[фото]…Эта книга для человека, который хочет на-

писать сценарий, поставить фильм исыграть в нем
главную роль…
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