
 
 
 

 



 
 
 

Зелия  Бишоп
Говард Филлипс Лавкрафт

Локон Медузы
 
 

www.lib.ru
«Локон Медузы»: Издательство «Ладь»; Екатеринбург; 1993

ISBN
 

Аннотация
Заблудившийся, застигнутый неожидонно наставшим

глубоким вечером и неумолимо приближающейся ночью,
незадачливый путешественник бросив машину стучится
в одиноко стоящий на отшибе дом. Его разум
кричит: “Не заходи! Заночуй в машине!”. Но что-то
неумолимо притягивает его к дому. Этой силе невозможно
противостоять. С ней можно только бороться. Но не тогда,
когда смертельно устал. А потом была она. Картина с
невероятно красивой женщиной. Эти внеземной красоты
локоны притягивали внимание. А потом были убийства.
А потом все это оказалось явью и эти локоны были
хуже жирных отвратительных ядовитых змей. И снова
пролилась кровь.
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Путь к мысу Жирардо шел через незнакомую мест-
ность; по мере того, как поздний дневной свет стано-
вился золотистым и каким-то призрачным, я понял, что
должен выбрать направление, чтобы, как я ожидал, до-
стигнуть города до наступления ночи. Мне совсем не
хотелось блуждать в унылом краю низменности юж-
ной Mиссури в темноте, когда ноябрьский холод ста-
новился весьма неприятным для одинокого странника,
да еще и по пребывающей в скверном состоянии до-
роге. Черные облака сосредоточились на горизонте, и
я упорно всматривался в длинные серые и синие те-
ни, что испещряли плоские коричневатые поля, наде-
ясь уловить взглядом какой-нибудь дом, где я мог бы
получить необходимую информацию.

Это была заброшенная, пустынная страна, но, нако-
нец, я заметил крышу посреди группы деревьев побли-
зости от небольшой речки справа от меня. Возможно,
этот дом находился в половине мили от шоссе, куда,
предположительно, вели какие-либо тропы или доро-
ги, на которые я вскоре мог бы натолкнуться. В отсут-
ствие другого, более близкого пристанища я решил ис-
пытать там свою удачу и был очень рад, когда в кустар-
никах на обочине дороги показались руины оформлен-



 
 
 

ных камнем ворот, обрамленных засохшими виноград-
ными лозами и заросших подлеском, из-за которого я
не смог проследить путь через дальние поля. Проехать
на автомобиле здесь было невозможно, поэтому я ак-
куратно поставил его возле ворот, где густая зелень бу-
дет защищать его от возможного дождя, и отправился
в длительную пешую прогулку к дому.

Когда я пересекал в собирающихся сумерках зарос-
шую тропу, меня не покидало какое-то устойчивое не-
хорошее предчувствие, возможно, вызванное неприят-
ными гнилостными испарениями, окутавшими ворота
и бывшую проезжую дорогу. Из вырезанных на старых
каменных столбах знаков я сделал вывод о том, что
это место было когда-то владением крупного помещи-
ка; мне было хорошо видно, что дорога первоначально
проходила меж ограждений из рядов лип, некоторые из
которых уже погибли, в то время как другие потеряли
свой облик среди дикого подроста.

Пока я шел вперед, шипы и колючки яростно це-
плялись за мою одежду, и я начал задаваться вопро-
сом, могло ли это место вообще быть заселенным. Не
напрасно ли я топаю здесь? На мгновение меня со-
блазнила мысль о возвращении и попытке отыскать ка-
кое-нибудь жилище подальше на главной дороге, ко-
гда впереди показались вызвавшие мое любопытство
очертания дома, которые приободрили мой азарт.

В опоясанных деревьями ветхих руинах, представ-



 
 
 

ших передо мной, таилось какое-то роковое очарова-
ние; в нем сквозили изящество и величие прошлой эпо-
хи Юга. Это был типичный деревянный особняк план-
татора классической постройки начала XIX века, в ко-
тором было два с половиной этажа и большой иони-
ческий портик, чьи столбы вздымались вверх, подоб-
но аттическим, и образовывали треугольный фронтон.
Состояние страшного разрушения было налицо; одна
из крупных колонн сгнила и упала на землю, в то вре-
мя как верхняя веранда опасно наклонилась. Другие
здания, насколько я мог судить, прежде стояли побли-
зости от главного.

Пока я взбирался по широким каменным ступеням
к низкому крыльцу, где виднелся вырезанный в стене
веерообразный дверной проем, я отчетливо ощущал
какое-то возбуждение. Едва начав зажигать сигарету,
я тут же предпочел воздержаться, когда увидел, на-
сколько сухими и легко воспламеняющимися были все
предметы вокруг меня. Хотя теперь я был уже оконча-
тельно убежден в том, что дом пуст, однако, все же не
решался вторгнуться в него без стука. Поэтому я потя-
нул ржавый железный дверной молоточек до тех пор,
пока не смог сдвинуть его, и, наконец, осторожно по-
стучал – при этом, казалось, весь дом зашатался и за-
скрежетал. Никакого ответа не последовало, однако я
еще раз усердно воспользовался нескладным визгли-
вым молотком – настолько, чтобы рассеять ощущение



 
 
 

мрачной тишины и одиночества и пробудить любого
возможного владельца развалин.

Где-то поблизости находилась река, которую я слы-
шал не громче голубей, и она звучала так, словно те-
кущая вода сама по себе была плохо слышима. Будучи
в каком-то полузабытье, я ухватил и с грохотом открыл
древний запор, после чего решил без обиняков прове-
рить большую шестипанельную дверь. Она оказалась
незапертой изнутри, как я обнаружил через мгновение;
и хотя она застревала и скрипела на петлях, я начал от-
крывать ее, протиснувшись в обширный темный холл.

Но в момент, когда я сделал первый шаг, я уже сожа-
лел об этом. Не потому, что целый легион каких-то сия-
ний предстал перед моим взором в этом тусклом пыль-
ном зале с подобной призракам мебелью времен Им-
перии; но потому, что я внезапно осознал, что это ме-
сто отнюдь не было необитаемым. Со ступеней боль-
шой искривленной лестнице донеслись скрип медлен-
но затихавших неверных человеческих шагов. Затем я
увидел высокую сгорбленную фигуру, вырисовавшую-
ся на миг напротив большого палладийского окна на
лестничной площадке.

Мой первый приступ страха скоро прошел, и когда
фигура появилась на самом нижнем марше лестницы,
я был готов приветствовать домовладельца, в чью соб-
ственность вторгся. В полутемноте я мог видеть, как он
роется в кармане в поисках спичек. Затем последовала



 
 
 

вспышка, и засветилась маленькая керосиновая лам-
па, которая стояла на хилом столике возле подножья
лестницы. В слабом мерцании показался очень высо-
кий, сутулый, изнуренный старик, очень небрежно оде-
тый и небритый; однако в его лице явственно прогля-
дывалось характерное выражение джентльмена.

Я не стал дожидаться, когда он заговорит, и сразу
начал объяснять свое присутствие здесь.

«Вы простите мне подобное появление, но когда ни-
кто не отреагировал на мой стук, я заключил, что здесь
нет жильцов. Первоначально я хотел узнать правиль-
ный путь к мысу Жирардо – самый короткий путь. Я
хотел добраться туда до наступления темноты, но те-
перь, конечно…»

Поскольку я сделал паузу, человек заговорил; и по
весьма культурной манере, которая ожидалась мной, а
также по выраженному произношению, в нем отчетли-
во угадывался южанин, вполне соответствующий сти-
лю дома, в котором он проживал.

«Довольно, вы должны извинить меня за то, что я
быстро не ответил на ваш стук. Я живу очень уединен-
но и обычно не ожидаю визитеров. Сначала я подумал,
что вы просто какой-то любопытствующий бродяга. За-
тем, когда вы стучали снова, я решил подойти к двери,
но я не очень хорошо себя чувствую, поэтому не могу
двигаться быстро. Спинной неврит – очень мучитель-
ный случай.



 
 
 

Но что касается вероятности вашего попадания в го-
род до ночи – очевидно, у вас это не получится. Доро-
га, по которой вы прибыли, – а я полагаю, вы добира-
лись сюда через ворота – не лучший и не самый ко-
роткий путь. Вам следовало повернуть налево от ворот
– там проходит первая настоящая дорога после того
главного шоссе, что вы покинули. Та есть еще три или
четыре следа от телег, которые вы можете проигнори-
ровать, но вы не можете ошибиться в выборе верной
дороги – приметой служит большая ива справа, прямо
напротив нее. Затем, когда вы повернете, продолжай-
те ехать мимо двух других дорог и поверните направо
вдоль третьей. После этого…»

«Пожалуйста, подождите минутку! Как я могу сле-
довать всем этим приметам в кромешной тьме, нико-
гда не бывав здесь прежде, когда только пара посред-
ственных фар будет сообщать мне о том, что находит-
ся впереди? Кроме того, мне кажется, что довольно
скоро начнется гроза, а у моего автомобиля нет крыши.
Похоже, я окажусь в плохом положении, если попы-
таюсь добраться до мыса Жирардо сегодня вечером.
Вряд ли мне стоит даже пробовать. Мне бы не хоте-
лось обременять вас или причинять какие-то неудоб-
ства – но, принимая во внимание обстоятельства, не
могли бы вы пустить меня на ночь в свой дом? От ме-
ня не возникнет никаких проблем – мне не нужно еды
или еще чего-нибудь. Только предоставьте мне уголок,



 
 
 

чтобы я мог поспать до утренней зари, и все будет в
порядке. Я могу оставить автомобиль на дороге – там,
где он сейчас находится; немного влаги не повредит
ему, даже в самом худшем случае».

Высказав свою неожиданную просьбу, я заметил,
что лицо старика утратило прежнее выражение тихой
отрешенности, и он посмотрел на меня со скрытым
удивлением.

«Спать – здесь?»
Его настолько поразил мой вопрос, что я был выну-

жден повторить.
«Да, почему бы и нет? Я гарантирую вам, что от меня

не будет ни малейших неприятностей. Что еще я могу
поделать? Я здесь чужой, эти дороги для меня – лаби-
ринт в темноте; и бьюсь об заклад, что меньше чем че-
рез час начнется дождь…»

На этот раз хозяин прервал меня, а в его глубоком
мелодичном голосе я почувствовал какое-то особое
волнение.

«Чужой – ну, конечно, вы должны были бы быть чу-
жаком, иначе вы и не думали бы о том, чтобы спать
здесь, не думали бы о том, чтобы вообще тут находить-
ся. Люди сюда в последнее время не приезжают».

Он сделал паузу, и мое желание остаться увеличи-
лось тысячекратно, возбужденное тайной, которую, ка-
залось, содержала его лаконичная фраза. Несомнен-
но, было что-то заманчиво подозрительное в этом ме-



 
 
 

сте, и даже распространившееся зловоние плесени
создавало впечатление множества скрытых секретов.
Снова я отметил угрожающую ветхость всего вокруг
меня; проявлявшуюся даже в слабых лучах одинокой
крохотной лампы. Я ощущал унылый холод; к сожа-
лению, здесь не было никакого обогрева. Однако мое
любопытство было настолько велико, что я все еще
страстно желал оставаться и узнать что-нибудь об от-
шельнике и его мрачном жилище.

«Что ж, пусть будет так, как вам угодно, – ответил
я. – Я не вправе решать за других. Но все же мне хо-
телось бы получить место для того, чтобы переждать
ночь. Если люди не жалуют этот район, не объясняет-
ся ли это его жалким состоянием? Конечно, я уверен в
том, что владеть таким особняком – большая удача, но
если проблемы столь значительны, почему вы не най-
дете дом поменьше? Зачем мучиться именно здесь –
со всеми затруднениями и неудобствами?»

Мой собеседник не казался оскорбленным, но отве-
тил очень серьезно.

«Несомненно, вы можете остаться, если действи-
тельно этого желаете – от вас не может быть никако-
го вреда, который мне ведом. Но есть люди, которые
утверждают, что здесь присутствуют какие-то стран-
ные вещи. Что касается меня, то я продолжаю жить
здесь, потому что так нужно. Я чувствую, что должен
охранять здесь одну вещь, которая удерживает меня.



 
 
 

Единственное, что мне необходимо – средства, здоро-
вье и воля для того, чтобы должным образом заботить-
ся о доме и земле».

Мое любопытство еще более возросло, и я приго-
товился внимать каждому слову моего хозяина; в его
сопровождении я медленно пошел наверх после того,
как он разрешил мне войти в дом. Теперь уже было
очень темно, и легкое постукивание, доносящееся из-
вне, свидетельствовало о том, что начался дождь. Я
был бы рад любой крыше над головой, но этот дом был
вдвойне приятен из-за загадочных тайн этого места и
хозяина. Для неискоренимого любителя гротесков не-
льзя была бы придумать лучшего приюта.

II На втором этаже в лучше сохранившейся части
находилась угловая комната, в которую меня провел
хозяин дома. В комнате было две лампы – маленькая
и немного побольше. По чистоте и убранству помеще-
ния и по книгам, расположенным вдоль стен, я понял,
что не ошибся в своем предположении относительно
того, что этот человек является джентльменом с со-
ответствующими вкусами. Без сомнения, для него бы-
ли характерны уединенность и эксцентричность, но он
все еще соблюдал определенный этикет и имел явно
интеллектуальные интересы. Когда он жестом предло-
жил мне сесть в кресло, я начал беседу на самые об-
щие темы и с удовлетворением отметил его разговор-
чивость. В любом случае, он, кажется, был рад воз-



 
 
 

можности поговорить с кем-либо и даже не пытался
уклониться от обсуждения своих личных дел.

Как я узнал, его звали Антуан де Рюсси, и он был
представителем древнего знатного рода плантаторов
штата Луизиана. Более ста лет назад его дед, еще
очень молодой, переселился в район южной Mиссури
и основал там новое роскошное поместье своей фа-
милии, построив этот украшенный колоннами особняк
и окружив его всеми дополнительными постройками
большого плантационного хозяйства. В свое время в
стоявших здесь на плоском участке позади дома хижи-
нах проживало до двухсот негров (теперь эта террито-
рия была залита рекой). Ночами слышались их пение,
смех и игра на банджо, что придавало особое очарова-
ние той цивилизации и социальному устройству, кото-
рое ныне, к сожалению, ушло в прошлое. Перед особ-
няком, где росли высокие развесистые дубы и ивы, на-
ходилась лужайка, подобная широкому зеленому ко-
вру, всегда обильно увлажненная и аккуратно подстри-
женная; ее огибала большая, вымощенная камнями
цветочная клумба. В те дни это поместье, называюще-
еся Берег реки, представляло собой прекрасное ме-
сто, царство идиллии; и мой хозяин мог припомнить
множество признаков того замечательного времени.

Дождь полил с еще большей силой, и толстые струи
воды заколотили по хилой крыше, стенам и окнам. Че-
рез тысячу щелей внутрь проникали многочисленные



 
 
 

капли. Из незакрытых мест на пол просачивалась во-
да, и разыгравшийся ветер с грохотом сотрясал прог-
нившие, свободно болтающиеся на петлях ставни. Но
я не замечал ничего этого, поскольку рассказ джентль-
мена продолжался. Хозяин намеревался показать мне
комнату для сна, но побуждаемый мной к воспомина-
ниям, сдался и продолжил повествовать о лучших бы-
лых днях. Я понял, что скоро, наконец, узнаю, почему
он уединенно жил в этом старом доме и почему его со-
седи полагали, что здесь есть что-то нежелательное и
опасное. Когда он говорил, его голос приобрел пора-
зительную мелодичность, и вскоре в его рассказе про-
изошел такой поворот, который не оставил мне ника-
кой возможности даже думать о сне.

«Да, Берег реки был построен в 1816 году, а мой отец
родился в двадцать восьмом. Наверное, он прожил бы
больше века, если бы не умер таким молодым – на-
столько молодым, что я едва помню его. В шестьде-
сят четвертом он, будучи сторонником старых поряд-
ков, завербовался в Седьмой луизианский пехотный
полк и позже погиб на войне. Мой дед был уже слиш-
ком стар, чтобы сражаться, однако прожил до девяно-
ста пяти лет и помогал моей матери заботиться обо
мне. Следует отдать им должное – они дали мне хо-
рошее воспитание. В нашей семье всегда была силь-
ная традиция, обостренное чувство чести, и дед сде-
лал все для того, чтобы я вырос таким же, как и все де



 
 
 

Рюсси – поколение за поколением, начиная с Кресто-
вых походов. После войны мы не были полностью ра-
зорены и смогли обеспечить более или менее сносное
существование. Меня приняли в очень хорошую школу
Луизианы, а позже в Принстон. Затем я унаследовал
плантацию в довольно приличном состоянии, хотя вы
сами видите, во что она теперь превратилась.

Моя мать умерла, когда мне исполнилось двадцать
лет, а дед скончался двумя годами позже. Мне было
очень одиноко без них, и в восемьдесят пятом я женил-
ся на отдаленной кузине из Нового Орлеана. Все могло
быть иначе, если бы и она не умерла столь рано, когда
родился наш сын Дени. Затем у меня остался только
Дени. Я не пробовал снова вступить в брак, но решил
отдать все свое время мальчику. Он был похож на ме-
ня – настоящий де Рюсси – темноволосый, высокий и
худощавый, и вдобавок с решительным характером. Я
дал ему то же образование, что обеспечил мне дед, но
он не нуждался в избытке знаний, главным для него
были вопросы чести и доблести. Никогда я не видел
такого благородства и высоты духа – когда ему было
одиннадцать, я едва помешал ему сбежать на Испан-
скую войну! Романтичный молодой парень, преиспол-
ненный высоких понятий – теперь вы назвали бы их
викторианскими. Мне никогда не приходилось требо-
вать от него оставить негритянских девчонок в покое.
Я отправил его в ту же школу, где учился сам, а потом



 
 
 

и в Принстон. Он был выпускником 1909 года.
В конце концов, он решил стать врачом, и год

проучился в Медицинской школе Гарварда. Затем он
увлекся идеей приобщения к французским истокам на-
шего рода и убедил меня послать его в Сорбонну. Я
помог ему – и был весьма горд, хотя меня печалила
мысль о том, что я останусь один, пока мой сын будет
жить так далеко отсюда. Боже мой, зачем же я сделал
это! Я полагал, что он достаточно тверд для того, что-
бы жить в Париже. У него была комната на улице Сен-
Жак, поблизости от Университета в Латинском кварта-
ле; согласно его письмам и сообщениям друзей, пона-
чалу его жизнь была довольно трудной и невеселой.
Люди, с которыми он общался, в основном были моло-
дыми приятелями по дому – серьезные студенты и ху-
дожники, думавшие больше о работе, чем о крикливых
проявлениях и декорациях яркого города.

Однако там было множество личностей, которые на-
ходились на своего рода разделительной линии между
серьезными исследованиями и дьявольщиной. Как вы
знаете, многие из этих эстетов – декаденты. Их жиз-
ненный опыт и чувства подобны главам из книг Бодле-
ра. Естественно, Дени был знаком со многими из них, и
немало наблюдал в их жизни. Они вращались во все-
возможных оккультистских кругах – имитация поклоне-
ния Сатане, Черных Месс и тому подобное. Вряд ли
большинству из них это приносило много вреда; веро-



 
 
 

ятно, они в основном забывали все это через год-два.
Но одним из наиболее подозрительных субъектов, ко-
го Дени узнал в этой школе, был человек, отец которо-
го был мне знаком. Фрэнк Марш из Нового Орлеана,
ученик Лафкадио Эарна, Гогена и Ван Гога – классиче-
ское воплощение этих чертовых девяностых. Бедный
парень – и при этом он имел талант великого художни-
ка.

Марш был самым давним другом Дени в Париже, что
являлось причиной их частых встреч, когда они вспо-
минали времена учебы в академии Сен-Клер и другие
моменты жизни. Юноша написал мне очень много о
Марше, и я не считал особенно опасным, когда он рас-
суждал о группе мистиков, в которую входил его друг.
Вроде бы они придерживались какого-то культа древ-
ней египетской и карфагенской магии, пользующейся
славой у нетрадиционных представителей богемы, –
нечто неосязаемое, кажется, дарующее возможность
вернуться к забытым источникам скрытого знания ис-
чезнувших цивилизаций Африки: большого Зимбабве
и мертвых городов атлантов в области Хаггар пустыни
Сахара. В их вере содержался какой-то бред относи-
тельно змей и человеческих волос. По крайней мере,
я называю это бредом. Денис имел обыкновение цити-
ровать странные слова Марша насчет загадочных ле-
генд о змееобразных локонах Медузы, а также по по-
воду мифа эпохи Птолемея о Беренике, ради спасения



 
 
 

брата мужа предложившей свои волосы, которые бы-
ли вознесены на небо, став созвездием Волосы Бере-
ники.

Я не думаю, что это занятие производило боль-
шое впечатление на Дени до одной ночи, когда в ком-
нате Марша состоялся мрачный ритуал, на котором
он встретил жрицу. Большинство приверженцев культа
были юношами, но их главой являлась молодая жен-
щина, которая называла себя Танит-Изида, давая по-
нять, что ее настоящее имя (имя в последнем вопло-
щении) было Марселин Бедар. Она утверждала, что
была незаконнорожденной дочерью маркиза де Шамо
и, кажется, выступала в качестве и художника-любите-
ля и модели для других художников перед тем, как при-
общилась к этой более интересной игре в волшебство.
Кто-то сказал, что она некоторое время жила в Вест-
Индии – по-моему, на Мартинике,

– но в рассказах о себе она была очень сдержанна.
В ее позе была немалая доля показной строгости и на-
божности, но я не думаю, что более взрослые и опыт-
ные студенты принимали это всерьез.

Но Дени было еще далеко до жизненной искушенно-
сти, и он написал мне добрый десяток страниц сенти-
ментального вздора об этой встреченной им «богине».
Если бы я вовремя распознал его наивность, я мог бы
еще что-то поделать, но я не предполагал, что это без-
умное щенячье увлечение будет означать столь много.



 
 
 

Я чувствовал абсурдную уверенность в том, что лич-
ное достоинство Дени и фамильные традиции всегда
будут охранять его от самых серьезных ошибок.

Со временем, однако, его письма стали тревожить
меня. Он упоминал эту Марселин все чаще, а своих
друзей все реже, и принялся твердить о «жестокой и
бессмысленной манере», в которой они отказывались
представить ее своим матерям и сестрам. Он, кажет-
ся, не задавал никаких вопросов касательно ее, и я не
сомневаюсь в том, что она напичкала его полными ро-
мантизма легендами по поводу своего происхождения,
божественных откровениях, а также о том, почему лю-
ди избегали ее. Наконец, я обнаружил, что Дени прак-
тически отказался от общения с былыми знакомыми и
проводил большую часть времени с очаровавшей его
жрицей. По ее специальной просьбе он никогда не со-
общал своим старым друзьям ничего об их непрерыв-
ных встречах; так что никто и не пытался прервать их
отношения.

Я предполагаю, что она считала его баснословно бо-
гатым, поскольку в нем ощущался дух патриция, а лю-
ди определенного сорта думают, что вся американские
аристократы очень обеспечены. В любом случае, она,
вероятно, видела для себя редкую возможность заклю-
чить легальный брак с действительно подходящим мо-
лодым человеком. Со временем мое волнение вырази-
лось в открытых рекомендациях Дени, но было слиш-



 
 
 

ком поздно. Юноша официально женился на ней и на-
писал мне о том, что он бросил свои занятия и намерен
привезти жену в Берег реки. Он сказал, что она прине-
сла большую жертву, отказавшись от руководства ма-
гического культа, и впредь она будет просто обычной
леди – будущей хозяйкой Берега реки, продолжатель-
ницей рода де Рюсси.

Итак, сэр, я поступил наилучшим образом, какой
только смог придумать. Я знал, что сложные европей-
ские законы существенно отличаются от наших старых
правил – и, во всяком случае, я действительно не знал
ничего компрометирующего относительно этой женщи-
ны. Шарлатанка, возможно, но зачем же обязатель-
но предполагать худшее? Уверен, в те дни я старал-
ся быть настолько гостеприимным, насколько это воз-
можно, для блага моего сына. Очевидно, для здраво-
мыслящего человека не оставалось ничего иного, кро-
ме как оставить Дени в покое на то время, пока его
жена не приспособится к обычаям де Рюсси. Надо бы-
ло дать ей шанс улучшить себя, – возможно, она бы
не причинила вреда нашему семейству, как опасались
некоторые люди. Поэтому я перестал возражать и про-
сить Дени одуматься. Дело было сделано, и я пригото-
вился к возвращению сына, кого бы он с собой ни при-
вез.

Они приехали сюда через три недели после теле-
граммы, сообщившей о заключении брака. Марселин



 
 
 

была красива, было невозможно отрицать это, и я по-
нял, отчего юноша потерял рядом с ней голову. В ней
ощущалась породистость, но мне кажется, что хоро-
шая кровь в ней подверглась когда-то некоторым нару-
шениям. Ей было немногим более двадцати; среднего
роста, довольно тонкого и изящного телосложения – я
бы даже сказал, в ее фигуре, осанке и пластике было
нечто тигриное. Темно-оливковый цвет кожи напоми-
нал старую слоновую кость, а ее большие глаза были
очень темными. Черты ее лица были мелкими и клас-
сически правильными, хотя и не столь совершенными,
чтобы отвечать моему вкусу, – и вдобавок у нее были
косички самых необычных черных волос, которые я ко-
гда-либо видел.

Я не долго ломал голову над тем, почему она вклю-
чила тему волос в свой мистический культ, посколь-
ку, должно быть, с такой уникальной роскошной ше-
велюрой эта идея пришла к ней естественным обра-
зом. Смотанные в локоны, они придавали ей облик
какой-нибудь восточной принцессы в рисунках Обри
Бердсли. Свисая с ее затылка, они опускались значи-
тельно ниже колен и сияли на свету, как будто облада-
ли некоей собственной самостоятельной и весьма со-
мнительной жизнью. Меня и без того, чтобы придержи-
ваться какого-то культа, после таких наблюдений посе-
щали мысли о Медузе или Беренике.

Иногда мне казалось, что эти волосы слегка двига-



 
 
 

лись сами по себе и стремились упорядочиться в ви-
де отчетливых связок или прядей, но возможно, это
было иллюзией. Она постоянно заплетала волосы и,
вроде бы, имела в этом какой-то особый навык. Как-
то раз у меня возникло впечатление – странное, при-
чудливое впечатление – того, что волосы были живым
существом, о котором она должна была заботиться
очень необычным способом. Это впечатление, конеч-
но, ерунда, – но оно усилило мое предубеждение от-
носительно ее самой и особенно ее волос.

Вынужден признаться, что я потерпел неудачу в по-
пытках полюбить ее, независимо от того, насколько
упорно я пытался. Не знаю, в чем конкретно крылась
проблема, но так или иначе, я ничего не мог поделать
с этим. В ней незаметно присутствовало нечто, что от-
талкивало меня, и я не мог справиться с возникаю-
щими у меня болезненными и жуткими ассоциациями.
Ее вид вызывал мысли о Вавилоне, Атлантиде и Ле-
мурии, об ужасных забытых силах старых миров; ее
глаза порой казались мне глазами какой-то безобраз-
ной лесной твари или животной богини, слишком древ-
ней, чтобы принадлежать человечеству; а ее волосы –
эти плотные, экзотически разросшиеся локоны масля-
нисто-черного цвета – вызывали такую же дрожь, как
большой черный питон. Без сомнения, она поняла мою
скрытую неприязнь, хотя я старался не показывать ее;
а она, в свою очередь, пыталась утаить тот факт, что



 
 
 

заметила это.
Однако безумное увлечение моего сына продолжа-

лось. Он положительно пресмыкался перед ней, про-
являя все обыкновенные признаки любви в вызываю-
щей отвращение степени. Она, казалось, отвечала ему
чувством, хотя я подозревал, что ей требуется созна-
тельное усилие, чтобы подражать его энтузиазму и не-
умеренности. Кстати, я думаю, что ее смущало то об-
стоятельство, что ей приходится привыкать к тому, что
мы не были столь богаты, как она ожидала.

Меня не покидала уверенность в том, что их брак
был плохим делом. Позже между мной и супружеской
парой возникли мрачные затаенные чувства. Дени был
загипнотизирован щенячьей любовью и начал отда-
ляться от меня, чувствуя мое отвращение к своей же-
не. Это происходило в течение нескольких месяцев, и я
понимал, что теряю единственного сына – юношу, кото-
рый являлся центром всех моих мыслей и действий в
последние двадцать пять лет. Откровенно признаюсь,
мне было очень больно от этого, – а какому отцу не
было бы больно? Однако я ничего не мог исправить.

Марселин, казалось, была достаточно хорошей же-
ной в первые месяцы, и наши друзья приняли ее безо
всяких сомнений и уклонений. Я, тем не менее, по-
прежнему тревожился из-за того, что некоторые из
молодых парижских приятелей Дени сообщили сво-
им родственникам, вследствие чего новость о браке



 
 
 

широко распространилась. Несмотря на любовь этой
женщины к таинственности, их супружество могло дол-
го оставаться скрытым, хотя Дени, только обосновав-
шись с ней в Береге реки, сугубо конфиденциально на-
писал лишь нескольким самым близким друзьям.

Мое одиночество в своей комнате все усиливалось,
что я оправдывал ухудшающимся здоровьем. Как раз в
то время начал развиваться мой теперешний спинной
неврит, который делал это оправдание весьма убеди-
тельным. Дени, казалось, не замечал моих трудностей,
не проявлял никакого интереса ко мне, моим привыч-
кам и делам; и мне причиняло страдание созерцание
того, насколько бессердечным он стал. У меня появи-
лась бессонница, и ночью я часто ломал голову над
тем, что же делало мою невестку столь отталкиваю-
щей и даже отвратительной в моих глазах. Несомнен-
но, причина крылась не в ее старых мистических бред-
нях, поскольку она оставила их в прошлом и никогда не
упоминала о них хотя бы раз. Она даже не обращалась
к рисованию, хотя когда-то увлекалась искусством.

Странно, но единственными, кто, казалось, разде-
лял мое беспокойство, были слуги. Негры, жившие при
усадьбе, очень угрюмо относились к ней, и через не-
сколько недель почти все, исключая немногих, кто был
сильно привязан к нашему семейству, покинули поме-
стье. Эти немногие – старый Сципион и его жена Са-
ра, повариха Делила и Мэри, дочь Сципиона – были



 
 
 

настолько лояльны, насколько возможно, но явно по-
казывали, что подчиняются новой хозяйке скорее по
обязанности, нежели по доброй воле. Они остались в
своей собственной максимально удаленной части до-
ма. Мак-Кэйб, наш белый шофер, восхищался ей боль-
ше, чем опасался, а другим исключением была прожи-
вавшая в маленькой хижине очень старая зулусская
женщина, которая являлась своего рода вождем како-
го-то негритянского племени. Старая Софонисба все-
гда демонстрировала почитание, когда Марселин про-
ходила близко от нее, и однажды я видел, как она це-
лует землю, где ступала ее хозяйка. Чернокожие – суе-
верные животные, и я задавался вопросом, не говори-
ла ли Марселин что-нибудь из своего оккультного вздо-
ра нашим работникам, чтобы преодолеть их явную не-
приязнь.

III Вот к такой ситуации мы пришли по истечении по-
чти половины года. Затем, летом 1916, начали проис-
ходить странные события. В середине июня Дени по-
лучил послание от старого друга Фрэнка Марша, ко-
торое вызвало у него что-то большое расстройство,
после чего он изъявил желание отдохнуть в деревне.
Послание было отправлено из Нового Орлеана; в нем
Марш сообщал, что вернулся домой из Парижа, ко-
гда почувствовал приближение какой-то катастрофы,
и ненавязчиво напрашивался на приглашение в го-
сти. Марш, конечно, знал, что Марселин была здесь,



 
 
 

и очень вежливо осведомлялся о ней. Дени был рас-
строен проблемами друга и сразу передал, чтобы тот
приезжал в любое время.

Вскоре Марш приехал – и я был потрясен, увидев,
как он изменился с тех давних пор, когда я впервые по-
знакомился с ним. Он был маленького роста, с доволь-
но светлыми волосами, синими глазами и нерешитель-
ным подбородком; обращали на себя внимание сле-
ды воздействия спиртных напитков и еще чего-то, про-
являющиеся в веках, расширенном носе и темных ли-
ниях вокруг рта. Его упадок был очень серьезен и на-
поминал Рембо, Бодлера или Лотреамона. Однако, не-
смотря на это, он был восхитителен в беседах – опять
же, подобно упомянутым декадентам. Он был грациоз-
но чувствителен к цвету, атмосфере и именам всех ве-
щей; очень непосредственный и деятельный, с огром-
ным запасом сознательного опыта в самой темной не-
познанной области жизни и чувств, которую большин-
ство из нас оставляет без внимания, не задумываясь
о том, что они вообще существуют. Бедняга – если бы
только его отец прожил дольше и держал его в руках!
В этом юноше было много задатков.

Я был доволен этим визитом, поскольку считал, что
он поможет снова восстановить нормальную атмосфе-
ру в доме фирме. И сначала вроде бы так оно и бы-
ло, ибо, как я уже говорил, Марш обладал выдающим-
ся шармом. Он был наиболее выразительным и глубо-



 
 
 

ким художником, каких я когда-либо встречал; я совер-
шенно уверен в том, что ничто на земле не имело для
него значения, за исключением восприятия и выраже-
ния красоты. Когда он видел или создавал прекрасный
объект, его глаза расширялись, пока, казалось, не ис-
чезали радужные оболочки, оставив лишь два таин-
ственных черных углубления на этом нежном, тонком
лице с мелкими чертами – черные углубления, откры-
вающие странные миры, о которых никто из нас не мог
и подумать.

Когда он приехал сюда, у него, однако, было немно-
го возможностей демонстрировать эту склонность, по-
скольку, как он сказал Дени, полностью выдохся. Ка-
жется, он достиг успехов как художник экзотическо-
го стиля – подобно Фузели, Гойе, Сайму или Кларку
Эштону Смиту, но внезапно остановился в своих рабо-
тах. Мир обычных предметов перестал привлекать его
внимание вследствие отсутствия чего-либо, в чем он
мог распознать красоту достаточной силы и остроты,
чтобы пробудить в нем творческую способность. Рань-
ше с ним это часто случалось, как и со всеми дека-
дентами, но на этот раз он не смог выдумать ничего
нового, странного или выходящего за рамки обычных
чувств и опыта, что обеспечило бы ему необходимую
иллюзию новой красоты и внушило авантюрную наде-
жду. Он был вылитый Дуртал или дез'Эссенте в период
крайнего утомления своей бурной жизни.



 
 
 

Когда прибыл Марш, Марселин была в отъезде. Она
не была в восторге от перспектив его визита и отка-
залась отклонить приглашение наших друзей из Сент-
Луиса, которое приблизительно в то время было при-
слано ей и Дени. Дени, конечно, остался, чтобы встре-
тить своего гостя, но Марселин уехала одна. Это был
первый раз, когда они разлучились, и я надеялся, что
эта пауза поможет рассеять впечатление, которое вве-
ло моего сына в заблуждение относительно нее. Мар-
селин не спешила возвращаться и, казалось, стреми-
лась продлить свое отсутствие настолько, насколько
возможно. Дени вел себя лучше, нежели можно было
ожидать от такого безумно влюбленного мужа, и напо-
минал себя в прошлом, разговаривая и стараясь под-
бодрить увядшего эстета.

В то же время именно Марш испытывал наибольшее
нетерпение в желании увидеть женщину; возможно,
это объяснялось его стремлением оценить ее стран-
ную красоту или какую-то долю мистики, присутство-
вавшей в ее прошлом магическом культе, что могло
бы помочь ему вернуть интерес к окружающему миру
и возобновить художественное творчество. Другой, бо-
лее веской причины не было; я был абсолютно уверен
в этом, зная характер Марша. При всех его недостат-
ках он был джентльменом, что успокоило меня после
первого сообщения о том, что Марш решил приехать
сюда и с готовностью принял гостеприимство Дениса.



 
 
 

Когда, наконец, Марселин возвратилась, я заметил,
что это произвело на Марша чрезвычайное воздей-
ствие. Он не пытался расспрашивать ее о всяких при-
чудах, которые она явно забросила, но был неспосо-
бен скрыть сильный восторг, который проявлялся в его
глазах – теперь, впервые в течение визита, необычно
расширившихся и прикованных к ней каждый раз, ко-
гда она попадала в поле его зрения. Она, однако, бы-
ла скорее недовольна, чем польщена его устойчивым
вниманием – по крайней мере, сначала. Но ее недо-
вольство стерлось уже через несколько дней, и они об-
наружили немалое взаимное влечение в разговорах и
общении. Я видел, что Марш постоянно наблюдал за
ней, когда полагал, что за ним никто не следит; и я за-
давался вопросом, как долго он останется только ху-
дожником, а не обыкновенным мужчиной, очарован-
ным ее таинственной привлекательностью.

Дени, естественно, почувствовал некоторую досаду
при таком повороте дел; хотя он полагал, что его гость
был человеком чести и что у таких близких по духу
мистиков и эстетов, как Марселин и Марш, найдутся
предметы и интересы для обсуждения, в котором бо-
лее или менее заурядный человек не сможет принять
участия. Он не сердился на них, но просто сожалел,
что его собственное воображение было слишком огра-
ниченным и традиционным, чтобы позволить ему бесе-
довать с Марселин, как это делал Марш. На этой ста-



 
 
 

дии событий я стал больше общаться с сыном. Когда
его жена оказалась занята другими делами, он, нако-
нец, получил возможность, чтобы вспомнить, что у не-
го есть отец, который готов помочь ему в затруднении
любого рода.

Мы часто сидели вместе на веранде, наблюдая за
Маршем и Марселин, когда они катались туда-сюда
верхом или играли в теннис во дворе, который нахо-
дился к югу от дома. Они говорили обычно на француз-
ском языке, который Марш, хотя в нем было не больше
четверти французской крови, знал намного лучше, чем
Дени или я. Английский Марселин, всегда академиче-
ски правильный, быстро улучшался в произношении;
но было заметно, что она с удовольствием возвраща-
лась к родному языку. Пока мы созерцали благостную
парочку, которую они образовали, я часто видел, как
подрагивают щеки и горло сына, хотя он ни на йоту не
отступал от принципов идеального хозяина по отноше-
нию к Маршу и внимательного мужа по отношению к
Марселин.

Все это происходило обычно днем; поскольку Мар-
селин очень поздно просыпалась, завтракала в посте-
ли, а затем тратила огромное количество времени, го-
товясь спуститься вниз. Никто, как она, не использовал
столько косметики для прихорашивания – масла для
волос, мазей и прочее. Как раз в эти утренние часы Де-
ни и Марш доверительно общались между собой, под-



 
 
 

тверждая свою дружбу, несмотря на некоторое напря-
жение, накладываемое ревностью.

Итак, во время одной из тех утренних бесед по ве-
ранде Марш сделало заявление, которое привело к
концу их отношений. Я лежал в постели, свалившись
от приступа неврита, но сумел сойти с кровати и вы-
тянуться на переднем диване комнаты поблизости от
длинного окна. Дени и Марш были снаружи, и мне не
удавалось расслышать все, о чем они говорили. Они
беседовали на тему искусства, о тех загадочных при-
чудливых элементах, что необходимы художнику в ка-
честве импульса к созданию подлинного шедевра, ко-
гда Марш внезапно уклонился от абстрактных рассу-
ждений и перешел к конкретному предмету, который
он, должно быть, подразумевал с самого начала.

«Я полагаю, – говорил он, – никто не может выра-
зить, что придает некоторым пейзажам или предметам
эстетическую значимость в глазах отдельных людей. В
основном, конечно, это должно быть связано с храня-
щимися в подсознании каждого человека ассоциация-
ми, причем не может быть даже двух людей с равны-
ми чувствительностью и восприимчивостью. Мы, де-
каденты, представляем собой художников, для кото-
рых все обычные вещи утратили всякое эмоциональ-
ное или образное значение, но никто из нас одинаково
не реагирует на одни и те же экстраординарные явле-
ния. Возьми, к примеру, меня…»



 
 
 

Он сделал паузу и продолжил.
«Я знаю, Денни, что могу сказать тебе это, поскольку

ты обладаешь столь поразительно неиспорченным ха-
рактером – чистым, прекрасным, прямым, целеустре-
мленным и тому подобное. Ты не станешь неправиль-
но истолковывать мои слова, как это сделал бы ка-
кой-нибудь лукавый слабохарактерный человек».

Он снова запнулся.
«В самом деле, я думаю, что знаю то, что мне не-

обходимо для новой стимуляции воображения. У ме-
ня появилась смутная идея насчет этого еще в ту по-
ру, когда мы были в Париже, но теперь я совершен-
но уверился. Дружище, эта идея связана с Марселин,
ее лицом и волосами, которые рождают ряд призрач-
ных образов. Это не просто внешняя видимая красота,
хотя, видит Бог, и ее достаточно, но нечто особенное,
сугубо индивидуальное, чего нельзя точно выразить.
Ты знаешь, в последние несколько дней я почувство-
вал присутствие такого стимула настолько остро, что,
честно говоря, смог бы превзойти себя – создать на-
стоящий шедевр, если бы у меня были краски и холст в
те моменты, когда ее лицо и волосы волновали и воз-
буждали мое воображение. В этом есть что-то сверхъ-
естественное, потустороннее, относящееся к туман-
ной древности, которую представляет Марселин. Я не
знаю, сколь много она рассказала тебе об этой своей
черте, но, уверяю, эта черта весьма значительна. Она



 
 
 

имеет какие-то таинственные связи с вне…»
Какое-то изменение в выражении лица Дени в этот

момент, видимо, остановило говорящего, после чего
последовал длительный период тишины. Я был чрез-
вычайно взволнован, поскольку не ожидал такого раз-
вития разговора, и задавался вопросом, о чем думает
мой сын. Мое сердце бешено колотилось, и я, как мог,
напряг свой слух. Затем Марш продолжил.

«Конечно, ты ревнуешь – я понимаю, как должны бы-
ли прозвучать мои слова, но я могу поклясться, что у
тебя нет повода для ревности».

Дени не отвечал, и Марш снова заговорил.
«По правде говоря, я никогда не мог бы влюбиться в

Марселин – я не мог бы стать даже ее близким другом в
самом доверительном смысле. Почему, черт побери, я
чувствовал себя лицемером, общаясь с ней эти дни?»

Дело в том, что одна ее часть каким-то образом гип-
нотизирует меня – очень странным, фантастическим и
ужасным образом – также как другая ее часть гипноти-
зирует тебя, аномально очаровывая. Я вижу в ней не-
что, или если быть более точным в психологическом
отношении – нечто вне ее – чего ты вообще не видишь.
Нечто, выражающее яркие зрелища образов из забы-
тых бездн, возбуждающее во мне желание рисовать
невероятные предметы, которые исчезают, лишь толь-
ко я пытаюсь рассмотреть их внимательнее. Не заблу-
ждайся, Денни, твоя жена – великолепное существо,



 
 
 

роскошное проявление космических сил; и она имеет
право называться божественной, если на Земле вооб-
ще что-то имеет на это право!»

Ситуация, наконец, прояснилась, хотя пространное
заявление Марша вкупе с высказанными им компли-
ментами Марселин не могли разоружить и успокоить
такого ревностного супруга, каким был Дени. Марш,
очевидно, и сам понял это, поскольку в дальнейших
его словах прибавилось оттенка доверительности.

«Я должен нарисовать ее, Денни, должен нарисо-
вать эти волосы – и ты не пожалеешь. В ее волосах
есть нечто большее, чем смертельная красота…»

Он сделал паузу, и я опять задался вопросом, о чем
думает Дени. И о чем, кстати, я сам думал? Был ли
интерес Марша исключительно интересом художника,
или он просто увлекся Марселин, как и Дени? Я пола-
гал, что во времена их совместной учебы он завидо-
вал моему сыну; и я смутно чувствовал, что это чув-
ство сохранилось до сих пор. С другой стороны, речь
художника звучала удивительно искренне. Чем боль-
ше я думал об этом, тем больше я склонялся к тому,
чтобы поверить Маршу. Дени, казалось, также согла-
сился с художником, поскольку, хотя я не смог расслы-
шать его ответ, произнесенный тихим голосом, по ре-
акции художника было ясно, что его слова нашли под-
тверждение.

Затем я услышал, как кто-то из них хлопнул друго-



 
 
 

го по спине, после чего Марш произнес благодарную
речь, которую я надолго запомнил.

«Это великолепно, Денни, и, как я только что сказал
тебе, ты никогда не пожалеешь об этом. В некотором
смысле, я наполовину делаю это ради тебя. Ты будешь
потрясен, когда увидишь это. Я верну тебя назад, где
ты и должен быть

– дам тебе пробуждение или своего рода спасение
– но ты пока не можешь увидеть того, что я имею вви-
ду. Только помни нашу старую дружбу, и не отягощайся
мыслью, будто я уже не та старая птица, что раньше!»

Я пребывал в полном недоумении, когда видел их,
прогуливающихся вдвоем и дружески покуривающих
в унисон друг другу. Что Марш подразумевал своим
странным и почти зловещим увещеванием в конце бе-
седы? Чем больше мои страхи рассеивались в одном
направлении, тем сильнее они становились в другом.
С какой стороны ни посмотреть, это казалось доволь-
но подозрительным делом.

Но события уже начались. Дени обустроил аттиче-
скую комнату с застекленной крышей, а Марш отпра-
вил посыльного за всеми необходимыми инструмен-
тами художника. Все были весьма возбуждены новым
предприятием, а я был, по крайней мере, доволен тем,
что это могло нарушить нависшее напряжение в до-
ме. Скоро закипела работа, и все воспринимали ее со-
вершенно серьезно, поскольку Марш расценивал свой



 
 
 

труд как важный творческий акт. Дени и я имели обык-
новение медленно бродить по дому, как будто здесь
происходило что-то священное, и этим священным бы-
ло то, что делал Марш.

Однако я сразу заметил, что с Марселин дело обсто-
яло по-другому. Как бы себя ни вел Марш во время ри-
сования, ее реакция была проста и очевидна. Любым
возможным способом она потакала откровенному без-
умству художника и в то же время отвергала проявле-
ния любви Дени. Странно, я ощущал это более отче-
тливо, чем Дени, и пытался придумать, каким образом
успокоить сознание сына до тех пор, пока это дело не
будет завершено. Не было смысла указывать ему на
особенности поведения Марселин, поскольку это ни-
как не помогло бы ему.

Наконец, я решил, что Дени лучше быть подальше
отсюда, пока имеет место эта неприятная ситуация. Я
хорошо представлял себе Марша и был уверен, что ко-
гда он рано или поздно закончит картину, просто уедет.
Мое мнение о чести Марша было таковым, что я не
ожидал какого-то плохого развития этой истории. Когда
он закончит, Марселин позабудет о своем новом без-
рассудном увлечении и снова приберет Дени к рукам.

Я написал длинное письмо своему торговому и фи-
нансовому агенту в Нью-Йорке и изложил ему план, со-
гласно которому мой сын будет вызван туда на неопре-
деленное время. Я попросил агента написать о том,



 
 
 

что наши дела безотлагательно требуют отъезда одно-
го из нас на Восток, и, конечно, моя болезнь дала ясно
понять, что я не могу покинуть дом. Предполагалось,
что, когда Дени приедет в Нью-Йорк, он найдет доста-
точно дел, которые займут его на нужный срок.

Схема сработала безукоризненно, и Дени, ничего не
подозревая о моем замысле, отправился в Нью-Йорк;
Марселин и Марш сопровождали его в автомобильной
поездке к мысу Жирардо, где он пересел на полуден-
ный поезд в Сент-Луис. Они возвратились затемно, и
пока Мак-Кэйб ставил машину в гараж, я услышал, как
они разговаривают на веранде, сидя в тех же самых
креслах возле высокого окна, где недавно Марш и Де-
нис вели подслушанную мной беседу на тему портре-
та. В этот раз я тоже решил узнать, о чем говорят сидя-
щие на веранде, так что я тихо спустился к переднему
окну и затаился на ближайшем диване.

Сначала я не мог ничего расслышать, но вскоре от-
туда донесся звук перемещения кресла, за которым
последовал короткий энергичный вздох и что-то вро-
де жалобного нечленораздельного возгласа Марсе-
лин. Затем я услышал, как Марш заговорил странным
почти официальным тоном.

«Я был бы рад поработать сегодня вечером, если вы
не слишком устали».

Ответ Марселин был столь же жалобным, как и ее
недавнее восклицание. Как и Марш, она заговорила



 
 
 

по-английски.
«О, Фрэнк, неужели это все, что вас интересует?

Всегда одна работа! Разве мы не можем посидеть
здесь в этом великолепном лунном свете?»

Он ответил с некоторой досадой, в его голосе поми-
мо обычного артистического энтузиазма промелькнули
нотки раздражения.

«Лунный свет! Боже правый, какая дешевая сенти-
ментальность! Для такого сложного человека, как вы,
просто удивительно придерживаться самого безвкус-
ного вздора, который когда-либо печатался в бульвар-
ных романах! При той возможности соприкасаться с
искусством, которая есть у вас, вы думаете о луне –
дешевой, как огни в варьете! Может быть, это заста-
вляет вас думать о ритуальных танцах вокруг камен-
ных столбов в Аутеиуле? Черт возьми, что у вас за ма-
нера смотреть таким пустым стеклянным взглядом! Но
нет – я полагаю, что теперь вы все это отбросили. Для
мадам де Рюсси больше нет магии атлантов или обря-
дов змеиных волос! Я единственный, кто помнит древ-
ность, явившуюся в храмах Танит и отобразившуюся
на валах Зимбабве. Но я не буду увлекаться этими вос-
поминаниями – они выразятся в одной вещи на моем
холсте, вещи, которая вызывает изумление и кристал-
лизует тайны 75000 лет…»

Марселин прервала его голосом, полным смешан-
ных эмоций.



 
 
 

«Как раз вы теперь дешево сентиментальны! Вы хо-
рошо знаете, что старые вещи лучше оставить в покое.
Всем вам лучше закрыть глаза, если я когда-нибудь
стану исполнять древние обряды или попробую пробу-
дить то, что скрывается в Йугготе, Зимбабве и Р'Лайхе.
Я думала, что у вас больше здравого смысла!»

«У вас непорядок с логикой. Вы хотите, чтобы я был
заинтересован как можно красочнее отобразить вас
на картине, однако никогда не позволяете мне видеть
то, что вы делаете. Всегда черная ткань поверх этого!
Это очень важно для меня – если бы мне только уви-
деть…»

Марш сделал паузу, в его голосе чувствовались
жесткость и напряжение.

«Нет. Не сейчас. Вы увидите это в надлежащее вре-
мя. Вы говорите, что это имеет для вас значение – да,
так и есть, даже больше. Если бы вы знали, вы бы не
были столь нетерпеливы. Бедный Дени! Боже мой, как
мне жаль!»

Мое горло внезапно пересохло, в то время как их
лихорадочные голоса сделались оглушительно гром-
кими. Что имел ввиду Марш? Неожиданно я увидел,
что он прервал разговор и вошел в дом в одиночестве.
Я услышал, как хлопнула парадная дверь, и его ша-
ги раздались на лестнице. С веранды все еще доно-
силось тяжелое гневное дыхание Марселин. С болью
в сердце я отошел от окна, чувствуя, что должны про-



 
 
 

изойти еще очень серьезные события, прежде чем я
смогв спокойно позволить Дени возвратиться.

После того вечера атмосфера в доме стала еще на-
пряженнее, чем прежде. Марселин привыкла к лести
и восхищению со стороны окружающих, и шок от не-
скольких грубых слов Марша оказался слишком велик
для ее характера. Никому в доме не стало возможно
жить с ней, поскольку после отъезда бедного Дени она
принялась изводить своими оскорблениями всех домо-
чадцев. Когда Марселин не находила внутри дома ни-
кого, с кем можно было бы поскандалить, она отпра-
влялась в хижину Софонисбы и проводила там многие
часы, разговаривая со зловещей зулусской старухой.
Тетя Софи была единственный человеком, кто мог ве-
сти себя достаточно униженно, чтобы общаться с ней,
и когда я однажды попробовал подслушать их диалог,
то обнаружил, что Марселин шептала что-то о «древ-
них секретах» и «неведомом Кадате», в то время как
негритянка, раскачиваясь туда-сюда в своем кресле,
время от времени издавала нечленораздельные звуки
почтения и восторга.

Но ничто не могло разрушить ее безумное увлече-
ние Маршем. Она разговаривала с ним весьма груст-
ным и злым тоном, однако становилась все более по-
слушной его желаниям. Для него это было очень удоб-
но, так как теперь он получил возможность использо-
вать ее в качестве натуры всякий раз, когда собирал-



 
 
 

ся рисовать. Он пытался выражать благодарность за
ее отзывчивость, но, думаю, даже в его изысканной
вежливости крылись своего рода неуважение и непри-
язнь. Что касается меня, то я искренне ненавидел Мар-
селин! В те дни ничто не могло смягчить это чувство.
И, конечно, я был доволен, что Дени находился далеко
отсюда. Его письма, не столь частые, как мне хотелось
бы, несли печать волнения и тревоги.

К середине августа по замечаниям Марша я понял,
что портрет был почти готов. Его настроение казалось
все более и более сардоническим, хотя характер Мар-
селин немного улучшился в связи с перспективой уви-
деть предмет, щекотавший ее тщеславие. Я до сих пор
помню тот день, когда Марш сказал, что закончит ра-
боту в течение недели. Марселин заметно похороше-
ла, хотя продолжала ядовито посматривать на меня.
Казалось, будто ее намотанные волосы сжались вокруг
головы.

«Я должна первой увидеть портрет!» – заявила она.
Затем, улыбнувшись Маршу, она сказала:

«А если он мне не понравится, я порву его на кусоч-
ки!»

Во время ответа на лице Марша появилось самое
загадочное выражение, какое я когда-либо видел у не-
го.

«Я не могу ручаться за ваш вкус, Марселин, но, кля-
нусь, это будет великолепно! Не потому, что я хочу до-



 
 
 

биться какой-то особенной благодарности
– искусство ценно само по себе, – но этот портрет

должен быть написан. Только подождите еще немно-
го!»

В течение следующих нескольких дней у меня бы-
ло зловещее предчувствие, как будто завершение кар-
тины предполагало некую катастрофу вместо облегче-
ния. Дени ничего не писал мне, а агент в Нью-Йорке
сказал, что мой сын планировал какую-то поездку в де-
ревню. Я задавался вопросом, каковы будут послед-
ствия окончания работы Марша. Какое странное соче-
тание элементов

– Марш и Марселин, Дени и я! Как эти элементы в
конечном счете будут реагировать друг на друга? Когда
мои опасения стали слишком большими, я попробовал
связать их со своей болезнью, но это объяснение со-
вершенно не удовлетворило меня.

IV Итак, во вторник 26 августа, наконец, произошло
это событие. Я встал раньше обычного, позавтракал,
но затем почувствовал себя довольно плохо из-за бо-
лей в позвоночнике. С недавних пор они ужасно бес-
покоили меня, и я был вынужден принимать опий, ко-
гда боль становилась совершенно невыносимой. Вни-
зу еще никого не было, за исключением слуг, хотя я
слышал, как Марселин вышла их своей комнаты. Марш
спал в аттической комнате, превращенной в студию,
и поскольку он работал преимущественно в позднее



 
 
 

время, то редко вставал раньше полудня. Приблизи-
тельно в десять часов боль взяла верх надо мной, и я
принял двойную дозу опия и лег в комнате на диване.
Последнее, что я слышал, были шаги Марселин навер-
ху. Жалкое создание – если бы вы знали! Она, должно
быть, прохаживалась перед длинным зеркалом, любу-
ясь собой. Это было типично для нее. Тщеславие от
начала до конца – упоение собственной красотой, та-
кое же, как упоение той небольшой роскошью, которую
Дени смог предоставить ей.

Я не просыпался до заката и сразу понял, сколь-
ко времени проспал, по золотистому свету и длинным
теням за окном. Никого поблизости не было, и свое-
образная тишина, казалось, парила надо всем. Вне-
запно вдалеке послышался слабый стон, дикий и пре-
рывистый, который показался мне смутно знакомым. Я
не склонен к каким-то внутренним предчувствиям, но
на этот раз я сразу очень испугался. Мне снились сны
– более страшные, нежели те, что снились в предыду-
щую неделю, и теперь они жутко сочетались с темной
мучительной действительностью. Во всем этом месте
застыла ядовитая атмосфера. Позже я подумал, что
некоторые звуки, должно быть, проникли в мой бессо-
знательный мозг в течение сна. Моя боль, тем не ме-
нее, значительно спала, и я без труда встал и принял-
ся ходить.

Достаточно скоро я убедился в том, что произошло



 
 
 

что-то неладное. Марш и Марселин могли кататься
верхом, но кто-то должен был готовить обед на кухне.
Вместо этого была только тишина, кроме того отдален-
ного то ли стона, то ли завывания, то ли вопля. Никто
не ответил, когда я подергал старомодный шнур звон-
ка, чтобы позвать Сципиона. Затем, в надежде найти
кого-нибудь, я стал бродить по дому и вскоре увидел
пятно, расползшееся на потолке – яркое пятно, кото-
рое, должно быть, проникло сквозь пол комнаты Мар-
селин.

Мгновенно я забыл о своих недугах и поспешил на-
верх, чтобы выяснять, что случилось. Все ужасы, что
могут происходить под солнцем, промелькнуло в мо-
ем сознании, пока я боролся с деформированной сы-
ростью дверью ее тихой комнаты, и наиболее отвра-
тительным в этом было ужасное ощущение и роковое
ожидание каких-то зловещих событий. На меня давила
мысль о том, что безымянный ужас, наконец, прорвал-
ся, что запредельное, космическое зло нашло приста-
нище под крышей моего дома, результатом чего могли
быть только кровь и трагедия.

Дверь, наконец, поддалась, и я, запинаясь, вошел в
большую комнату, затененную ветвями больших дере-
вьев за окнами. На мгновение я ничего не мог делать,
кроме как вздрагивать от омерзительного зловония,
ворвавшегося в мои ноздри. Затем, включив электри-
ческий свет и оглядевшись вокруг, я остановил взгляд



 
 
 

на невыразимом богохульном предмете, лежавшем на
желто-синем коврике.

Предмет лежал вниз лицом в большой луже тем-
ной густой крови, и на его обнаженной спине виднелся
окровавленный отпечаток башмака. Кровь была раз-
брызгана повсюду – на стенах, на мебели и на полу.
Мои колени подогнулись, пока я разглядывал эту сце-
ну, так что я был вынужден резко упасть в кресло.
Этим предметом, очевидно, был человек, хотя понача-
лу идентифицировать его было непросто, так как на
нем не было одежды, а большинство волос на голове
было варварски вырезано или, скорее, вырвано. Тело
человека имело цвет темной слоновой кости, и я по-
нял, что это, видимо, была Марселин. Отпечаток баш-
мака на спине придавал телу еще более чудовищный
вид. Я не мог даже представить странную, ужасную
трагедию, которая, должно быть, имела здесь место,
пока я спал в нижней комнате. Когда я поднял руку, что-
бы обтереть капли на лбу, я увидел, что мои пальцы
были перепачканы липкой кровью. Я вздрогнул, а за-
тем понял, что кровь, вероятно, находилась на поверх-
ности двери, которую неизвестный преступник, выхо-
дя, закрыл. Он забрал оружие с собой; так я решил,
поскольку никаких смертоносных инструментов здесь
не было видно.

Исследуя пол, я обнаружил группу липких отпечат-
ков, похожих на тот, что был на теле, которые вели



 
 
 

от этого ужасного предмета к двери. Был также и дру-
гой след крови, причем его происхождение казалось
мне необъяснимым – широкая непрерывная линия, как
будто отмечавшая путь какой-то огромной змеи. Сна-
чала я решил, что он возник, должно быть, из-за того,
что чего убийца волочил что-то за собой. Затем, заме-
тив, что некоторые из отпечатков ног накладывались
на этот загадочный след, я был вынужден допустить,
что он появился еще до того, как убийца вышел из ком-
наты. Но какое ползающее существо могло находить-
ся здесь вместе с жертвой и преступником и при этом
покинуло комнату до того, как убийца закончил свое
дело? Задав себе этот вопрос, я обратил внимание на
новую серию отдаленных призрачных возгласов.

Наконец, с трудом очнувшись от летаргического
ужаса, я снова сдвинулся с места и стал следовать от-
печаткам на полу. Я не мог даже предположить, кто
был убийцей, так же как не мог объяснить отсутствие
слуг. Я смутно ощущал, что должен подняться в атти-
ческую комнату Марша, но прежде, чем эта идея окон-
чательно созрела в моем мозгу, я увидел, что кровавый
след действительно ведет меня туда. Был ли Марш
убийцей? Неужели его свела с ума напряженная атмо-
сфера в доме, и он внезапно сорвался?

В аттическом коридоре след ослабел, и отпечат-
ки почти исчезли, сливаясь с темным ковром. Однако
я все еще мог различить странную одинокую линию,



 
 
 

предшествующую основному следу; она вела прямо к
закрытой двери студии Марша, исчезая примерно в се-
редине щели под ней. Очевидно, она пересекла порог
в тот момент, когда дверь была широко открыта.

Мое сердце тяжело стучало от усталости, но я взял-
ся за ручку двери и обнаружил, что она не заперта. От-
крыв ее, я немного постоял в тусклом свете вечернего
зарева, чтобы подготовиться к тому новому кошмару,
который мог ожидать меня. На полу явно было что-то,
напоминающее человека, и я включил лампу.

Как только вспыхнул свет, я увидел этот ужасный
предмет – это был бедняга Марш, – а затем я в неве-
рии и отчаянии уставился на то живое существо, что
дрожало и смотрело на меня из открытого дверного
проема, ведущего в спальню Марша. Это был взъеро-
шенный человек с безумным взглядом, покрытый за-
сохшей кровью и держащий в руке жуткое мачете, ко-
торое служило одним из украшений на стене студии.
Однако даже в этот чудовищный момент я узнал в нем
того, кто, по моему мнению, должен был быть в тысяче
миль отсюда. Это было мой сын Дени – или безумец,
который когда-то было Дени.

Мое появление вроде бы частично привело его в
сознание или, по крайней мере, вернуло память мо-
ему несчастному мальчику. Он выпрямился и попы-
тался поднять голову, как будто старался отряхнуть-
ся от мрачного воздействия окружающей обстановки.



 
 
 

Я не мог вымолвить ни слова, но лишь двигал губа-
ми. Мой взгляд на мгновение упал на фигуру, лежа-
щую на полу перед тяжело задрапированным плотной
тканью мольбертом – фигуру, к которой вел странный
кровавый след и которая, казалось, была оплетена ка-
кими-то темными вязкими нитями. Направление моего
взгляда, очевидно, нашло отклик в смятенном созна-
нии Дени, поскольку он внезапно начал бормотать хри-
плым шепотом какие-то слова, смысл которых я скоро
ухватил.

«Я должен был уничтожить ее… она была дьяво-
лом… верховной жрицей вселенского зла… отродье
бездны… Марш знал и пытался предупредить меня.
Добрый старина Фрэнк – я не убивал его, хотя и был го-
тов к тому прежде, чем, наконец, все понял. Но я понял
– и уничтожил ее… а затем эти проклятые волосы…»

Я в ужасе слушал его; Дени на секунду поперхнулся
от волнения, остановился, и снова продолжил.

«Ты не знал… ее письма стали странными, и я по-
нял, что она влюбилась в Марша. Потом она почти пре-
кратила писать. Он никогда не упоминал о ней, и я чув-
ствовал, что что-то не так. Я подумал, что должен воз-
вратиться и выяснить, в чем дело. Я не стал преду-
преждать тебя, поскольку ты вряд ли согласился бы со
мной. Я хотел удивить их. Приехав сегодня около полу-
дня, я зашел в дом и отослал всех слуг, оставив только
полевых рабочих, поскольку их хижины находятся вне



 
 
 

пределов слышимости. Я сказал Мак-Кэйбу, чтобы тот
получил для меня кое-какие вещи на мысе Жирардо и
не особо старался вернуться завтрашнего дня. Я ве-
лел Мэри отвезти всех негров на старом автомобиле
в деревню Бенд-Виллэдж на отдых, сообщив им, что
мы собираемся отъехать на что-то вроде пикника и не
будем нуждаться в их услугах. Затем я сказал тем, кто
остался охранять негритянские домики, что им лучше
остаться на всю ночь у двоюродного брата дяди Сци-
па».

Речь Дени стала совершенно бессвязной, и мне при-
шлось напрягать слух, чтобы разбирать каждое слово.
Мне вновь показалось, что я слышу отдаленный дикий
вопль, но Дени продолжил свой рассказ.

«Я увидел, что ты спишь нижней комнате и вряд
ли вскоре проснешься. Затем я стал тихо красться на-
верх, чтобы застать врасплох Марша и… ту женщину!»

Мой сын вздрогнул, не решившись произнести имя
Марселин. В тот же момент я увидел, что его глаза рас-
ширились одновременно с разорвавшим тишину кри-
ком, который теперь производил впечатление все бо-
лее знакомого.

«Ее не было в своей комнате, поэтому я поднялся в
студию. Дверь была закрыта, и я услышал голоса вну-
три. Я не стал стучать – просто ворвался в помещение
и увидел ее позирующей для картины. Обнаженную, но
всю обвитую адскими волосами. И всеми возможными



 
 
 

способами строящую глазки Маршу. Мольберт стоял
довольно далеко от двери, так что я не мог видеть изо-
бражение. Их обоих очень потрясло мое вторжение, и
Марш опустил свою кисть. Я был в гневе и сказал ему,
что он должен показать мне портрет, но он постепенно
успокоился и заявил мне, что работа еще не законче-
на. Осталось день или два – а затем я увижу картину,
в то время как она ее еще не видела.

Но это не удовлетворило меня. Я принялся настаи-
вать, но он покрыл портрет бархатной завесой прежде,
чем я смог разглядеть его. Он был готов сопротивлять-
ся, дабы не позволить мне увидеть полотно, но она…
она поднялась со своего места и подошла ко мне. Ска-
зала, что мы должны увидеть это. Фрэнк ужасно ра-
зозлился и ударил меня кулаком, когда я, в свою оче-
редь, попытался ударить его и сдернуть завесу. Я от-
разил удар и буквально нокаутировал его. Затем я был
практически оглушен тем воплем, что издало это… су-
щество. Она сама сняла покрывало и бросила взгляд
на то, что нарисовал Марш. Я оглянулся и увидел, что
она, как сумасшедшая, выбежала из студии – а затем
я увидел изображение».

Безумие вновь вспыхнуло в глазах моего сына, когда
он дошел до этого места в рассказе, и на секунду мне
показалось, что он готов наброситься на меня с маче-
те. Но после паузы он немного успокоился.

«О, Боже – этот портрет! Никогда не смотри на него!



 
 
 

Сожги его вместе с драпировкой и брось пепел в реку!
Марш знал – и предупреждал меня. Он знал, что на
самом деле представляла собой эта женщина… или
леопард, или горгона, или ламия, чем бы она ни была.
Он пытался намекать мне на это еще с тех пор, как я
встретил ее в парижской студии Марша, но это нельзя
было выразить словами. Я полагал, что люди клевета-
ли на нее, когда шептали ужасные вещи – она загип-
нотизировала меня так, что я не мог верить простым
фактам – но это изображение выдало ее тайну цели-
ком – всю ее чудовищную сущность!

Боже, ведь Фрэнк – великий художник! Этот портрет
– самое грандиозное произведение, которое создала
живая душа с эпохи Рембрандта! Было бы преступле-
нием сжечь его – но гораздо большим преступлением
будет позволить ему существовать; точно так же бы-
ло бы отвратительным грехом позволить этой женщи-
не-демону продолжать жить. В ту минуту, когда я раз-
глядывал картину, я понял, кем она была и какую роль
она играла в кошмарной тайне, пришедшей к нам со
времени Ктулху и Старцев – тайне, которая была почти
стерта, когда погрузилась в океан Атлантида, но сохра-
нилась в скрытых традициях, аллегорических мифах и
запретных полуночных ритуалах. Ты должен знать, что
ее культ был настоящим, ни намека на подделку. Было
бы великим благом, если бы ее культ оказался имита-
цией. Но это было старая, отвратительная тень того,



 
 
 

что философы никогда не смели упоминать – то, на что
намекает Некрономикон и отображается в символиче-
ской форме в колоссах острова Пасхи.

Она думала, что мы не могли распознать ее, что
ложная внешность будет удерживать нас до тех пор,
пока мы за бесценок не продадим свои бессмертные
души. И была отчасти права – мою душу она, в конце
концов, получила. Ей нужно было всего лишь ждать.
Но Фрэнк – добрый старина Фрэнк – был намного
умнее и проницательнее меня. Он знал, что все это
значило, и решил нарисовать ее. Я не сомневаюсь в
том, что пронзительно взвизгнула и убежала именно
тогда, когда увидела картину. Портрет еще не был пол-
ностью готов, но, видит Бог, и этого было достаточно.

Затем я понял, что должен убить ее – уничтожить ее
и все, что связано с ней. Это была инфекция, которую
не могла вынести здоровая человеческая кровь. Было
также еще кое-что – но ты никогда не узнаешь, если со-
жжешь изображение, не взглянув на него. Я ворвался
в ее комнату с этим мачете, что снял со стены, оставив
все еще оглушенного Фрэнка лежащим на полу. Он, од-
нако, дышал, и я знал и благодарил небеса за то, что
не убил его.

Я застал ее перед зеркалом, заплетающую свои
проклятые волосы. Она обернулась ко мне, как дикий
зверь, и начала буквально выплевывать наружу свою
ненависть к Маршу. Тот факт, что она была влюблена



 
 
 

в него – и я знал об этом – только усугублял ее злобу.
В течение минуты я не мог двигаться, и она едва не
гипнотизирования меня. Затем я подумал об изобра-
жении, и это нарушило короткий период ее очарова-
ния. Она поняла это по моим глазам и, должно быть,
также заметила и мачете. Я никогда не видел такого
дикого взгляда даже у зверей из джунглей, какой она
бросила на меня. Она прыгнула на меня, подобно лео-
парду, растопырив когтями, но я оказался быстрее. Я
взмахнул мачете, и этим все кончилось».

Дени снова был вынужден остановиться, и я наблю-
дал, как пот стекает по его лбу через брызги крови. Но
через мгновение он продолжил хриплым голосом.

«Я сказал, что этим все кончилось – но, Господи!
Борьба еще только началась! Я чувствовал, что сра-
жался с легионами Сатаны, и под конец оставил след
своей ноги на спине той твари, которую уничтожил. За-
тем я видел, что богохульная прядь густых черных во-
лос начинает скручиваться и извиваться сама по себе.

Я мог бы догадаться об этом. Об этом говорилось в
древних легендах. Эти проклятые волосы имели соб-
ственную жизнь, которую нельзя было прекратить, уни-
чтожив лишь само существо. Я знал, что должен сжечь
их и начал рубить волосы мачете. Боже, это была дья-
вольская работа! Они были жесткие – как будто желез-
ные провода, – но я сумел сделать это. Но самым от-
вратительным было смотреть на то, как корчится и со-



 
 
 

противляется этот большой моток волос.
В тот момент, когда мне оставалось разрубить или

раздавить последнюю прядь, я услышал какой-то жут-
кий крик, раздавшийся позади дома. Тебе он знаком
– он все еще периодически продолжается. Я не знаю,
что чей это был крик, но он, должно быть, как-то связан
с этим адским делом. Он едва ли похож на что-либо,
слышанное мною раньше, но явно не к добру. В первый
раз, когда я услышал этот крик, он очень больно уда-
рил по моим нервам, и я упустил несколько волос. Но
затем мне пришлось вести еще более трудную битву

– в следующую секунду локон повернулся ко мне, и
из одного из его концов, самостоятельно связавшегося
в узел, подобный какой-то гротескной голове, высунул-
ся ядовитый язык. Я ударил его мачете, и он отвернул-
ся. Затем, когда я снова смог вздохнуть, оправившись
от шока, вызванного криком и необычным превраще-
нием волос, я увидел, что чудовищный предмет пополз
по полу, как большая черная змея. На некоторое время
я застыл в бессилье, но когда эта тварь исчезла под
дверью, я смог сдвинуться с места и, спотыкаясь, по-
брел вдогонку. Я держался широкого кровавого следа,
который вел наверх. Он привел меня сюда – и пусть
небеса проклянут меня, если я не видел через двер-
ной проем, как тварь, подобно взбесившейся гремучей
змее, и с той же яростью, с какой она кидалась на меня,
набросилась на бедного, лишенного сознания Марша,



 
 
 

а затем, наконец, обвилась вокруг него, как питон. Он
начал приходить в сознание, но эта гнусная змея об-
хватила его прежде, чем он встал на ноги. Я знал, что
вся ненависть женщины-демона была в этой змее, но я
не мог добить ее. Я пытался спасти Фрэнка, но это бы-
ло выше моих сил. Даже мачете оказалось бесполез-
ным – я не мог свободно размахнуться им, не рискуя
рассечь Фрэнка на куски. Я видел, как напряглись эти
чудовищные кольца, видел несчастного Фрэнка, уми-
рающего на моих глазах – и все время откуда-то изда-
ли доносился этот ужасный призрачный вой.

Это все. Я поместил бархатную ткань над картиной и
надеюсь, что она никогда не будет снята. Портрет дол-
жен быть сожжен. Я не смог оторвать мерзкие коль-
ца от тела бедного Фрэнка – они буквально въелись
в него, как какая-то щелочь, и кажется, утратили вся-
кую подвижность. Это было похоже на то, как будто
этот змееобразный локон выразил своего рода извра-
щенную нежность к человеку, убитому им – вцепился в
него… обнял его. Ты должен сжечь несчастного Фрэн-
ка вместе с этими волосами – и, ради Бога, не забудь
спалить их до состояния пепла. Их и картину. Они все
должны сгореть. Сохранность мира требует, чтобы они
сгорели».

Дени мог бы прошептать больше, но новый взрыв
далекого вопля прервал его. Впервые мы поняли, что
это было, поскольку повернувший на запад ветер, на-



 
 
 

конец, донес до нас слова. Нам следовало распознать
их еще давно, так как звуки, очень похоже на этот, часто
исходили из одного и того же источника. Это была Со-
фонисба, старая сморщенная зулусская ведьма, кото-
рая заискивала перед Марселин, выкрикивая из своей
хижины те же слова, что теперь венчали эту кошмар-
ную трагедию. Мы оба могли расслышать некоторые
фразы, которые она произносила воющим голосом, и
поняли те загадочные исконные вещи, что связыва-
ли эту дикую колдунью с другой наследницей древних
тайн, только что убитой. Часть слов, которые она ис-
пользовала, выдавали ее приверженность демониче-
ским традициям забытых эпох.

«Иэ! Иэ! Шуб-Ниггурат! Йа Р'Лайх! Н'гаги н'булу бва-
на н'лоло! Йа, йо, бедная Миссис Танит, бедная Мис-
сис Изида! Марсе Клулу, появись из воды и забери
свою дочь – она умерла! Она умерла! У волос больше
нет никакой хозяйки, Марсе Клулу. Старая Софи, она
знает! Старая Софи, она получила черный камень из
Большого Зимбабве в старой Африке! Старая Софи,
она танцевала в лунном свете вокруг камня крокодила
до того, как Н'бангус поймал ее и продал на корабль,
перевозящий людей! Нет больше Танит! Нет больше
Изиды! Нет больше женщины-ведьмы, которая бы хра-
нила огонь горящим в большом каменном месте! Йа,
йо! Н'гаги н'булу бвана н'лоло! Иэ! Шуб-Ниггурат! Она
умерла! Старая Софи знает!»



 
 
 

На этом вопль не закончился, но это все, на что я
смог обратить внимание. Выражение лица моего сына
говорило о том, что это напомнило ему о чем-то ужас-
ном, и мачете, сжатое в его руке, не сулило ничего хо-
рошего. Я знал, что он был в отчаянии, и прыгнул на
него, чтобы разоружить его прежде, чем он смог бы на-
творить беду.

Но я опоздал. Старик с больным позвоночником не
способен на многое. Между нами произошла упорная
борьба, длившаяся много секунд, но он все-таки зако-
лол себя. Я не уверен, но, кажется, он пытался убить и
меня. Его последние слова, произнесенные задыхаю-
щимся голосом, касались необходимости уничтожить
все, что было связано с Марселин – кровью или бра-
ком.

V Больше всего меня тогда поразило то, что я не со-
шел с ума в тот момент или спустя часы. Передо мной
лежало мертвое тело моего сына – единственного че-
ловека, о котором я должен был заботиться, а в деся-
ти футах, возле окутанного мольберта, находился труп
его лучшего друга, обмотанный ужасным безымянным
локоном. В нижней комнате лежал оскальпированный
труп женщины-чудовища, относительно которой я был
готов поверить чему угодно. Я был слишком ошело-
млен, чтобы пытаться проанализировать правдивость
рассказа о волосах – и даже если бы я не был так шо-
кирован, этого мрачного воя, исходившего из хижины



 
 
 

тети Софи, было достаточно, чтобы снять все сомне-
ния.

Если бы мне хватило мудрости, я бы сразу выпол-
нил то, о чем просил бедный Дени – то есть сжег кар-
тину и обвившие тело Марша волосы, не проявляя к
ним любопытства – но я был слишком возбужден, что-
бы проявить мудрость. Кажется, я долго бормотал ка-
кой-то вздор над моим мальчиком, а затем вспомнил,
что ночь уже заканчивается, и вскоре с наступлением
утра возвратятся слуги. Было ясно, что нужно как-то
объяснить им этот инцидент, и я решил, что должен
спрятать все его мрачные свидетельства и выдумать
какую-нибудь историю.

Тот моток волос вокруг Марша представлял собой
кошмарную вещь. Пытаясь проткнуть его мечом, сня-
тым со стены, мне показалось, что я почти ощущаю,
как он еще сильнее сжимает кольца на мертвом чело-
веке. Я не посмел коснуться его – и чем дольше я рас-
сматривал, тем более ужасные особенности замечал
в нем. Одна особенность подала мне начальную идею.
Я не стану говорить о ней – но это частично объясняло
необходимость в питании волос подозрительными ма-
слами, как это всегда делала Марселин.

Наконец, я решил захоронить все три тела в подва-
ле, засыпав их известью, которая находилась на скла-
де. Это была ночь адской работы. Я вырыл три мо-
гилы; для моего сына подальше от двух других, по-



 
 
 

скольку я не хотел, чтобы он находился поблизости от
тела этой женщины или ее волос. Я сожалел, что не
смог оторвать локон от несчастного Марша. Это было
ужасно, когда я укладывал их в могилы. Я использовал
одеяла, чтобы перетащить женщину и бедного парня с
прядью волос вокруг тела. Затем я принес два барре-
ля извести со склада. Бог, вероятно, придал мне силу,
поскольку я не только перенес их в погреб, но и без за-
труднений заполнил все три могилы.

Из части извести я сделал раствор для побелки, по-
том взял стремянку и поставил ее под потолком, сквозь
который просочилась кровь. Затем я сжег почти все
предметы из комнаты Марселин, очистив стены, пол и
тяжелую мебель. Также я вымыл аттическую студию,
следы и линии, которые вели туда. И все это время я
слышал старую Софи, вопящую в отдалении. Должно
быть, дьявол вселился в это создание, судя по тому,
сколь долго продолжался ее крик. Но она всегда напе-
вала подозрительные вещи. Именно поэтому занятые
на полевых работах негры не испугались и не заинте-
ресовались ею в ту ночь. Я запер дверь студии и спря-
тал ключ в своей комнате. Затем я сжег в камине всю
свою испачкавшуюся одежду. К рассвету дом смотрел-
ся вполне нормально, насколько мог бы решить любой
случайный прохожий. Я не осмелился дотронуться до
покрытого мольберта, но запланировал посмотреть на
него позже.



 
 
 

Итак, на следующий день возвратились слуги, и я со-
общил им, что молодежь отправилась в Сент-Луис. Ни-
кто из полевых рабочих вроде бы не видел и не слы-
шал ничего особенного, а старая Софонисба прекра-
тила свои вопли с восходом Солнца. После этого она
уподобилась сфинксу и не произносила ни слова о том,
что произошло в ее мрачном сознании накануне днем
и ночью.

Позже я сделал ложное заявление о том, что Дени,
Марш и Марселин вернулись в Париж и стали изред-
ка общаться со мной по почте, отправляя оттуда пись-
ма (которые я написал сам, подделав их почерки). В
разговорах с друзьями мне пришлось много лгать или
умалчивать о некоторых событиях и вещах, но я пони-
мал, что люди тайно предполагали, что я что-то скры-
ваю. Я сфальсифицировал сообщения о смертях Мар-
ша и Дени во время войны и позже сказал, что Мар-
селин ушла в женский монастырь. К счастью, у Мар-
ша уже не было родителей, а его эксцентричные мане-
ры отчуждали его от родственников в штате Луизиана.
Наверное, все сложилось бы намного лучше для ме-
ня, если бы я подчинился здравому смыслу и сжег кар-
тину, продал плантацию и вообще прекратил всякую
активную деятельность ввиду своего взбудораженного
перенапрягшегося сознания. Вы видите то, к чему при-
вело мое безумие. Неурожаи зерновых культур, разо-
шедшиеся один за другим рабочие, дом на грани пол-



 
 
 

ного разрушения, и сам я в качестве отшельника и те-
мы для множества загадочных баек сельской местно-
сти. Никто не ходит здесь после наступления темноты,
да и в любое другое время, и ничего с этим не поде-
лаешь. Именно поэтому я понял, что вы должны быть
чужаком.

А почему я остаюсь здесь? Я не могу полностью
раскрыть вам причину этого. Это слишком близко свя-
зано с вещами, находящимися на самом краю разум-
ной действительности. Возможно, этого бы не случи-
лось, если бы я не рассмотрел изображение. Я должен
был поступить так, как сказал бедный Дени. Поначалу
я твердо намеревался сжечь картину, когда поднялся
спустя неделю после трагедии в запертую студию, но
сперва я все же посмотрел – и это все изменило.

Нет, бесполезно говорить о том, что я видел. Кста-
ти, вскоре вы сами сможете увидеть это, хотя время и
сырость выполнили свою работу. Я не думаю, что это
причинит вам вред, но на меня картина произвела па-
губное воздействие. Я знал слишком многое из того,
что это значило.

Дени был прав – картина являла собой самый вели-
кий триумф человеческого искусства со времени Рем-
брандта, даже будучи незаконченной. Я понял это с са-
мого начала и осознал, что несчастный Марш выразил
этим рисунком свои главные декадентские принципы.
В качестве художника он был тем же, кем был Бодлер



 
 
 

как поэт, – а Марселин была ключом, который размы-
кал его сокровенную цитадель гениальности.

Портрет буквально ошеломил меня, когда я снял с
него покрывало – ошеломил прежде, чем я смог по-
нять, чем в целом являлась картина. Ведь это толь-
ко отчасти портрет. Марш вполне искренне утверждал,
что он нарисовал не только Марселин, но и то, что он
видел сквозь нее и вне нее.

Конечно, она была ключом к картине, но ее фигу-
ра образовывала лишь одну часть во всем изображе-
нии. Она была полностью обнажена, кроме той отвра-
тительной сети волос, обвившихся вокруг нее, и, отки-
нувшись, полулежала на своего рода скамье или ди-
ване, изготовленном в манере, непохожей на любую
известную декоративную традицию. В одной руке она
держала кубок чудовищной формы, из которого выли-
валась жидкость, чей цвет я и по сей день не могу опи-
сать или классифицировать – не знаю, где Марш до-
стал такие краски.

Фигура и диван были расположены слева на перед-
нем плане сцены самого странного характера, которую
я когда-либо видел в своей жизни. Казалось, эта сце-
на представляла собой призрачную эманацию из со-
знания женщины, однако, с другой стороны, можно бы-
ло допустить абсолютно противоположное предполо-
жение

– как будто сама женщина была только зловещим



 
 
 

отражением или галлюцинацией, вызванной фоновым
пейзажем.

Я не могу сказать вам, находилась ли эта сцена вну-
три или вовне какого-то помещения – были ли изобра-
жены те адские своды изнутри или снаружи, были ли
они действительно вырезаны из камня или являлись
просто уродливыми, покрытыми грибками древовид-
ными структурами. Геометрия всей совокупности объ-
ектов на картине была сумасшедшей – каждый пред-
мет имел одновременно и острые, и тупые углы, густо
перемешанные между собой.

И, Боже! Кошмарные формы, плавающие вокруг в
этих бесконечных демонических сумерках! Богохуль-
ные твари, что, затаившись, с вожделением бросали
взгляды на ведьмовском шабаше вместе с той женщи-
ной – верховной жрицей! Черные косматые существа,
которые сочетали в себе некоторые черты козла, голо-
ву и три лапы крокодила, а также ряд щупальцев на
спине, а также плосконосые эгипаны, исполняющие та-
нец, который знали и называли проклятым священни-
ки Египта!

Но этот пейзаж был не Египтом – это было рань-
ше Египта, даже раньше Атлантиды, раньше легендар-
ного Му и шепчущего мифа Лемурии. Это был искон-
ный источник всего ужаса на этой земле, и картина яс-
но показывала, какой частью всего этого была Марсе-
лин. Я думаю, что это должен был быть кощунствен-



 
 
 

ный Р'Лайх, сотворенный существами не нашей плане-
ты – то, на что туманно намекали приглушенными го-
лосами Марш и Дени. Р'Лайх изображался полностью
покрытым водой, хотя, с другой стороны, было понят-
но, что все существа на картине свободно дышат.

Я не мог ничего поделать – только смотрел и дро-
жал, и вдруг увидел, что Марселин коварно следит за
мной с холста своими чудовищными расширенными
глазами. Это не было простым суеверием – Марш в
своей симфонии рисунков и красок действительно за-
хватил нечто из ее ужасной сущности, и она все еще
продолжала злиться и ненавидеть, словно бы ее боль-
шая часть не была погребена в могиле под известью.
Но самое отвратительное началось, когда некоторые
из порожденных Гекатой змееобразных прядей волос
стали подниматься сами по себе с поверхности карти-
ны и полезли наружу в комнату по направлению ко мне.

Затем произошло то, что стало для меня последним
ужасом, и я понял, что навсегда стал одновременно
надсмотрщиком и пленником. Она являлась тем, что
дало жизнь первым туманным легендам о Медузе и
других Горгонах, и что-то в моей взбудораженной душе
было захвачено ею и обращено в камень. Никогда я не
почувствую себя в безопасности от этих извивающих-
ся змеевидных локонов – тех локонов, что изображены
на картине, и тех, что захоронены под известью возле
винных бочек. Слишком поздно я вспомнил рассказы



 
 
 

о том, что волосы мертвецов сохраняются фактически
неизменными даже спустя столетия после погребений.

С тех пор моя жизнь превратилась в ужас и раб-
ство. Я испытывал постоянный подспудный страх пе-
ред тем, что закопано в подвале. Меньше чем через
месяц негры начали шептаться насчет большой чер-
ной змеи, ползавшей вокруг винных бочек с наступле-
нием ночи, и о странном следе, который вел к друго-
му пятну, удаленному на шесть футов. В конце кон-
цов, мне пришлось переместить все предметы в дру-
гую часть погреба, чтобы чернокожим не приходилось
проходить мимо того места, где была замечена змея.

Потом полевые рабочие стали говорить о черной
змее, посещавшей хижину старой Софонисбы каждый
раз после полуночи. Один из них указал мне на след –
и вскоре я выяснил, что тетя Софи сама начала нано-
сить загадочные визиты в подвал большого дома, ча-
сами задерживаясь и бормоча у пятна, возле которо-
го не осмеливался пройти мимо ни один чернокожий.
Боже, как я был рад, когда старая ведьма умерла! Я
абсолютно уверен, что некогда она была жрицей како-
го-то древнего и ужасного культа в Африке. Она, долж-
но быть, прожила около ста пятидесяти лет.

Иногда мне кажется, что я слышу, как ночью что-что
скользит вокруг дома. На лестнице, где отсутствуют не-
которые ступеньки, раздается подозрительный шум, и
замок на двери моей комнаты грохочет, как будто нечто



 
 
 

давит на него снаружи. Я, конечно, всегда держу свою
дверь запертой. Иногда по утрам мне кажется, что я
улавливаю неприятный запах в коридорах и замечаю
призрачный вязкий след в пыли на полу. Я знаю, что
должен сохранять волосы на картине, поскольку, если
с ними что-нибудь случится, в этом доме найдутся су-
щества, которые совершат быструю и ужасную месть.
Я даже не решаюсь умереть – ведь жизнь и смерть без-
различны для когтей того, кто пришел из Р'Лайха. И у
него наверняка окажется что-нибудь под рукой, чтобы
покарать меня за небрежность. Локон Медузы держит
меня, и так будет всегда. Никогда не впутывайтесь в
таинственный запредельный ужас, молодой человек,
если вы цените свою бессмертную душу».

VI Когда старик закончил свою историю, я увидел,
что керосин в маленькой лампе уже давно сгорел, а
большая почти пуста. «Должно быть, скоро рассвет»,

– подумал я, а мой слух свидетельствовал о том, что
гроза прекратилась. Рассказ шокировал меня, и я бо-
ялся взглянуть на дверь, чтобы ненароком не обнару-
жить, что она подвергается давлению со стороны ка-
кого-то неименуемого существа. Сложно сказать, ка-
кое чувство преобладало во мне – абсолютный ужас,
скепсис или своего рода болезненное фантастическое
любопытство. Я полностью утратил дар речи и был
вынужден ждать, когда мой странный хозяин прервет
молчание.



 
 
 

«Вы хотите увидеть портрет?»
Его голос был низким и колеблющимся, и я понял,

что он спрашивает совершенно серьезно. Из смеси мо-
их эмоций верх взяло любопытство; я тихо кивнул. Он
встал, зажег свечу, стоявшую на ближнем столе, и под-
нял ее высоко перед собой, открывая дверь.

«Пойдемте со мной наверх».
Меня пугала перспектива снова идти по тем заплес-

невелым коридорам, но обаяние тайны преодолело
тошноту. Ступеньки скрипели под нашими ногами, и од-
нажды я сильно вздрогнул, когда, как мне показалось,
я увидел в пыли на лестничной площадке смутный ли-
нейный след, словно от веревки.

Хилые ступени лестницы, ведущей в аттическую
комнату, издавали громкий шум. Я был рад необходи-
мости глядеть под ноги строго перед собой, поскольку
это давало мне оправдание не смотреть вокруг. Атти-
ческий коридор был черным, как смоль; его густо по-
крывали паутина и пыль глубиной в дюйм – за исклю-
чением тех мест, где извилистый след вел к двери, за-
канчиваясь слева от нее. Отметив гнилые остатки тол-
стого ковра, я подумал о других ногах, что ступали по
нему в былые десятилетия – о ногах и одном существе,
которое не имело ног.

Старик подвел меня прямо к двери в конце извили-
стой дорожки и секунду возился с ржавым замком. Я
был сильно напуган, сознавая, что картина находится



 
 
 

совсем близко, однако не осмеливался отступить на-
зад. Затем мой хозяин жестом пригласил меня войти в
пустую студию.

Свет свечи был очень слабым, но обеспечивал воз-
можность рассмотреть главные особенности помеще-
ния. Я заметил низкую косую крышу, огромное расши-
ренное мансардное окно, всякие забавные и почетные
предметы, висевшие на стене – и, прежде всего, боль-
шой окутанный мольберт в центре студии. Де Рюсси
подошел к этому мольберту и убрал в сторону пыль-
ную бархатную завесу, а затем молча предложил мне
приблизиться. Мне потребовалось немало мужества,
чтобы заставить себя подчиниться, особенно когда в
дрожащем сиянии свечи я увидел, как глаза моего хо-
зяина расширились после того, как он посмотрел на от-
крытый холст. Но снова любопытство побеждало все
прочие чувства, и я подошел к тому месту, где стоял де
Рюсси. Затем я увидел этот проклятый портрет.

Я не упал в обморок – хотя никто из читателей не мо-
жет представить, посредством какого усилия мне уда-
лось избежать этого. Я вскрикнул, но сразу замолчал,
увидев испуганное выражение на лице старика. Как я
и ожидал, холст был искривлен, заплесневел и стал
шероховатым из-за сырости и плохого хранения; но,
несмотря на это, я мог наблюдать чудовищное, поту-
сторонне, космическое зло, затаившееся в неописуе-
мой сцене самого болезненного содержания и самой



 
 
 

извращенной геометрии.
Там было то, о чем говорил старик – своды и ко-

лонны ада, где происходили Черные Мессы и Шаба-
ши Ведьм, и я был не в силах предположить, какое за-
вершение могла иметь эта картина. Разложение хол-
ста только увеличило символизм скрытого абсолютно-
го зла и внушало мысль о том, что части картины, наи-
более подвергшиеся воздействию времени, были теми
частями, что в действительности разлагались и распа-
дались в Природе – или, скорее, в той дальней части
космоса, что издевается над Природой.

Предельным ужасом среди всех элементов картины,
конечно, была Марселин

– и по мере того, как я созерцал ее распухшую обес-
цвеченную плоть, у меня появилась смутная идея о
том, что, возможно, фигура на холсте имела какую-то
неведомую оккультную связь с телом, погребенным в
подвале под слоем извести. Может быть, известь со-
хранила труп вместо того, чтобы разрушить его – но
тогда могли сохраниться и те черные зловещие глаза,
что пристально смотрели и дразнили меня из этого на-
рисованного ада?

И было еще нечто, касающееся творения Марша,
чего я не мог не заметить

– нечто, чего де Рюсси не осмелился выразить сло-
вами, но что, возможно, имело какое-то отношение к
желанию Дени уничтожить всех своих родственников,



 
 
 

обитавших с ней под одним кровом. Знал ли об этом
Марш, или его творческий гений сам нарисовал это без
его непосредственного понимания – никто не смог бы
ответить. Но Дени и его отец не знали об этом до тех
пор, пока не взглянули на картину.

Апофеозом кошмара были струящиеся черные во-
лосы, которые покрывали гниющее тело, но сами при
этом нисколько не разрушившиеся. Все, что я слышал
о них, было наглядно доказано. В этих вязких, волно-
образных, маслянистых, изгибающихся кольцах тем-
ной змеи не было ничего человеческого. Мерзкая не-
зависимая жизнь утверждала себя в каждом неесте-
ственным скручивании и сворачивании, и впечатле-
ние от вывернутых наружу концах волос как от бесчи-
сленных голов рептилий было слишком ярким, чтобы
являться иллюзией.

Богохульный предмет притягивал меня, подобно
магниту. Я утратил всякие силы и уже не удивлялся ми-
фу о взгляде горгоны, который превращал всех наблю-
дателей в камень. Затем мне показалось, что я уви-
дел изменение в этой твари. Плотоядное выражение
лица заметно переменилось; гниющая челюсть отпа-
ла, позволив толстым звероподобным губам обнажить
ряд острых желтых зубов. Зрачки жестоких глаз рас-
ширились, и выпуклые глаза сами по себе оказались
направленными наружу. А волосы – эти проклятые во-
лосы! Они начали шелестеть и ощутимо волноваться;



 
 
 

все змеиные головы обратились к де Рюсси и приня-
лись вибрировать, как будто приготовившись к броску!

Разум совершенно покинул меня, и прежде, чем я
осознал, что делаю, я вытащил пистолет и послал оче-
редь из двенадцати стальных пуль в омерзительный
холст. Картина сразу рассыпалась на фрагменты, даже
каркас свалился с мольберта и с грохотом рухнул на
покрытый пылью пол. Но хотя этот кошмар был разру-
шен, другой явился передо мной в виде де Рюсси, чей
взбешенный вопль, который он издал, увидев уничто-
женную картину, был почти столь же ужасен, как само
изображение.

С почти нечленораздельным криком «Боже, вы сде-
лали это!» чудовищный старик с силой схватил меня,
вытолкнул из комнаты и поволок по ветхой лестнице.
В панике он уронил свечу; но рассвет был близок, и
тусклый серый свет уже просачивался через запылен-
ные окна. Я неоднократно спотыкался и падал, но ни
на мгновение хозяин не ослаблял свой темп.

«Бегите! – закричал он. – Бегите ради вашей жизни!
Вы не понимаете, что натворили! Я так и не сказал вам
всей правды! Мне приходилось делать некоторые ве-
щи – изображение разговаривало со мной и указыва-
ло мне Я был обязан охранять и беречь картину – а
теперь должно случиться самое худшее! Она и ее во-
лосы появятся из могил, и один Бог знает, какова будет
их цель!



 
 
 

Спешите! Ради Бога, уходите отсюда, пока есть вре-
мя. Если у вас есть автомобиль, отвезите меня к мысу
Жирардо. Это существо может достать меня где угод-
но, но я постараюсь убежать достаточно далеко. Бы-
стрее отсюда!»

Когда мы достигли первого этажа, я услышал зага-
дочный медленный стук, донесшийся из задней части
дома и сопровождаемый звуком хлопанья двери. Де
Рюсси не слышал этого ужасного стука, но другой шум
привлек его внимание и заставил его издать самый
страшный вопль, который когда-либо исходил из чело-
веческой глотки.

«О, Боже, великий Боже – это была дверь погреба –
она идет…»

В это время я отчаянно боролся с ржавым замком
и покосившимися петлями большой парадной двери, и
пребывал в таком же ужасе, как и хозяин, слыша ме-
дленные зловещие шаги, приближающиеся со сторо-
ны неизвестных задних комнат проклятого особняка.
Ночной дождь деформировал дубовые доски, и тяже-
лая дверь застряла и сопротивлялась еще сильнее,
чем накануне вечером.

Где-то скрипели половицы под ногами того, кто шел к
нам, и этот звук, казалось, надломил последние остат-
ки здравомыслия в бедном старике. Подобно взбесив-
шемуся быку, он яростно проревел и отпустил свою
хватку на мне, а затем бросился направо через откры-



 
 
 

тую дверь комнаты, которая, насколько я мог судить,
служила кабинетом. Секундой позже, как только я, на-
конец, открыл переднюю дверь и выскочил наружу, по-
слышался звенящий грохот разбитого стекла, и я по-
нял, что он выпрыгнул через окно. И когда я безумно
помчался от покосившегося подъезда по длинной, очи-
щенной от растительности дороге, мне показалось, что
я услышал глухой стук неумолимых шагов мертвеца,
который не преследовал меня, но продолжал тяжело
двигаться к двери покрытого паутиной кабинета.

Я оглянулся лишь дважды, когда необдуманно ки-
нулся сквозь колючий шиповник по направлению к сво-
ей оставленной машине и продирался по зарослям за-
сыхающих лип и гротескно карликовых дубов в блед-
ном свете пасмурного ноябрьского утра. Первый раз я
обернулся, когда меня настиг какой-то резкий запах, и
я вспомнил о свече, оброненной де Рюсси в аттической
студии. К тому времени я был уже очень близко от глав-
ной дороги и оказался на вершине небольшой возвы-
шенности, с которой среди окружающих крон деревьев
была ясно видна крыша особняка. Как я и предпола-
гал, густые клубы дыма поднимались к свинцово-серо-
му небу из мансардного окна студии. Я мысленно по-
благодарил создателя за то, что проклятая бессмерт-
ная тварь сгорит в огне и будет стерта с лица земли.

Но в следующее мгновение брошенный мною взгляд
назад упал на две другие вещи, которые моментально



 
 
 

нарушили мою успокоенность и вызвали во мне такое
потрясение, от которого я уже никогда не смогу опра-
виться. Как я уже сказал, я находился на возвышенно-
сти, с которой была видна большая часть плантации.
Эта панорама включала не только дом и деревья, но и
полузатопленную территорию около реки, а также не-
сколько изгибов расчищенного от растительности шос-
се, к которому я так поспешно стремился. В этих ме-
стах я теперь созерцал сцены – или намеки на них, –
от воспоминаний о которых я искренне желаю навсе-
гда избавиться.

Вдали я услышал сдавленный крик, который заста-
вил меня снова повернуться назад. Оглянувшись, я за-
метил какое-то движение на унылой серой болотистой
равнине позади особняка. Это были человеческие фи-
гуры, но очень маленькие, однако я понял, что движе-
ние представляло собой погоню, а фигуры являлись
догоняемым и преследователем. Мне показалось, что
я видел, как передняя фигура, одетая в темную оде-
жду, была настигнута, схвачена и насильно потащена
в направлении горящего дома.

Но мне не удалось разглядеть результат этих собы-
тий, поскольку мое внимание привлекла более близкая
сцена. Кажется, посреди леса на небольшом удалении
от пустынного шоссе возникло какое-то движение. Тра-
ва, кустарник и деревья раскачивались, хотя не было
никакого ветра; они дергались, как будто большая бы-



 
 
 

страя змея целеустремленно пробиралась по земле,
преследуя меня.

Больше я не мог этого выносить. Я в безумии бро-
сился к воротам, невзирая ни на порванный костюм, ни
на кровоточащие порезы, и запрыгнул в свой автомо-
биль, стоявший под большим вечнозеленым деревом.
Он изрядно вымок под дождем, но был цел и исправен,
так что у меня не было затруднений с отъездом. Я ехал
вслепую, подчиняясь тому направлению, которое вы-
бирал сам автомобиль; в моем сознании не было ни-
чего, кроме желания убежать из этого ужасного места
кошмаров и какодемонов – убежать так быстро и так
далеко, насколько позволит бензин.

Спустя приблизительно три или четыре мили меня
приветствовал фермер – доброжелательный, друже-
любный мужчина среднего возраста и явно значитель-
ного по местным меркам интеллекта. Я с радостью за-
тормозил и спросил у него, в какую сторону надо ехать,
хотя знал, что смотрюсь со стороны весьма странно.
Человек легко объяснил мне путь к мысу Жирардо и,
в свою очередь, поинтересовался, как я оказался в та-
ком состоянии в столь ранний час. Подумав, что бу-
дет разумнее особо не распространяться на эту тему,
я просто сказал, что меня застиг ночной дождь, и я на-
шел убежище в ближайшем доме, а позже заблудился
в лесу, пытаясь отыскать свой автомобиль.

«Дом? Интересно, кому он может принадлежать. В



 
 
 

этом районе от фермы Джима Ферри до ручья Баркера
ничего нет – а тут около двадцати миль».

Я вздрогнул и задался вопросом, какую новая тай-
ну предвещали его слова. Затем я спросил своего со-
беседника, не забыл ли он о большом полуразрушен-
ном особняке плантатора, чьи старые ворота находят-
ся неподалеку.

«Забавно, что вы вспомнили об этом, сэр! Некото-
рое время этот дом стоял здесь, но теперь его уже нет.
Он сгорел дотла лет пять или шесть назад. Про него
рассказывали всякие страшные истории».

Я снова вздрогнул.
«Вы имеете в виду Берег реки, сэр, – поместье ста-

рика де Рюсси. Загадочные события произошли там
лет пятнадцать-двадцать назад. Сын старика женился
на девушке, приехавшей из-за границы, и некоторые
люди полагали, что она была связана с нечистой си-
лой. Мало кто любил общаться с ней. Затем она и юно-
ша внезапно уехали, а позже старик сказал, что его сын
погиб на войне. Но кое-кто из негров намекал на подо-
зрительные вещи. Наконец, кто-то проговорился, что
старик сам влюбился в девчонку и убил ее и сына. В
этом месте часто появлялась черная змея – понимай-
те это, как хотите.

Затем пять или шесть лет назад старик исчез, а
особняк сгорел. Говорят, что он сам сгорел в этом до-
ме. Это случилось утром после дождливой ночи, такой



 
 
 

же, как минувшая, и много людей слышало ужасные
вопли, которые доносились с полей и принадлежали,
по-видимому, старому де Рюсси. Когда люди пришли
сюда, они увидели дом, объятый дымом и пламенем;
он сгорел в мгновение ока, словно трут, будто и не бы-
ло дождя. Никто больше не встречал старика, но вре-
мя от времени люди видят призрака большой черной
змеи, ползающей вокруг.

И все-таки, что вы здесь делали? Похоже, вам зна-
комо это место. Разве вы никогда не слышали историй
про де Рюсси? Как вы считаете, не принесла ли беду та
девушка, на которой женился молодой Дени? Она бы-
стро пробудила к себе всеобщее отвращение и нена-
висть, хотя никто никогда не мог объяснить, почему».

Я пытался размышлять, но теперь это событие было
уже вне моего понимания. Дом сгорел несколько лет
назад? Но где и в каких условиях я провел эту ночь? И
почему мне стали известны эти события? Даже сейчас,
когда я думал об этом, я видел волосы на рукаве своего
плаща – короткие седые волосы старика.

До конца своего маршрута я ехал, ни с кем не раз-
говаривая. Я понимал, что лишние сплетни принесут
вред бедному старому плантатору, который и так много
пострадал. Позже я пояснил, как будто узнав это из от-
даленных, но подлинных сообщений друзей, что, если
кто-либо и был виноват в трагедии в поместье Берег
реки, так это женщина по имени Марселин. Она не со-



 
 
 

ответствовала обычаям Mиссури, говорил я, и женить-
ба Дени на ней была весьма плохим делом.

Больше я ничего не сообщал, поскольку чувствовал,
что де Рюсси с их взлелеянным понятием о чести и
гордости и высоким духом не могли бы одобрить мои
дальнейшие повествования. Видит Бог, они достаточ-
но вынесли; не хватало, чтобы еще жители сельской
местности строили догадки о том, какой демон из без-
дны – или какая кощунственно древняя горгона – по-
явилась, чтобы щеголять их древним и безупречным
именем.

Было бы неправильно допустить, чтобы соседи
узнали о том ужасе, что не смог до конца рассказать
мне мой странный ночной хозяин, – о том ужас, кото-
рый он, как и я, познал в деталях утраченного шедевра
несчастного Фрэнка Марша.

И было бы слишком отвратительно, если бы они
узнали, что бывшая жена наследника Берега реки –
проклятая горгона или ламия, чьи ненавистные изви-
вающиеся змееобразные волосы даже теперь, долж-
но быть, шевелились и обвивались вокруг скелета ху-
дожника в засыпанной известью могиле под обуглен-
ным фундаментом дома – имела призрачное, туман-
ное, но заметное для глаз гения родство со своей по-
читательницей из Зимбабве. Неудивительно, что у нее
была связь с той старой ведьмой – ведь в обманчи-
во незначительной пропорции в жилах Марселин текла



 
 
 

негритянская кровь.


