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Я пишу в состоянии сильного душевного напряже-
ния, поскольку сегодня ночью намереваюсь уйти в не-
бытие. Я нищ, а снадобье, единственно благодаря ко-
торому течение моей жизни остается более или менее
переносимым, уже на исходе, и я больше не могу тер-
петь эту пытку. Поэтому мне ничего не остается, кроме
как выброситься вниз на грязную улицу из чердачного
окна. Не думайте, что я слабовольный человек или де-
генерат, коль скоро нахожусь в рабской зависимости от
морфия. Когда вы прочтете эти написанные торопли-
вой рукой страницы, вы сможете представить себе хо-
тя вам не понять этого до конца, как я дошел до состо-
яния, в котором смерть или забытье считаю лучшим
для себя исходом.

Случилось так, что пакетбот, на котором я служил в
качестве суперкарго, подвергся нападению немецкого
рейдера в одной из наиболее пустынных и наименее
посещаемых кораблями частей Тихого океана. Боль-
шая война в то время только начиналась, и океанская
флотилия гуннов еще не погрязла окончательно в сво-



 
 
 

их пороках, как это случилось немного погодя. Итак, на-
ше судно стало законным военным трофеем, а с нами,
членами экипажа, обращались со всей обходительно-
стью и предупредительностью, как и подобает обра-
щаться с захваченными в плен моряками. Наши враги
охраняли нас не очень-то тщательно, благодаря чему
уже на шестой со времени нашего пленения день мне
удалось бежать на маленькой лодке, имея на борту за-
пас воды и пищи, достаточный для того, чтобы выдер-
жать довольно длительное путешествие.

Обретя наконец-то долгожданную свободу и бездум-
но положившись на волю волн, я имел весьма смутное
представление о том, где нахожусь. Не будучи опыт-
ным навигатором, я смог только очень приблизитель-
но определить по положению солнца и звезд, что на-
хожусь где-то южнее экватора. О долготе я не имел ни
малейшего представления; тщетной оказалась и наде-
жда на то, что вскоре удастся увидеть полоску берега
или какой-нибудь островок. Стояла хорошая погода и
в течение бессчетного количества дней я дрейфовал
под палящим солнцем, ожидая, что появится какой-ни-
будь корабль или течение выбросит меня на берег оби-
таемой земли. Однако ни корабль, ни земля так и не по-
явились, и постепенно меня охватило отчаяние от со-
знания своего полного одиночества посреди вздымаю-
щейся синей громады нескончаемого океана.

Изменения произошли во время сна. Я не могу при-



 
 
 

помнить в деталях, как все случилось, поскольку сон
мой, будучи беспокойным и насыщенным различными
видениями, оказался тем не менее довольно продол-
жительным. Проснувшись же, я обнаружил, что меня
наполовину засосало в слизистую гладь отвратитель-
ной черной трясины, которая однообразными волни-
стостями простиралась вокруг меня настолько дале-
ко, насколько хватало взора. Моя лодка лежала на по-
верхности этой трясины неподалеку от меня.

Хотя легче всего представить, что первым моим чув-
ством было изумление от такой неожиданной и чудо-
вищной трансформации пейзажа, на самом деле я ско-
рее испугался, чем изумился, ибо воздух и гниющая
почва произвели на меня столь жуткое впечатление,
что я весь похолодел внутри. Почва издавала мерзкий
запах, исходящий от скелетов гниющих рыб и других, с
трудом поддающихся описанию объектов, которые, как
я заметил, торчали из отвратительной грязи, образую-
щей эту нескончаемую равнину. Скорее всего мне не
удастся в простых словах передать картину этого не-
описуемого по своей мерзости пейзажа, который окру-
жал меня со всех сторон. Я не слышал ни звука, не ви-
дел ничего, кроме необозримого пространства черной
трясины, а сама абсолютность тишины и однородность
ландшафта подавляли меня, вызывая поднимающий-
ся к горлу ужас.

Солнце сияло с небес, которые показались мне по-



 
 
 

чти черными в своей безоблачной наготе; казалось,
они отражали это чернильное болото у меня под но-
гами. Когда я влез в лежащую на поверхности тряси-
ны лодку и немного пораскинул мозгами, я решил, что
ситуации, в которой я оказался, может найтись только
одно объяснение. Вследствие подводного извержения
вулкана невиданной силы часть океанского дна оказа-
лась выброшенной на поверхность, причем наверх бы-
ли вынесены слои, которые в течение многих милли-
онов лет лежали скрытыми под необозримой толщей
воды. Протяженность новой земли, поднявшейся подо
мной была столь велика, что, как я ни напрягал свой
слух, я не мог уловить ни малейшего шума океанской
волны. Не было видно и никаких морских птиц, кото-
рые обычно в таких случаях слетаются в поисках до-
бычи, каковую представляют из себя мертвые морские
организмы.

В течение нескольких часов я сидел, предаваясь
размышлениям, в лодке, которая лежала на боку и да-
вала мне небольшую тень, в то время как солнце пе-
ремещалось по небу. На закате дня почва стала менее
вязкой, и мне показалось, что она достаточно подсох-
ла для того, чтобы в скором времени по ней можно бы-
ло пройти пешком. В ту ночь я спал, но очень немно-
го, а на следующий день занимался упаковкой вьюка с
водой и пищей, готовясь к поискам исчезнувшего моря
и возможного спасения.



 
 
 

На третье утро я обнаружил, что почва стала уже
настолько сухой, что по ней можно было шагать без
всяких усилий. Запах гниющей рыбы сводил с ума, но
я был слишком озабочен более серьезными вещами,
чтобы обращать внимание на такие незначительные
неудобства, и бесстрашно продвигался к неведомой
цели. Весь день я уверенно шел на запад, сверяя курс
по отдаленному холму, вздымавшемуся посреди этой
черной пустыни. В ту ночь я сделал привал под откры-
тым небом, а наутро продолжил свое продвижение к
холму, хотя моя цель, как мне показалось, почти не
приблизилась ко мне по сравнению с днем, когда я
впервые заметил ее. К вечеру четвертого дня я достиг
подножия холма, который оказался гораздо выше, чем
он виделся на расстоянии; из-за прилегающей долины
он более резко выделялся на общем фоне. Я слиш-
ком устал, чтобы сразу начинать подъем, и прикорнул
у окрашенного лучами заходящего солнца склона хол-
ма.

Я не знаю, почему мои сны были в ту ночь такими
безумными, но еще до того, как убывающая, фантасти-
чески выпуклая луна взошла на востоке и стала высо-
ко над равниной, я проснулся в холодном поту, решив
больше не спать. Слишком ужасными были мои ноч-
ные видения, чтобы я мог и дальше выносить их. И тут-
то, в холодном сиянии луны, я понял, как опрометчиво
поступал, путешествуя днем. Пережидая дневные ча-



 
 
 

сы в каком-нибудь укрытии, куда не достигали слепя-
щие лучи обжигающего солнца, я мог бы сберечь не-
мало сил для ночных переходов; и в самом деле, сей-
час я чувствовал себя вполне способным совершить
восхождение, на которое я не решился во время зака-
та солнца. Подхватив свой вьюк, я начал путь к гребню
холма.

Я уже говорил, что монотонное однообразие холми-
стой равнины наполняло меня неясным страхом; но
мне кажется, что страх этот был ничем по сравнению с
тем ужасом, что я испытал, когда достиг вершины хол-
ма и глянул вниз на другую его сторону. Моему взору
предстал бездонный карьер или, если угодно, каньон,
черные глубины которого не трогал пока свет луны,
взошедшей еще недостаточно высоко для того, чтобы
пролить свои лучи за крутой скалистый гребень. У ме-
ня возникло чувство, что я стою на краю мира и загля-
дываю в бездонный хаос вечной ночи, начинающийся
за этим краем. Меня охватил ужас, и перед моими гла-
зами пронеслись реминисценции из Потерянного рая и
страшное восхождение Сатаны из проклятого царства
тьмы.

Когда луна поднялась выше, я стал замечать, что
склоны долины были отнюдь не такими вертикальны-
ми, как я представлял себе вначале. Выступы и об-
наженные слои породы образовывали хорошую опору
для ног, благодаря чему можно было легко спустить-



 
 
 

ся вниз, а через несколько сотен футов крутой обрыв
и вовсе переходил в пологий спуск. Под влиянием им-
пульса, который я и сейчас не могу до конца объяснить
себе, я начал спускаться по почти отвесной стене, с
трудом цепляясь за выступы скал, пока не остановил-
ся внизу, на пологом склоне, не отрывая взора от сти-
гийский глубин, которых никогда еще не достигал ни
единый луч света.

Почти сразу же мое внимание привлек огромных
размеров странный предмет, расположенный на про-
тивоположном склоне, круто поднимавшемся пример-
но на сотню ярдов надо мной; обласканный лучами
восходящей луны, которых он не знал, наверное, уже
миллионы лет, предмет этот испускал белое мерца-
ющее сияние. Вскоре я убедился, что это была все-
го лишь гигантская каменная глыба, однако все же не
мог отделаться от впечатления, что ее контуры и по-
ложение не являлись результатом деятельности одной
только природы. Когда мне удалось разглядеть пред-
мет более подробно, меня охватили чувства, которые
я не в силах выразить, ибо, несмотря на чудовищную
величину глыбы и ее присутствие в бездне, разверз-
шейся на морском дне еще во времена, когда мир
был слишком молод, чтобы его могли населять люди,
несмотря на все это, я вдруг совершенно отчетливо
понял, что этот странный предмет являлся тщатель-
но оконтуренным монолитом, массивное тело которого



 
 
 

несло на себе следы искусной обработки и, возможно,
служило когда-то объектом поклонения живых и мы-
слящих существ.

Ошеломленный, испуганный, и тем не менее испы-
тывающий нечто вроде невольной дрожи восхищения,
присущей ученому или археологу, я внимательно осмо-
трел окружающую меня картину. Луна, находящаяся
почти в зените, ярко и таинственно светила над отвес-
ными кручами, окаймлявшими ущелье, и в этом почти
дневном сиянии мне удалось различить, что на дно ка-
ньона стекает обширная река она извивается и исчеза-
ет в противоположных его концах, почти задевая мне
ноги своими водами. Мелкие волны на другой сторо-
не ущелья плясали у основания громадного моноли-
та, на поверхности которого я мог сейчас ясно видеть
как надписи, так и грубо высеченные фигурки. Надпи-
си были выполнены в иероглифической системе, аб-
солютно мне незнакомой и состоящей по большей ча-
сти из условных символов, связанных с водной средой.
Среди знаков были рыбы, утри, осьминоги, ракообраз-
ные, моллюски, киты и им подобные существа. Все это
было совершенно непохоже на то, что я когда-либо
видел в ученых книгах. Некоторые символы предста-
вляли из себя изображения каких-то морских существ,
очевидно, неизвестных современной науке, но чьи раз-
ложившиеся формы, мне довелось ранее наблюдать
на поднявшейся из океана равнине.



 
 
 

Но более всего я был очарован живописной резьбой.
По ту сторону текущего между мной и каменной глы-
бой потока воды находилось несколько барельефов,
которые, благодаря их огромным размерам, можно бы-
ло разглядеть, не напрягая зрения. Клянусь, их сюже-
ты могли бы вызвать зависть у самого Доре. Я думаю,
что эти объекты, по замыслу, должны были изображать
людей или, по крайней мере, определенный род лю-
дей, хотя существа эти изображались то резвящими-
ся, как рыбы, в водах какого-то подводного грота, то
отдающими почести монолитной святыне, которая так-
же находилась под волнами. Я не отваживаюсь оста-
навливаться подробно на их лицах и формах, ибо од-
но лишь воспоминание об этом может довести меня
до обморока. Гротескные в такой степени, недоступ-
ной, пожалуй, даже воображению По или Булвера, они
были дьявольски человекоподобными в своих общих
очертаниях, несмотря на перепончатые руки и ноги,
неестественно широкие и отвислые губы, стеклянные
выпученные глаза и другие особенности, вспоминать о
которых мне и вовсе неприятно. Довольно странно, но
они, похоже, были высечены почти без учета пропор-
ций их сценического фона например, одно из существ
было изображено убивающим кита, который по вели-
чине едва превосходил китобоя. Как я уже говорил, я
отметил про себя гротескность фигур и их странные
размеры; однако мгновение спустя я решил, что это



 
 
 

просто боги, выдуманные каким-нибудь первобытным
племенем рыбаков или мореходов, чьи последние по-
томки вымерли за многие тысячелетия до появления
первого родственника пилтдаунца или неандертальца.
Охваченный благоговейным страхом, который вызва-
ла во мне эта неожиданно представшая моим глазам
картина прошлого, по дерзости своей превосходящая
концепции наиболее смелых из антропологов, я стоял
в глубоком раздумье, а луна отбрасывала причудли-
вые блики на поверхность лежащего предо мною без-
молвного канала.

Затем вдруг я увидел его. Поднявшись над темными
водами и вызвав этим лишь легкое, почти беззвучное
вспенивание, какой-то необычный предмет плавно во-
шел в поле моего зрения. Громадный, напоминающий
Падифема и всем своим видом вызывающий чувство
отвращения, он устремился, подобно являющемуся в
кошмарных снах чудовищу, к монолиту, обхватил его
гигантскими чешуйчатыми руками и склонил к поста-
менту свою отвратительную голову, издавая при этом
какие-то неподдающиеся описанию ритмичные звуки.
Наверное, в тот самый момент я и сошел с ума.

Я почти не помню своего сумасшедшего подъема на
гребень скалы и возвращения к брошенной лодке, ко-
торые я совершил в каком-то исступленном бреду. Мне
кажется, всю дорогу я не переставал петь, а когда у
меня не оставалось сил петь, принимался бездумно



 
 
 

смеяться. У меня остались смутные воспоминания о
сильной буре, которая случилась через некоторое вре-
мя после того, как я добрался до лодки; во всяком слу-
чае, я могу сказать, что слышал раскаты грома и дру-
гие звуки, которые природа издает только в состоянии
величайшего неистовства.

Когда я вернулся из небытия, я обнаружил, что на-
хожусь в госпитале города Сан-Франциско, куда меня
доставил капитан американского корабля, подобрав-
шего мою лодку в открытом океане. Находясь в бреду,
я очень многое рассказал, однако, насколько я понял,
моим словам не было уделено какого-либо внимания.
Мои спасители ничего не знали ни о каком смещении
пластов суши в акватории Тихого океана; да и я решил,
что не стоит убеждать их в том, во что они все равно нс
смогли бы поверить. Как-то раз я отыскал одного зна-
менитого этнолога и изумил его неожиданной дотош-
ностью своих распросов относительно древней пале-
стинской легенды о Дагоне, Боге Рыб, но очень скоро
понял, что мой собеседник безнадежно ограничен, и
оставил свои попытки что-либо у него узнать.

Это случается ночью, особенно когда на небе сто-
ит выпуклая, ущербная луна. Тогда я снова вижу этот
предмет. Я пробовал принимать морфий, однако нар-
котик дал только временную передышку, а затем захва-
тил меня в плен, сделав рабом безо всякой надежды
на освобождение. И сейчас, после того, как я предста-



 
 
 

вил полный отчет, который станет источником инфор-
мации или, скорее всего, предметом презрительного
интереса окружающих, мне остается только покончить
со всем этим. Я часто спрашиваю себя, не было ли
все случившееся со мною чистой воды фантомом все-
го лишь причудливым результатом деятельности вос-
паленного мозга в то время, как после побега с немец-
кого военного корабля я лежал в бреду в открытой лод-
ке под лучами палящего солнца. Я задаю себе этот во-
прос, но в ответ мне тут же является омерзительное
в своей одушевленности видение. Я не могу думать о
морских глубинах без содрогания, которое вызывают
у меня безымянные существа, в этот самый момент,
быть может, ползущие и тяжело ступающие по скольз-
кому морскому дну, поклоняющиеся своим древним ка-
менным идолам и вырезающие собственные отврати-
тельные образы на подводных гранитных обелисках.
Я мечтаю о том времени, когда они поднимутся над
морскими волнами, чтобы схватить своими зловонны-
ми когтями и увлечь на дно остатки хилого, истощенно-
го войной человечества о времени, когда суша скроет-
ся под водой и темный океанский простор поднимется
среди вселенского кромешного ада.

Конец близок. Я слышу шум у двери, как будто сна-
ружи об нее бьется какое-то тяжелое скользкое тело.
Оно не должно застать меня здесь. Боже, эта рука! Ок-
но! Скорее к окну!


