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13-я КОМНАТА: Техподдержка

 
Автор: Илья Щуров Voyager
Во все времена производители проприетарного

софта, борясь с пиратами за сердце и кошелек по-
купателя, прибегали к стратегии кнута и пряника.
Пользователей нелицензионной продукции пугали
(и пугают) как преследованием по закону, так и мел-
кими пакостями: повышенной глючностью пират-
ского софта, отсутствием доступа к обновлениям
и пр.

Тем же, кто пошел «по правильному пути» и поддер-
жал рублем (долларом, фунтом) тружеников клавиату-
ры, обещали (и обещают) златые горы: информацию о
новых релизах, скидки при апгрейдах, а главное – ма-
гическую «техподдержку», способную решить все про-
блемы пользователя.

Отсутствием этой самой техподдержки пугают также
смельчаков, рискнувших предпочесть свободный софт
привычной альтернативе «пиратский или лицензион-
ный». Действительно, какой саппорт может быть у этих
странных людей, в свободное от работы время пишу-
щих программы для собственного удовольствия? Не-
когда им с юзерами возиться, вы же им денег не пла-
тите – так с какой стати они должны решать ваши про-



 
 
 

блемы? И правда – ничего-то они никому не должны.
Но когда дело доходит до реальных проблем, эти рас-
суждения почему-то не всегда работают. В чем я имел
возможность недавно убедиться.

На моем столе лежит несколько дисков с энцикло-
педиями (не важно каких, не важно какой фирмы, речь
не об этом). Дисков лицензионных, защищенных пе-
чально известной StarForce’овской защитой от копиро-
вания, с регистрационной карточкой. Куплены они до-
вольно давно, но лишь месяц назад до них дошли ру-
ки. Тут же обнаружился глюк: вместо текста статей обо-
лочка выдавала уже подзабытое сообщение Internet
Explorer «Невозможно отобразить страницу». Привык-
нув за годы использования Linux к тому, что почти лю-
бая проблема где-то описана в Сети (и скорее всего
решена), я набрал пару запросов в поисковике – и ни-
чего не нашел. Также не дали результатов ни чтение
readme-файлов, ни визит на сайт разработчиков. Оста-
вался только один выход: техподдержка. И тут нача-
лись приключения.

Указанный на сайте телефон поддержки сменился,
о чем мне сообщил автоответчик телефонного узла.
Новый номер был постоянно занят. Письмо на общий
адрес компании вернулось с сообщением об ошибке
«превышение квоты». Письмо на адрес support@…,
похоже, было проигнорировано.

Через двенадцать дней после отправки запроса, ко-



 
 
 

гда я уже созрел, чтобы навестить офис компании (из
чистого любопытства – есть ли там хоть кто-нибудь?),
пришло письмо от милой девушки по имени Варвара
из той самой техподдержки. Состояло послание в том,
что нужно скачать некий патч, который должен устра-
нить зависания при работе на процессоре AMD K5 и
K6. Я ответил, что процессор у меня хоть и AMD, но
Athlon 64, а на зависания я не жаловался. Патч, впро-
чем, на всякий случай скачал, – разумеется, он не по-
мог. В ответ вернулась инструкция из какого-то readme-
файла, которую я уже безуспешно пытался выполнить
ранее. Она тоже не помогла, о чем я и сообщил, по-
дробно указав, какие сообщения об ошибках выдают-
ся при каких действиях. На этом, видимо, техподдерж-
ка решила, что я и так слишком умный, а она свой долг
выполнила, – и переписку прекратила.

Вряд ли эта ситуация произвела бы на меня силь-
ное впечатление, если бы параллельно я не переписы-
вался (напрямую, безо всякого саппорта) с разработ-
чиками разных свободных программ, в том числе – по
поводу всевозможных проблем и глюков. Разумеется,
ошибки в коде и здесь не исправляются по мановению
волшебной палочки, но ощущение от этой переписки
остается совсем иное: понятно, что говоришь со специ-
алистами, действительно способными решить назван-
ные тобой проблемы и (чаще всего) желающими это
сделать. Не потому, что они за это деньги получают и



 
 
 

что-то тебе должны, а совсем по другим причинам, ле-
жащим в иной плоскости.

А пять компакт-дисков, из которых я уже отчаялся
вытянуть хоть какую-то полезную информацию, так и
лежат у меня на столе. Как напоминание о том, что сча-
стье все-таки не в деньгах.



 
 
 

 
НОВОСТИ

 
 

Повсеместно протянутая простыня
 

Зреет ли в гугловских недрах собственный Office?
Если ранее блоги кишмя кишели дискуссиями на по-
добные темы, то нынче спорить стало не о чем. Все
точки над i по «офисному вопросу» были расставле-
ны 5 июня, когда Google ввел ограниченный контингент
бета-тестеров на территорию своей новой разработки
– онлайнового редактора электронных таблиц Google
Spreadsheets. «Многие уже привыкли держать свою
информацию в электронных таблицах», – констатиро-
вал руководитель группы по созданию новинки Джона-
тан Рошель (Jonathan Rochelle), потом помолчал и до-
бавил: «Правда, обеспечение совместного доступа к
данным стоит им немалых усилий». Что ж, если вкру-
чивание в свои детища механизмов для коллективной
работы над документами попортило немало крови раз-
работчикам обычных электронных таблиц, то онлайно-
вой на роду написано иметь эту фичу.

 



 
 
 

Думается, приложение от Google оценят прежде
всего работники крошечных контор, не желающих рас-
кошеливаться на монструозный MS Office. В силу он-
лайновой прописки таблицы она доступна с любой ма-
шины, подключенной к Интернету, а над хранящими-
ся в ней данными могут одновременно трудиться до
десяти человек. Чтобы пригласить коллег совместно
склониться над простыней цифр, достаточно вызвать
окошко приглашения и набрать в нем email-адреса
потенциальных соавторов. Во время редактирования
«все ходы записываются»: как только кто-то из чле-
нов авторского коллектива производит правку в доку-
менте, его имя немедленно появляется во всплыва-



 
 
 

ющем окошке чата. Сработанный, как и большинство
других онлайновых приложений от Google, на движ-
ке AJAX, новый сервис позволяет не только произво-
дить подсчеты, но и заниматься «украшательством»:
менять шрифт текста и красочно оформлять ячейки.
Предусмотрен и интерфейс с «офлайновым» миром:
доступен экспорт и импорт данных в популярных фор-
матах CSV и XLS; кроме того, можно «фотографиро-
вать» таблицы, получая на выходе их чистое HTML-
представление. Увы, набор офисных работников пока
ограничен: тем, кто не успел пробиться в первые ряды
тестеров, остается лишь зарегистрироваться и терпе-
ливо ждать своей очереди.

 

Угрожает ли выход нового бесплатного сервиса цар-



 
 
 

ствованию Microsoft Excel в мире электронных та-
блиц? Мнений на сей счет пруд пруди. Кое-кто скло-
нен рассматривать нынешнюю новинку как своеобраз-
ную месть редмондскому гиганту, все отчетливее по-
кушающемуся на главный хлеб Google – поиск в Ин-
тернете. Хотя по своей нынешней функциональности
гугловская «табличка» и в подметки не годится дети-
щу Microsoft, имеющихся в ней функций за глаза хва-
тит большинству пользователей (правда, размещать в
Сети конфиденциальную информацию рискнет далеко
не каждый, да и скорость работы с онлайновым серви-
сом оставляет желать лучшего). Многие эксперты схо-
дятся во мнении, что истинным конкурентом GS бу-
дет не старый добрый Excel, а веб-интерфейс для до-
ступа к табличным данным, который наверняка рано
или поздно выпустит сама Microsoft. А поскольку «кто
первый встал, того и тапки», то нанеся упреждающий
удар, Google имеет все шансы превратить свою новин-
ку в основного интернет-спутника «электронной табли-
цы номер один», а значит – и в многообещающую ре-
кламную площадку.

Как бы то ни было, свой будущий «Офис» Google
строит стахановскими темпами: в марте поисковик
приобрел права на онлайновый текстовый редактор
Writely (привет Word’у), а в апреле обзавелся соб-
ственным календарем (см. «КТ» #636). Впрочем, для
Microsoft есть и хорошая новость. Как заверил публи-



 
 
 

ку CEO Google Эрик Шмидт, появление Google Explorer
маловероятно: по его словам, большинство пользова-
телей вполне устраивает «IE и компания», так что го-
родить «браузер ради браузера» никто не собирается.
И впрямь, зачем заводить свою собственную «веб-гля-
делку», когда миллионы существующих и так скоро бу-
дут нацелены на окна твоего офиса? – Д.К.

 
Кое-что о средствах индивидуальной защиты

 
Наступление лета ознаменовалось выходом микро-

софтовского пакета для «защиты от всего» под на-
званием Windows Live OneCare. Напомним, что об
этой разработке заговорили еще три года назад после
приобретения редмондцами румынской антивирусной
фирмы GeCad Software; с прошлого лета система пре-
бывала в закрытом тестировании, а в ноябре 2005-го
начался и открытый бета-тест. В «ловле блох» приня-
ло участие больше полумиллиона пользователей, ко-
торые теперь получат скидку на готовый продукт, а не-
которые – и вовсе бесплатную подписку.

Хотя Microsoft старается представить OneCare как
нечто принципиально новое, на самом деле этот па-
кет мало чем отличается от аналогичных интегриро-
ванных решений, присутствующих в портфеле основ-
ных антивирусных игроков (антивирус+файрволл+ан-



 
 
 

тиспам+детектор spyware). Самые заметные преиму-
щества OneCare состоят в высокой степени инте-
грации компонентов (но не беспрецедентной, тот же
Kaspersky Internet Security здесь не уступает); наличии
в комплекте дефрагментатора диска и бэкап-системы
(более продвинутые аналоги утилит, уже имеющихся
в Windows XP; кстати, аналогичные программы войдут
в комплект Windows Vista), а также условиях лицензи-
онного соглашения, допускающих установку пакета на
два-три домашних ПК за все те же пятьдесят долларов
в год (пробная трехмесячная подписка бесплатна). С
другой стороны, представители «старой антивирусной
школы» считают, что по умению детектировать новые
зловредные программы OneCare здорово отстает от их
детищ.

Впрочем, на это мнение, по понятным причинам,
особенно полагаться не стоит. Выход редмондского ги-
ганта на давно устаканившийся рынок, естественно,
грозит старожилам крупными неприятностями (участь
Netscape всем хорошо известна), так что антивирус-
ным фирмам ничего не остается, как развивать беше-
ную пиар-активность. По всей видимости, к ней сле-
дует отнести и широко разрекламированный анонс си-
стем нового поколения Norton 360 (они же Genesis) от
Symantec и Falcon от McAfee (первый появится буду-
щей весной, второй обещан уже этим летом). Судя по
маркетинговым презентациям, эти пакеты будут отли-



 
 
 

чаться от текущих в основном более высокой степенью
интеграции компонентов и большим акцентом на мод-
ную «подписную» модель лицензирования.

А микрософтовцы тем временем развлекают журна-
листов побасенками о Стиве Балмере, которого друг
якобы попросил «посмотреть компьютер – что-то он
плоховато работает». Ни сам Балмер, ни лучшие ин-
женеры Microsoft так и не смогли излечить несчастную
железяку от сотен вирусов, спайварей и троянов, об-
живших ее за долгие годы. Вывод из этой истории де-
лается простой: лучше предохраняться, чем лечиться,
а значит – без OneCare вам не обойтись. – В.Ш., В.Бир.

 
Два ножа в спину Vista

 
Microsoft придется снова перелопатить изрядную

часть кода Office 2007 и Windows Vista. К этому кор-
порацию подтолкнула Adobe, пообещавшая вчинить
Microsoft антимонопольный иск, если та в кратчайшие
сроки не уберет из своих продуктов возможность со-
хранения файлов PDF. Более того, Office 2007 поте-
ряет поддержку разработанного в Редмонде форма-
та XPS (XML Paper Specification, ранее фигурировав-
ший как Metro), который сразу после анонса был наре-
чен обозревателями «убийцей PDF». Подобное утвер-
ждение спорно: за форматом Adobe стоит многолет-



 
 
 

няя история, да и бесплатные читалки созданы для
большинства компьютерных платформ. А кто решится
в ближайшие годы использовать для распространения
информации XPS, не боясь навлечь гнев пользовате-
лей, которые попросту не смогут открыть полученные
файлы?

Что касается Vista, то крупные дистрибьюторы полу-
чат возможность исключить из ОС функции, позволяю-
щие просматривать и сохранять XPS-файлы. Правда,
как показывает опыт с версиями Windows, сбросивши-
ми балласт медиаплейера, подобными правами ред-
ко кто пользуется на деле. Кстати, внутренний код опе-
рационной системы в любом случае будет поддержи-
вать новый формат, что позволит использовать драй-
вер печати Vista для сохранения файлов в XPS из лю-
бого приложения – теоретически это решит все про-
блемы экспорта данных. А если и нет, то пользовате-
лям Office горевать рано: обещано, что добавить утра-
ченную функциональность можно будет, просто скачав
дополнительные модули с сайта корпорации.

Microsoft озвучила свое желание внедрить поддерж-
ку PDF в собственное ПО в октябре прошлого года. То-
гда представители Adobe высказывались крайне осто-
рожно, заняв до поры до времени выжидательную по-
зицию. Для справки: многие альтернативные офисные
пакеты (тот же OpenOffice) умеют сохранять PDF-фай-
лы, тем не менее Adobe не склонна усматривать в этом



 
 
 

посягательство на собственное благополучие. Однако
массовые продукты Microsoft, по-видимому, восприни-
маются компанией как потенциальная угроза специа-
лизированному ПО PDF-авторинга.

Еще одна напасть, с которой неминуемо придется
столкнуться пользователям Windows Vista, решившим
установить ОС на ноутбук, – повышенное энергопотре-
бление новой системы. В Microsoft не скрывают, что
эта забота для них на втором плане, и сейчас уже аб-
солютно ясно, что за оставшиеся до предполагаемой
даты релиза месяцы чудо вряд ли произойдет. Макси-
мум, что смогут сделать программисты, – попытаться
приблизить время автономной работы портативных ПК
под Vista хотя бы к уровню Windows XP. А пользова-
телям лэптопов только и остается, что записаться в
спортзал – качать мышцы и готовиться таскать запас
аккумуляторов. – А.З.

 
AMD и перестройка

 
Слухи о строительстве компанией AMD третьей про-

цессорной фабрики под Дрезденом подтвердились.
Однако вместо того, чтобы возводить новый комплекс
по соседству с двумя имеющимися предприятиями,
стратеги фирмы решили сэкономить, переоснастив
«старушку» Fab 30.



 
 
 

Напомним, что еще весной руководство AMD ри-
совало радужные перспективы для Fab 30, выпека-
ющей процессоры по отнюдь не самой совершенной
90-нанометровой технологии на 200-миллиметровых
кремниевых пластинах. Предполагалось, что в край-
нем случае «ветераншу» загрузят заказами от сторон-
них компаний. Однако время распорядилось по-друго-
му.

Согласно новому плану, во второй половине сле-
дующего года выпуск текущей продукции на Fab 30
станут сворачивать, начав миграцию на 65-нанометро-
вый техпроцесс на 300-миллиметровых пластинах. На
«апгрейд» планируется потратить 2,5 млрд. долларов,
а новую фабрику на старом месте переименовать в
Fab 38. – Н.Я.

 
Кто кого убил?

 
Удивительные вещи порой случаются в Сети. Всего

лишь одно неверно понятое слово может сделать за-
урядную новость сенсацией.

Последние дни весны принесли очередное дока-
зательство безграничности фантазии ньюсмейкеров.
Безобидный пресс-релиз Microsoft, сообщающий о вы-
ходе Windows Media Player 11 на японском рынке, был
воспринят как начало крестового похода против геге-



 
 
 

монии Apple iPod. В его участники также записали во-
семь видных компаний, в том числе iRiver, Toshiba, JVC
и NTT DoCoMo.

На самом деле октет фирм договорился только
о том, чтобы использовать в своих продуктах DRM-
решения Microsoft. Сумятица случилась из-за некор-
ректного перевода документа, составленного на япон-
ском языке, вследствие чего акцент сместился к сло-
ву «плейер» (впоследствии новость обросла и други-
ми «фактами»). И хотя создание «убийц iPod’а» дав-
но стало своего рода спортом в индустрии, многие но-
востные агентства всерьез восприняли информацию,
а блоггеры лишь довершили дело, разнеся по всему
миру «сенсационное известие». – А.З.

 
Альфа Кибершота

 
Не за горами дебют Sony на рынке цифровых SLR-

камер, и в преддверии этого события корпорация
устроила официальную презентацию модели, откры-
вающей семейство зеркалок, а заодно огласила свои
дальнейшие планы в этом сегменте. Первый же опыт
обещает стать удачным – по-видимому, ресурсы, по-
лученные вместе с приобретением части бизнеса хол-
динга Konica Minolta, не пропали зря – а оформивший-
ся в камеру результат выглядит достойным конкурен-



 
 
 

том продукции корифеев «зеркального» рынка.
 

Десятимегапиксельная A100 адресована в сегмент
зеркалок начального уровня, что вполне естественно
для «первого блина». Цена за «тушку» составит око-
ло 900 долларов, а комплект, дополненный «китовым»
объективом 18—70, будет на сотню дороже.

Унаследованная от Konica Minolta технология ста-
билизации изображения Anti-Shake была доработана
инженерами Sony и получила имя Super SteadyShot;
не забыта и система удаления пыли с матрицы (анти-
статическое покрытие плюс стряхивание посторонних



 
 
 

частиц при каждом выключении камеры). Любопытно,
что на сей раз Sony использовала не CMOS-матрицу
как в «недозеркальной» R1, а CCD-сенсор чуть боль-
шего размера (по слухам, такой же, как у Nikon D200).
Из других приятных особенностей – заявлена непре-
рывная съемка со скоростью 3 кадра в секунду, пока
не заполнится карта памяти (только для JPEG).

Начало продаж A100 намечено на июль, а к марту
2007-го корпорация рассчитывает прибрать к рукам де-
сятую часть рынка D-SLR. Напомним, что Sony зани-
мает второе место по мировым продажам цифровых
камер (чуть отставая от Canon), так что если компании
удастся закрепиться в самом прибыльном и престиж-
ном «зеркальном» сегменте, это сильно укрепит ее по-
зиции (хотя и вряд ли позволит потеснить нынешних
лидеров Canon и Nikon).

Животрепещущий вопрос, встающий перед каждым
потенциальным владельцем зеркальной камеры, –
оптика. Коллекция объективов, цена которых может
многократно превышать стоимость самого фотоаппа-
рата, зачастую лучше любых других аргументов выра-
батывает привязанность к выбранному однажды брэн-
ду. Sony объявила о планах производства примерно
двух десятков объективов (из них три под брэндом Carl
Zeiss), при этом байонет A100 полностью совместим с
Minolta A-type. – А.З.



 
 
 

 
Ни рыба ни мясо

 
Dell представила воплощенную в железе концепцию

ПК, к которой в равной степени подходят определе-
ния «транспортируемое рабочее место» и «перенос-
ной развлекательный центр». XPS M2010, чей прото-
тип был впервые показан на январской CES, предста-
вляет собой гибрид, который трудно отнести к како-
му-то определенному классу компьютеров. Формаль-
но это ноутбук – в пользу чего говорит раскладной кор-
пус. Но вот габариты устройства и вес под десять ки-
лограммов предостерегают от поспешных выводов. Да
и технические характеристики скорее под стать hi-end-
десктопам: процессор Intel Core Duo, парочка HDD по
120 Гбайт, до 4 Гбайт быстрой двухканальной памя-
ти. Компьютер имеет широкоформатный 20-дюймовый
экран, основание которого в сложенном виде превра-
щается в ручку для переноски. Остальные характери-
стики тоже на высоте – инженеры Dell позаботились
обо всем, включая встроенную веб-камеру и пульт ДУ.
Режима автономной работы не предусмотрено, да и
кто будет таскать батарею, способную хоть сколько-ни-
будь продолжительное время питать этого монстра.

 



 
 
 

Не то чтобы раньше был дефицит ноутбуков, спо-
собных потягаться в мощности со своими оседлы-
ми собратьями. Но даже усиленно наращивая прыть
лэптопов, производители пытались сохранить хотя бы
видимость мобильности. XPS M2010 же выглядит как
скачок в прошлое на добрых два десятка лет. Тогдаш-
ние представители племени носимых ПК тоже являли
собой чемоданчик средних размеров ценой в полде-
сятка тысяч баксов (M2010 стоит лишь немногим мень-
ше). Впрочем, как известно, история развивается по
спирали… – А.З.

 
A blast from the past

 
Логично закончилась эпопея крупномасштабного се-

тевого саботажа в компании UBS PaineWebber (сей-



 
 
 

час она называется UBS Financial Services), начавша-
яся еще в 2002 году. Системный администратор это-
го финансового гиганта был уличен в умышленном
вредительстве: заложенная им «логическая бомба»
в назначенный день вывела из строя корпоративную
сеть. Отягчающим обстоятельством стало желание ин-
сайдера подхалтурить на ценных бумагах работодате-
ля: пользуясь обвалом котировок, вызванным сбоем в
компьютерной системе, он ловко слил свои опционы.

Обвинение утверждает, что шестидесятитрехлетний
Роджер Дюронио (Roger Duronio) создал вредоносную
программу и распространил ее на двух тысячах Unix-
серверов в центральном офисе UBS PaineWebber, а
также примерно в 370 филиалах. «Логическая бомба»
состояла из 50—70 строк кода и была запрограммиро-
вана на удаление всех данных в 9.30 утра в первый по-
недельник марта 2002 года (как раз в это время после
выходных открывается биржа). За несколько недель до
того, как «бомба» сработала, Дюронио предусмотри-
тельно уволился.

Атака прошла по запланированному сценарию.
Утром 4 марта 2002 года системные администраторы
начали получать звонки и жалобы на неработающие
машины. Вскоре стало очевидно, что беда обрушилась
на всю компанию. Дополнительно инсайдер установил
закладку в систему резервного копирования, так что
вся информация на магнитных лентах была уничтоже-



 
 
 

на (кстати, часть данных впоследствии так и не уда-
лось восстановить). Деятельность фирмы в некоторых
филиалах замерла на несколько недель, а полная ли-
квидация последствий атаки заняла несколько лет. Ин-
цидент обошелся UBS PaineWebber в 3,2 млн. долла-
ров. В эту сумму вошли только оценка и устранение
компьютерных неприятностей. Между тем корпорация
не предоставила обвинению сведений об ущербе в ре-
зультате простоя и падения биржевых котировок.

Обвинение утверждает, что Роджер Дюронио был
«доверенным инсайдером», то есть имел самые широ-
кие полномочия. Кошка между ним и компанией про-
бежала, когда сисадмину заплатили на 18 тысяч дол-
ларов годового бонуса меньше, чем он ожидал. При-
шлось «возместить» разницу, отправив акции фирмы
в крутое пике.

Для расследования инцидента пришлось привлечь
специалистов Секретной службы США. Как оказалось,
логическая бомба была установлена удаленно, при-
чем «кто-то» подсоединялся к тем компьютерам, где
была внедрена бомба, используя логин и пароль Ро-
джера Дюронио. Более того, полиция провела обыск в
доме подозреваемого и обнаружила там жесткий диск
с исходным кодом вредоносной программы. Также ло-
гическую бомбу удалось отыскать на двух из четырех
домашних компьютеров Дюронио – улики практически
неопровержимы. Теперь злоумышленнику грозит ли-



 
 
 

шение свободы на срок до 30 лет, штраф до миллиона
долларов и перспектива возмещения трехмиллионных
убытков фирмы. – Д.З.

 
Заплати и спи спокойно?

 
Похоже, мрачные прогнозы о лавинообразной ком-

мерциализации компьютерного вирусописательства
(см. «КТ» #625) начинают сбываться. Конец весны –
начало лета выдались необычайно богатыми на эпи-
демии давно известного, но по-прежнему плохо знако-
мого среднему пользователю класса вредоносных про-
грамм, именуемого ransomware (от ransom – выкуп).
Схема действия типичного «вируса-шантажиста» про-
ста: попав на компьютер, он шифрует все доступные
ему документы, для расшифровки же необходимо воз-
наградить авторов программы материально.

С теми или иными вариациями эту схему исполь-
зуют уже около десятка гуляющих по Сети «зловре-
дов», но в июне в центре внимания оказались два из
них. Первый – троян Arhiveus – прославился благодаря
британской домохозяйке Хелен Барроу (Helen Barrow),
чью персоналку он заразил. Arhiveus перемещает все
файлы из папки My Documents в зашифрованный ар-
хив, распаковать который можно лишь совершив по-
купку на сумму около ста долларов в полулегальной



 
 
 

онлайновой аптеке (по-видимому, авторы Arhiveus по-
лучают проценты с продаж «своим» покупателям). Хе-
лен ничего покупать не стала, а сразу же обратилась в
полицию, которая не без помощи вирусологов вернула
женщине утерянное (как оказалось, секретный пароль,
необходимый для расшифровки, хранится в теле тро-
яна в открытом виде).

Российским же пользователям следует больше опа-
саться новых «зверей» из семейства GPCode (первые
его представители, зарегистрированные полтора го-
да назад, считаются родоначальниками ransomware),
в начале июня заразивших, по прикидкам «Лаборато-
рии Касперского», несколько тысяч машин.

Последний представитель «семейки» – GPCode.af
распространяется через DOC-вложение в письмо от
«потенциального работодателя». «Вордовский» файл
на самом деле оказывается связкой троянцев, которые
загружают GPCode.af, а тот при запуске находит и ши-
фрует документы почти двух сотен различных форма-
тов, используя алгоритм RSA. Далее следует требова-
ние о выкупе, но и здесь торопиться не следует: к сча-
стью, вирусологи смогли подобрать ключ, так что вос-
пользовавшись, в частности, антивирусом все того же
Касперского, зашифрованные документы можно вос-
становить.

Несмотря на очевидный криминальный подтекст,
правоохранительные органы – по крайней мере в Бри-



 
 
 

тании – отнеслись к вирусам-шантажистам на удивле-
ние хладнокровно. По словам миссис Барроу, полиция
отказалась начать расследование инцидента, сослав-
шись на его единичность, интернациональный харак-
тер (аптека хостится в России), а также на невозмож-
ность отнести происшествие к действиям террористов
или наркоторговцев. Впрочем, и об участии милиции в
деле GPCode пока ничего не слышно. А западные экс-
перты (LURHQ, Sophos) тем временем предрекают, что
авторы ransomware и не станут добиваться массовых
эпидемий: им выгодно сравнительно слабое распро-
странение вирусов, поскольку так можно дольше оста-
ваться вне поля зрения антивирусных компаний и пра-
воохранительных органов. – Е.З.

 
Так диктует нынче e-ticket

 
«Бумажные авиабилеты – на свалку истории!» Та-

ковы в кратком изложении наполеоновские планы, вы-
нашиваемые Международной ассоциацией воздушно-
го транспорта (IATA). В рамках кампании Simplifying
the Business штурманы мировой гражданской авиации
прокладывают жесткий курс на электронизацию учета
пассажиров.

 



 
 
 

Не секрет, что виртуальные билеты (пассажиру при
регистрации необходимо представить лишь удостове-
рение личности и цифро-буквенный код билета) гораз-
до удобнее бумажных – и очереди идут быстрее, и про-
блема утери решается элементарно. Немаловажен и
финансовый аспект: если себестоимость оформления
и обработки «бумажек» ныне доходит до 10 долларов,
то их электронные собратья обходятся авиакомпаниям
на порядок дешевле. Помимо «оцифровки» билетных
касс, в намеченном маршруте в будущее предусмотре-
но повсеместное внедрение систем отслеживания ба-
гажа при помощи RFID-меток и GPS-приемников.

На первый взгляд до наступления электронного



 
 
 

авиарая еще далеко: ныне в безбумажном виде суще-
ствуют лишь 48% от общего числа продаваемых в ми-
ре билетов, к тому же распределены они по свету весь-
ма неравномерно. Так, в отстающих ходит Ближний Во-
сток, переведший на электронные рельсы лишь 6,7%
своих авиакасс. Что касается матушки России, то она
на этой карте и вовсе выглядит белым пятном: увы, из-
за особенностей законодательства в качестве формы
финансовой отчетности у нас испокон веку признается
лишь бумажный билет. Впрочем, свет в конце тоннеля
уже забрезжил: по кабинетам Министерства юстиции
ходит долгожданный «Приказ об установлении формы
электронного билета гражданской авиации», который
может быть подписан нынешним летом. Правда, пес-
симисты считают, что для перевода на безбумажные
технологии этого приказа будет недостаточно: придет-
ся внести соответствующие поправки в налоговое и
бюджетное законодательство. Так что прописную исти-
ну «без бумажки ты букашка» не стоит сбрасывать со
счетов даже в информационную эпоху.

И все же лиха беда начало. «Чтобы успеть к сроку,
надо поднажать», – замечает генеральный директор
IATA Джованни Бисиньяни (Giovanni Bisignani). По про-
гнозам его подчиненных, уже к концу нынешнего года
уровень 70-процентной «цифровизации», демонстри-
руемый ныне Соединенными Штатами, станет сред-
немировым, а к исходу 2007-го старомодные бумажки



 
 
 

можно будет увидеть лишь в музеях авиации. Так что,
сходя с трапа самолета, не спешите выбрасывать бу-
мажные авиабилеты: может быть, на аукционах дале-
кого будущего вам еще предложат за них солидную це-
ну. – Д.К.

 
Вести из холодильника

 
 

Открытие летнего сезона совпало с выходом оче-
редной версии дистрибутива Ubuntu Linux. Релиз
Ubuntu 6.06 LTS слегка отстал от графика (свежая вер-
сия традиционно появляется каждые полгода), но тому
есть веская причина. Озорной дистрибутив (чего толь-
ко стоит информационный хаб официального сайта со-
общества, оформленный как холодильник), снискав-



 
 
 

ший заслуженную популярность у домашних пользова-
телей, примеряется к корпоративному рынку Linux, ок-
купированному продуктами от Red Hat и Novell. А до-
полнительное время было необходимо, чтобы не уда-
рить в грязь лицом перед новой требовательной ауди-
торией, – в бизнесе ошибок не прощают, и первый не-
удачный опыт может надолго подорвать доверие к ОС.

Чтобы показать серьезность своих намерений, раз-
работчики существенно увеличили срок поддержки си-
стемы: три года для ПК (вдвое больше, чем у пред-
шественниц) и целых пять – для серверов. Знамена-
тельное событие нашло отражение и в названии про-
дукта: аббревиатура LTS расшифровывается как Long
Term Support. Сам дистрибутив, как и раньше, будет
распространяться бесплатно, а вот за право пользо-
ваться услугами горячей линии для решения техниче-
ских вопросов придется заплатить. Большой плюс та-
кого подхода: возможность заключать контракт на под-
держку только тех пользователей, которые в этом дей-
ствительно нуждаются, – при корпоративных масшта-
бах экономия налицо.

Другой заметной вехой для сообщества Ubuntu
стало обеспечение работы системы на процессорах
UltraSPARC T1 (Niagara) от Sun, что позволит исполь-
зовать ее в качестве ОС для новых серверов Sun Fire
T1000 и T2000. Разработчики могут по праву гордиться
этим фактом – их детище первым среди прочих вари-



 
 
 

аций Linux получило благословение Sun. Версия дис-
трибутива с поддержкой архитектуры SPARC чуть за-
держалась, но вскоре тоже будет доступна для загруз-
ки. – А.З.

 
Весь день на рельсах

 
17 июня уже во второй раз пройдет «Рельсовый

день» (Rails Day 2006) – конкурс, участники которого
должны создать полнофункциональное, полезное, кра-
сивое и оригинальное веб-приложение всего за 24 ча-
са, используя каркас Ruby on Rails. Опыт Rails Day
2005 показал, что задача эта выполнима.

 



 
 
 

Ruby on Rails, написанный на языке программиро-
вания Ruby, появился в 2004 году как побочный эф-
фект от разработки системы управления проектами
Basecamp студией 37signals. В нем воплощались те
самые принципы, которые чуть позже принесут ши-
рокую известность самим «37 сигналам», – «Less is
More» («лучше меньше, да лучше») и «Don’t Repeat
Yourself» («не повторяйся»). Неизвестно, эти ли по-
хвальные максимы помогли или же выразительность
и изящество языка Ruby – но за считанные месяцы



 
 
 

«рельсы» стали одним из самых уважаемых и востре-
бованных инструментов; на гребень этой волны попал
и сам язык, до того не слишком популярный (точнее,
ограниченно популярный, в основном в Японии, откуда
он родом). Примерно в то же время возникла Web2.0-
шумиха, так что 37signals со своим Basecamp стали од-
ним из образцово-показательных представителей «но-
вого веба», а Ruby on Rails – чуть ли не его синонимом.
Надо признать, вполне заслуженно.

Эту-то «заслуженность» и призван продемонстриро-
вать Rails Day – ведь до появления Ruby on Rails о со-
здании более или менее работоспособного веб-прило-
жения за сутки можно было только мечтать. А теперь
– пожалуйста. В прошлом году, скажем, из 130 команд
(от одного до трех человек) больше сотни успешно за-
кончили свой проект в срок. Учитывая взрыв популяр-
ности Rails, ныне следует ожидать гораздо большего
количества участников и проектов. А это означает не
только интересное событие, но и потенциальное уве-
личение числа полезных сервисов. Например, YubNub
– сервис «социальной командной строки» и один из
столпов Web2.0 – стал серебряным призером прошло-
годнего «дня рельсы».

Впрочем, надо заметить, что Ruby on Rails уже
не уникален – появились аналогичные по функцио-
нальности каркасы Django и TurboGears, написанные
на Python; не дремлют и «джаваисты» (см. отчет о



 
 
 

JavaOne в «КТ» #640). А ведь тот же Python хоть и усту-
пает Ruby в выразительности, но существенно опере-
жает его и по скорости выполнения, и по количеству до-
ступных библиотек, и по численности сообщества про-
граммистов (к слову, в Сети проскальзывают легкие на-
меки на то, что для питоновского Django собираются
устроить мероприятие, аналогичное Rails Day). Так что
то ли еще будет! – В.Ш.

 
IM до Киева доведет

 
Сегодня создание стартапа, относящегося к поис-

ковым сервисам, во многом близко к признанию соб-
ственного слабоумия. Инвесторы кивают на Google и
крутят пальцем у виска, а коллеги по цеху сочувствен-
но качают головой – упуская, однако, из вида тот факт,
что кабы не чудаки с их на первый взгляд сумасброд-
ными идеями, орудовать бы нам сейчас не беспровод-
ной мышкой, а палкой-копалкой.

Американскому стартапу Kozoru, похоже, нет дела
до предрассудков. Пока поисковые гиганты пытаются
достичь простоты работы со своими службами, мак-
симально облегчая интерфейс, в Kozoru решили идти
другим путем. К черту традиционные поисковые сай-
ты с их километровыми страницами результатов! Поль-
зователям нужен ответ прямо сейчас, и натирать мо-



 
 
 

золи, пролистывая десяток экранов с линками, никто
не желает. Google хорош для исследователя, готового
перелопатить пару томов ради нескольких чисел. Но
простому человеку куда важнее быстрая отдача, не-
жели удовлетворение от найденной в стогу сена игол-
ки. Хорошо бы, если б общение с поисковым механиз-
мом могло происходить быстро и не обременительно.
Наверное, такие мысли и роились в головах основате-
лей Kozoru, когда они решили запихнуть поиск в интер-
нет-пейджер.

В принципе эта концепция не нова. Пользователи
MSN Messenger уже давно могут получить справку в
энциклопедии Encarta, отправив запрос «пользовате-
лю» encarta@conversagent.com. Инновационность си-
стемы Kozoru заключается в том, что здесь юзеры
могут сами задавать список «справочных» ресурсов
(от Википедии до новостных сайтов), на которых бу-
дет производиться поиск. Последний, кстати, тоже на-
страивается выбором одного из больших поисковиков
(Google, Yahoo, Microsoft или относительно малоиз-
вестного Gigablast). Таких специфических пакетов на-
строек, каждый со своим индивидуальным ником в IM-
системе (на языке Kozoru они называются «byoms» –
от build your own mobile search), можно насоздавать
сколько угодно – более того, ими можно поделиться с
другими пользователями.

На отправленный «в режиме разговора» запрос при-



 
 
 

ходит достаточно компактная и, при правильном вы-
боре источников, исчерпывающая «подшивка» резуль-
татов. Очевидно, что такой механизм особенно актуа-
лен для мобильного применения. Простое формати-
рование текста и отсутствие необходимости копаться
в многостраничных результатах поиска экономит ре-
сурсы гаджета и минимизирует сетевой трафик. Пу-
бличное бета-тестирование сервиса стартовало в на-
чале июня. Пока поддерживается лишь протокол AIM,
но идет работа по адаптации системы к чат-клиентам
Yahoo, MSN и Jabber. – А.З.

 
Спорткар со штепселем

 
Калифорнийский стартап Tesla Motors, названный в

честь гениального ученого и изобретателя Николы Те-
сла, готовит маленькую революцию в автопроме. Этим
летом компания планирует продемонстрировать ма-
шину, движимую исключительно энергией аккумулято-
ров, но способную бросить вызов крутым спорткарам.
Традиционную неспешность электромобилей готовит-
ся посрамить Tesla Roadster, способный разогнаться
до «сотни» всего за четыре секунды. Правда, на дли-
тельные марафоны запала у него вряд ли хватит – рас-
стояние, покрываемое без подзарядки, едва превыша-
ет 400 километров, и то лишь при спокойном режиме



 
 
 

вождения.
Tesla Motors основана в 2003 году. Сегодня в ней

насчитывается 70 человек, среди которых люди, оста-
вившие след в авто– и авиапромышленности. Ее глава
Мартин Эберхард (Martin Eberhard) ранее владел фир-
мой NuvoMedia, продвигавшей на рынок устройство
для чтения ибуксов RocketBook. Многие из нынешнего
руководства Tesla Motors – выходцы из NuvoMedia.

Tesla Roadster будет представлен 12 июля, тогда же
на него начнут принимать предварительные заказы.
Очевидно, что машина получится не из дешевых, од-
нако в дальнейшем, когда технология пройдет обкат-
ку и будет доведена до ума, потребителям предложат
более доступные варианты. Компания держит в секре-
те пути достижения высоких показателей, поэтому не
ясно, действительно ли ее инженеры сказали новое
слово или просто до блеска отшлифовали существую-
щие технологии. Во всяком случае, стоит лишь взгля-
нуть на список инвесторов, вложивших деньги в про-
ект, чтобы отринуть всякие сомнения в его успехе. Име-
на сплошь известные: взять хотя бы Элона Маска и
Джеффа Сколла из eBay да вездесущую парочку гугло-
водов Сергея Брина и Ларри Пейджа. Уж этих-то дель-
цов вряд ли обвинишь в неумении с выгодой распоря-
жаться финансами. – А.З.



 
 
 

 
Многоуважаемый стол

 
Мечта о полноценном электронном рабочем сто-

ле продолжает бередить умы инженеров. Mitsubishi
Electric рассчитывает наконец поставить на промы-
шленные рельсы давнюю разработку своего аме-
риканского исследовательского отдела – сенсорный
экран DiamondTouch, который умеет взаимодейство-
вать сразу с несколькими пользователями. Mitsubishi
DiamondTouch отображает на поверхности специаль-
ного стола содержимое компьютерного дисплея. Сидя-
щие вокруг люди, прикасаясь к столу пальцами, могут
манипулировать виртуальными объектами.

 

Работает DiamondTouch следующим образом. Почти
всю поверхность стола занимает 42-дюймовая панель,
представляющая собой массив сенсоров, находящих-
ся под слабым напряжением. Пользователь, касаясь
одного из датчиков, замыкает своим телом электриче-



 
 
 

скую цепь – второй контакт размещен в кресле. За счет
этого система различает действия, совершенные раз-
ными людьми (в текущей версии их может быть до пя-
ти человек) и, например, отображает пометки в общем
документе разным цветом. В отличие от большинства
сенсорных экранов, DiamondTouch способен распозна-
вать несколько касаний одновременно. Далее сигналы
передаются компьютеру, который формирует изобра-
жение при помощи проектора, находящегося над сто-
лом.

Этой затее уже немало лет, первый рабочий прото-
тип DiamondTouch был представлен еще в 2003 году.
Пока новинка доступна лишь на заказ (кроме пользо-
вательской есть также версия для разработчиков), од-
нако Mitsubishi надеется, что эта технология найдет са-
мое широкое применение. Помимо очевидных прило-
жений в системах коллективной работы и многополь-
зовательских играх инженеры называют также зада-
чи разграничения прав доступа. Например, можно сде-
лать автомобильную развлекательную установку, кото-
рая будет послушна только пассажиру (водителю не-
чего отвлекаться от дороги). – Е.А.

 
Семейный доктор на шее

 
 



 
 
 

Швейцарская компания Medistick «по-человечески»
решила медицинско-техническую проблему, которую в
США уже много лет пытаются решить «по-скотски» с
помощью одиозной RFID-капсулы подкожной имплан-
тации VeriChip.

Множество людей, испытывающих проблемы со
здоровьем, нуждаются в том, чтобы постоянно иметь
при себе историю болезни и рекомендации по быстро-
му оказанию медицинской помощи. Это особенно акту-
ально за границей, где языковой барьер помимо есте-
ственного неудобства может оказаться еще и серьез-
ной угрозой жизни.

Для преодоления такого рода трудностей разрабо-
тан специальный USB-флэш-драйв Medistick, недавно
поступивший в продажу.



 
 
 

Флэш-памяти объемом 64 Мбайт вполне достаточ-
но, чтобы разместить все данные об истории болезни
и ее лечении, причем стандартные формы составлены
на пяти самых распространенных европейских языках
(английском, немецком, испанском, французском, ита-
льянском) плюс еще один язык на выбор пользовате-
ля. При желании владельца в один флэш-модуль мож-
но поместить медицинские истории на всю семью (до
пяти человек).

Модуль всем своим видом указывает на медицин-
ское назначение, а встроенный софт обеспечивает
автоматический вывод данных на экран, как только
устройство будет вставлено в USB-порт компьютера.
Программа запрещает копировать содержимое памя-
ти, однако позволяет вывести его на принтер. Кроме
того, модуль имеет защищенный раздел памяти для
медицинских данных деликатного свойства, куда до-
ступ разрешен только при вводе пароля.

Медицинский флэш-драйв можно купить на сайте
компании-изготовителя www.medistick.ch/en по цене от
44 евро и выше (надбавки зависят от количества лю-
дей, данные о которых будут вноситься в память). К
сожалению, устройство работает только под Windows
(ME/2000/XP без дополнительных драйверов), но, как
считают швейцарские специалисты, встреча с другой
операционной системой в компьютере медиков мало-
вероятна. – Б.К.



 
 
 

Есть еще одна закавыка: не очень понятно, насколь-
ко корректно средний пациент сможет перевести на чу-
жой язык историю своей болезни, пусть даже и пользу-
ясь предоставленными Medistick ссылками на онлай-
новые переводчики. Конечно, здесь был бы уместнее
«человеческий» сервис с участием подкованных в ме-
дицине операторов. Представители компании в ответ
на этот вопрос «КТ» кивают на законы о персональных
данных, однако, думается, законы – не более чем от-
говорка, перевод можно было бы проводить и аноним-
но. – В.Бир.

 
Виртуальный солдат

 
Так называется проект, выполняющийся Мичиган-

ским университетом и Окриджской национальной ла-
бораторией США по заказу оборонного агентства
DARPA. В его рамках планируется создать электрон-
ную карточку, которая заменит металлический личный
жетон – «собачью бирку» солдата.

Сегодня у военнослужащих на шее красуется бирка
с личным номером. Зачастую она помогает опознать
геройски погибшего солдата, когда торопиться уже не-
куда. Но если нужно быстро оказать помощь раненому
и, например, узнать хотя бы группу крови, от этого но-
мера проку мало.



 
 
 

Исправить положение должен личный электронный
носитель. В его чипе помимо прочего будет храниться
информация об основных медицинских данных воен-
нослужащего. Одновременно создаются устройства и
софт для их считывания. Разработчики надеются, что
их система позволит сохранить тысячи жизней. – Г.А.

 
Всенародная пограничная служба

 
Техас всегда был особым штатом в составе США.

Вот и теперь техасский губернатор Рик Перри (Rick
Perry), раздраженный бездействием федеральных
властей в деле охраны государственной границы, объ-
явил о собственном плане борьбы с массовой неле-
гальной иммиграцией из соседней Мексики. По иници-
ативе губернатора вдоль пограничной реки Рио-Гран-
де скоро будут установлены сотни видеокамер наблю-
дения, подключенных к WWW, так что любой человек,
имеющий доступ к Интернету, сможет следить за по-
рядком на границе и немедленно сообщать в службу
охраны о замеченных случаях подозрительной актив-
ности.

 



 
 
 

Выступая перед полицией штата, Перри заявил:
«Укрепление границ – обязанность федерального пра-
вительства, но Техас не будет ждать, пока они что-
то сделают». Поэтому, не желая пассивно наблюдать
за пока только рождающимся федеральным проектом
BSI («Инициатива по безопасности границы», см. «КТ»
#640), Перри выделил из губернаторских фондов 5
млн. долларов, которые пойдут на установку веб-ка-
мер в самых «горячих» местах более чем 1500-кило-
метровой границы вдоль Рио-Гранде.



 
 
 

Южная граница США в основном проходит по част-
ным владениям. Отвоеванная когда-то у индейцев зе-
мля принадлежит фермерам и ранчерам, так что лю-
бые пограничные инициативы могут проводиться толь-
ко с их одобрения. Губернатор уже заручился поддерж-
кой землевладельцев, с согласия которых власти шта-
та начинают устанавливать «сотни камер наблюдения
в местах наибольшей криминальной активности и из-
вестных маршрутов проникновения в страну». Весь ви-
деоматериал будет транслироваться в Интернет в ре-
альном времени, а для круглосуточного контроля в ка-
мерах предусмотрена возможность ночного видения.
Граждане, заметившие подозрительную возню на гра-
нице или ее пересечение людьми, смогут тут же свя-
заться с компетентными органами по номеру для бес-
платных звонков.

Виртуальная охрана рубежей – дело пока новое. На-
сколько эта система окажется полезной и эффектив-
ной, покажет лишь время. Но в любом случае это бо-
лее достойное занятие для скучающего населения, не-
жели «веб-охота», не так давно запрещенная властя-
ми Техаса. Коммерческая интернет-забава чем-то по-
ходила на придуманную ныне охрану границы, только
постоянно включенная веб-камера была соединена с
прицелом охотничьего ружья, так что подписчик «сер-
виса» мог не только наблюдать за дикими животными,
но и при желании их подстрелить (см. «КТ» #569). Слу-



 
 
 

жить на досуге «виртуальным пограничником» – за-
нятие, что ни говори, более достойное, чем быть ре-
альным убийцей. Теперь остается лишь уповать на то,
чтобы во власти в очередной раз не произошел ка-
кой-нибудь кульбит, в результате которого очередному
губернатору взбредет в голову сделать из «веб-охоты»
и «веб-погранслужбы» единый сервис. Техас, как из-
вестно, штат особый. – Б.К.

 
Это «дзынь» неспроста…

 
Известно, что кормящим матерям в малейшем шо-

рохе слышатся вопли их грудных чад. Как видно, в
сходном положении пребывают сроднившиеся со сво-
ими аппаратами фанаты сотовой связи, которым дни
напролет мерещатся трели любимых трубок.

По мнению психологов, «позвоночный эффект» объ-
ясняется тем, что нервная система, находящаяся в по-
стоянном стрессе от ожидания вожделенного звонка,
то и дело устраивает себе разрядку, реагируя на лю-
бые мало-мальски похожие на него звуки – от свиста
чайника до колокольного перезвона. Как отмечают аку-
стики, больше всего неприятностей мобиловладель-
цам доставляют звуки частотой чуть выше килогерца.
С одной стороны, они попадают в полосу частот 1—6
кГц, лучше всего воспринимаемых человеческим ухом.



 
 
 

С другой – именно во время их звучания ответить на
вопрос «В каком ухе у меня звенит?» не так-то просто.
Ведь обнаружить источник звука нам помогает запа-
тентованная матушкой Природой пара аудиодатчиков:
высокочастотный источник хорошо «пеленгуется» по
разнице громкости сигнала, воспринимаемого правым
и левым ухом; низкочастотный – по разнице фаз. Рас-
положенные аккурат между этими диапазонами звуки
с частотой один-полтора килогерца как раз и являются
распространенными причинами слуховых иллюзий.

В медицинских энциклопедиях новомодный слухо-
вой обман именуется «синдромом фантомных теле-
фонных звонков», а многочисленные блоггеры, на-
перебой жалующиеся друг другу на мобильно-слу-
ховые галлюцинации, именуют новый недуг словеч-
ком ringxiety – от английских слов «ring» («звонок») и
«anxiety» («беспокойство»). Впрочем, нынче мобиль-
ными иллюзиями не брезгуют и ученые мужи, все ча-
ще выбирающие эту тему для своих работ. При этом
в роли «подопытных кроликов» порой выступают са-
ми исследователи. «Стоит мне заслышать несколько
нот, отдаленно напоминающих мелодию звонка мое-
го телефона, как желание схватиться за трубку разом
вытесняет все прочие мысли», откровенничает моло-
дой психолог из Лос-Анджелеса Дэвид Ларами (David
Laramie), избравший темой своей диссертации влия-
ние сотовых телефонов на поведение их владельцев.



 
 
 

Впрочем, пока миллионы «мобиломанов» находят-
ся в плену навязчивых иллюзий, кое-кто не прочь нава-
рить на их недуге копейку-другую. Так, изворотливые
креативщики с некоторых пор удачно играют на стра-
стях мобиловладельцев, используя злосчастные зву-
ки как безотказное средство для привлечения зритель-
ского внимания к рекламным роликам. Что характер-
но, подобными «медицинскими» трюками не гнушают-
ся даже крупные компании с мировым именем. Чего
стоит, к примеру, рекламный шедевр компании Toyota,
по сюжету которого измученный современный Сизиф
на цепях тащит свое старое ржавое авто, после чего
вериги рвутся с громким звоном (те самые злополуч-
ные тысяча герц), и перед ним предстает новая свер-
кающая машина.

Как показали опросы, рекламщики «Тойоты» доби-
лись-таки своего: в момент кульминации видеосюже-
та рука немалого числа зрителей тянулась к вожделен-
ной мобиле, после чего их взгляды тут же устремля-
лись на голубой экран. Впрочем, по Сеньке и шапка:
непримиримые к подобным ударам ниже пояса учре-
дители виртуальной «доски позора» рекламных роли-
ков AwfulCommercials.com внесли навязчивый клип в
свои анналы. Интересно, что последует за этим «пер-
вым звоночком»? – Д.К.



 
 
 

 
Иногда они возвращаются

 
Знаменитый папирус Дервени считается не только

древнейшей книгой среди обнаруженных на террито-
рии Европы, но и одной из самых загадочных. Непро-
стая судьба этой рукописи, с одной стороны, обеспе-
чила ей сохранность на протяжении почти двух с поло-
виной тысячелетий, а с другой – сделала очень многие
фрагменты совершенно нечитаемыми для нынешних
исследователей.

 



 
 
 

Манускрипт принадлежал знатному вельможе из
окружения царя Филиппа II, отца Александра Македон-
ского. После смерти вельможи в IV веке до н.э. эту кни-
гу – намотанный на деревянные валики свиток папиру-
са длиной в несколько метров – бросили в погребаль-
ный костер, а затем вместе с пеплом владельца и при-
надлежавшими ему вещами захоронили. Часть книги,
конечно, сгорела в пламени, однако многие фрагмен-
ты уцелели, потемнев до черноты. Благодаря обугли-
ванию папирус не сгнил в сырости гробницы, находя-
щейся на севере Греции в нескольких километрах от



 
 
 

города Фессалоники, и около сорока лет назад был об-
наружен археологами среди других предметов захоро-
нения.

На основе читаемых участков специалисты по древ-
негреческому языку установили, что книга представля-
ет собой интереснейший философский труд, скорее
всего принадлежавший перу последователей мисти-
ческо-религиозного учения орфизма. Однако целост-
ную картину содержимого книги составить по обрыв-
кам было очень трудно. И вот теперь команда ученых
из Великобритании, Греции и США с помощью новых
цифровых технологий сканирования сумела восстано-
вить прежде недоступные для прочтения фрагменты,
предоставив историкам богатый материал для более
полного восстановления манускрипта.

Аппаратура цифрового мультиспектрального анали-
за документов уже была успешно применена в США
для восстановления текстов знаменитого ныне «Еван-
гелия от Иуды». Эта древняя рукопись ранней эпохи
христианства, впервые опубликованная лишь несколь-
ко месяцев назад, содержит существенно иные взгля-
ды на историю жизни Иисуса и его отношения с уче-
никами. Интересно, что папирус Дервени также пред-
ставляет большой интерес при решении загадок ран-
него христианства. Этот документ относят примерно к
V веку до н.э., и он явно связан с орфизмом – возмож-
но, первой на территории Европы монотеистической



 
 
 

религией, сильно повлиявшей на ранних древнегрече-
ских философов Пифагора и Анаксагора, учителя Со-
крата. Содержание тайного монотеистического учения
орфиков доступно исследователям лишь по обрывоч-
ным вторичным источникам, однако очевидно, что оно
имело значительные параллели с последующим хри-
стианством – повышенный интерес к судьбе человека
после смерти и вера в то, что спасение души зависит
от знания истины. Ученые надеются, что восстанавли-
ваемые документы помогут получить более целостное
представление об идеях, влиявших на формирование
европейской культуры.

Анализ свежевосстановленных фрагментов папиру-
са Дервени – около двухсот обугленных листочков
– совместно с греческими специалистами ведет из-
вестный оксфордский папирусолог Дирк Оббинк (Dirk
Obbink). Результаты изысканий обещают опубликовать
до конца 2007 года. – Б.К.

 
Млечный путь несимметричен

 
Астрономы из Калифорнийского университета в

Беркли опубликовали новую карту внешней части на-
шей галактики, Млечного Пути, которая содержит ку-
да больше тонких деталей галактической структуры
по сравнению с предшественницами. Этот проект они



 
 
 

осуществили с помощью многолетних данных, нако-
пленных при приеме космического радиоизлучения на
волне 21 см, обусловленного сверхтонким расщепле-
нием основного энергетического уровня атома водоро-
да на два близких подуровня. Поскольку галактический
газ по массе более чем наполовину состоит из самого
легкого элемента, радиоастрономический мониторинг
на волне 21 см оказывается оптимальным способом
получения информации о распределении атомарного
водорода в межзвездном пространстве.

 



 
 
 

Эван Ливайн (Evan Levine) и его коллеги примени-
ли для интерпретации архивных данных о радиоизлу-
чении водорода аналитическую технику, позволяющую
усиливать контрасты между зонами, откуда приходят
сильные и слабые сигналы. В итоге ученые пришли
к заключению, что спиральные рукава Млечного Пути
не обладают осевой симметрией (на рис.) относитель-



 
 
 

но галактического ядра, которое, как сейчас считает-
ся, скрывает сверхмассивную черную дыру. Они так-
же обнаружили, что максимальная удаленность кон-
цов спиральных ветвей от галактического центра со-
ставляет не менее 25 килопарсек (80 тысяч световых
лет). Это означает, что диаметр Млечного Пути должен
составлять как минимум 50 килопарсек, в полтора раза
больше, чем было принято считать до сих пор. – А.Л.

 
Пять звездочек лучше

 
Новый способ изучения массивных космических

объектов вроде звездных скоплений, галактических
кластеров и сгустков загадочной темной материи под-
сказали ученым странные изображения, полученные
недавно космическим телескопом им. Хаббла.

Согласно обшей теории относительности Эйнштей-
на, любой массивный объект искривляет пространство
и время вокруг себя. Это приводит к искривлению про-
ходящих рядом с объектом лучей света от расположен-
ных за ним звезд, галактик или квазаров. Такие грави-
тационные линзы хорошо известны ученым и иногда
используются, например, для того, чтобы лучше рас-
смотреть особенно далекие звезды или галактики. Гра-
витационные линзы зачастую дают вместо одного сра-
зу несколько изображений одного объекта. Простей-



 
 
 

шая теория предсказывает, что количество изображе-
ний может быть разным в зависимости от взаимного
расположения Земли, линзы и наблюдаемого объекта,
но оно всегда должно быть нечетным.

 

Однако полученные недавно изображения галактик
и квазаров, размноженные галактическим кластером
SDSS J1004+4112, расположенным в семи миллиар-
дах световых лет от Земли, по всей видимости, проти-
воречат теории. На первый взгляд получилось, как и
положено, пять изображений одного квазара и три ко-
пии галактики. Но если присмотреться, то галактик все



 
 
 

же четыре, просто четвертая копия совпала с самой
линзой и ее трудно увидеть. Это, вероятно, говорит о
том, что распределение масс в галактическом класте-
ре весьма сложное и простая модель уже не работает.

Иными словами, по количеству и расположению ко-
пий можно судить и о распределении массы в гравита-
ционной линзе. Причем не важно, видно ли массу или
это таинственная темная материя. Лучше всего, счита-
ют специалисты, если двоятся-троятся квазары – мощ-
ный точечный источник света, который еще и меняет
яркость. А свет по разным путям сквозь гравитацион-
ную линзу идет разное время, и задержка в приходе
сигнала – это еще один полезный источник информа-
ции. Впрочем, придется набраться терпения, посколь-
ку задержка может достигать месяца, года и даже де-
сятилетия.

Специалисты с энтузиазмом восприняли эту идею.
Теперь дело за малым: развить новую теорию слож-
ных гравитационных линз, решить обратную задачу и
вычислить распределение материи в линзе по данным
наблюдений. – Г.А.

 
Эволюционная колея

 
В последние годы все больше подтверждений по-

лучает гипотеза о параллельности ключевых эволю-



 
 
 

ционных событий. Становление новой группы живых
организмов происходит во многих эволюционных ве-
твях, проходящих через похожие этапы. Этот процесс
условно называется «-ацией» (млекопитающие возни-
кли в результате маммализации зверообразных репти-
лий, птицы – в результате орнитизации динозавров и
их родственников, четвероногие – тетраподизации ло-
пастеперых рыб и т. д.). Как экспериментально изучить
основы этого процесса? Модельной биосферы с уско-
ренным временем у нас нет, и приходится довольство-
ваться биохимической эволюцией бактерий. Кроме те-
оретического, бактериальные модели имеют и практи-
ческое значение, позволяя, например, изучать динами-
ку развития устойчивости к антибиотикам.

В таких экспериментах используется жесткий отбор
бактерий на устойчивость к воздействию, требующему
изменения нескольких генов. Как мы недавно писали
(см. «КТ» #637), одновременный отбор по многим ге-
нам неэффективен, поэтому генетические изменения
бактерий выстраиваются «в цепочку». Вначале проис-
ходит одна мутация, повышающая устойчивость. По-
сле ее распространения по популяции становится ве-
роятной закрепление второй мутации, и так продолжа-
ется до достижения конечного состояния. Естествен-
но, для этого необходимо, чтобы цепочка мутаций мо-
гла выстроиться в последовательность, где на каждом
следующем этапе бактерии лучше приспособлены к



 
 
 

изменившейся среде.
В Гарвардском университете изучали развитие

устойчивости бактерий к антибиотику цефотаксиму.
Чтобы защититься от него, бактериям нужны пять за-
мен в гене фермента бета-лактамазы. Появление пяти
мутаций сразу невероятно, и эволюционирующие бак-
терии должны пройти как минимум через четыре про-
межуточных состояния (первая мутация из пяти, вто-
рая и т. д.). Количество траекторий, не предусматрива-
ющих возвратного движения, 5!=120, а возможных про-
межуточных состояний – тридцать. С помощью генной
инженерии были сконструированы все тридцать про-
межуточных ферментов. Для каждого из ферментов
была измерена устойчивость к антибиотику обладаю-
щих им бактерий. Из ста двадцати траекторий сто две
требуют снижения приспособленности и отметаются.
Наиболее удачны два возможных пути. Согласно рас-
четам, этими путями должны пройти 50% всех эволю-
ционирующих линий бактерий. Еще 49% используют
восемь менее удачных траекторий, а оставшимися во-
семью биохимическими тропинками пройдет лишь 1%
групп бактерий.

Исследователи из Университета Райса в Хьюстоне
попытались отследить подобный процесс преобразо-
вания «вживую» и выбрали бактерий из горячих источ-
ников. Дикий тип Geobacillus stearothermophilus живет
при 73 °С. Экспериментаторы использовали мутант-



 
 
 

ную линию, потерявшую термоустойчивость, и выра-
щивали ее во все более горячей воде, так что бактери-
ям приходилось восстанавливать поврежденный ген.
Первым шагом стала мутация, позволяющая выдержи-
вать температуру в 62 °С, после нее появилось пять
модификаций, из которых две оказались устойчивее
других. Увы, восстановить дикий тип так и не удалось.
Но повторив эксперимент, исследователи получили те
же этапы эволюции экспериментальной популяции.

Кажется, удалось доказать, что биохимическая эво-
люция бактерий идет накатанной колеей. Но обратите
внимание: в обоих случаях моделировалось развитие
уже существовавшего признака. Это относится и к ши-
роко распространенной (в результате нашей деятель-
ности) устойчивости к антибиотикам и к естественной
термофильности жителей горячих источников. А вот в
случаях «-аций», с которых мы начали, возникает не-
что принципиально иное, что не объяснишь точечны-
ми мутациями, выстроенными в цепочку. Тем интерес-
нее узнать, что канализованность развития живых су-
ществ предопределяется еще на молекулярном уров-
не. – Д.Ш.

 
Неразорительная экология

 
Европейские ученые пришли к заключению, что



 
 
 

борьба со всемирным потеплением совсем не обяза-
тельно требует серьезных экономических жертв. Эти
выводы основаны на результатах обсчета нескольких
моделей, которые описывают процессы глобального
освоения технологий, резко снижающих выброс парни-
ковых газов в атмосферу. Их противники часто утвер-
ждают, что такая технологическая политика неизбежно
приведет к заметному падению уровня жизни.

Новые модели, однако, показывают, что существует
возможность так стабилизировать концентрацию дву-
окиси углерода на вполне приемлемом уровне 450 ча-
стей на миллион, что к концу XXI столетия снижение
общемирового валового продукта не превысит полови-
ны процента. Согласно сценариям Кембриджского уни-
верситета и итальянского исследовательского центра
Fondazione Eni Enrico Mattei, эту программу можно да-
же осуществить таким образом, что глобальный ВП за
тот же срок возрастет на 1,7%. – А.Л.
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НОВОСТИ: Микрофишки

 
Apache Harmony, независимая реализация вирту-

альной машины Java, получила мощную подпитку от
Intel. Процессорный гигант презентовал «гармоньщи-
кам» свою версию стандартной интерфейсной би-
блиотеки Java под названием Swing. Проект Apache
Harmony был начат в прошлом году, когда вышла спе-
цификация Java 5, чья лицензия позволяла реализо-
вывать эту спецификацию кому угодно (раньше лицен-
зия была жестче). В рамках этого проекта предполага-
ется полностью переписать виртуальную машину Java
Standard Edition под все платформы, а также реали-
зовать с нуля все стандартные библиотеки. Зачинате-
ли Apache Harmony рассчитывали на дотации в виде
кода от крупных фирм, заинтересованных в независи-
мой (от Sun) реализации Java – и, как видно, не прога-
дали. Сама же Sun смотрит на происходящее весьма
благосклонно – в последнее время руководство компа-
нии явно изменило свое мнение о пользе открытости. –
В.Ш.

Red Hat запустила проект Mugshot – социальную
сеть, построенную на принципах open source. Идеи
двух дебютных сервисов – Link Swarm и Music Radar –
уже клонированы в десятках аналогичных служб: пер-



 
 
 

вый позволяет обмениваться ссылками с виртуальны-
ми друзьями, а второй помогает организовать публи-
кацию своих плейлистов. Изюминкой Mugshot являет-
ся полная открытость кода как серверного движка, так
и клиентских приложений. В Red Hat надеются, что
инициатива будет способствовать популяризации идей
open source. – А.З.

Dell отвела геймерам новый раздел собственного
веб-представительства, в котором киберспортсмены
смогут собственноручно комплектовать электронный
инвентарь новейшим железом. Важной частью серви-
са станет служба поддержки, где на вопросы пользова-
телей будут отвечать закаленные в виртуальных боях
игроки, не понаслышке знающие о проблемах собра-
тьев по оружию. – А.З.

Nokia объявила войну производителям поддельных
мобильников. Компания намерена тесно сотрудничать
с правоохранительными органами разных стран – от
Финляндии до США и, конечно, Китая, где, например,
контрафактную флагманскую модель Nokia 8800 мож-
но приобрести всего за 330 долларов (цена фирмен-
ного аппарата приближается к тысяче). – Т.Б.

 



 
 
 

«КТ» порой незаслуженно обходит тему бытовых
приборов, однако и среди мелкой домашней техники
сегодня встречаются любопытные хайтек-экземпляры.
Например, Matsushita Electric выпустила фен EH5441,
способный выстреливать струю микроскопических ка-
пелек воды, содержащих отрицательно заряженные
ионы. Причем, в отличие от предшествующей модели,
в фен даже не нужно заливать жидкость – охлаждаю-
щий модуль на основе эффекта Пельтье конденсирует
влагу прямо из воздуха. – А.З.



 
 
 

С 12 июня по 22 августа владельцы торговых ма-
рок смогут спокойно зарегистрировать домены в зо-
не .mobi, дабы впоследствии не опасаться киберсквот-
теров. Продажи «мобильных» доменов широкой пу-
блике начнутся 28 августа. – Т.Б.



 
 
 

 
НОВОСТИ: Молекулярный

холодильник
 

Автор: Галактион Андреев
Два физика-теоретика, Крис Ван ден Брок (Chris

Van den Broeck) из университета Хассельта в Бель-
гии и Райочи Каваи (Ryoichi Kawai) из Алабамско-
го университета в Бирмингеме, сильно озадачи-
ли специалистов, предложив удивительную холо-
дильную машину, которая использует хаотическое
броуновское движение молекул. Такую машину, по
крайней мере в принципе, можно построить с по-
мощью нанотехнологий, и не исключено, что она
пригодится для охлаждения наноэлектроники бу-
дущего.

В позапрошлом веке великий английский физик
Джеймс Клерк Максвелл поставил всех в тупик, пред-
ложив простой мысленный эксперимент, который нару-
шает второе начало термодинамики. Этот фундамен-
тальный закон природы утверждает, что тепло может
передаваться только от горячего тела к холодному или
что энтропия, мера беспорядка в системе, может толь-
ко возрастать. Второе начало задает одно направле-
ние развития событий во времени и противоречит не
менее фундаментальной обратимости законов меха-



 
 
 

ники. И это противоречие до сих пор не нашло объяс-
нения.

Чем горячее газ, тем выше средняя скорость хаоти-
ческого движения его молекул, но все же скорость у
всех молекул разная. Максвелл придумал гипотетиче-
ское существо, названное позже Демоном Максвелла,
которое открывает заслонку в перегородке в баллоне с
газом, если сверху к заслонке подлетела быстрая мо-
лекула, и закрывает, если молекула летит медленно,
и наоборот, если молекула подлетает к заслонке сни-
зу. Так можно быстрые молекулы отделить от медлен-
ных, то есть нагреть газ в нижней половине баллона
и охладить в верхней, а потом на этом перепаде тем-
ператур запустить тепловую машину. Таким образом,
Демон Максвелла реализует вечный двигатель.

С тех пор несколько поколений ученых пытались до-
казать, что Демона Максвелла в природе не существу-
ет и никакое устройство не сможет выполнить его не-
замысловатую работу. И сегодня, когда эксперимента-
торы научились работать с отдельными молекулами,
эти попытки начинают приносить плоды.

 



 
 
 

Ранее учеными был предложен молекулярный мо-
тор, который непосредственно преобразует броунов-
ское движение молекул газа в механическую работу.
Мотор в простейшем случае состоит из стержня, про-
низывающего перегородку между емкостями с газами,
к которому снизу присоединено колесо с плоскими ло-
патками, а сверху – с клиновидными (см. рис.). Снизу
находится горячий газ, а сверху холодный. Горячие мо-
лекулы, сталкиваясь с плоскими лопатками, будут тол-
кать колесо в разные стороны случайным образом. Но
верхнему колесу с клиновидными лопатками, которые
постоянно бомбардируются молекулами холодного га-
за, в среднем легче поворачиваться в сторону остро-
го конца клина. И после многих соударений колесо на-
чнет крутиться в одну сторону, попутно охлаждая го-
рячий и нагревая холодный газ. Клиновидные лопатки



 
 
 

и верхний газ просто играют роль храповика, который
задает одно направление вращения колеса в целом.
Вот молекулы нижнего газа и вынуждены крутить ко-
лесо в этом направлении, стукаясь о плоские лопатки.
Броуновские моторы в разных формах уже были ре-
ализованы несколькими группами экспериментаторов.
Например, в этом году броуновский мотор был сделан
в Университете Уми в Швеции с помощью холодных
атомов в оптической решетке.

Но тепловая машина, преобразующая разность тем-
ператур в механическую работу, может работать и в
обратном направлении – как тепловой насос или хо-
лодильник, если к ней приложить механическую рабо-
ту. Именно это и предложили теоретики. Если колесо
на рисунке принудительно крутить в направлении ту-
пого конца клина, то оно будет охлаждать верхний газ и
нагревать нижний. Как именно это происходит, на язы-
ке молекулярных столкновений совершенно не оче-
видно, но холодильный эффект точно предсказывают
неумолимые законы термодинамики. Более того, уче-
ные выполнили компьютерное моделирование устрой-
ства методами молекулярной динамики, и результаты
расчетов точно совпали с теорией. И хотя теоретиков
обычно не очень заботит практическая реализуемость
их предложений, ученые продумали, как их устройство
можно реализовать на молекулярном уровне с помо-
щью мембран и хиральных биологических молекул. А



 
 
 

в наномоторах сегодня уже нет недостатка.
Пока броуновский холодильник не слишком эффек-

тивен. Но, возможно, его иная реализация будет впол-
не конкурентоспособна. Ведь наноэлектронике навер-
няка понадобятся и кулеры соответствующих разме-
ров.



 
 
 

 
НОВОСТИ: Удвоение веба

 
Автор: Денис Коновальчик
Одни гадают на ромашке, другие на кофейной

гуще, а вот для интернет-профессионалов излю-
бленным местом предсказаний является Междуна-
родная конференция по World Wide Web, проходя-
щая под эгидой консорциума по WWW (W3C). На
свой очередной, 15-й по счету слет веб-футурологи
собрались в конце мая в шотландском Эдинбурге .

 

Каждый день конференции был посвящен отдель-
ной теме, так что по структуре она напоминала приз-
му с квадратным сечением: первая ее грань высвети-
ла проблемы е-бизнеса, вторая – будущего веба, тре-



 
 
 

тья – вопросы образования и безопасности, а четвер-
тая – здравоохранения. Среди докладчиков было не-
мало представителей крупных компаний: так, основ-
ным спикером «бизнес-дня» стал председатель сове-
та директоров Motorola Дэвид Браун (David Brown), со-
ображениями по интернет-угрозам с делегатами де-
лилась шеф службы безопасности Oracle Мэри Энн
Дэвидсон (Mary An Davidson), а о своих взглядах на
распространение образовательных технологий по все-
му свету вещал глава департамента Microsoft Technical
Computing Тони Хей (Tony Hey). Впрочем, несмотря на
всю «звездность» WWW2006, кульминацией стало за-
седание второго дня, всецело посвященного будущно-
сти веба, ключевым докладчиком на котором значил-
ся создатель Всемирной Паутины сэр Тим Бернерс-Ли
(на фото).

Выступление веб-гуру прошло в мажорном тоне: по
его словам, до новой реинкарнации WWW, долгождан-
ной «Семантической Паутины» (Semantic Web), уже
рукой подать. Для этого разработаны практически все
нужные технологии, так что пять лет мучительного от-
бора из тьмы подходов-кандидатов остались позади.
Несмотря на столь внушительный по сетевым меркам
срок раздумий, отцы Интернета пришли к решению с
солидным опережением графика: первоначально про-
грамме «удвоения веба» отводилось целое десятиле-
тие. По-видимому, неотъемлемой частью онлайновых



 
 
 

документов станут метаданные с описанием их содер-
жания на новом семантическом языке RDF (Resource
Description Framework), выуживать которые можно бу-
дет благодаря запросам, написанным на специально
разработанном языке SPARQL (похоже, неспроста эта
аббревиатура читается так же, как sparkle – «искор-
ка»). Хотя ни тот, ни другой язык еще не получил «до-
бро» от W3C, проблем с их утверждением быть не
должно.

Пока на ниве W3C мучительно вызревает давно обе-
щанный Web 2.0, над его первой версией нависла
нешуточная угроза: ряд американских телекоммуни-
кационных компаний стремится разбить веб надвое.
По мнению «разлучников», в Сети необходимо вве-
сти новую услугу – платную доставку информации, так
что при прохождении через промежуточные серверы
«платные» пакеты данных будут иметь более высокий
приоритет. По словам Бернерса-Ли, такой подход ка-
тегорически недопустим, ведь он противоречит святая
святых веба – его открытой модели, согласно которой
все данные плавают в едином океане и обрабатывают-
ся промежуточными серверами на общих основаниях.
«Если веб распадется на части, всех нас ждут мрачные
времена», – предостерег «отец WWW».

Нож в спину веба вонзают не только коммуникато-
ры-империалисты, но и миллионы неряшливых веб-
мастеров. Настоящим криком души стало открытое



 
 
 

письмо делегатов к власть имущим всех стран с тре-
бованием навести порядок на правительственных сай-
тах. Одним из злейших «веб-штрафников» названо
правительство Великобритании: согласно выкладкам
экспертов, ныне три из пяти «властных» сайтов Туман-
ного Альбиона содержат ошибки в HTML-тексте, при-
мерно такая же доля онлайновых британских штаб-
квартир не поддерживает стандарты W3C, в результа-
те оставаясь частично или полностью недоступными
для пользователей тех или иных браузеров. Еще хуже
обстоит дело с доступом к сайтам для инвалидов по
зрению: самым примитивным требованиям W3C в этой
области не соответствует 81% из тысячи взятых наугад
правительственных ресурсов!

Похоже, нынче судьба WWW как никогда зависит
от рядовых веб-трудяг, которым, в довесок к старому
доброму HTML, вскоре придется овладевать и RDF.
«Если мы и на сей раз все спустим на тормозах, то
Web 2.0 превратится в очередное месиво данных, про-
дираться в котором можно будет разве что при помо-
щи Google», – считает Бернерс-Ли. Что касается самих
«ищеек», то им также предлагается приступить к «вне-
дрению решений W3C в жизнь». Разумеется, «отец ве-
ба» не так наивен, чтобы ждать горячей поддержки но-
вых стандартов со стороны держателей ведущих поис-
ковиков: «Что поделаешь, источник доходов для поис-
ковика – это хаос; если вы наводите порядок, они уже



 
 
 

не смогут делать деньги».



 
 
 

 
НОВОСТИ:

Окончательный диагноз
 

Автор: Киви Берд
Все, кто следит за судьбой оптодисков нового

поколения, HD DVD и Blu-ray, наверняка в курсе, что
вывод этих технологий на рынок не раз отклады-
вался из-за непростых отношений ИТ-индустрии
с Голливудом и, как следствие, многократных ви-
доизменений в AACS (Advanced Access Content
System) – комплексе средств для защиты контента
в новом формате. Не в силах дожидаться оконча-
тельной утряски спецификаций, компания Toshiba
на свой страх и риск с апреля начала продажи пер-
вых плейеров и ноутбуков с поддержкой HD DVD. И
вот лишь теперь, на прошедшей в начале июня вы-
ставке Media-Tech Expo во Франкфурте представи-
тели конкурирующих консорциумов объявили, что
в конце второго квартала опубликуют окончатель-
ную версию стандарта защиты AACS для оптиче-
ских носителей HD DVD и Blu-ray.

Спецификации AACS 1.0 будут включать ряд нов-
шеств – например, цифровые «водяные знаки» для
борьбы с промышленным изготовлением пиратских ко-
пий. Подобно тому, как это уже сделано в технологии



 
 
 

защиты DVD Audio, плейеры не смогут воспроизводить
пиратские копии, не имеющие этого знака. А чтобы пи-
раты не могли ставить подобные метки на диски, чле-
ны обоих лагерей предлагают ввести строжайшее ли-
цензирование продаж соответствующей техники.

Другая специфическая метка из арсенала AACS,
также предназначенная для внедрения в контент и но-
сящая название ICT (Image Constraint Token), искус-
ственно снижает разрешение цифровой видеокартин-
ки до 960х540, если выход на дисплей не оснащен ши-
фрованием сигнала по стандарту HDCP. Однако, по за-
верению обоих противоборствующих лагерей, в бли-
жайшие годы применять ICT на поступающих в прода-
жу видеодисках высокой четкости не планируется, по-
скольку слишком многие уже проданные проекторы и
дисплеи не имеют интерфейса HDMI или DVI с шифро-
ванием HDCP. Кроме того, на использовании ICT пока
не настаивает ни одна из ведущих киностудий Голли-
вуда, за исключением Warner.

Еще одна встраиваемая в контент метка, вошедшая
в состав AACS 1.0, носит имя DOT, или Digital Only
Token, что означает «воспроизведение только на ци-
фровых устройствах». Как ясно из названия, одна из
главных задач этой метки – блокировать появление
на выходе аналогового изображения. Согласно специ-
фикациям AACS, на упаковке с дисками должно со-
держаться предупреждение о том, что контент защи-



 
 
 

щен технологией DOT, дабы покупатель не приходил
в замешательство из-за невозможности просмотра ку-
пленного фильма (а вот для меток ICT аналогичного
требования не предусмотрено).

Любопытно, что в комментариях к спецификациям
разработчики AACS сочли нужным подчеркнуть, что
они не имеют никакого отношения к весьма спорной
технологии защиты от пересъемки фильмов с дисплея
или экрана проектора. Подобные контрмеры киносту-
дии разрабатывают самостоятельно, так что в принци-
пе возможное встраивание в контент этих механизмов
будет их собственной инициативой.

Следующим важным новшеством в AACS 1.0 стала
поддержка функции «легального копирования» MMC
(Mandatory Managed Copy). Согласно спецификациям,
фильмы с дисков HD DVD и Blu-ray можно копировать
или транслировать в сети лишь в том случае, если
владелец прав на контент разрешил это делать с по-
мощью MMC. Уже выпущенные плейеры и дисково-
ды, соответствующие промежуточным спецификациям
AACS 0.91, не поддерживают функцию управляемого
копирования MMC, если, конечно, не сделать соответ-
ствующее обновление прошивки. Для подобного рода
«буферной» аппаратуры установлен предельный срок
реализации – 17 февраля 2007 года. После этой даты
все продаваемые устройства будут обязаны поддер-
живать AACS 1.0.



 
 
 

Предполагается, что в окончательной версии специ-
фикаций AACS удалось достичь компромисса между
интересами ИТ-индустрии, фирм бытовой электроники
и крупнейших киностудий Голливуда. Насколько этот
компромисс устроит потребителей, покажут лишь мас-
штабы продаж нового продукта.



 
 
 

 
ОКНО ДИАЛОГА:
Запасной ресурс

 
Автор: Константин Курбатов
Новенький наемный «мерседес» увозит ранним

утром директора одной из западных компаний на
работу – это аутсорсинг. Большая, совсем не аро-
матная машина, заезжающая во дворик забирать
мусор, – это тоже аутсорсинг. И даже заспанные
люди, торопящиеся тем же утром в упомянутую
компанию внедрять SAP R3, – тоже аутсорсинг.

Во многих компаниях привыкли, что охрана,
уборка помещений и коммунальные службы мо-
гут привлекаться извне. «А почему бы вам не при-
влечь на тех же основах и кадровую службу вме-
сте с персоналом?» – спрашивает у своих клиен-
тов Ирина Мазурова, директор центра «Персонали-
ти»…

И все-таки зачем нужен аутсорсинг именно пер-
сонала?

 



 
 
 

– На современном ИТ рынке без такого аутсорсин-
га не обойтись, часто по-другому и не сделаешь: если
начинается внедрение информационных систем, то
времени на поиск уникального специалиста может не
быть, а нужен он, например, всего на месяц – настро-
ить какую-то систему. Конечно, у всех есть свой IT-
департамент, но перед ним стоят другие задачи, там
другие специалисты. И даже если все может быть ре-



 
 
 

шено штатными специалистами, иногда возникают си-
туации, требующие работы сверх их загруженности.
В этом случае директор вынужден сказать своим ра-
ботникам: «Друзья, а теперь надо срочно делать вот
это…» А они в ответ: «Подождите, а что же с нашими
текущими задачами, кто их-то будет делать?»

Самый наглядный пример – сделать ремонт в сво-
ей квартире самому. Все мы знаем, что нужно отод-
рать старые обои и приклеить новые, положить плин-
тус – в общем понятные технологии, с которыми мо-
жет справиться любой человек. Известны и недостат-
ки такого подхода: ремонт идет долго, с неизвестным
качеством, а для чего-то нужна специальная техника
и дополнительные знания (немногие возьмутся класть
кафель на стену). А главное – человек отвлекается на
несвойственную ему работу. И тут возникает замеча-
тельная идея – воспользоваться аутсорсингом персо-
нала, то есть найти бригаду опытных строителей, ко-
торые бы сделали ремонт.

Строители недешевы… А сколько это стоит у
вас?

– Многие потенциальные клиенты говорят: «Ага, от-
лично, я мог бы это сделать силами своих специали-
стов, а сейчас я могу привлечь аутсорсинговых специ-
алистов. И в чем я буду экономить?» Это самый слож-
ный вопрос, хотя ответ на него прост: «Ни в чем». За-
частую это получится даже дороже. Опять же пример



 
 
 

с ремонтом. Можно сделать самому – абсолютно бес-
платно, или даже попросив помочь – условно бесплат-
но. Не будем даже обсуждать качество – априори ре-
шим, что с одинаковым качеством и я буду делать, и
привлеченная бригада. Так в чем я экономлю? Я не
экономлю – я плачу! Причем плачу за то, что бригада
сделает то же самое, что я и сама могла бы сделать. В
чем смысл? Смысл в том, что, делая ремонт самосто-
ятельно, я себя, как имеющий некую стоимость ресурс,
использую неэффективно; вместо того чтобы отдыхать
в выходные, я устаю.

Вернемся к IT. Положим, есть у меня разработчик,
получающий для простоты счета тысячу долларов в
месяц. Мне нужно провести нагрузочное тестирова-
ние, а все мои специалисты заняты. Сколько будет сто-
ить привлечение специалиста той же квалификации?
Если речь о программистах распространенных напра-
влений, то условно это будет триста долларов в день
на человека. Что делает заказчик? Он умножает триста
долларов на двадцать рабочих дней и получает шесть
тысяч в месяц. Тут он говорит: «Вы что, друзья? Мой
собственный специалист мне стоит тысячу долларов,
а привлеченный будет стоить шесть тысяч?»

Если заказчик будет такой математикой заниматься
и дальше, то не выйдет у нас никакого аутсорсинга. По-
тому что сознание заказчика должно пройти достаточ-
но долгий путь, чтобы наконец понять, почему все-та-



 
 
 

ки выгодно платить шесть тысяч долларов за ресурс,
который, как ему кажется, стоит тысячу.

И за что же такие деньги?
– В западных компаниях часто просят расписать

структуру цены услуги – за что именно они платят. И
мы пишем: 10% составляет прибыль аутсорсера, 25%
– зарплата специалиста, еще 10% – поддержание за-
пасных кандидатов, дополнительное обучение (если
необходима редкая специальность) и так далее. Плюс
его (специалиста) дальнейшее трудоустройство. Та-
ким образом, покупая за шесть тысяч долларов про-
граммиста, вы не платите эти деньги реальному чело-
веку в виде зарплаты. Вы покупаете именно услугу аут-
сорсинговой компании, которая обязуется а) предоста-
вить вам работника требуемой квалификации; б) несет
гарантии как юридическое лицо по качеству и срокам
выполнения работы.

Все, что вы можете сделать с несправившимся спе-
циалистом в своей компании, – это лишить его премии,
в крайнем случае – уволить. Проекту от этого лучше
не станет. С аутсорсером все по-другому. Если вы не
довольны специалистом, даже если вам этот человек
просто несимпатичен, – это совершенно нормальная
причина потребовать его замены. Заказчик не должен
объяснять причин своего недовольства. Не принято же
уговаривать купить пиджак, который человеку совсем
не нравится: ни цветом, ни фасоном. То есть такого че-



 
 
 

ловека можно заменить в любое время.
Второй вариант – происходит утечка информации.

Что можно сделать, если это твой сотрудник? Самое
большее – уволить. У юридического же лица можно по-
требовать сатисфакции, поэтому мы как аутсорсинго-
вая компания за конфиденциальностью следим очень
строго. Мы рискуем деньгами, и специалистов своих
инструктируем жестко, деля этот риск с заказчиком.

В-третьих, в ситуациях, когда приглашается боль-
шая группа, расходов у аутсорсера еще больше: одно-
му работнику сейчас в отпуск, другой заболел; и мы все
эти проблемы решаем. Аутсорсеры вовсе не стремят-
ся получать сверхприбыли.

Смысл аутсорсинга – в непрерывности процесса.
Программист будет работать, а мы будем принимать
превентивные меры: у нас всегда есть запасной ресурс
на случай, если он решит сменить работу или заболе-
ет. Таким образом, мы всегда гарантируем замену, сни-
мая эту заботу с плеч заказчика, за что и берутся день-
ги. Многие не учитывают эти моменты, в чем и состоит
основная проблема продвижения услуг аутсорсинга на
российский рынок. Если в западных компаниях все это
понимают, то у нас пока нет.

А какие еще риски снимает аутсорсер?
– Зачастую недооценивают реальные расходы на

сотрудников: вдруг кто-то заболел или ушел в декрет,
деньги идут – работа стоит. Аутсорсер – юридический



 
 
 

работодатель этих сотрудников, именно он решает все
эти проблемы, а заказчик в любой момент имеет пол-
ный штат. Мы обязуемся обеспечить запасной состав,
численностью не меньше половины от основного, при-
чем это будут люди аналогичной квалификации, и слу-
чись что, заказчик может на них расчитывать. На са-
мом деле, риск несвоевременного выхода людей из
проекта весьма высок. Люди свободны в своем воле-
изъявлении – могут уйти с работы хоть завтра, макси-
мум через две недели, и нет никаких рычагов, чтобы их
удержать. Конечно, мы делаем все, чтобы сохранить
ценных сотрудников, всячески их мотивируем, налажи-
ваем хорошие отношения в коллективе. Но тем не ме-
нее директора – настоящие параноики, они этот риск
всегда учитывают, и аутсорсинг в некоторой степени
его снимает. Если человек уходит по каким-либо при-
чинам, то в договоре прописано: в течение пяти рабо-
чих дней мы предоставим равноценную замену. А глав-
ное, заказчик уверен, что «скамейка запасных» не пу-
стует. В результате он может спокойнее и эффективнее
планировать – он точно знает, что у него нет зависимо-
сти от исполнителя. Это очень важно и по другой при-
чине: в определенный момент дорогие консультанты
начинают шантажировать своего работодателя – мол,
они уникальные носители знаний. И их очень хорошо
отрезвляет, если ты готов сказать: "Послушай, у меня
имеется и запасной состав, есть еще один такой же



 
 
 

«уникальный носитель»...
В любом случае, какое бы решение ни принял кон-

сультант – мириться с настоящими условиями или сме-
нить работу, – на проекте это никоим образом не отра-
зится.

И кто пользуется услугами такого аутсорсинга?
– Непросто найти хорошего специалиста, который

бы согласился поработать пару месяцев, а затем
уволиться. Все-таки приходится нанимать минимум
на полгода-год. Конечно, бывают проекты, длящиеся
больше года, но прогрессивные компании все равно
предпочитают приглашать аутсорсинговых специали-
стов в свой штат. Они учитывают, что для развития
такого же собственного ресурса им в течение полуто-
ра-двух лет придется вложить туда достаточно мно-
го средств, постоянно повышая квалификацию работ-
ников, ведь проект развивается, и люди в нем долж-
ны развиваться тоже. А компания совсем не заинтере-
сована в развитии непрофильного для себя ресурса,
вкладывая деньги в людей, которые потом ей будут не
нужны в таком количестве. Если она, например, зани-
мается нефтедобычей, то ей лучше своих буровых ма-
стеров обучать, тратясь на их переподготовку, – это ее
компетенция, ее бизнес. Наглядный пример: положим,
нужно организовать столовую для сотрудников пред-
приятия. Можно самому искать поваров, всякие справ-
ки из санэпидемстанции оформлять, думать про меню,



 
 
 

разбираться в качестве продуктов, хранить кастрюли и
т. д. и т. п. А можно просто использовать аутсорсинг, то
есть пригласить некую компанию, которая все это са-
мостоятельно организует – она знает, как минимизиро-
вать расходы, и сможет квалифицированно эту услугу
оказать.

Даете ли вы со своими специалистами и мене-
джера, который будет ими руководить?

– Это зависит от того, на ком лежит ответственность
за реализацию проекта. Ответственным может быть
как исполнитель, так и заказчик. С той же стороны дол-
жен быть и проджект-менеджер: либо сотрудник заказ-
чика, либо наш. Возможны оба варианта.

Однако у меня был только один опыт, когда управля-
ющий был с нашей стороны, и много-много раз бывало,
когда это был человек со стороны заказчика. Почему
так? Во-первых, заказчик понимает, что, покупая этот
дорогой ресурс, он перекладывает ответственность на
исполнителя, но в то же время и стратегические реше-
ния выходят из-под его контроля. А этого как раз отда-
вать никто не хочет. Это решения, относящиеся к буду-
щему компании, и передавать их принятие наружу по
многим причинам нежелательно.

Во-вторых, для эффективной работы приглашенно-
го менеджера должны уже быть достаточно упорядо-
ченные бизнес-процессы, чтобы пришедшая со своим
проджектом извне команда смогла тут же приступить



 
 
 

к делу. Для этого часто требуется огромная подготови-
тельная работа. Вот пример из жизни: к моей подруге
еженедельно приходит работник убирать квартиру. Ее
муж – ученый, у него очень много разных бумаг, кото-
рые разложены на полках, на столах, на полу и выгля-
дят, как мусор. Однако это не мусор, а вполне упорядо-
ченные записи, разложенные определенным образом
по стопкам, среди которых ее муж быстро находит то,
что ему нужно. И за день до прихода уборщика она вы-
нуждена эту груду бумаг систематизировать и склады-
вать в безопасное место. После чего, дождавшись, по-
ка уборщик сделает свое дело, опять доставать и рас-
кладывать обратно – на пол, на полки, по столам… Она
шутит: «Я навожу порядок, перед тем как навести по-
рядок».

Так и тут – прежде чем пригласить аутсорсинговых
специалистов вместе со своим проджектом, необходи-
мо навести порядок в самом бизнесе. Поэтому заказ-
чики предпочитают приобретать просто «руки» и «го-
ловы», то есть «голые ресурсы», и говорят: «Пусть они
пока тут посидят, пообвыкнут, а мы решим, куда мы
идем, нежели они сразу будут что-то независимо от нас
делать…» Таким образом, в подавляющем большин-
стве случаев управление этими ресурсами остается у
заказчика.

А может ли это быть привлекательно для малого
и среднего бизнеса?



 
 
 

– Мне очень интересен и малый, и средний бизнес,
так как за ними будущее. Но весь мой опыт показывает:
руководители, принимавшие решения, не могли пре-
ступить через психологический барьер, для них проще
было взять человека на работу, а через три месяца ска-
зать: «Нет, парень, вообще-то ты не справился». Мож-
но просто создать человеку такие условия, что он сам
уйдет с работы, и средний и малый бизнес чаще ми-
нимизирует свои расходы на персонал именно таким
образом. Это первая причина.

Вторая причина. Для чего сейчас используется аут-
сорсинг персонала в России? Девяносто процентов
случаев – проекты по внедрению и поддержке круп-
ных инфосистем. Это глобальные большие задачи. А
у мелкого и среднего бизнеса нет таких задач – у них
есть три своих системных администратора, которые
все, что нужно, умеют делать.

Ну а в-третьих, сложившуюся ситуацию можно про-
иллюстрировать случаем из нашей практики. Одна не-
большая российская компания взяла на себя обяза-
тельства по внедрению системы у некоего крупного за-
казчика. В момент пиковой нагрузки, когда ее люди
уже были задействованы, понадобилось еще двадцать
специалистов примерно на три месяца. Компания осо-
знавала, что, с одной стороны, ее собственный специ-
алист стоит тысячу, а тут придется платить шесть, а с
другой – можно не уложиться в срок и нарушить дого-



 
 
 

вор. И она предпочла не выполнить обязательства пе-
ред заказчиком! Это просто другая экономика.

А насколько за рубежом распространен этот вид
аутсорсинга?

– Западный мир уже на протяжении многих лет ак-
тивно использует этот вид услуг. Мы ежегодно ездим
на лондонскую аутсорсинговую конференцию, кото-
рую организует Gartner Group, являющаяся признан-
ным апологетом этого рынка на Западе. И оттуда наш
рынок аутсорсинга представляется отстающим лет на
пятнадцать, но так как в России все очень динамично
развивается, то через пять лет мы уже будем иметь те
же проблемы, что решают на Западе сейчас. А на ны-
нешней конференции обсуждалась тема – «а не забы-
ли ли вы о том, что есть стратегически важные функ-
ции, которые отдавать в аутсорсинг нельзя?» За рубе-
жом уже ищут пути, как не быть слишком зависимым от
аутсорсеров. Обсуждают также мультисорсинг (это ко-
гда у тебя много поставщиков услуг), как с ними стро-
ить работу, как выбирать модели ценообразования…

Пока мы пробуем рассказывать бизнес-сообществу
про сам аутсорсинг, на Западе уже давно озабочены
оптимизацией его механизма. Такие конференции –
уникальный опыт: сидишь и чувствуешь, как тебе от-
крывают шкатулки с драгоценностями. И мы каждый
раз что-то новое оттуда привозим. Сейчас же нам лег-
че работать с зарубежными компаниями, потому что у



 
 
 

них стандарты аутсорсинга – как «отче наш», с ними
работаешь и учишься. Для нас работать с ними – на-
стоящий мастер-класс. Кто еще одновременно и расс-
кажет как это делается, и у кого при этом такие высо-
кие стандарты на качество услуг?

За границей IT-персонал живет только в штате ком-
паний-интеграторов. Его нет ни в ресурсных компани-
ях, ни в добывающих, ни в перерабатывающих, ни да-
же в телекоме. Им достаточно пяти человек в службе
техподдержки. При необходимости все ресурсы при-
влекаются из штата компании-системного интеграто-
ра, которая и держит весь этот персонал, постоянно
повышая его квалификацию.

Мы здесь оказались как в машине времени: мы про-
ходим этап, который они давно уже завершили. Нам
пока «продать бы, а после разберемся…» Но все раз-
вивается, и не будет у России особого пути.

Конечно, останется своя специфика (культура в це-
лом влияет на взаимоотношения в бизнесе), но это от
силы в десяти процентах случаев, а в оставшихся де-
вяноста будет так же, как на западном рынке.

Ирина Мазурова: Кто такие проджект-мене-
джеры

 



 
 
 

Как-то раз я искала проджект-менеджера в один из
наших проектов и встретилась с пятью кандидата-
ми. Надо признать, это уникальные люди – в том чи-
сле и потому, что рынок у нас маленький, и было не
так уж много успешных проектов, из которых могли
бы вырасти управленцы.

По сути они – фрилансеры, такие люди не хотят
быть в штате нигде, ни в какой компании. Порабо-
тав некоторое время у вендоров, они поняли, что
теперь они сами себе режиссеры и могут, как нынеш-
ние актеры или спортсмены, сами продавать свои
услуги. В результате они готовы юридически заклю-
чать лишь договора субподряда или какие-либо дру-
гие договора на оказание услуг, но не трудовой дого-
вор. И мне это понятно – они не стремятся быть



 
 
 

привязанными. Разумеется, они получают зарплату,
но больше рассчитывают на бонусы по результа-
там отдельных этапов и по окончании проекта. При
этом работают такие люди очень много.

Положительное здесь то, что они не прячутся за
компанию, а фактически кладут свою репутацию к
ногам работодателя. С другой стороны – они не ло-
яльны. В отличие от штатных специалистов, кото-
рые либо хотят чему-то научитьься, либо получить
опыт работы именно в твоей компании; их мож-
но привлечь какими-то нематериальными льготами.
Лояльность же проджекта зависит только от уров-
ня оплаты; критерий выбора один – где ему предло-
жат более выгодные условия. Отсюда– риск поте-
рять такого работника значительно выше, так как
здесь все решает лишь уровень оплаты его труда.

Поэтому мы предпочитаем растить своих про-
джектов. Вот, например, был очень крупный проект,
переезжала компания из восьми офисов в один – пол-
торы тысячи человек. Нанятого менеджера мы обя-
зали работать в связке с ассистентом, то есть
ему была поставлена дополнительная задача «выра-
стить проджекта», за что, разумеется, ему допла-
чивали определенную сумму. Да, конечно, на курсах
дают очень хорошую теорию, ведь читают ее опыт-
ные менеджеры. Я, например, выбрав из тех пяти од-
ного для проекта, остальным четверым предложи-



 
 
 

ла выступать в качестве преподавателей – просто
рассказывать про свой опыт.

Но и практический опыт не менее важен. Поэтому
если у нас работает проджект, то мы обязательно
приставляем к нему ассистента – молодого парня.
Потенциальные проджекты сразу видны, они облада-
ют определенной харизмой, они одинаково легко на-
ходят общий язык и с прорабом на стройке, и с запад-
ным менеджером. Это такой тип высокоадаптивных
людей, которые очень эффективны в условиях кри-
зисного управления, а любой проект – это по сути
кризис… Там нельзя сложить бумажки, взять ручку и
построить планы – в жизни все сразу же пойдет на-
перекосяк…



 
 
 

 
Terralab.ru: Железный поток

 
Автор: Сергей Озеров

 
Krauler UP-D400VA/D500VA/D650VA

 
 

В продажу поступили три модели источников бес-
перебойного питания, одним из главных достоинств
которых называется ЖК-дисплей, отображающий ин-



 
 
 

формацию о режиме работы ИБП, степень нагрузки
и заряд батарей. Модели отличаются емкостью ба-
тареи: UP-D400VA обеспечивает «до 7 минут рабо-
ты стандартного компьютера с 17” LCD-монитором»,
UP-D500VA – до 10 минут, а UP-D650VA – до 15 ми-
нут. Новинки имеют USB-интерфейс, функции само-
диагностики и предотвращения полного разряда бата-
рей, двухгодичную гарантию. О технологии преобразо-
вателя и возможности «холодного старта» ничего не
сообщается. Рекомендованные розничные цены:

UP-D400VA – $56; UP-D500 VA – $60; UP-D650 VA –
$64.

 
Pantech C300

 
 



 
 
 

Камера: 640х480, цифровой зум 4x
Дисплей: 1,52 дюйма, 260K TFT



 
 
 

Полифония: 64 голоса
Габариты: 69х43х19,2 мм
Компания выпустила на рынок самый маленький (по

ее словам) в мире телефон-"раскладушку" с камерой.
Продажи аппарата начнет в Северной Америке опе-
ратор Cingular Wireless под своим брэндом. Телефон
имеет два цветных дисплея, MP3-плейер, камеру VGA
со вспышкой, почтовый и IM-клиент, громкоговорящую
связь.

 
Материнская плата AOpen s661FXm-FSN

 
 

Чипсет: SiS 661FX + SiS 964
Процессоры: Socket 479, FSB 400—533 (Pentium M /



 
 
 

Celeron M)
Двухканальная оперативная память DDR400 до 2

Гбайт
Интегрированное графическое ядро и слот AGP 8x

для внешней графики
Три слота PCI, два канала (до 4 дисков) IDE, три ка-

нала SATA, поддержка RAID
Интегрированный звук: RealTek ALC655, сеть 10/100

Ethernet
Порты: 2xFireWire 400, 8xUSB 2.0
Форм-фактор: mini-ATX
Многие считают, что в последние несколько лет мо-

бильные процессоры у Intel получались значительно
лучше, чем их настольные аналоги: быстрые, эконо-
мичные, сбалансированные. Специально для энтузиа-
стов, предпочитающих мобильные процессоры (а так-
же желающих собрать очень тихую систему для до-
машнего кинотеатра), компания AОpen выпустила оче-
редную компактную материнскую плату для Socket
479. Основанная на чипсете SiS, она обеспечивает
все, что нужно для построения системы на Pentium или
Celeron M; жаль только, что не поддерживаются новые
одноядерные и двухъядерные процессоры Intel – Core
Duo и Core Solo.



 
 
 

 
Акустические Hi-Fi-системы Microlab V-серии

 
 

Система: домашний кинотеатр (5.1, Hi-Fi)
Выходная мощность, Вт RMS: 30—100 (F), 15—50

(C), 15—30 (S)



 
 
 

Диапазон частот, Гц: 42—20000 (F), 80—20000 (C),
80—20000 (S; 75—20000 для V3630, 60—20000 для
VT3650)

Чувствительность, мВ: 90 (F/C/S)
Материал корпуса: дерево
Рекомендованная цена: $431 (V3600), $554 (V3630),

$859 (V3650)
Компания Microlab давно пользуется в России сла-

вой производителя отличных акустических систем для
компьютеров. Но нет предела совершенству – теперь
у нас можно купить и отличную кинотеатральную Hi-
Fi-акустику серии V. На выбор предлагается три моде-
ли – недорогая младшая V3600 и более дорогие и ка-
чественные V3630 и V3650, в создании которых уча-
ствовал всемирно известный специалист по акустике
Питер Ларсен. К V3630 и V3650 также предлагаются
разработанные специально для этих систем усилите-
ли V3830 и V3850.

 
Canon LaserBase MF8180C

 
 



 
 
 

Разрешение печати: 2400х600 dpi (режим улучшен-
ного качества)

Скорость печати и копирования: 19 стр./мин. (ч/б), 4
стр./мин. (цветная)

Разрешение сканирования: 1200х2400 dpi
Лотки для бумаги: кассета 250 листов + универсаль-

ный лоток 125 листов
Автоподатчик документов: 50 листов



 
 
 

Ресурс картриджей: 4000 листов
Ресурс барабана: 20000 листов (ч/б), 5000 листов

(цветная) при 5-процентном заполнении
Интерфейс: Ethernet, USB 2.0
МФУ формата A4 совмещает возможности цветной

печати, копирования, цветного сканирования и высо-
коскоростного приема и отправки факсов. При печати
используются раздельные картриджи с синим, малино-
вым, желтым и черным тонером. В модели применена
разработка компании Canon – S-тонер, состоящий из
частиц правильной сферической формы. В центре ка-
ждой частицы находится воск, что делает возможной
фиксацию без использования масла (которым в пре-
дыдущих моделях покрыт фиксирующий валик, дабы к
нему не прилипала бумага). Получаемые в результате
изображения, по утверждению производителя, не име-
ют излишнего глянца как при использовании обычного
тонера. Цена устройства не объявлена.

 
Epson EPL N2550

 
 



 
 
 

Формат: A4 (до 30 стр./мин.), A3 (до 17 стр./мин.)
Время выхода первой страницы: 8,2 с в рабочем ре-

жиме, 12 с в режиме ожидания
Емкость картриджа: до 15000 страниц
Интерфейсы: USB, параллельный, сетевой (штатно)
Процессор 200 МГц, 64 Мбайт оперативной памяти
Стандартно эмулируемые языки: PostScript 3, PCL6,

ESC/Page, ESC/P6, FX и IBM I239X
Опционально: дуплекс (N2550D, DT, DTT), кассеты

на 550 листов (N2550T, DT, DTT)



 
 
 

Компания Epson представила любопытный моно-
хромный лазерный принтер формата A3 для средних
и больших рабочих групп. Он удивительно компактен
и сравним габаритами с обычным принтером формата
A4. Благодаря невысокому уровню шума (всего 33 дБ),
N2550 можно даже использовать в качестве настоль-
ного печатающего устройства. Высокая скорость печа-
ти, поддержка плотной бумаги, емкие картриджи, все
мыслимые интерфейсы подключения – можно ли же-
лать лучшего?



 
 
 

 
ФМ-ВЕЩАНИЕ: Голова

священной коровы
 

Авторы: Феликс Мучник, Дмитрий Харченко
«Что нам стоит дом построить?..» На этот са-

краментальный вопрос разработчики программно-
го обеспечения до сих пор не знают ответа, так как
«знал бы прикуп, был бы Б.Г.».

Если хотя бы с первой частью «священной коровы
4P» (product, price, place, promotion) наступила хоть ка-
кая-то ясность (авторы являются закоренелыми опти-
мистами), то с остальными элементами этой неперио-
дической таблицы все не так радужно.

В данном случае хотелось бы сосредоточиться на
проблемах со вторым элементом, а именно цене. Тем
более что пока не знаешь, кому, почем и сколько хо-
чешь продать, то зачем тогда огород городить.

 
Цена – всему голова.

 
Цена – зеркало продукта и компании. Она отобра-

жает их сильные и слабые стороны. «Скажите, какова
политика ценообразования у компании, и я скажу вам,
какая это компания». Именно цена во многом устана-



 
 
 

вливает покупательские ожидания, влияет на позицио-
нирование и способы продвижения.

Только она приносит прибыль, остальные части –
ваши расходы (конечно, мы немного упрощаем, но что-
бы взять деньги из тумбочки на рекламу и прочие дела,
кто-то их должен туда положить).

Это самый гибкий инструмент воздействия. Попро-
буйте оценить, сколько времени и средств займет из-
менение в остальных трех P.

Это самый действенный инструмент. По некоторым
оценкам, в области IT-индустрии изменение цены на
1% может увеличить прибыль на 10%.

А вот дальше начинаются проблемы. Классические
подходы из учебников либо слишком расплывчаты, ли-
бо неприменимы вообще. Специфика ценообразова-
ния ПО заключается в том, что переменные издержки
пренебрежимо малы или несравнимы со стоимостью
разработки самого продукта. Иначе говоря, затраты на
производство десяти копий и десяти тысяч практиче-
ски одинаковы. К примеру, если говорить об электрон-
ных поставках ПО, то на практике это выливается всего
лишь в генерацию дополнительных регистрационных
ключей.

Сюда можно еще добавить следующее.
Прогнозирование спроса (в силу разнородности по-

тенциальных покупателей даже на одном рынке) весь-
ма проблематично.



 
 
 

Объемы продаж (особенно на корпоративном рын-
ке) и жизненный цикл продуктов очень малы, и прово-
дить какие-то достоверные статистические исследова-
ния крайне затруднительно.

Определить реальное влияние конкурентов может
быть очень сложно. Иногда их наличие может быть
скорее положительным фактором (воспитание спроса,
расширение ниши для продуктов).

Решение о покупке тоже может быть очень слож-
ным и подверженным влиянию огромного количества
постоянно меняющихся факторов.

 
Что имеем на сегодня?

 
Несмотря на то что «балом правит» его величество

метод «пальцем в небо», можно выделить два основ-
ных течения.

1. «Берем, сколько сможем». Довольно редкий слу-
чай, но возможен, как правило, в рыночных нишах с
низкой или вообще отсутствующей конкуренцией.

2. «Смотрим на конкурентов», или Стратегия про-
никновения.

Последняя модель явно доминирует и на практи-
ке выливается в следующее: «У конкурента цена 100.
Ставим за 80, скидок не жалеем. Европейцам – цену в
евро, англичанам – вообще в фунтах (ибо нефиг). Для



 
 
 

стран с небольшим благосостоянием цену уменьшаем
раза в два».

Самое смешное, что многим удается попасть этим
«пальцем» не только в точку безубыточности, но даже
и в зону прибыльности. Однако чаще приходится слы-
шать что-то типа: «У нас такой продукт был классный
и дешевле конкурента (хорошо, если в качестве оного
выступал не „великий и ужасный MS“, а кто-нибудь по-
проще), и все равно не брали».

 
Кто виноват, и что делать?

 
На первый из двух классических российских вопро-

сов каждый должен ответить сам. А вот касательно
второго можно привести несколько рекомендаций.

1. При принятии решения о ценах и других рыночных
факторах во внимание должны браться только пред-
ставления покупателей, а не свои или своих сотруд-
ников. Базовыми факторами ценообразования долж-
ны стать: воспринимаемая ценность продукта, резер-
вированная цена (максимум, который готов заплатить
потребитель), добавочная стоимость от приобретения
продукта, чувствительность к цене (определяет грани-
цы сопротивления покупателей к некоторому диапазо-
ну цен относительно восприятия продуктовой ценно-
сти).



 
 
 

2. Не стоит увлекаться скидками. Снизить цену лег-
ко – а вот поднять ее будет очень трудно. Приучите по-
купателей к ним – перестанут покупать продукт, а вдруг
вы еще скинете?

3. Необходимо как можно детальнее понимать про-
цессы принятия решения о покупке на целевом рынке
или как минимум принимать во внимание следующие
пункты. Например, цена должна быть несколько ниже
зоны ответственности лиц, принимающих решение о
покупке. Так, линейный менеджер солидной компании
в России может принимать решение самостоятельно в
районе $5 тысяч. Цена должна быть вне «мертвой зо-
ны» – $5—20 тысяч. Цена должна быть хотя бы в об-
щих пределах восприятия продуктов рынком. Деталь-
ное исследование таких процессов – это тема для хо-
рошей научной статьи.

К сожалению или к счастью, вопросов всегда будет
больше, чем ответов на них.

Единственное, в чем сходятся все профессионалы,
так это в том, что ценообразование – непрерывный
творческий процесс. И это, видимо, то немногое, что
остается от искусства в бизнесе производства ПО.



 
 
 

 
СЕЛО ЩЕПЕТНЕВКА:

Истощение почв
 

Автор: Василий Щепетнев
Кушай шпинат, деточка, в нем много железа, го-

ворил в стародавние времена доктор малокровной
девице. Та кушала, гемоглобин поднимался до по-
ложенных значений, и все были довольны, вклю-
чая комаров и огородников. Сейчас малокровие
– явление обыденное, высокий гемоглобин вызы-
вает подозрение, олимпийцев даже от стартов от-
страняют, – мол, это у вас от допинга. Нет, от шпи-
ната, оправдываются олимпийцы, но охотники за
допингом не верят. Потому что шпинат нынче не
тот. Специалисты проверили: железа в нем оказа-
лось чуть, как денег в копилочке-свинке учитель-
ского ребенка.

Виновато не растение. Просто раньше, в конце де-
вятнадцатого века, когда стали дотошно считать полез-
ные вещества в плодах и корешках, почва была богаче
железом, йодом и прочими элементами, необходимы-
ми для полнокровной жизни. Интенсивное земледелие
забирает у земли больше, чем возвращает. Появил-
ся второй, третий, шестой миллиард, всем необходи-
мо пропитание. Двуполье стало недостижимой роско-



 
 
 

шью, нужны калории, и побольше. Удобрения количе-
ство дают. С качеством хуже. Кто может себе позво-
лить, питаются продуктами полей средневековья, удо-
бренных золой, навозом, грозами. Хороша и океанская
пища – омары, устрицы, да хоть треска, потому мно-
гие богачи и рыбаки сохраняют бодрость тела и жи-
вость ума до глубокой старости. Остальным приходит-
ся уповать на аптеки, предлагающие таблетки витами-
нов и микроэлементов. Но смена одной синтетической
реальности (а еда есть реальность наиглавнейшая) на
другую синтетическую дает сбои, и потому уже в поне-
дельник утром человек просыпается усталым, а в пят-
ницу вечером засыпает вообще никаким. Что делать,
площадь пригодной к возделыванию земли ограниче-
на, а новую землю, богатую природными железом и
йодом, поди найди. Но когда находят – эффект нали-
цо. Работа кипит, люди неутомимы, страна расцвета-
ет. Ост-Индская компания ввозила колониальные то-
вары – сорго, рис, пряности, возмещая изношенность
полей Альбиона. Бурный рост Северо-Американских
Соединенных Штатов обеспечивала распашка средне-
го и дальнего Запада. Целина, ее хлеб, собранный с
живой, неистощенной степи, подарила СССР бум ше-
стидесятых.

Пространство для физического развития конечно.
Пойдем дальше Мальтуса: на завоеванных рубежах
нам удержаться не удастся, грядет сокращение. Но как



 
 
 

насчет полей духовных? Действительно ли они необъ-
ятны, или простор для писателей, композиторов, мате-
матиков и, страшно вымолвить, программистов огра-
ничен, причем ограничен не для отдельного индивиду-
ума, с чем позволительно смириться, но и для челове-
чества в целом? И мы вынуждены будем возделывать
одни и те же ментальные пашни вплоть до их полно-
го истощения? И никогда не породят они нового «Евге-
ния Онегина»? Постоянный перепев старых песен на
новый лад настораживает.

Что эстрада, на днях я слушал очень серьезный опус
современного композитора, в который тот включил
«лучшее из Баха, Вивальди, Моцарта», о чем и заявил
миру, нисколько не смущаясь. Бесконечные римейки
«Кинг-Конга» и прочих зверушек навевают мысль, что
голливудские обитатели новый сюжет придумать про-
сто не в состоянии (жду подновленного «Терминато-
ра»). Как последнее достижение инженерной мысли
преподносят комбинацию DVD-плейера с FМ/АМ-тю-
нером – и это в 2006 году! Конструкторы автомоби-
лей изощряются преимущественно в окраске кузова и
обивке салона. Программисты же… Главная их зада-
ча, мне кажется, заставить обывателя думать, будто
новая версия продукта Х – 10.202 гораздо лучше преж-
ней версии Х – 10.201, при этом не приведя ни единого
доказательства. Верьте на слово. Приглядишься, да,
обивка салона другая, и цвет кузова слегка поменял-



 
 
 

ся… С нас и этого довольно.
Дэн Браун написал роман: у Иисуса и Марии Магда-

лины был общий ребенок! Эка новость, Антипа Подка-
люжного за триста лет до Брауна били батогами и под-
вергли вырыванию ноздрей за проповедь ереси, буд-
то Иисус и Мария Магдалина есть одно и то же лицо,
а знаменитая фраза звучала так: «Кто сам без греха,
пусть первым бросит в меня камень». Толстой пере-
делывает на свой лад Пиноккио, Волков – мудреца из
страны Оз, в отместку Стивен Кинг заимствует сюжеты
у Тургенева и Горького. Да что великие, я недавно на-
толкнулся в книге неизвестной личности на собствен-
ный рассказ, а в газетах и журналах встречал свое мно-
гажды, и все с чужим авторством. В утешение подума-
ешь: мол, стало быть, я ничего, раз тащат, и махнешь
рукой, пусть их.

Американцы готовятся к штурму Луны. Замечатель-
но, только в 1969 году они там уже были, не без помо-
щи Кондратюка – Шаргея. Повторное открытие Север-
ного полюса, право.

А мещанин Никифор Никитин в 1843 году был со-
слан в Байконур за призывы колонизировать Луну,
предчувствовал, видно, истощение земных почв. Жил
ли Никитин на самом деле, или он выдумка историка
Валерия Пименова, не столь уж важно. Важно другое:
Луна по-прежнему ночами светит и не дает уснуть Об-
ломовым и Штольцам. Первые в ней видят недостижи-



 
 
 

мый идеал, а раз недостижимый, работай не работай
– одно. Вторые – планету целины, способную вернуть
в нашу жизнь элементы, утерянные здесь, на Земле.



 
 
 

 
МЫСЛИ:

Как сделать интересно:
Еще раз о проблемах

вузовского образования
 

Автор: Александр Клименков
Молодой преподаватель в современном вузе –

редкость. В большинстве случаев это аспиранты,
вынужденные заниматься преподавательской де-
ятельностью, поскольку педагогическая практика
в родном вузе обязательна при обучении в аспи-
рантуре. Но есть и такие, которые остаются читать
лекции и после защиты диссертации. Их немного,
и работают они в основном ассистентами или до-
центами за мизерную зарплату. Но они хотят и мо-
гут поднять образовательный процесс до совре-
менного уровня, сделать лекции по своим предме-
там по-настоящему интересными и актуальными.

 
Молодые альтруисты

 
– Уж и зарплату перестали платить, а они все

ходят и ходят на работу!



 
 
 

– Слушай, а ты с них деньги за вход на работу
брать не пробовал?

В прессе все чаще появляются статьи о бедствен-
ном положении российского образования. Авторы спо-
рят, указывают проблемы, предлагают различные пу-
ти их решения. Проблемы действительно существуют,
и поскольку они касаются непосредственно меня, мо-
лодого преподавателя, я внимательно и с интересом
изучаю каждую такую публикацию. Рассматриваемые
там проблемы образования можно условно разделить
на четыре категории:

денег не платят;
качество преподавания неуклонно падает;
реформы – безусловное зло;
единый госэкзамен никому не нужен.
Все это, конечно, правильно, и я обеими руками про-

голосую за каждый пункт. Но почему-то мне совершен-
но не встречаются статьи о том, как же, собственно,
поступать в таких стесненных условиях рядовым пре-
подавателям, тому самому младшему звену: ассистен-
там, доцентам, аспирантам. Да, не удивляйтесь. В на-
шей стране еще остались такие вот молодые марги-
налы, которые за мизерную зарплату, в невыносимых
условиях пытаются хорошо делать свое дело. Поверь-
те, для этого требуется немалая доля альтруизма. Я не
нахожу иного объяснения тому, что молодые ребята,
у многих из которых есть семья, дети и которые обла-



 
 
 

дают знаниями и опытом, все еще остаются в вузах и
институтах, а не разбегаются по отечественным и ино-
странным частным фирмам и корпорациям. Правда,
справедливости ради скажу, что ряды бессребреников
редеют с каждым годом. По разным оценкам, средний
возраст преподавательского состава в высшей школе
составляет от 50 до 60 лет. Да, для привлечения моло-
дых преподавателей изобретаются всяческие гранты и
поощрения. Но, как заметил один мой знакомый, гран-
ты – это еще не зарплата. Чтобы их завоевать, надо по-
тратить на подготовку документов много времени, ко-
торое можно было бы с большей пользой отдать своей
непосредственной работе. Кроме того, гранты выпла-
чиваются единовременно, а жить надо долго. Жить и
работать.

Так что же нужно сделать, чтобы работа молодого
преподавателя приносила удовольствие и ему, и его
ученикам?

 
В каждом взрослом сидит ребенок

 
Я сочувствую матери Купидона. Представляете,

чего стоит научить пользоваться сортиром
вооруженного летающего мальчика?

Так вышло, что мне приходилось учить в основ-
ном уже взрослых людей – от первокурсников до пен-



 
 
 

сионеров. И с уверенностью могу сказать: в каждом
взрослом живет большой ребенок. Ну, со студентами
все понятно – веселый, шумный народ, не прощаю-
щий фальши, скуки и незнания преподавателем сво-
его предмета. Но и взрослый человек, садясь за пар-
ту, сразу превращается в ребенка. Я получал огромное
удовольствие, наблюдая школьных учителей на курсах
повышения квалификации: они перешептывались на
контрольной, старались незаметно достать шпаргалку
и по-детски радовались, когда у них что-то получалось
на практических занятиях.

Человек, каким бы взрослым и опытным он ни был,
остается в душе ребенком, которому нравится все яр-
кое и интересное. А студент тем более. Поэтому ме-
ня всегда огорчали преподаватели, бубнящие под нос
свой предмет, рисуя каракули на доске. Даже самый
прилежный студент через час такой лекции сникнет и
примется разгадывать кроссворд. Для меня до сих пор
остается загадкой, почему убеленные сединами про-
фессора сердятся на недостаток знаний по их предме-
ту, а сами не могут построить лекцию так, чтобы хоть
немного систематизировать материал или, по крайней
мере, разборчиво писать на доске.

Но есть и другие, те, кто не только знает, но и лю-
бит свой предмет и своих слушателей. Те, кто не ле-
нится нумеровать параграфы и темы, аккуратно и по-
нятно рисовать схемы, выделять в лекции главное и



 
 
 

второстепенное. Те, кого можно слушать часами, боясь
пропустить хоть слово. А если к тому же преподава-
тель умеет пользоваться мультимедийным проектором
и знает, что такое PowerPoint, – ему просто цены нет.
Но на то они и жемчужины, чтобы встречаться редко.

Как же быть молодым преподавателям? Знание ком-
пьютера в разной степени (обычно на уровне продви-
нутого пользователя) есть у каждого. Но вот умению
интересно говорить, систематизировать и упрощать
материал, владеть аудиторией нам, молодым, у пре-
подавателей-перлов (в хорошем смысле этого слова)
можно поучиться.

Поучиться хотя бы тому, что мотивация к изучению
предмета не возникнет из ниоткуда. Фраза «математи-
ка вам будет нужна в дальнейшей жизни, потому что
без нее никак» проходила в школе, но в студенческой
аудитории уже не катит. Тем более странно слышать
ее от людей, ведущих занятия на курсах повышения
квалификации. Студенты, а люди средних лет – тем
более, сами прекрасно знают, что им нужно от жиз-
ни в целом и от образования в частности. Логика про-
стая: если предмет не нужен, он должен быть инте-
ресным и захватывающим. Конечно, таковым должен
быть и нужный предмет. Но сознательные студенты
все же готовы поскучать на неинтересной лекции, если
осознают, что вдалбливаемый им материал пригодит-
ся в дальнейшей профессиональной деятельности. Но



 
 
 

и терпению самых усидчивых рано или поздно придет
конец.

Итак, чтобы сделать предмет интересным, нужно,
повторюсь, помнить, что в каждом взрослом сидит ре-
бенок. А что мы делаем, чтобы привлечь внимание ре-
бенка?

покупаем яркую, красивую и необычную игрушку или
книжку с цветными картинками;

рассказываем захватывающую историю или сказку;
отвечаем на самые глупые вопросы и даже поощря-

ем их, относимся к ребенку как к взрослому, как к рав-
ному, но при этом говорим с ним на его языке.

Несложные правила, знакомые каждому родителю.
Так чем же взрослые хуже? Им ведь тоже хочется игры,
красок и интересной сказки. Тем не менее большин-
ство преподавателей в высшей школе пренебрегают
этими правилами.

 
Яркая картинка

 
Атомы нельзя видеть – их можно только

мыслить.

Хороший преподаватель прежде всего должен быть
хорошим дизайнером. Не удивляйтесь, именно так.
Принято считать, что модное нынче слово «юзаби-
лити» относится к интерфейсам компьютерных про-



 
 
 

грамм, веб-дизайну. Но ведь картинка или схема, ил-
люстрирующая лекционный материал, тоже должна
быть не только понятной, но и запоминающейся, легко
читаемой. Я уж не говорю о том, что она просто «долж-
на быть».

Информация к учащемуся может поступать разны-
ми способами: со словами преподавателя, с текстом и
в виде картинок. Разные люди в силу своего внутрен-
него устройства воспринимают разные типы информа-
ции с разной эффективностью. Но все же визуальное
восприятие играет для большинства людей более важ-
ную роль, нежели все остальные. Народную мудрость
«лучше один раз увидеть» еще никто не отменял.

Рассмотрим простой пример из школьной физики –
изотермический процесс. Не помните, что это такое?
Не беда. Чтобы проиллюстрировать, как двигающая-
ся картинка помогает понять этот процесс, нам нужно
знать только то, что есть стакан с поршнем, заполнен-
ный газом. Поршень постепенно опускается, точка на
графике, соответствующая текущему состоянию газа,
перемещается. Представьте две ситуации. Первая, ко-
гда преподаватель долго и нудно задиктовывает опре-
деление изотермического процесса, пишет формулу и
рисует на доске график, говоря, что кривая-де показы-
вает, что там происходит. И вторая, когда преподава-
тель молча запускает несложную компьютерную ани-
мацию, и на экране изображается стакан с поршнем.



 
 
 

Поршень опускается, крестик на кривой перемещает-
ся. Рядом написана формула, по которой построен гра-
фик, ниже аккуратно расписаны все переменные, вхо-
дящие в эту формулу, а сверху, над поршнем, нарисо-
вана стрелка вниз – «давление», которая все увели-
чивается. Преподаватель тыкает в картинку указкой и
говорит: «Вот, это изотермический процесс». И, как ни
странно, все предельно ясно. А дальше уже можно дик-
товать определения и пускаться в пространные объ-
яснения о теории и перипетиях этого процесса. Кста-
ти, пример взят из реальной обучающей программы по
физике.

Все это хорошо, скажете вы. Но ведь чтобы пока-
зать аудитории хоть какую-то картинку, нужно иметь
нечто посущественнее коричневой доски из линолеума
и огрызка мела, еле умещающегося в пальцах. Для ре-
ализации поставленной задачи нужны ноутбук и муль-
тимедийный проектор. С ноутбуком дело обстоит не
так уж плохо – у многих он уже есть. Ну а тем, у кого его
еще нет, но и денег особо не водится, могу посовето-
вать вполне приемлемый вариант покупки б/у компью-
тера. Напомню, что мы покупаем его не для того, что-
бы играть в игрушки, а для того, чтобы нести знания в
массы. А для отображения картинок на экране, пусть
даже и двигающихся, хватит старенькой 486-й маши-
ны, на которую даже у современного российского пре-
подавателя найдутся деньги.



 
 
 

Дело за проектором. Самый дешевый мультимедий-
ный проектор, который мне удалось найти на просто-
рах Сети, стоит 7 тысяч рублей. Прямо скажем, для лю-
дей указанной профессии сумма немаленькая (если
учесть, что зарплата профессора в государственном
вузе составляет 6 тысяч рублей). Тут-то и могут приго-
диться те самые гранты и стипендии. Кроме того, не
обязательно владеть им лично. Несмотря на бедность
большинства российских вузов, такие проекторы уже
появляются кое-где на кафедрах. Тут главное войти в
доверие к лицу, в чьем сейфе он лежит (обычно это се-
кретарша декана). В общем, выход найти можно.

Когда техника у нас в руках, необходимы программы.
Давать рекомендации по использованию того или ино-
го программного обеспечения – неблагодарное дело.
Каждый человек, чьи интересы простираются дальше
«Ворда» и «Косынки», имеет целый зоопарк любимых
софтинок и готов с пеной у рта доказывать, что они и
есть самые лучшие и правильные. Могу только поде-
литься собственным опытом.

Во-первых, нужно как можно раньше расстаться с
PowerPoint’ом. Гораздо больше возможностей предо-
ставляют обычные просмотрщики графических фай-
лов. Когда слайд представлен как картинка, вы можете
вытворять на нем все, что угодно и на что хватит фан-
тазии, а не только то, что позволяют скудные возмож-
ности Power Point’а. Есть огромное количество про-



 
 
 

грамм, позволяющих создавать и редактировать ра-
стровые изображения.

Во-вторых, неплохо бы использовать для демон-
страции не только статичные картинки, но и анимацию.
Тут анимационный GIF уже не поможет. Нужно привле-
кать мощную артиллерию в виде Flash, видеофайлов
или даже собственных или чужих программ.

В-третьих, чрезвычайно удобно использовать уни-
версальные просмотрщики, вроде бесплатного, легко-
го и быстрого IrfanView. Он хорош тем, что позволя-
ет в цепочке полноэкранного просмотра показывать
не только картинки, но и flash-ролики и видеофайлы.
Остается лишь выстроить нужные файлы по алфави-
ту в одном каталоге, запустить просмотр первого фай-
ла и для перехода к следующему нажимать пробел.
Просто и удобно. Ну а для тех, кто любит посложнее,
существуют многочисленные программы для создания
слайд-шоу с применением различных эффектов и на-
строек.

 
Захватывающая история

 
– Вы кто?
– Я мирный атом.
– А почему с топором?
– Вот видите, как мало вы знаете о мирном



 
 
 

атоме!

Бывалые преподаватели советуют время от време-
ни разряжать обстановку в аудитории, рассказав не-
большой веселый анекдот, близкий по тематике к из-
учаемому материалу. Получается, что, рассказывая
что-нибудь нудное и неинтересное, обязательно нуж-
но иногда будить аудиторию от сна. Ну а почему бы
всю лекцию не превратить в интересную байку? Так,
чтобы не надо было изредка взбадривать аудиторию,
а наоборот, чтобы после лекции никто не хотел ухо-
дить. У меня есть знакомый астроном, который может
говорить про современную астрономию и астрофизи-
ку часами. Говорить так, что его слушают затаив дыха-
ние и непоседливые пятиклассники, и убеленные седи-
нами пенсионеры. А рассказывает он про очень слож-
ные вещи – но просто и понятно. И сопровождает свой
рассказ картинками, «только что скачанными с сайта
NASA».

«Но ведь рассказать интересно можно далеко не
все», – возразите вы. Поверьте, рассказать интересно
можно о чем угодно. Достаточно лишь поверить само-
му, что наука – это не скучный удел книжных червей, а
увлекательнейшее занятие. А техника и технология –
тем более. Образцом для подражания могут служить
книги Перельмана из серии «Занимательная …» или,
скажем, советские «Энциклопедические словари юно-



 
 
 

го …».
Просто надо перестать «давать теорию» и начать

«давать интересные знания». Любая теория так или
иначе связана с практикой. Даже высшая математи-
ка. Любая математическая задача имеет свою исто-
рию, свое практическое обоснование, свою интригу.
Любой раздел школьной и институтской физики связан
с современной техникой. В свое время фирма Dorling
Kindersley выпустила детскую мультимедийную энци-
клопедию «От плуга до лазера» (в нашей стране ло-
кализованная версия распространяется фирмой «Но-
вый диск»). В ней с помощью веселых интересных ани-
маций рассказывается о том, как устроены различные
технические устройства и машины – от эскалатора до
жидкокристаллического дисплея. Рассказывается де-
тям, которые только начинают изучать физику. И мате-
риал изложен так, что даже люди с высшим техниче-
ским образованием не могут оторваться от нее, знако-
мясь с устройством «всяческих железок».

Если вы всерьез увлечены предметом, который пре-
подаете, вы всегда можете припомнить с десяток ин-
тересных «нетеоретических» примеров по теме своей
лекции. Читая лекцию о протоколах POP3 и SMTP, все-
гда можно рассказать о том, откуда взялась эта зако-
выристая собачка. И поведать о том, как она называ-
ется в разных странах (от хвоста обезьяны до хобота
слона). Много времени это не займет.



 
 
 

В популярном нынче романе «Код да Винчи» есть
хороший пример, показывающий, что такое интерес-
ная лекция. В чем выражается частное от двух сосед-
них чисел последовательности Фибоначчи? Красивый
набор: соотношение диаметра витков спирали ракови-
ны моллюска наутилуса; соотношение диаметра спи-
ралей, по которым вырастают семечки в цветке под-
солнечника; спиралеобразно закрученные листья по-
чатка кукурузы; расположение листьев на стеблях ра-
стений; сегменты частей тела насекомых… Ну и ко-
нечно, та самая Божественная Пропорция, о которой
можно рассказать на курсах компьютерной графики.
Классические произведения архитектуры, Витрувиан-
ский человек Леонардо да Винчи (тот самый дядень-
ка в круге и квадрате с четырьмя ногами). Пропорции
человеческого тела – это тоже число 1,618. А теперь
вспомните, что вам говорили на уроке, где вы изучали
последовательность Фибоначчи? Скорее всего, про-
диктовали определение и изобразили на доске форму-
лу, которую вы аккуратно переписали в конспект.

Возьмем еще пример из математики, точнее, из гео-
метрии: треугольник. А известна ли вам почти де-
тективная история об окружности девяти точек? Это
окружность, на которой всегда лежат основания высот,
медиан и середины отрезков прямых от точки пересе-
чения высот до вершин треугольника. Сначала ее от-
крыл Эйлер в XVIII веке, а потом по незнанию заново



 
 
 

изобрел Карл Фейербах, родной брат того самого Фей-
ербаха. Или задача Наполеона. Ведь Наполеон, ока-
зывается, был заядлым математиком. И даже соста-
влял геометрические задачи. Рассказывали вам это на
уроках математики? Наверняка нет.

И таких примеров можно привести сотни – для раз-
ных предметов и дисциплин, от общеобразователь-
ных, вроде математики, химии, физики, до специаль-
ных, которые изучаются на старших курсах.

 
Что наша жизнь – игра

 
– Милый. Ну что ты все молчишь и молчишь.

Расскажи, о чем ты думаешь.
– Понимаешь, дорогая. Вот если обмотать

Землю и Луну медной проволокой в несколько
слоев, то получился бы неплохой генератор
переменного тока.

– Опять ты куришь всякую дрянь. Фу! Не
переменного, а постоянного.

Принцип обучения через игру давно знаком педаго-
гам, работающим с детьми. Но ведь мы с вами догово-
рились, что взрослые, а тем более студенты – те же де-
ти. Устраивать тренинги и ходить паровозиком на лек-
циях, конечно, чересчур, но вот спроектировать систе-
му управления машиной времени, вместо того чтобы
объяснять принципы теории управления на какой-ни-



 
 
 

будь скучной железке, вполне возможно. Не стесняй-
тесь, придумывайте самые дикие и неожиданные при-
меры и аналогии. В энциклопедии «От плуга до лазе-
ра», о которой я рассказывал выше, всем заправлял
добродушный мамонт. Чего он только ни вытворял по
законам физики. А еще в одной обучающей програм-
ме по физике принцип свободного падения иллюстри-
ровался на примере Винни-Пуха с пририсованными к
нему векторами. Почему бы вектора, скажем, не при-
рисовать к Гомеру Симпсону? Я думаю, такой пассаж
будет иметь успех среди студенческой аудитории.

Конечно, игра должна соответствовать интеллекту-
альному уровню аудитории. Не стоит, пожалуй, расска-
зывать совсем уж детские истории. Но вот выстраи-
вать игровые и абсурдные ситуации, иллюстрирующие
и объясняющие материал, можно и даже нужно.

Вовсе не обязательно акцентировать внимание на
том, что вы фантазируете. Фантазия и игра должны ор-
ганично вписаться в изложение материала. Главное,
однако, не переусердствовать. Определение веса как
«силы, с которой данное тело давит на лежащее под
ним тело», данное как-то нашим министром образова-
ния, пожалуй, выглядит слишком вызывающе. Все же
формулы и определения должны остаться незыблемы-
ми, предмет, который вы преподаете, искажать не на-
до.

Не лучшим образом выглядит и задача из детско-



 
 
 

го учебника по арифметике для младших классов: «У
кошки Мурки родились щенята, два черных и один
белый. Сколько всего щенят родилось у кошки Мур-
ки?» (я не шучу, этот учебник действительно издавался
большими тиражами). Но вот задачник Григория Осте-
ра и его многочисленные клоны – вполне достойный
объект для подражания. В любом случае, чувство юмо-
ра – вещь индивидуальная, и во всем надо знать меру.

Легче всего запоминается необычное, веселое, не-
стандартное. Глупый анекдот вы забудете, смешной –
запомните на всю жизнь. В конечном счете целью на-
шей деятельности является передача знаний. Причем
не путем тупого заучивания, а путем понимания. Инже-
неру не обязательно помнить, чему равняется удель-
ная проводимость такого-то металла, он всегда может
посмотреть ее в справочнике. Но вот что такое удель-
ная проводимость, он должен знать хотя бы в общих
чертах. В классической литературе приводится удоб-
ный и древний способ запоминания материала: чело-
век должен представить себе хорошо знакомый дом и,
ходя по нему, раскладывать слова и понятия по ком-
натам и шкафчикам. Потом, когда надо будет вспо-
мнить то, что он заучил, ему достаточно будет мы-
сленно обойти этот дом по тому же самому маршру-
ту и «собрать» оставленные звенья материала в це-
почку. Сложный метод, предназначенный для усвое-
ния больших объемов информации. Пусть ваша лек-



 
 
 

ция станет таким же домом. Но роль комнат в нем бу-
дут играть красивые картинки, необычные примеры,
яркие образы. Тогда через год вам будет достаточно
сказать: «Вспомните Гомера Симпсона, как он падал
на кактус. Помните, какие там были вектора?» Конеч-
но, помнят! Такое трудно забыть!

 
Папа, откуда берутся дети?

 
Мальчик спрашивает отца:
– Папа, а почему покусанное яблоко темнеет?
Папа, не отрываясь от компа:
– Дело в том, что в яблоке содержится

много железа. Когда с мякоти снимается
защитная оболочка, кислород, содержащийся в
воздухе, вступает в реакцию с железом. Железо
окисляется, а окисел железа имеет темный цвет.

Мальчик, после долгой паузы, шепотом,
озираясь по сторонам:

– Папа… А ты сейчас с кем разговаривал?..

Однажды, заканчивая читать лекции по не слиш-
ком интересному предмету «Устройства и технические
средства корабля», я услышал тихую фразу студента:
«Жаль, это был единственный предмет, на котором я
хоть что-то понимал». Лучшей похвалы моей препода-
вательской деятельности и не придумать.

Сколько раз сам, будучи студентом, я приходил на



 
 
 

первую лекцию по предмету с интересным названием
с твердым желанием как следует его изучить, аккурат-
но вести конспект, разобраться в нем досконально. И
что же? Понять что-либо не представлялось возмож-
ным, поскольку лектор пребывал в твердой уверенно-
сти, что студенты обладают начальными знаниями в
том же объеме, что и он.

Представьте, что вам рассказывают об устройстве
лампочки, когда вы понятия не имеете о том, что такое
электричество. Конечно, большой вины ректора здесь
нет, виноваты скорее всего те, кто составлял учебные
планы. Но без повторения базовых понятий не должна
обходиться ни одна лекция.

Аккуратно вести конспект тоже не всегда удается.
Складывается впечатление, что многие лекторы чи-
тают лекцию для себя. Либо они рассказывают мате-
риал в свободном режиме, не утруждаясь диктовкой
важного материала, либо ежеминутно перескакивают
с места на место, выдавая пассажи вроде: «Ой, а вот
здесь, двадцать уравнений назад, я забыл поставить
знак плюс». Есть и такие, которые бегают от одного
края доски к другому, то тут, то там пририсовывая зако-
рючку, что-то стирая, зачеркивая, перенося. А студен-
ты с интересом наблюдают за ним, делая ставки на то,
когда же он наконец споткнется или упадет с кафедры.
Большинство лекторов вообще никак не структуриру-
ют материал: «Сейчас у нас будет следующая тема…



 
 
 

Какая там она по счету?»
Ну и отдельного упоминания достойна особая поро-

да преподавателей, умудряющихся излагать материал
на том же языке, на котором написаны их диссерта-
ции. Конечно, говорить «А теперь эту вот загогулину
мы пофиксим» было бы другой крайностью. Но все же
речь преподавателя, даже на самом сложном предме-
те, должна быть простой и понятной аудитории.

Давайте не будем повторять ошибки наших профес-
соров и запомним, что:

студенты, пришедшие на нашу лекцию, не знают ни-
чего, и им надо на пальцах быстро объяснять предше-
ствующий материал;

всегда нужно иметь в голове (или на бумажке) четкий
план лекции со всеми параграфами. В школьной прак-
тике это называется планированием урока. Не обяза-
тельно составлять расписание по секундам. Достаточ-
но представлять структуру тем и параграфов и четко
их задиктовывать;

все, что должно быть записано в конспекте у слуша-
телей, должно диктоваться и (или) рисоваться на дос-
ке или показываться на экране;

нужно общаться со студентами на живом разговор-
ном языке (разумеется, воздерживаясь от местных
идиоматических выражений). Не просто читайте лек-
цию, а беседуйте со студентами, рассказывайте им ма-
териал.



 
 
 

Еще раз подчеркиваю: студенты – это взрослые де-
ти. А дети часто задают глупые вопросы. Никогда и ни
при каких обстоятельствах не делайте круглые глаза и
не восклицайте: «Как ты можешь этого не знать!» Про-
сто терпеливо и понятно отвечайте на каждый, даже
самый глупый вопрос.

Одна наша сотрудница, немолодая дама советской
закалки, рассказывала, как в инженерных проектиро-
вочных конторах обучали поступивших к ним по рас-
пределению выпускников. Сначала опытный сотруд-
ник объяснил им их задачу «по рабоче-крестьянски»,
то есть не так, как учили в институте, а так, как понятно.
А потом говорил: «А теперь задавайте любые, самые
глупые вопросы. Никто над вами смеяться не будет». И
молодые кадры задавали эти самые глупые вопросы.
И постепенно учились тому, чему их так и не научили
за пять лет в альма-матер.

Дайте возможность студентам задавать эти самые
глупые вопросы. Поверьте, даже отпетый двоечник,
начиная что-то понимать, быстро станет отличником.
Будьте открытыми для студентов, разговаривайте с ни-
ми на их языке. Представьте, что вы программист в
крупной фирме, к вам прислали новичка и вы терпели-
во на правах гуру учите его языку запросов SQL. Вот
увидите, на ваших лекциях уже не будет проблем с дис-
циплиной.



 
 
 

 
Заключение

 
Правительство работает хорошо… Это народ

живет плохо, потому что не работает в
правительстве.

Никогда не умел писать заключения. Но постараюсь.
Выводы такие. Сколько бы ни пытались наше прави-
тельство и Минобраз реформировать науку и образо-
вание, толку от этого не будет. Реформа должна начи-
наться не сверху, а снизу, с молодых преподавателей
и ученых, которые хотят и могут работать. Они в силах
изменить ситуацию в высшей школе, вывести ее на
принципиально новый уровень. Они владеют фунда-
ментальными знаниями, хорошо разбираются в совре-
менной науке и технике, разговаривают со студентами
на одном языке. А чем их привлечь – это уже пусть ре-
шает правительство. Главное, чтобы денег за вход на
работу не брали.



 
 
 

 
SMS: 30 кубов оргтехники

 
Автор: Сергей Леонов
Опубликовано в журнале «Компьютерра» №22 от 14

июня 2006 года
Привет КТ. Сижу в наряде, очередная девушка

предъявляет по этому поводу претензии ко мне, а я
спокойно читаю КТ. Может я мазохист.

Mihas
Еду из Новосиба в Абакан. Везу 30 кубов оргтехники.

Читаю ТЕРРУ. А за окном ЛЕТО.
B #18 (638) goMuku u3 koHcmpykmopa Lego – konuu

rpaBlOp Mopuca Ewepa («Bogonag», «6eckoHe4HaR
ЛecmHuza», u m.g.)! Гge Bbl ux gocmaЛu?! uЛu caMu
co6paЛu? :)

Спасибо за Эшеровские домики :)
Алена
5+ за использование LEGO-моделей картин Мориса

Эшера в качестве иллюстрации к статье об интеллек-
туальных зданиях. Чья идея?

– Олега Юркова. Премию выписал :)
Уря!!! Первый российский мобильник (вернее его ре-

клама) вышел! Так что обломись Александр кт 638 ду-
раков стало меньше :)

Большое спасибо за обложку #638! Отпечаток Маш-



 
 
 

киной ладошки на рекламе одного сотового оператора
помог мне вернуть душевное равновесие, а содержи-
мое номера дало пищу больному разуму =)

Щепетнева в массы! С 98 года ваш,
alive.
Сейчас прочитал статью Голубицкого. И задумался.

Он так легко рассуждает о Bluetooth и IR, а у меня прям
нелады с ними. Купил еще год назад IRMate – IR-ада-
птер лдя компа. У всех работает, у меня нет. Поменял
комп. Теперь дома мощный сервер для разработчика.
Все равно не работает. Встроенный тоже. Судьба?

Cryonyx
Шабанов – отлично. Голубицкий – рулез. Ваннах –

жжОт (респект). Гуриев – молодец. Спасибо! Да, пусть
будет Мучник, еще один катализатор для голубятни
(смайл).

Неужели это сбой в Системе (с. 29, 31)? Нужно сроч-
но бежать к таксофону!

Hy и чeгo тaк дoлгo кpичaть oб oшибкe в 637 нyмepe?
Cзaдoмaзоxизм? Или мecтo дeвaть нeкyдa? Kopoткo o
paзнoм BCЯKOE БЫBAET! Люди-тo живыe. A нoмep –
papитeт! Фaкт! Зa 8 лeт нe пpипoмню.

Проверка рекордной длины одной СМС-ки. Прочи-
тал чужие СМС-ки, стало любопытно, сколько симво-
лов позволяет набрать мой аппарат. Для этого наби-
раю всё,что взбредет в голову. :-) Только вот думаю,
смайлики считаются или как? :-) Вопрос: почему у Вас



 
 
 

такой маленький тираж? Частенько не успеваю купить
журнал в киоске. :-( Журнал отличный! Голубицкий -
forever! :-) Кстати, некий Юрикс писал, что не может
доделать лабу из-за Вас. Так вот, я сейчас, вместо то-
го чтобы дописывать дипломный проект, читаю журнал
и пишу эту СМС-ку. :-) Потом буду решать, кого счи-
тать виноватым за красные глаза из-за ночного бдения
за компьютером в попытке успеть доучиться. :-) Конец
СМС.

ЛСГ
– Смайлики считаются. 670 символов, 2-е место :)
Computerra, тебя стало слишком много – еле успева-

ешь за неделю прочитать. А где вы таких фриков доста-
ли – #639, с.68? Я смеялся. А статья – супер. Мне как
студенту очень интересно было почитать. Thx bolshoe.

ynx
Здравствуй, дорогая редакция! Не хотелось писать

штампами, но, к сожалению (к счастью?), только кри-
тика бывает бесконечно разнообразной, а похвалы все
одинаковы… Надеюсь, от этого они не становятся для
вас менее приятными. Итак, кроме в целом отлич-
ного наполнения, хотелось бы отметить: 1. Михаила
Ваннаха, который умудряется из номера в номер в
удивительно доступной форме доносить до читателей
весьма неочевидные, но оттого не менее интересные
умозаключения. 2. Евгения Козловского, чей «Огород»
являет собой очень полезный, на мой взгляд, пример



 
 
 

«потребительского» отношения к продуктам ИТ. 3. Сер-
гея Голубицкого, чье культур-повидло в контексте рас-
смотрения >>>

>>> софтюра привносит в журнал такую замечатель-
ную лодку дегтя, которая совсем не портит бочку…
4. Сергея Леонова, олицетворяющего редакцию, у ко-
торой получается так удачно подбирать постоянных и
периодических авторов и при этом сохранять окупае-
мость издания. 5. Меня и всех читателей, хранящих
верность «Компьютерре» многие годы. Спасибо! P.S.
Побить рекорд в 804 символа в одном сообщении мой
телефон тоже не позволяет… С уважением, Игорь.

Такая статистика по продолжительности жизни в
России (стр.50 #639) это наследие коммунизма и его
способа производства.

Журавлев Алексей
– 667 символов в первой части. 3-е место.
Здравствуй кт, я долго наблюдал за дискуссией по

поводу #666 молера и считаю, что не следует нарушать
натуральный ряд чисел и шибко мудрить. К тому же не
стоит поддаваться реливиозному бреду и глупым пред-
рассудкам, а взять и оставить все как есть!

Журавлев Алексей
Don_Pedalis = Дм.Пучков?
o.O
– Не угадали, попробуйте еще раз.
Изнасилуй лесбиянку – спаси демографию!



 
 
 

Piro
Кто такой этот Феликс Мучник, что журнал печатает

его личную переписку? Если с ним не согласны, озвучь
аргументы сторон, опровергни! Зачем до примитива
«сам дурак, а все люди делятся на 3 части», ссылаясь
при этом на «какую-то немецкую книгу». Не ожидал от
вас такой примитивной статьи.

Узнав, что не написать в КТ -> Грех, я стал придумы-
вать, как его обойти. И ведь нашел! И в данный момент
Вы его читаете. Третий час еду в Тойму – и ещё 6 впе-
реди. И только сейчас я понял – там не будет вас. Ни-
кого. От Сергея Леонова до Анастасии Власенко. <не-
много лес… <оборвано>

Когда нет возможности купить новый журнал я чи-
таю прошлые выпуски. Вот и в этот раз это произо-
шло…прочитав все я обратил внимание на то, что од-
но и тоже письмо кволда было опубликовано дважды
(кт 619-620 и 624) и не нашел об этом ни одной фразы
в последующих номерах. Ладно лучше найти очепятку
поздно чем никогда.

Ваш КОБЕЛЬ
Блюз Ваннаха #639 тронул как «Скорбец» БГ. Хотя

начинать статью со слова парадигма – это уж слиш-
ком :) #639 с.50

Сюда писать для письмоносца? Можете не отвечать.
Stakan.



 
 
 

 
СОФТЕРРА: Играем в слова

 
Автор: Борис Богданов
Электронные словари – один из самых рас-

пространенных видов программного обеспечения.
Рынок этот довольно обширен и четко разделен,
лидеры известны всем и развиваются уже много
лет. Такие продукты, как Lingvo, MultiLex или «Кон-
текст», в представлении не нуждаются. На их сто-
роне – опыт создателей, обширные лексикографи-
ческие наработки, огромные базы словарей для
различных языков, отработанный и привычный
для пользователя интерфейс. Казалось бы, нович-
кам здесь делать нечего. Тем не менее они посто-
янно появляются, более того, достигают некоторо-
го локального успеха.

Вполне естественно, что соревноваться на поле
«словарных гигантов» почти невозможно. Поэтому
разработчики, дерзнувшие бросить им вызов, выну-
ждены искать новые, незанятые ниши, предлагать
функции, отсутствующие у лидеров. Кроме того, такие
словари обычно гораздо проще, компактнее и дешевле
(или вообще бесплатны).

Общей чертой словарей, о которых сегодня пойдет
речь, является возможность автоматического перево-



 
 
 

да слова под курсором мыши. Вам не нужно выпол-
нять привычную рутинную последовательность дей-
ствий «выделил слово – скопировал – открыл сло-
варь – вставил из буфера слово – перевел». Во мно-
гих случаях можно обойтись вообще без единого клика
– достаточно подвести курсор к нужному слову. У ча-
сти программ подобный режим работы является основ-
ным, другие же предоставляют его как дополнение к
обычной функциональности электронного словаря.

 
StarDict

 
Версия: 2.4.7
Сайт: stardict.sf.net
Размер: 1,11 Мбайт плюс GTK+ (4,7 Мбайт) плюс са-

ми словари
Цена: бесплатно
Лицензия: GPL
В отличие от других словарей нашего обзора,

StarDict является кроссплатформным – он способен
работать под управлением Linux, FreeBSD, Solaris и
Windows. Его исходный код распространяется под ли-
цензией GPL, а значит, он не только бесплатен сейчас,
но и останется таковым и дальше. Есть также консоль-
ная версия словаря, которая наверняка порадует ли-
нуксоидов.

 



 
 
 

Чтобы запустить StarDict, кроме самой программы
потребуется скачать графическую библиотеку GTK+ и
набор необходимых словарей. С первым все более
или менее понятно (ссылка на дистрибутив есть на
сайте проекта), а вот со словарными базами вас под-
жидает первый неприятный сюрприз. На том же сай-
те собрано много (действительно много!) всевозмож-
ных словарей, однако они распределены по несколь-
ким разделам неочевидным образом и не откомменти-
рованы, а догадываться по названию архива, что же
в нем находится, – удовольствие сомнительное. Кро-
ме того, словари выложены либо в rpm, либо в tar.bz2.
Под Linux использование этих форматов не доставит
хлопот, но вот начинающего Windows-юзера может по-
ставить в тупик. Впрочем, ничего страшного здесь нет:
rpm можно распаковать при помощи архиватора 7-Zip,
а с tar.bz2 прекрасно работает, например, WinRar.



 
 
 

StarDict – проект интернациональный, и словари су-
ществуют для многих языков. Если вам вдруг понадо-
бится, скажем, латинско-шведский словарь, то вы яв-
но попали по адресу. Однако уверен, что большинство
пользователей заинтересуются гораздо менее экзо-
тическими вариантами. Назову лишь несколько. На-
пример, классический англо-русский словарь Мюлле-
ра, БАРС Апресяна, англо-русский словарь Короле-
ва. Есть и толковые словари: Большой энциклопеди-
ческий словарь, энциклопедический словарь Брокгау-
за и Ефрона, словарь Даля, толковые словари Ожего-
ва и Ушакова и др. Отмечу также специализированные
отраслевые словари, такие как геологический или ком-
пьютерный.

Кроме того, существуют не только русскоязычные
толковые словари, что для многих будет бесценным
подарком. Я сам с огромным удовольствием исполь-
зую в StarDict словари Merriam-Webster и Longman
Dictionary of Contemporary English.

Также рекомендую зайти на gnome.msiu.ru/
stardict.php, где приведены основные англо-русские,
русско-английские и толковые словари для StarDict.
Правда, и тут они выложены только в формате rpm.

Чтобы установить словарь, достаточно распаковать
скачанный архив в папку dic в каталоге программы.
Их также можно оперативно подключать и отключать
в настройках в разделе «Управление словарями» или



 
 
 

устанавливать порядок использования словарей при
запросе.

 

Завершая тему словарных баз, отмечу возможность
поиска в словарях онлайновых. По умолчанию доступ-
ны лишь зарубежные сайты, но при желании можно
подключить и русские (например, multitran.ru). Впро-



 
 
 

чем, в случае с интернет-словарями StarDict служит не
более чем интерфейсом для ввода запроса, а резуль-
тат поиска открывается в браузере.

Словарь предоставляет несколько не совсем обыч-
ных вариантов поиска слов:

1. Поиск по шаблону. Можно использовать символы
"*" (wildcard; замена любой, в том числе и пустой це-
почки символов) и "?" (joker; замена любого символа).

2. Нечеткий запрос. Если вы не уверены в точном
написании слова, то можете начать запрос с символа
"/" – и система выдаст перевод слов, максимально по-
хожих на введенное.

3. «Сканирование» текста: тот самый автоматиче-
ский перевод слова под курсором мыши.

Держать этот режим включенным постоянно не ре-
комендуется – все-таки то и дело всплывающие ок-
на с переводом излишне назойливы. Впрочем, если
StarDict активен и висит в трее, на включение или вы-
ключение режима сканирования достаточно доли се-
кунды. Так что имеет смысл использовать его, когда
вы активно работаете с текстом на иностранном язы-
ке – например, читаете статью. Существует и компро-
миссный вариант – перевод слова при нажатии допол-
нительной клавиши (в настройках можно выбрать Ctrl,
Alt или Shift). Словарь превосходно сканирует англий-
ский во всех проверенных программах, а вот с русским
возможны проблемы: зачастую StarDict пытается пере-



 
 
 

вести не слово целиком, а лишь отдельную букву или
слог.

В целом интерфейс программы интуитивно понятен,
обращаться к хелпу приходится редко.

Успех подобных программ напрямую зависит от на-
личия словарных баз. Понятно, что небольшой кол-
лектив в принципе не может оперативно выпускать и
корректировать множество словарей, так что наибо-
лее логичным и простым решением является созда-
ние инструмента, который позволит составлять сло-
вари самим пользователям. Этот подход подтвержда-
ет свою эффективность – посмотрите хотя бы на
сайтwww.lingvoda.ru, где собрано огромное количество
интересных, полезных, а зачастую и уникальных поль-
зовательских словарей для Lingvo.

StarDict идет по тому же пути. В комплект постав-
ки входит утилита для компиляции словарей, сам же
формат исходных файлов крайне прост – это обычный
текст в кодировке Unicode.

К сожалению, в подавляющем большинстве слова-
рей отсутствуют транскрипция и озвучивание, хотя по-
добные функции и поддерживаются «движком». Одна-
ко, думаю, не всем они нужны позарез. Все-таки при
чтении текста это скорее опция, чем насущная необхо-
димость.



 
 
 

 
TranslateIt

 
Версия: 3.8
Сайт:www.translateit.ru
Размер: 5,2 Мбайт
Цена: 350 руб.
Тестировалась последняя на данный момент версия

(3.8), которую можно бесплатно использовать в тече-
ние тридцати дней.

На официальном сайте также доступна более ран-
няя бесплатная версия 1.4. Однако она заметно про-
игрывает платной: у нее гораздо меньше базовый сло-
варь, отсутствует возможность подключать дополни-
тельные словари, существенно ограничено число под-
держиваемых приложений. Версия 1.4 поддержива-
ет перевод при наведении курсора только в Internet
Explorer и Outlook Express, а версия 3.8 без проблем
работала со всеми проверенными текстовыми редак-
торами и браузерами; кроме того, в TranslateIt 3.8 доба-
влена возможность перевода слов в элементах упра-
вления любых программ, будь то элементы меню или
окна сообщений. Дополнительно отметим наличие в
версии 3.8. английского интерфейса (включается в на-
стройках).

 



 
 
 

В комплект поставки входят англо-русский и рус-
ско-английский словари общей лексики (130 тысяч и
66 тысяч статей соответственно). Также можно скачать
дополнительные специализированные словари, коих
на сегодня доступно одиннадцать. Девять – англо-рус-
ские, один – русский (толковый) словарь Ефремовой и
один – англо-испанский.

Англо-русские словари содержат транскрипцию.
Кроме того, можно включить произнесение слова (по



 
 
 

умолчанию эта функция выключена).
Как видим, пока поддерживаются только английский

и испанский, но разработчики планируют добавить и
другие языки. Первым на очереди стоит немецкий.
Обещано, что в ближайшее время появится немец-
ко-русский словарь на 150 тысяч словарных статей,
а затем будут добавлены все основные европейские
языки, в первую очередь французский и итальянский.

В TranslateIt есть некоторое подобие нечеткого по-
иска, который мы уже видели в StarDict. Если в слова-
ре программы переводимое слово не найдено, вклю-
чается модуль словообразования, это слово изменя-
ется путем удаления или изменения окончания, а за-
тем повторяется поиск уже модифицированного слова.
К сожалению, эта функция безошибочно работает по-
ка лишь с английским – все же морфология русского
языка очень сложна.

В TranslateIt существуют профили, то есть возмож-
ность группировать словари, а затем включать и от-
ключать эти группы. Ближайший аналог – «полки» в
Lingvo. Конечно, удобно, когда в словаре есть всё и
отовсюду, но не всегда хорошо, когда при переводе по-
лучаешь список слов на двадцать из разных областей
знаний. Профили дают возможность получать перевод
именно из тех словарей, которые подходят под тема-
тику переводимого текста.

TranslateIt минималистичен, но это ему не вредит.



 
 
 

Достаточно показателен пример интеграции со сторон-
ней обучающей программой LearnWords: слова, кото-
рые вы искали в словаре, автоматически добавляют-
ся и в LearnWords. Если вам такая функциональность
нужна – она есть, если не нужна, никто не заставляет
вас скачивать лишние файлы и разбираться с ненуж-
ными функциями.

 
QDictionary

 
Версия: 1.6
Сайт: www.anplex.ru
Размер: 912 Кбайт (англо-русская версия)
Цена: базовый комплект бесплатен, доступ к допол-

нительным словарям осуществляется по подписке сто-
имостью 120 руб. в год

QDictionary не требует установки, достаточно ска-
чать и распаковать архив и запустить исполняемый
файл. Основной режим работы тот же, что и у других
рассмотренных программ: при наведении курсора на
слово появляется окно с переводом, а иконка в углу
всплывающего окна показывает, в каком словаре он
найден.

 



 
 
 

Незарегистрированная версия позволяет перево-
дить таким способом слова в Internet Explorer, Outlook
Express, Outlook, HTML Help (CHM-файлы), Notepad,
WordPad, ICQ и AvantBrowser. Для зарегистрирован-
ных пользователей к этому списку добавляются Opera,
Firefox, Word, Excel и WinHelp.

В настройках есть опция, позволяющая включить
перевод по двойному клику. Работает этот вариант в
любом текстовом редакторе, а также в Firefox и Opera.

 

Базовый словарь незарегистрированной версии не-
велик и включает лишь основные значения слов – ни-
каких обширных словарных статей вы здесь не найде-
те. То же самое относится к немецкому словарю, в ко-
тором на сегодня меньше восьми тысяч слов.

Зарегистрированные пользователи могут скачать с



 
 
 

сайта дополнительные словари. Среди них как специ-
ализированные англо-русские словари (например, во-
енный и морской), так и словари для других языков
(сейчас можно скачать украинско-русский).

 

Из недостатков отметим отсутствие транскрипции и
распознавания словоформ. Впрочем, если вам нужен
максимально простой и бесплатный словарь, возмож-
но, стоит обратить внимание на QDictionary.

 
TransLite

 
Версия: 8.5
Сайт: www.gettranslite.com/rus
Размер: 1,7 Мбайт (базовая версия без словарей), 6

Мбайт (версия с англо-русским словарем общей лек-
сики)

Цена: 250 руб.
Этот словарь, пожалуй, самый большой и сложный

из всех героев нашего обзора. Разумеется, он отстает
от таких монстров, как Lingvo и MultiLex, но по многим



 
 
 

параметрам заметно опережает своих непосредствен-
ных конкурентов. Судите сами: на сегодняшний день
существуют английская, немецкая, испанская и фран-
цузская версии. В базовой версии англо-русского сло-
варя содержится 200 тысяч словарных статей, но мож-
но скачать и большой англо-русский словарь объемом
3,5 млн. статей более чем по двумстам тематикам –
«от бухгалтерии и экономики до биофизики и кванто-
вой механики».

В комплект входят дополнительные утилиты:
Learner (заучивание слов), виртуальная клавиатура и
автоматический переключатель раскладки. Учтите, од-
нако, что последний активируется по умолчанию. По-
сле установки я какое-то время не мог войти в свой по-
чтовый ящик, пока не догадался, что срабатывал пере-
ключатель, «переводивший» пароль в кириллицу.

Пожалуй, самая востребованная дополнительная
утилита – это Learner. Она представляет собой ма-
ленькое окно, в котором, сменяя друг друга, показы-
ваются слова и переводы. Learner имеет множество
настроек – от внешнего вида и прозрачности окна до
источника слов. Программа умеет работать по систе-
ме flashcard – это значит, что вы заучиваете слова, ко-
торые чаще всего переводите. А можно скопировать
текст домашнего задания, и тогда Learner автоматиче-
ски «прокрутит» все слова и их перевод.

Мне очень понравилось, как организовано всплыва-



 
 
 

ющее окно с переводом. По умолчанию показывает-
ся окошко с одним-двумя основными значениями сло-
ва. В подавляющем большинстве случаев этого доста-
точно. Но если требуется более полный перевод и у
вас установлен большой словарь, вы можете получить
полную словарную статью. Для этого достаточно на-
жать на иконку во всплывающем окне с кратким пере-
водом. Можно открыть и полную оболочку словаря.

Поддерживается отображение транскрипции и озву-
чивание слов.

Объем словарной базы впечатляет, но все словари
«свалены в одну кучу», то есть нельзя включить толь-
ко словари по конкретной тематике, соответствующей
переводимому тексту. Также пока отсутствует возмож-
ность создания пользовательских словарей, но разра-
ботчики уверяют, что через два-три месяца будет вы-
пущена версия с поддержкой этой функции.

Несмотря на огромное количество словарных ста-
тей, TransLite очень быстр, что позволяет его авторам
наращивать объем словарных баз, не снижая удобства
работы с программой.

TransLite содержит систему морфологического ана-
лиза, так что вам не придется самому впечатывать на-
чальную форму слова в окно перевода, если, напри-
мер, термин в тексте представлен во множественном
числе или в родительном падеже. Еще одна интерес-
ная функция: программа пытается перевести не только



 
 
 

выделенное слово, но и словосочетание, в которое оно
входит. Пока, к сожалению, в качестве «словосочета-
ний» зачастую словарь выбирает просто стоящие ря-
дом слова (без учета их связанности) и разочарованно
сообщает, что перевод отсутствует.

Подстрочник работает практически во всех прове-
ренных приложениях – браузерах (в том числе Firefox и
Opera), текстовых редакторах, меню и элементах упра-
вления программ.

Как видим, на рынке словарей обитают не толь-
ко гиганты. Сейчас можно выбрать интересный, ка-
чественный и функциональный словарь без особого
ущерба для своего кошелька. Безоговорочного лиде-
ра обзора назвать трудно, каждый словарь хорош в ка-
кой-то своей области. У TransLite самая большая сло-
варная база и обширный набор дополнительных ути-
лит; QDictionary прост, компактен, бесплатен и не тре-
бует инсталляции; TranslateIt быстро изменяется, его
авторы внимательно прислушиваются к пожеланиям
пользователей и не пытаются нагружать программу из-
лишними функциями, в то же время оставляя возмож-
ность использовать сторонние утилиты; StarDict под-
держивает наибольшее количество языков, обладает
уникальной базой толковых словарей и распространя-
ется на принципах open source. В любом случае, ко-
нечный пользователь имеет обширный выбор и навер-
няка получит еще один повод отказаться от бумажных



 
 
 

словарей.



 
 
 

 
Cофтерринки

 
Автор: Илья Шпаньков

 
Reg Organizer

 
 

ОС: Windows
Адрес:www.chemtable.com
Версия: 3.3



 
 
 

Размер: 1,48 Мбайт
Интерфейс: английский (русификатор прилагается

отдельно)
Цена: 399 руб.
Ознакомительный период: 30 дней
Reg Organizer – многофункциональная программа

для просмотра, редактирования и чистки реестра, по-
зволяющая легко находить и удалять из системы ци-
фровой «мусор», оставшийся после удаления про-
грамм или созданный в процессе работы приложений.
С помощью Reg Organizer можно также производить
тонкую настройку интерфейса Windows, редактиро-
вать системные конфигурационные файлы и удалять
приложения без использования штатного Windows-ме-
неджера.

 
CoffeeCup Web JukeBox

 
 



 
 
 

ОС: Windows
Адрес:www.coffeecup.com/web-jukebox
Версия: 4.1
Размер: 7,13 Мбайт
Интерфейс: английский
Цена: $34
Ознакомительный период: 30 дней
CoffeeCup Web JukeBox – необычное приложение,

позволяющее создать MP3-плейер и установить его
на страницы собственного сайта. Программа предла-
гает несколько готовых вариантов плейера и позво-



 
 
 

ляет легко создавать собственный дизайн для соблю-
дения общей стилистики веб-ресурса, начиная от ба-
нальной кнопки воспроизведения и заканчивая графи-
ческой имитацией популярного iPod. Готовый проигры-
ватель в виде кода добавляется в исходники страни-
цы простым копированием (используется технология
Macromedia Flash). Плейер поддерживает неограни-
ченное количество треков, различные режимы сорти-
ровки и автоматическую смену хранилищ музыкально-
го контента, а также позволяет гибко настраивать ото-
бражение сопроводительных данных к композициям.

 
Cleanerzoomer

 
 



 
 
 

ОС: Windows
Адрес:www.stratopoint.com
Версия: 3.5
Размер: 1,5 Мбайт
Интерфейс: английский
Цена: бесплатно
Cleanerzoomer может оказаться полезным инстру-

ментом для любителей и профессионалов цифровой
фотографии. Главная функция программы – исправле-
ние некачественных снимков и удаление с них раз-
личных артефактов. Cистема многоступенчатой об-
работки позволяет легко избавляться от зернисто-
сти или блочности на JPEG-изображениях. Разновид-
ность этой технологии, называемая Nova Sharpen,
помогает частично исправить изображения, размы-
тые из-за неправильной фокусировки. В новой версии
Cleanerzoomer появилась возможность распечатывать
отредактированные снимки.

 
Voice Mail Compressor

 
 



 
 
 

ОС: Windows
Адрес:www.lagolento.com
Версия: 2.20.16
Размер: 671 Кбайт
Интерфейс: многоязычный (русский поддерживает-

ся)
Цена: бесплатно
Voice Mail Compressor позволяет создавать неболь-

шие звуковые вложения для электронных писем. Что-
бы уменьшить размер файла, используются различ-
ные методы компрессии, доступные благодаря встро-
енным аудиокодекам. Воспроизведение звукового со-
общения не требует дополнительного ПО и осуще-
ствляется любым штатным медиа-плейером. Начиная



 
 
 

с текущей версии в Voice Mail Compressor встроена
необычная адресная книга, использующая вместо тек-
стовых координат адресата его фотографию, а также
позволяющая запускать почтовый клиент и отправлять
подготовленные сообщения из окна программы.



 
 
 

 
ОГОРОД КОЗЛОВСКОГО:

Beta Sample
 

Автор: Козловский Евгений
Бывают вещи, с которыми познакомишься, раз-

берешься, наиграешься и забудешь. Бывают – ко-
торыми начнешь пользоваться – и забудешь о них
в процессе пользования: ну вроде как о выключа-
теле света в комнате. Но – увы, изредка! – быва-
ют вещи, которые затягивают и заставляют погру-
жаться в них все глубже и глубже. Вот такой, по-
следней, и оказалась IP-телефония, которой, полу-
чается, я посвящаю чуть ли не третий уже «Ого-
род» на ограниченном временном пространстве
трех месяцев. Мало того, я сумел заразить ею и не-
сколько своих знакомых, среди которых не могу не
упомянуть маэстро Голубицкого, – да заразить так
крепко, что не прекращаются телефонные звонки
и мэйлы, заставляющие снова и снова обсуждать
достоинства и недостатки разных VoIP-сервисов и
аппаратных решений для подключения к ним.

Не успел я как следует насладиться описанным
в «Огороде» «VoW!» Wi-Fi IP-телефоном от ZyXEL
P-2000W_V2 [Кстати, должен частично реабилитиро-
вать этот аппарат. В том «Огороде» я написал, что



 
 
 

«простые номера внешнего мира или абонентов ва-
шего SIP-сервера – записать некуда», – и это оказа-
лось неправдой: просто вбиваете полный «внешний»
номер абонента и ставите после «собаки» имя sip-
прокси-сервера (в моем случае – sipnet.ru) – и абонент-
ский адрес в «телефонной книжке» готов. Еще я пе-
нял на периодические отключения телефона от серви-
са, но с заменой ADSL-модема, о которой, собственно,
текущий «Огород» и пишется, такие отключения прак-
тически пропали... Думаю, если покопаться в цифер-
ках настроек на предмет нахождения верного време-
ни «тайм-аута», можно будет вообще о них забыть.],
как мне позвонил мой давний знакомец Максaим Мед-
ведев, из того же ZyXEL’а, и спросил, не хочу ли я по-
играться с новой моделью модема, включающей в се-
бя два IP-телефона. Конечно, хочу! – и назавтра новый
модем оказался у меня. Называется он P-2602HWL-
D1A и (мой экземпляр) имеет наклейку с красной над-
писью «Beta Sample», которую я и решил вынести в за-
головок.

Прежде, года уже, наверное, два, я пользовался зу-
хелевским же устройством Prestige P-660HW EE, кото-
рое кратко в «Огороде» «Бурный поток», и, пожалуй,
единственным замеченным мною недостатком оказа-
лось отрубание Интернета при вещании через Prestige
толстых (толще 10 Мбит/с) потоков, которые предо-
ставляла мне hi-definition-камера Андрея Филиппова



 
 
 

Elphel 313. По этому поводу камера даже съездила
на Тайвань – для расследования; была сделана новая
прошивка, которая, впрочем, решила проблему только
частично: пуском потока в обход одной из LAN-микро-
схем, что повлекло за собой отключение возможности
видеть по Сети подключенные компьютеры. Дело, как
выяснилось, было в том, что эта самая микросхема, и
впрямь не рассчитанная на потоки такой толщины, по-
просту захлебывалась, а ZyXEL не сам ее производит,
а пользуется сторонней. Ну и вот еще – сравнительно
частое отключение от sip-сервера VoW-телефона.

Новое устройство безоговорочно и даже без осо-
бых дополнительных настроек выполняет все функ-
ции предыдущего (ADSL-модем, понимающий прото-
кол ADSL2+, четырехпортовый стомегабитный марш-
рутизатор с NAT и DHCP, быстрая Wi-Fi-точка досту-
па [IEEE 802.11 b/g/g+]), – но имеет гораздо более об-
ширный, удобный и... красивый! пользовательский веб-
интерфейс (через который, а не как прежде – с помо-
щью командной строки telnet’а, – можно, например, за-
давать alias’ы), а также разные дополнительные воз-
можности и улучшения: импульсный блок питания, ста-
билизирующий работу в домах с плохим напряжени-
ем; возможность создания шифрованной VPN; умный
firewall, безо всяких дополнительных настроек пропус-
кающий внешние потоки, если они вызваны по запро-
су изнутри [Знали б вы, с каким удовольствием я от-



 
 
 

казался как от нортоновского, так и от Windows’ного
firewall’ов, а заодно и от нортоновского же тяжелого,
неповоротливого, то и дело вылетающего антивиру-
са, поменяв его – по совету маэстро Голубицкого – на
легкий и изящный NOD32. Так и тянет поделиться, –
но Голубицкий сделал это уже дважды, так что полу-
чится перебор, – могу только заметить, что он, кажет-
ся, ничего не преувеличил. Впрочем, надежность ан-
тивируса по-настоящему можно проверить либо под
градом специальных, тестовых вирусных атак, к ини-
циации коих я пока не имею ни малейших позывов,
либо – когда вирус все-таки, не дай бог, без спроса
прорвется через заслоны и натворит дел, – к чему я
стремлюсь еще меньше]; и вдобавок – установку «по
требованию» толщины разных каналов (что как мини-
мум должно решить проблему с потоком от hi-def-каме-
ры, когда [если] она наконец-то дойдет до меня из на-
шей замечательной таможни)... Кроме того, в очеред-
ных прошивках ожидаются всякие приятности вроде,
например, поддержки протокола TR-069 для автомати-
ческой настройки модема интернет-провайдерами. Но
это так, приятные, однако – мелочи (которых, впрочем,
набирается на два-три десятка «Огородов»: pdf-ману-
ал содержит... 430 страниц!). Главное, конечно, – это
два телефонных гнезда...

 



 
 
 

Впрочем, главное – если по сути. А первое впеча-
тление производят не гнезда, которых с налету и не
разглядишь, а внешний вид устройства. P-2602HWL-
D1A напоминает серебристую рубку подводной лодки
– правда, без горизонтальных рулей, зато с толстенной
антенной на макушке. Поставленное рядом с систем-
ным блоком, оно притягивает взгляд как своей эффект-
ной формой, так и добрым десятком горящих или ми-
гающих огоньков. Если мерить объем нового устрой-
ства по сравнению со старым, – оно, наверное, раза



 
 
 

в полтора, а то и в два окажется побольше, – но за
счет умения стоять на все равно прежде пустом месте,
оно освободило мне несколько кубических дюймов ра-
бочего пространства. Впрочем, надеюсь, фотография
даст представление о новом... даже не знаю, как его и
назвать... не модемом же? – комбайне лучше, чем все
мои описания.

А теперь – к телефонным гнездам. Мне досталась
модификация без буковки L. Те же, что с L, имеют не
по два, а по три телефонных гнезда: два, как у ме-
ня, – для двух IP-телефонов, третье – для входа внеш-
ней телефонной линии. То есть получается совсем как
в той,описанной мною раньше («Огород» «Связь без
брака») Skype-коробочке: телефон (#1) работает как
обычный городской или внутренний, но едва поступа-
ет звонок по sip-протоколу – тут же его принимает, ото-
бражая номер звонящего через caller id. Для того же,
чтобы комбайн понимал, как его просят звонить: на sip
или в город, – используется специальный префикс: ре-
шетка или звездочка. Однако я ничуть не расстроился,
что у моей модели нет буковки L: телефон и его линия
заняты у меня под Skype, потому что, когда (не слиш-
ком часто, но бывает) sipnet – из-за перегруженности,
что ли, или по каким другим причинам – не дает воз-
можности дозвониться куда надо, – в действие вступа-
ет более дорогой, но и более надежный Skype.

Итак, к двум телефонным гнездам можно подклю-



 
 
 

чить два любых обычных телефона, а через веб-интер-
фейс настроить их (или, если один, – его) на два сип-
сервиса. Далее: можно заказать, чтобы, скажем, оба
телефона принимали звонки с обоих сервисов или с
одного, в любой комбинации, а также звонили сами.
Тут, правда, наблюдается некоторая промашечка: в те-
кущей прошивке не существует способа (как в софто-
вом eyeBeam’е, например) указать, какой из двух sip-
proxy-серверов использовать для звонка: автоматиче-
ски используется второй. Однако, имея два телефо-
на, можно одному заказать звонки с первого сервера,
другому – со второго, а прием звонков можно обоим
заказать с обоих (или тоже – раздельно). Кроме того
(что едва ли не само собой разумеется), можно пере-
адресовывать входящие IP-звонки на любой телефон,
стационарный или мобильный: всегда, и когда «заня-
то», и/или, когда «не отвечает». Причем можно задать,
сколько времени должна не сниматься трубка, чтобы
телефон понял это как «не отвечает». Кроме того, есть
две десятипозиционные таблицы Incoming Call Policy
(политики входящих звонков), позволяющие точно рас-
писать, звонки от кого и в каком случае направлять
на какой номер... Можно еще выбирать кодеки, список
которых, конечно, короче, чем в софтовом eyeBeam’е
(в новых прошивках ожидается его удлинение), однако
для реальных телефонных IP-разговоров вполне до-
статочен. Короче – море развлечений!



 
 
 

 

Отключать от линии свой единственный телефон-
ный DECT-аппарат, который вдобавок служит у меня
по совместительству и аппаратом Skyp’овским, мне,
естественно, не хотелось, – поэтому, едва мне доста-
вили P-2602HWL-D1A, я полез в Сеть, чтобы найти и
купить простенький DECT-телефончик, дабы подклю-
чить его к комбайну в качестве второго (первый, если
вы помните, – это беспроводной P-2000W_V2) IP-ап-
парата (третьим, значит, выступает Skype, но он, если
помните, имеет тот недостаток, что требует, чтобы ра-
ботал компьютер с загруженным клиентом [Не могу не



 
 
 

отметить, что видел в Сети как минимум один беспро-
водной (тоже Wi-Fi) Skype-телефон со вшитым клиен-
том, да и Голубицкий, прежде чем обзавелся железной
IP-приставкой (о которой – ниже в основном тексте),
загрузил на свой hx 4700 и скайповский, и сиповский
клиенты; после чего, впрочем, hx 4700 универсальным
IP-телефоном не стал все равно, ибо сколько же он мо-
жет выдержать во включенном состоянии? – разве что
держать его постоянно в крэдле, – и тогда отличие его
от постоянно включенного большого компьютера ста-
новится чисто количественным]). Розыски приятно ме-
ня поразили: цены на вполне пристойные аппаратики
начинались с $25, и я выбрал модель чуть посложнее,
цифровую, от voxtel, за $27 (select 1800). Назавтра ее
привезли, я включил ее в P-2602HWL-D1A и заполнил
пяток настроечных граф, – и очередной IP-телефон за-
работал у меня сразу и как часы.

Проблема, которую я не мог решить с помощью
P-2000W_V2: возможность и получать, и отправлять
звонки как минимум на два sip-сервера, – после под-
ключения «селекта» к P-2602HWL-D1A разрешились
довольно просто. Я заполнил параметры двух sip-
серверов, сипнетовского и швейцарского, от Андрея
Филиппова, назначил получать звонки от обоих (и с
удовольствием получил от Андрея несколько: с рас-
сказом про проект, который нашел его через Гугл: об
установке камер на меленькие самолетики для контро-



 
 
 

ля за автотранспортом и охраны мексиканской грани-
цы), а посылать – с сипнетовского. Для случаев же, ко-
гда мне вдруг самому понадобится позвонить Андрею
или кому-нибудь из его коллег по elphel, я забил пя-
ток нужных номеров по схеме peer-to-peer. Таким обра-
зом, беспроводной P-2000W_V2 оказался вроде бы из-
быточным (хотя его алфавитно-цифровой дисплей, в
отличие от цифро-иконного дисплея дешевого «селек-
та», добавлял некоторые удобства), – но это только в
домашних условиях, – в условиях же отъезда в циви-
лизованные места P-2000W_V2 мгновенно выдвигает-
ся на первое место.

Однако ждать такого отъезда мне не захотелось, да
и цивилизованных мест поблизости не так чтобы мно-
го, – и я завел на второй телефон аккаунт сипнета, от-
крытый на имя моей жены, – и теперь у меня, кроме
прочего, появился простор для тестовых звонков с од-
ного номера на другой. Тестировать, конечно, было ма-
ло чего, – но меня до глубины души поразила скорость
соединения: второй телефон звонил едва ли не в мо-
мент нажатия на вызывную кнопку первого!

Расчетливый Голубицкий (впрочем, оправданно рас-
четливый: ему чуть ли не по полгода приходится про-
водить вне Москвы, да и друзей и родственников у не-
го на периферии куда больше, чем у меня) прикинул,
что сипнет дешевле Skype как минимум в полтора ра-
за, и загорелся идеей овладения sip. Начал (как и я)



 
 
 

с софтовых вариантов, которые его (как и меня) удо-
влетворили не вполне, потом зажегся идеей замены
своего тандема из ADSL-модема и маршрутизатора с
точкой доступа на комбайн, как у меня, – но тут же
осекся на том, что у меня стоит один из нескольких те-
стовых экземпляров и неизвестно сколько ждать, пока
они пойдут в серию (тут же не могу не заметить, что
за три недели работы никакой «бетовости» комбайн не
проявил: работает безотказно и безглючно по всем на-
правлениям и, сколько удалось заметить, – безупреч-
нее, чем его предшественник). Решив подсобить другу,
я позвонил старым знакомым в ZyXEL и выяснил... что
аппараты подобной функциональности (ну, наверное,
чуть меньшей – по мелочам), то есть – со встроенными
IP-телефонами, хоть и традиционного дизайна, прода-
ются у них довольно давно, – правда, информация о
них лежит не на страничке с модемами, а на страничке,
посвященной IP-телефонии. Я заглянул туда (не буду
вписывать слишком длинный адрес: найдете сами, на-
чав с zyxel.ru). И впрямь: там обнаружился P-2602HW/
HWL Series ADSL2+ VoIP IAD и еще несколько подоб-
ных аппаратов: то без Wi-Fi, то без модема, но все – со
встроенным VoIP.

Но расчетливому (см. выше) Голубицкому такое ре-
шение показалось отчасти сложным (надо ведь най-
ти, кому продать работающий у него комплект, а мы с
ним, похоже, еще не достигли той степени культовости,



 
 
 

чтобы аукционные конторы отрывали у нас с руками
поюзаные вещи), отчасти – дороговатым, и он пошел
по гораздо более экономному пути: приобрел баксов
за двадцать USB-трубку, которая умела работать как
со Skype, так и с sip, причем – как раз с конкретным
spinet’ом. Правда, не одновременно: приходится загру-
жать либо тот софт, либо другой, так что, если надо по-
звонить самому, такое переключение можно счесть не-
сложным, если же соберутся позвонить тебе – очень,
наверное, трудно будет угадать: по скайпу это сделают
или по сипу. Ну и, конечно, – необходимость держать
компьютер включенным и быть на проводной привязи
к нему... (Идея же беспроводной трубки, которая пона-
чалу тоже весьма заинтересовала Голубицкого, отпа-
ла у него, кажется, в тот момент, когда он выяснил, что
то ли в Одессе, то ли в Кишиневе [куда он как раз со-
бирается, причем – надолго] абонентская плата за что-
то подобное «Стриму» начинается где-то от шестисот
долларов в месяц...)

 



 
 
 

 



 
 
 

Пока происходили все эти мои и Голубицкого опыты
и приобретения, мы, естественно, то и дело перезва-
нивались по sip’у и обнаружили, что, хотя вроде бы го-
лосу нужен совсем небольшой трафик (пока Сергей на
своей новой квартире дожидался подключения «Стри-



 
 
 

ма», мы трепались через IP на дайлапе [с его сторо-
ны], и качество было ничуть не хуже, чем при разго-
воре по мобильнику), – параллельная загрузка на ком-
пьютер парочки файлов делает разговор практически
невозможным, пробитым, как шумовка, многочислен-
ными дырами в связи. Еще обнаружилось, что каче-
ство связи сильно зависит от того, насколько загруже-
на в этот момент Сеть и насколько удачно произошло
соединение. Иной раз связь устанавливается вообще
с третьего раза, а иной – после пересоединения улуч-
шается на порядок.

Итак, теперь, когда я обложен средствами связи со
всех сторон (осталось еще, как посоветовал мой пи-
терский друг, подключиться к мобильному оператору,
которого, правда, в Москве и Питере поймать практи-
чески невозможно, но который зато почти во всей Евро-
пе предоставляет – через соты – ту же IP и, следова-
тельно, очень дешевую связь, да приобрести модем
от SkyLink, – и дальше ехать будет уже некуда), когда
обзвонил всех друзей, знакомых и родственников, на
которых раньше экономил, – в голову сам собою при-
шел давний анекдот про нейтронную бомбу:

Мужик спрашивает у друга:
– Слушай, вот все говорят: нейтронная бомба,

нейтронная бомба!.. А что это такое, нейтронная
бомба? Можешь объяснить попонятнее?

Друг отвечает:



 
 
 

– Представь себе: просыпаешься ты утром,
идешь в ванную умыться, открываешь кран, а
оттуда не вода, а... водка! Идешь в сортир,
дергаешь ручку бачка, – а в унитаз низвергается
поток не воды, а... водки. Выходишь на улицу,
ночью дождик прошел, лужи... Только в лужах не
вода, а... водка. Идешь на речку, а она вся – из
водки.

А пить – некому!..
– Из журнала «Компьютерра»



 
 
 

 
ГОЛУБЯТНЯ: Софт для
мозгов. Часть третья

 
Автор: Сергей Голубицкий
Прежде чем мы начнем перемывать косточки

СКИ, компьютерным программам для работы с
интеллект-картами, я просто обязан подмешать
жменьку дегтя в медовую бочку теории радиантно-
го мышления Тони Бьюзена.

 



 
 
 



 
 
 

Обязан, поскольку серьезно опасаюсь, как бы розо-
вощекие авансы, выданные неделю назад универсаль-
ной всеядности интеллект-карт, не ввели в искушение
и соблазн излишне доверчивых читателей, коим могло
показаться, что новая технология не только облегчает,
упорядочивает и формализует процесс мышления, но
и оказывает прямое влияние на рождение новых идей.

Иллюзия эта тем более опасна и живуча, что сам
Тони Бьюзен энергично ее пропагандирует, разъезжая
по городам и весям нашей планеты. Он ставит акцент
именно на эвристическое начало интеллект-карт: мол,
наши семинары научат вас не только структурировать,
но и генерировать мысли.

Так вот, наш ответ Чемберлену: «Дудки!» Эвристи-
ка интеллект-карт – это фикция и рекламная химера.
Никакие интеллект-карты не научат вас а) думать, б)
думать оригинально. Англичанин Тони Бьюзен, как и
полагается честным позитивистам, ни бельмеса не по-
нимает в иррациональной природе творчества (един-
ственно подлинной!). Да что там не понимает – он ее в
упор не видит и не признает. Вина тут вовсе не Бьюзе-
на, а всей взрастившей его англо-саксонской цивили-
зации, в которой никогда в истории не случалось ирра-
циональных прорывов духа: сплошные Филдинги, Дик-
кенсы и Ньютоны, расчет, технология и механицизм,
и никогда – Якоб Бёме, Мейстер Экхарт, Моцарт или
Вивальди, Гойя или Иероним Босх. Зато с избытком –



 
 
 

триумф технологий и концепция денег как единствен-
ной ценности в жизни и мерила человеческих дости-
жений. Из этой же одномерности растут, кстати, ноги и
глобальной англо-саксонской экспансии[Имеется в ви-
ду хозяйка Великобритания и ее послушный дворец-
кий с «нюками» – дядюшка Сэм] с ее уникальным ли-
цемерием и двойными стандартами (когда не геноцид
и оккупация, а «уроки демократии»!). В ней же – слава
всевышнему! – и залог неминуемого самоуничтожения
этой цивилизации.

Эк меня понесло! Ничего не попишешь – любимая
тема. Списываем на культур-повидло. В любом слу-
чае, мысль проста и прозрачна: используйте интел-
лект-карты всегда и везде, где требуется формализа-
ция мыслительного процесса – от принятия решения
на семейном совете о целесообразности получения
бытового кредита до подготовки аналитического отче-
та о перспективных методах безболезненной стран-
гуляции конкурентов по бизнесу. Используйте интел-
лект-карты для написания журнальных писюлек про
компьютерные программы, детективных сценариев а-
ля «Менты с разбитыми фонарями», романов-плагиа-
тов в стиле «Кода да Винчи» и прочих ремесленно-кас-
совых проектов. Используйте, но помните: для созда-
ния «Мертвых душ», «Божественной комедии» и «До-
на Кихота» интеллект-карты не годятся. Тем более за-
будьте о гениальных прорывах и откровениях, которы-



 
 
 

ми соблазняет Тони Бьюзен потенциальных участни-
ков своих семинаров, – цветные карандаши и каракули
в стиле L’art naїf не сделают из вас ни Анри Руссо, ни
Пиросмани.

 



 
 
 



 
 
 

Вот теперь точно всё – заканчиваем с теорией
и переходим к практике. Компьютерных программ
для работы с интеллект-картами, обозванных нами
СКИ (софтверными когнитивными имитаторами), в ми-
ре наплодилась туева хуча; мы, однако, рассмотрим
лишь две из них: MindManager компании Mindjet и
ConceptDraw MindMap от Computer Systems Odessa
Corp. Изначально я планировал включить в обзор и
MindMapper от SimTech Systems, однако после углу-
бленного изучения ConceptDraw MindMap пришел к вы-
воду, что программа кодостроителей из Одессы на го-
лову превышает все возможности MindMapper по об-
щему вектору реализации теории радиантного мышле-
ния.

Кстати, о векторе. Именно по нему пролегает во-
дораздел между главными группами СКИ. Вектор,
объединяющий MindMapper и ConceptDraw MindMap,
предусматривает ортодоксальное следование «сло-
ву и букве Пророка», выстраивая концепцию интел-
лект-карт в жестком соответствии с правилами и зако-
нами, сформулированными Тони Бьюзеном. Все «свя-
щенные коровы», как-то: разножирные линии, разно-
цветные карандаши, разновеликие шрифты и зарисо-
вочки в стиле L’art naїf, представлены в программах
этого направления СКИ в первозданном виде, выдаю-
щем трепетный пиетет перед первоисточником.

Сам «Первоисточник», между прочим, выступает



 
 
 

противником компьютерных реализаций своей теории,
пропагандируя работу «вживую»: на листе ватмана
размером с жилую комнату и с набором фломастеров.
Признавая сквозь зубы полезность чудо-девайсов ин-
формационного века в общем и целом, Тони Бьюзен
развенчивает компьютерные СКИ убедительным, как
ему представляется, аргументом: «В настоящий мо-
мент компьютерные интеллект-карты пока не могут со-
ревноваться с традиционными методами их составле-
ния, которые обладают такими важными качествами,
как подлинная творческая „рукотворность“, портатив-
ность и непритязательность в отношении инструмен-
тария».

О фикции «подлинного творчества» интеллект-карт
мы уже говорили, да и вообще – на мякине нас не
проведешь: просто-напросто компьютерные програм-
мы оттяпывают у конторы Тони Бьюзена, специализи-
рующейся на организации «живых» семинаров и про-
даже книжек, краюху черствого хлеба с паюсной икрой
– вот и вся подоплека нелюбви (как тут не вспомнить
повальную клерикальную свистопляску вокруг «Кода
да Винчи»?!).

Памятуя о «строгости» Мастера, разработчики про-
грамм первого вектора (MindMap и MindMapper) попы-
тались максимально развить «творческий потенциал»
теории интеллект-карт – линии «от руки», огромная би-
блиотека клипарта, призванная подменить собой поль-



 
 
 

зовательский art naїf, варьирование шрифтов. И надо
признать, одесситы добились феноменального успе-
ха в этом направлении. Креативный инструментарий
MindMap столь разнообразен, что в какой-то момент
и в самом деле хочется не хладнокровно структуриро-
вать интеллект-карты, а рисовать поток собственных
мыслей. Что и требовалось доказать!

Поскольку у СКИ вектора №1 анонсирован приори-
тет креативного начала в работе с интеллект-карта-
ми, то и интерфейс программы выстраивается по прин-
ципу графического редактора. Скажем, в левой части
основного окна ConceptDraw MindMap располагается
обширная библиотека клипарта и символов, а справа
– библиотека иконок и идиограмм (рис. 1, 2).

 

При этом спартанский набор функций текстового ре-
дактора (традиционное форматирование, шрифты и т.
п.) скромно ютится в нижней части экрана, всем своим
видом подчеркивая вторичность формы относительно
содержания (рис. 3).

Забегая вперед, скажу, что в СКИ второго вектора –
условно назовем его рациональным (в пику креативно-
му) – акценты смещаются в прямо противоположном
направлении: рисование идей отходит на второй план,
а формализация и структурирование интеллект-карты



 
 
 

выдвигается на первый.
Одна из блестящих находок ConceptDraw MindMap,

позволяющая в определенные моменты совершать по-
истине творческие прорывы, – это возможность од-
ной кнопкой глобально менять всю стилистику интер-
нет-карты. Выбирать можно либо из почти пятидеся-
ти встроенных стилей по умолчанию, либо из стилей,
созданных пользователем в «ручном режиме». Выгля-
дит очень эффектно: на скриншотах – шаблонная ин-
теллект-карта «Изучение языка», модифицированная
в стилях «Кактус», «Облака» и «Опасность» (рис. 4—
6).

 

 



 
 
 

 



 
 
 

Психологически выверенный подбор цвета и форм
наделяет интеллект-карту желаемой тональностью и
придает ей неповторимое настроение.

Да что там – не буду кривить душой! Конечно же, моя
критика теории Бьюзена антиномична и утрированна:
даже если интеллект-карты сами по себе не сочинят
за вас «Преступление и наказание», у них есть шанс
(пусть даже один из тысячи!) создать такое настрое-
ние, задать такой эмоционально-стилистический фон
(цвет, формы – не хватает лишь звука!), который (чем
черт не шутит!), может, вызовет в вашем мозгу вспыш-
ку божественного откровения.



 
 
 

Другое дело, что при наличии генетически заложен-
ного потенциала такая же гениальная вспышка про-
бьет вашу голову и без всяких интеллект-карт! А ко-
гда потенциала нет, повторюсь, никакие карты не по-
могут. Короче, разойдемся на том, что интеллект-кар-
ты, помимо незаменимости в решении утилитарных
псевдотворческих задач (брейнсторминг, аналитика и
т. п.), обладают еще и ярко выраженной стимулирую-
щей функцией для возбуждения реальных творческих
импульсов.

Помимо очевидности выбора ConceptDraw MindMap
всеми пользователями, у которых креативное нача-
ло доминирует над рациональным, программа предла-
гает «нашему» человеку еще два безусловных козы-
ря: русский интерфейс плюс солидный набор шабло-
нов интеллект-карт, обслуживающих хоть и «общече-
ловеческие» ситуации (выбор профессии, нахождение
идеи, подготовка поездки, поиск квартиры, покупка ав-
томобиля и т. п.), однако «разруленные» в типично «на-
ших» ментальных конструкциях – чего стоит одна толь-
ко «Наша свадьба» (рис. 7).

 



 
 
 

Через неделю завершим тему рассказом о Mindjet
MindManager – лучшей программе рационального век-
тора СКИ.



 
 
 

 
ТЕМА НОМЕРА:

Фетиш в стиле техно
 

Авторы: Константин Курбатов, Алексей Ковязин
Старичок шел по набережной Манхэттена и раз-

говаривал по сотовому телефону. Клерки, спеша-
щие на работу, с улыбкой смотрели на огромную
допотопную (неужели 2003 год?!) «трубу», на тыль-
ной стороне которой были наклеены какие-то бу-
мажки – номера телефонов? Ну и «адресная книга»,
потешались про себя клерки, ощупывая новейший
смартфон в кармане белых рубашек. Тем временем
дедушка закончил разговор, махнул рукой и сел в
подъехавший «Линкольн». Уоррен Баффет, муль-
тимиллиардер, начал свой новый день…

Говорят, лоси, встречая друг друга, первым делом
смотрят на размер рогов.… И у кого рога больше, тот
и главный. Помню, как пять лет назад знакомящиеся
люди искоса смотрели друг другу в район зиппера, где
на поясе висел мобильный телефон – и чем он был
меньше, тем главнее был человек.

Наверное, все видели репортажи с Олимпиад, ко-
гда на высшую ступень пьедестала поднимается побе-
дитель и, плохо скрывая гордость, принимает и несет
свою медаль на широко расправленной груди. Черт, до



 
 
 

чего хорошее было время, когда каждый буквально за
три сотни зеленых бумажек мог стать обладателем ве-
щи, которая производила тот же эффект, что и олим-
пийская медаль – ну, по крайней мере, до тех пор, пока
не встречался человек, потративший четыре сотни.

А все начиналось с переносных магнитофонов
Sharp и Fisher, которые действительно можно было пе-
реносить, элегантно закинув на мускулистое плечо (не
мускулистое 5 кг долго не выдержало бы).

Да, наверное, это и было начало эры технофетишей.
Нет, конечно, женщины, да и многие мужчины, никогда
не откажутся от ношения бриллиантов, золота, сере-
бра и других драгметаллов. Поэтому технофетишизм
зародился в молодежной среде, где носить побрякуш-
ки предков не модно, да и штаны разных цветов уже не
решают вопросы дифференциации и самореализации.

Но, начавшись с молодежной среды, технофетиши
бурно пошли в широкие массы всех возрастов. Помню,
как мой коллега подарил маме навороченный сотовый
телефон стоимостью в половину своей зарплаты и рас-
сказывал потом, что мама очень гордится им перед
своими подругами, причем не только его «малым ве-
сом и оригинальным дизайном», но и «большой теле-
фонной книгой, Bluetooth, синхронизацией, Java-игра-
ми и поддержкой трех диапазонов». Уму непостижимо,
как учительница русского языка узнала про все эти тер-
мины и смогла их запомнить!



 
 
 

 
Технофетишизм как болезнь

 
 

Любой фетишизм есть отклонение от нормы, и
страсть к технике – не исключение. Или, может, скаже-
те, что нормально проводить восемь часов в день, чи-
тая описания сотовых телефонов?

Возбудителем болезни является вау-импульс, опи-
санный Виктором Пелевиным в романе «Поколение
П».



 
 
 

Развитие технофетишизма начинается с контакта с
зараженным, уже владеющим технофетишем. Контакт
может быть личным или онлайновым, неважно, – важ-
но, что зараженный кричит «Вау!»

Впрочем, хороший фильм тоже может заразить вау-
вирусом. Вспомните, как вы выходили с просмотра
первой «Матрицы» со смутным томлением в груди, ко-
торое наутро после принятия красной пилюли транс-
формировалось в желание обладать Nokia 8110i, как у
Нео!

На первых этапах заболевший знакомится с техно-
фетишем, рассматривает его – и откладывает в сторо-
ну с заключением: «Да, неплохая вещь…» Это выгля-
дит как самоконтроль, но на самом деле человек уже
заболел – желание обладать уже поселилось в моз-
гу зараженного индивидуума и начало свою разруши-
тельную работу.

Постепенно больного охватывает покупательский
зуд. Попытки справиться с желанием обладать техно-
фетишем тщетны: напрасно больной убеждает себя,
что ему не нужен этот агрегат, хитрый вау-вирус пере-
водит все подобные мысли в плоскость выбора.

Выбор – самая мучительная часть технофетишизма.
Даже твердо решив ограничиться определенной сум-
мой или видом устройств, больной все время мечется
между вариантами. Он худеет, бледнеет, раздражает-
ся по пустякам, становится рассеянным, во сне кричит



 
 
 

«айпод, айпод!» или даже «сони эрикссон дабл ю де-
вятьсот пятьдесят ай!»

Недуг может быть сильно осложнен отсутствием до-
статочного количества дензнаков для покупки вожде-
ленного чуда, что приводит к затяжной депрессии.

Затем наступает кризис – покупка. Иногда кризис
проходит быстро – рука опускается в карман, доста-
ются деньги – и все закончилось, было даже не боль-
но! Но чаще тратится несколько дней на то, чтобы объ-
ехать все супермаркеты электроники и обзвонить все
интернет-магазины.

Покупка приводит к избавлению от вируса. Уско-
рению вывода вируса из организма способствует ал-
коголь, умеренно принимаемый в процессе «обмыва-
ния» покупки.

Через некоторое время больной осознает, что техно-
фетиш – это всего лишь кусок пластика и железа, со-
бранный умелыми руками китайцев, и что поклонения,
молитв и возведения храмов в свою честь он не заслу-
живает. Некоторое время больной заражает окружаю-
щих технофетишизмом, но сам уже стремительно вы-
здоравливает.

Технофетиш – это новейший суперсовременный
гаджет, приносящий новую техническую функцио-
нальность, обладание которым является жгучим же-
ланием, а отсрочка обладания приводит к нервному
расстройству. Технофетиш сохраняет свою акту-



 
 
 

альность до появления еще более крутого аналогич-
ного устройства.

 
Эволюция технофетишей

 
Как же мы пришли к массовым технофетишам? Как

уже было сказано, сначала появились переносные
магнитофоны [Советские производители тоже не были
в стороне от этого процесса: приделали ручки к 30-ки-
лограммовому магнитофону «Тембр»…]. Затем в мас-
сы пошли кассетные плейеры. Это было, несомнен-
но, удачное изобретение, хоть и породившее город-
ские легенды о зомби и прочей нечисти: это бабушки
в темноте и в полной тишине встречали самозабвенно
трясущего хайрами металлиста или брейк-дансера.

Но настоящий расцвет технофетишизма начался,
конечно же, с пейджеров. Пожалуй, пейджер заслужи-
вает звания истинного первого технофетиша – пейдже-
романия охватила все слои общества. «Дифференци-
ация штанов» с помощью пейджеров была исключи-
тельно простой – по количеству строк на экране. До-
статочно было приобрести 8-строчный пейджер, чтобы
все остальные (обычно мысленно) начинали делать
тебе «ку». Жаль, что пейджеры прожили недолго и бы-
ли вытеснены сотовыми телефонами.

Сотовые телефоны вызвали уже глобальную эпиде-



 
 
 

мию технофетишизма. Мобильниками заболели все –
от студентов до директоров предприятий, все их обсу-
ждали, «мерялись» размером, весом, крутизной. Дохо-
дило до маразма – в интервью у политиков и поп-звезд
спрашивали, какими моделями они пользуются, а те с
увлечением рассказывали о своих «нокиях» и «эрикс-
сонах».

Помню, как в 1999 году присутствовал на встрече ди-
ректоров предприятий, обсуждавших солидную сдел-
ку, и один из них вытащил сотовый телефон. Какие там
сделки, какие акции и дивиденды! Все было забыто ра-
ди новой игрушки – дяденьки-олигархи по очереди кру-
тили ее, цокали языком и оживленно обсуждали, чем
диапазон 1800 МГц лучше 900 МГц.

Сотовые телефоны и сейчас служат основным объ-
ектом эксперимента для создания все новых видов
технофетишей. В аппараты уже встроили камеры, два,
а то и три дисплея, рации, телевизор, GPS… Казалось
бы, эволюция мобильников пришла к логическому кон-
цу в виде смартфонов: точно так же, как бытовая техни-
ка спит и видит себя компьютером (или хотя бы пери-
ферийным устройством), так и сотовые телефоны жа-
ждут слиться в экстазе с карманными компьютерами.

Но до экстаза еще как до Китая пешком, поскольку
стоимость смартфонов превосходит суммарную стои-
мость КПК и хорошего сотового телефона, а далеко не
все возможности востребованы потребителями. Кроме



 
 
 

того, смартфоны, подразумевающие большой экран,
должны иметь довольно крупные размеры.

Поэтому среди технофетишей появились новые ве-
тви, главная из которых, конечно, MP3-плейеры. И до
появления формата MP3 люди слушали кассеты, дис-
ки, но объем записанной музыки был по нынешним
меркам очень маленьким. С появлением MP3-плейер-
ов можно взять с собой всю свою фонотеку (если, ко-
нечно, она не хранится на SAN-массиве в пару тера-
байт).

Если смартфоны ограничены «снизу» размерами
экрана, то MP3-плейеры таких ограничений не имеют
и потому все больше и больше миниатюризируются. С
другой стороны, последние модели удобно лягут в ру-
ку только трехмесячному младенцу, так что на одной
миниатюризации далеко не уедешь.

Именно поэтому насыщенный дизайнерскими изыс-
ками iPod стал сверхпопулярным. Вроде и размеры у
него не уникальные, и объем хранимой музыки не са-
мый большой в своем классе, да и цена кусается, – а
дизайн так цепляет[О чем подробно написал наш из-
вестный гаджетопоклонник Е.А.Козловский на стр. 52],
что люди сходят с ума по этой безделушке…

 



 
 
 

 
Технофетиши не для всех

 
Не все технофетиши становятся сверхпопулярны-

ми, – потому что такие устройства представляют пред-
мет вожделения «для тех, кто понимает». Прежде все-
го это относится к фотоаппаратам и карманным ком-
пьютерам.

Фотоаппараты
Фотоаппараты, казалось бы, можно отнести к массо-

вым технофетишам – нынче у каждого второго в карма-
не лежит N-мегапиксельная камера. Но у фотоаппара-
тов помимо мегапикселов есть множество куда более



 
 
 

важных характеристик, в которых массовому потреби-
телю разобраться трудно.

Потребители, которые хотят четкой дифференциа-
ции штанов, не желают разбираться в тонкостях техно-
логий, поэтому для них были выделены две основные
характеристики – количество пикселов и кратность зу-
ма.

И рынок четко разделился: многопиксельные каме-
ры с зумом – для всех, а всякие там аберрации, экс-
понометрические замеры и шум матрицы – для более
или менее разбирающихся в вопросе фотографов.

Но те, кто понимает, пусть даже на начальном уров-
не, готовы многое отдать за выдающиеся экземпляры.
Качественные фотоаппараты нельзя клепать на колен-
ках миллионами штук, как сотовые телефоны, так что
это фетишизм не массовый, а скорее качественный –
все знают модели-идолы и лишь причмокивают губа-
ми, рассматривая очередной обзор своего чуда.

Впрочем, заболевание остается заболеванием, да-
же если «вау» говорят не все окружающие, а только по-
нимающие, и в основном на сайтах вроде photosight.ru.

Карманные компьютеры кажутся очень нужным
устройством и для программиста (ну как же, будешь
ходить и в кармане программировать), и для делового
человека (заметки, встречи, даты и пр.). Ну и конечно,
MP3-проигрыватель, да еще видео можно смотреть.

На деле же КПК применяются как читалки книг,



 
 
 

игрушки и записные книжки. MP3-файлы они проигры-
вают в большинстве своем некачественно, видео смо-
треть не очень удобно, да и аккумуляторы разряжают-
ся слишком быстро.

КПК здорово сочетались браком с мобильниками,
породив смартфоны и дополнив их большим коли-
чеством мультимедийных (читай – развлекательных)
функций, но в массы пока не идут, поскольку им нет
очевидного приложения. К тому же взаимодействие с
КПК основано не на тактильных ощущениях, как у дру-
гих мобильных устройств, а на чтении и распознавании
текста и картинок, что, как ни печально, сужает круг их
поклонников.

Есть предположение, что КПК обретут популяр-
ность, когда все вокруг будет покрыто сетью Wi-Fi-сло-
тов, обеспечивающих быстрый выход в Интернет, и ко-
гда мобильный бизнес действительно начнет прино-
сить очевидную пользу.

 
Кандидаты в технофетиши

 
Может сложиться мнение, что для создания техно-

фетиша достаточно сделать прибор поменьше, набив
его последними достижениями науки и техники. Мно-
гие производители рассуждали примерно так же, по-
этому свет увидели портативные DVD-проигрыватели,



 
 
 

маленькие переносные телевизоры, eBook-читалки и
даже микроноутбуки.

Главная причина, по которой все эти устройства не
стали технофетишами, – у них нет внятных параметров
для сравнения, то есть (да-да, вы догадались!) отсут-
ствует почва для цветовой дифференциации штанов.

Какой смысл обладать устройством, перечень ха-
рактеристик которого занимает полстраницы? Это же
кошмар: чтобы понять, почему я должен купить не этот
микроноутбук за 2 тысячи долларов, а вот этот за 3
тысячи, нужно прослушать краткий курс по разработке
энергосберегающих процессоров. И как я буду объяс-
нять это своим друзьям, которые до сих пор пульт от
нового телевизора не освоили до конца?

Конечно, большую роль играет маркетинг и бр-
энд компании-изготовителя, однако некоторые новин-
ки становятся мегахитами за считанные месяцы, а дру-
гие так и влачат убогое существование узкоспециаль-
ных устройств.

Кстати, работодателям на заметку: если ваш работ-
ник заболел технофетишизмом и озаботился пробле-
мой выбора фетиша, то дешевле подарить ему самый
навороченный экземпляр, так как времени на выбор
будет потрачено несравненно больше и обойдется оно
несравнимо дороже!



 
 
 

 
О технофетишистах

 
Многие читатели могут возмутиться: «мы не такие,

нам это по работе нужно» или еще что-нибудь. Чтобы
не было обид, давайте-ка проклассифицируем техно-
фетишистов как они есть.

 

Зеленая молодежь
В отличие от «золотой» молодежи, которая ездит на

BMW M6 или, на худой конец, на Mini, молодежь зеле-
ная может вытрясти из родителей зеленых дензнаков
лишь на покупку очередного технофетиша. Здесь все
очевидно, как у павлинов: чем больше как можно бо-



 
 
 

лее мелких устройств у молодого человека или девуш-
ки, тем выше его шансы на успех у противоположного
пола. Можно легко предположить, что производители
скоро выпустят очень мелкие бусы для этой аудитории,
где каждая бусина будет либо 20-мегапиксельным фо-
тоаппаратом, либо MP3-плейером с жестким диском
на 200 Гбайт, либо еще чем-нибудь подобным.

Зеленая молодежь, меряясь фетишами, оперирует
жгучей смесью рекламных фраз и общим понятием
«крутости» марки или модели.

Менеджеры начального звена
Если в час пик в метро или электричке вы увидите

человека в тысячедолларовом костюме, с плохо скры-
ваемым превосходством поглядывающего на окружа-
ющих, не думайте, что это у олигарха или вице-прези-
дента банка сломалась машина, – скорее всего это ме-
неджер, у которого сломалась его любимая «девятка»,
а мама не доверяет ключи от своей Peugeot 206, по-
этому он едет на работу с вами, неудачниками, и не
преминет воспользоваться случаем показать свое пре-
восходство, достав любимый смартфон, – ведь кое-кто
может не разобраться в марке его костюма (или, упа-
си боже, принять костюм за девятисотдолларовый!), а
смартфон с хорошо читаемым названием дает более
надежный эффект.

Для менеджеров важнее всего имидж. Имидж – это
все, поэтому за лейблы и названия они готовы пере-



 
 
 

плачивать деньги. «It’s XXX» – лозунг менеджеров.
ИТ-специалисты
Да, среди ИТ-специалистов есть действительно по-

мешанные ребята. Впрочем, на фоне остальных фе-
нечек и привычек сисадминов и программистов увле-
чение техническими новинками выглядит чуть ли не
оправданным. Дескать, они же общаются со всякими
железяками по работе, поэтому им жизненно необхо-
димо купить военную разгрузку [Жилет с многочислен-
ными карманами, по которым раскладывают боепри-
пасы и другие нужные вещи], куда вместо автоматных
магазинов и гранат распихать смартфоны (две штуки,
один запасной: вдруг что, а я не на связи), КПК (Palm
– любимый, PocketPC – маздай, но тоже нужен), MP3-
плейер с жестким диском, ноутбук в рюкзаке, компакт-
ная Wi-Fi-точка, фотоаппарат c тремя разными объек-
тивами, вспышки… Ну и зарядки для всего этого хозяй-
ства.

ИТ-специалисты, конечно же, мерятся своими тех-
ноигрушками, используя все их характеристики (в ходу,
например, построение наглядных графиков в Excel).
Но из-за огромного количества устройств существует
негласный уговор более одного устройства не обсу-
ждать… А то работать некогда.

Жертвы рекламы
У продавцов это самая любимая категория поку-

пателей. Услышав про новейшую модель технофети-



 
 
 

ша, они приходят в магазин, долго глазеют на витри-
ны, рассматривая ярлыки, из которых обычно понятна
только цена.

Жертве рекламы можно продать любой, обычно са-
мый дорогой аппарат. Цена в данном случае является
и важнейшим критерием сравнения.

Любители прекрасного
В основном это, конечно, девушки. Они выбирают

сотовый телефон так, чтобы он подходил к цвету глаз,
а MP3-плейер должен быть нежно-розовым, чтобы от-
тенять кожу на руках.

Дизайн – главная фенечка для таких потребителей.
Сравнивать и обсуждать своих фетишей они могут бес-
конечно, хотя, впрочем, неясно, являются ли эти раз-
говоры обсуждением или просто частью бесконечного
(но неглубокого) потока сознания.

Кому по работе нужно
На самом деле, есть люди, которым нужно иметь

технофетиши по работе. Это маркетологи. Предста-
вляете тоску человека, которому из производственно-
го отдела прислали описание опытного образца неко-
го устройства на 44 страницах, а ему надо а) назвать
устройство, да причем не абы как, а совершенно по-но-
вому; б) выделить из всей кучи две характеристики, по
которой миллионы потребителей будут мериться шта-
нами или еще чем-нибудь?..

Но если честно, их совсем не жалко!



 
 
 

 
ТЕМА НОМЕРА: Чэм Ереван!

 
Автор: Козловский Евгений
В недавнем своем «китайском» «Огоро-

де» («Страна огуречного рассола») я – в специаль-
ном «абзаце в скобках» – поднял вопрос о не впол-
не понятной мне популярности iPod’ов. Эта загад-
ка так сильно раздражает и мучает меня, что я да-
же взял на тестирование самую, пожалуй, распро-
страненную его модификацию – iPod nano с гига-
байтом флэш-памяти – и попытался понять, что же
привлекает народ в iPod’ах. Наш, к его чести, – не
так уж и сильно, а вот американский и европейский
– сверх всякой разумной меры. Стоит только гля-
нуть на витрины магазинчиков Duty Free в аэро-
порту Франкфурта или Гонконга! В том самом «аб-
заце в скобках» я уже назвал в качестве промоуте-
ра iPod’а Римского Папу, но за истекшее время к
команде примкнул еще и президент США, а один
из высших офицеров BMW, выступая на презента-
ции новой модели автомобиля, сказал, что автомо-
биль оснащен крэдлом под iPod, и на вопрос жур-
налиста, почему именно под iPod, – ответил в том
духе, что, коль уж человек достаточно богат и по-
нимающ, чтобы покупать нашу машину, – у него



 
 
 

хватит ума пользоваться исключительно iPod’ом!..
Но бог с ними, с Папой, президентом и BMW, –
вдруг я узнаю, что один мой давний друг, которого,
сколько знаю, всегда отличала компетентность, ра-
зумность суждений и отсутствие страсти бросать
деньги на ветер, – вдруг я узнаю, что и он обзавел-
ся iPod’ом! «Чэм лучше?!» – спрашиваю. «Чэм все
остальные…»

 

В вышеупомянутой «Стране огуречного рассола» я
уже упомянул о феномене моды и даже привел сужде-
ние Александра Сергеича Пушкина об этом предмете.
Там же подал идею производить недорогие iPod-муля-
жи… Однако редкая модница станет носить – во вся-
ком случае, долго – какие-нибудь особо модные туфли,
которые, скажем, пропускают уличную воду или посто-



 
 
 

янно слетают с ноги. Ну то есть, может, для вечери-
нок она такие и приобретет, но в повседневной жизни
все-таки предпочтет что-нибудь поудобнее. А плейеры
обычно покупают для универсального применения: я,
например, не встретил еще ни одного человека, кото-
рый в одно место носил бы один плейер, в другое –
другой. Разве что упомянутая в том же «Огороде» Ме-
рилин, которая может себе позволить менять плейеры
в зависимости от цвета кофточки, – но ее обязывает
к этому положение члена совета директоров iRiver. С
другой стороны, ничто не мешает делать модные ве-
щи вполне функциональными, и если б мне удалось
выяснить, что функционально iPod ничем не уступает
соперникам тех же весовых категорий (размеры, объ-
ем памяти), – счел бы вполне нормальной «наценку за
моду», которая, по поверхностному взгляду, составля-
ет как минимум процентов двадцать пять.

Однако, как выясняется, – уступает. Начну со вто-
ростепенного: в iPod nano отсутствуют некоторые из-
лишества, которые превращают игрушку в полезный
девайс. Тот же, скажем, встроенный микрофон, с по-
мощью которого в любой момент можно записать не
только интервью или лекцию, но и, к примеру, разго-
вор с гаишником, вымогающим у вас взятку. Или ра-
диотюнер, который привязывает меня (новостями и ин-
тересными передачами «Эха Москвы») к моему iRiver
Н10 куда крепче, чем возможность послушать на ходу



 
 
 

музыку. Наконец, FM-радиопередатчик. И микрофоны,
и модули радиотюнеров и передатчиков выпускаются
сегодня для разных моделей iPod’ов многими третьи-
ми фирмами, но не напоминает ли вам такая постанов-
ка дела необходимость приобретать к свежекупленно-
му автомобилю дворники, зеркала и мягкие сиденья?
К тому же плейер, на который навешано одно, другое и
третье, уже начинает терять свой, что называется, ди-
зайн, – словно «жигуленок» прежних времен, на кото-
рый некоторые владельцы покруче навешивали по по-
лудюжине противотуманок, налепляли молдинги и хво-
сты электростатических ремешков… (Разрешив мод-
ному предмету стоить дороже немодного, мы не ста-
нем даже поднимать вопрос о том, что плейер того же
класса, что и iPod, но с микрофоном, тюнером и еще
с какими-нибудь призами вроде дистанционного упра-
вления или умения показывать кино, – будет стоить,
пожалуй, подешевле «голенького» iPod’а.)

Ну а теперь – главное! Полагаю, что если я приобрел
за собственные деньги какую-то вещь и наполнил ее
(за собственные же деньги или с помощью собствен-
ной предприимчивости) каким-нибудь содержимым, –
я могу распоряжаться им так, как мне заблагорассудит-
ся, причем желательно, чтобы эти операции были про-
сты и удобны. Еще раз приведу в пример автомобиль.
Вы покупаете его, и выясняется, что возить в нем мож-
но только заранее заявленных пассажиров, причем –



 
 
 

надо предварительно сдать их отпечатки пальцев, и
всякий раз при посадке будет происходить тщательная
проверка на соответствие, занимающая как минимум
десять минут. А вещи в багажник можно класть, толь-
ко предварительно загрузив их на неподъемную тележ-
ку, которую с помощью стационарного лифта следует
затем подстыковывать к багажному отделению… Вот
убейте меня, каким бы модным внешне ни был этот ав-
томобиль, как быстро бы ни ездил – я бы его не купил.

Несмотря на кажущуюся нелепость моей автомо-
бильной метафоры очень похожим образом ведут се-
бя некоторые производители портативных плейеров.
Sony, например, на свои мини-дискмены допускает
только особым, проприетарным способом зашифро-
ванную музыку. Мало того, взять ее назад – даже если
это ваша собственная запись, сделанная через микро-
фон, – разрешается исключительно на тот компьютер,
с которого она на плейер попала (за подробностями
можете обратиться к моему давнему «Огороду» «Позд-
но! Мне любить тебя поздно…»). Toshiba же – попросту
портит музыкальные файлы, добавляя в них ненужные
биты информации, то есть ведет себя как хохол с ва-
гоном яблок: «Нэ зъим, так понадкусываю!» («Огород»
«Вот те крест!»).

iPod в этом отношении несколько дружелюбнее, –
правда, только несколько. Его поведение можно – про-
должая автомобильную метафору – сравнить с тре-



 
 
 

бованием ездить в автомобиле только в специальной
черной униформе, с черным же шлемом и очками, –
причем, выходя из машины, надо непременно пере-
одеваться. Поясняю: музыкальные пьесы, закодиро-
ванные программой iTunes в один из пяти предлага-
емых форматов (три из них – довольно своеобраз-
ны; например, звуковые файлы формата MPEG-4 с
расширением m4a берется воспроизводить изо все-
го обилия установленного на моем компьютере соф-
та только свежий Nero ShowTime; формата WMA нет
вообще, а файлы в нем принудительно перекодиру-
ются как раз в m4a!), запрятываются – если посмо-
треть на iPod как на съемный жесткий диск – в папоч-
ку с атрибутом «Скрытый» (то есть, по умолчанию, не
демонстрируемую виндоузным Explorer’ом вообще!), в
не менее скрытые каталоги с загадочными шпионски-
ми именами типа F00, F01, F02 – причем награждают-
ся не менее шпионскими псевдонимами: ZXKW.m4a,
SAOF.m4a, SOFH.mp3 – и так далее. Таким образом,
если вам заблагорассудится зайти в гости к приятелю
и поделиться с ним записанной на вашем iPod’е музы-
кой, не то что бы это не удалось вообще – как на Sony
и Toshiba, – но заметная головная боль вам гарантиро-
вана.

 



 
 
 

Но и этого мало! Представьте, что в приобретаемый
вами автомобиль садиться придется только на специ-
альной остановке, со специальной же платформочки
(высаживаться, как мы выяснили выше, можно и в дру-
гих местах – только непременно с помощью двойно-
го сальто!). Поясню: если я хочу загрузить на, скажем,
iRiver (не обвиняйте меня в рекламном давлении: я
встречался и с другими плейерами, и они в этом отно-
шении ничуть не хуже; просто iRiver’ом я пользуюсь в
быту), – я подключаю его к компьютеру как съемный
жесткий диск и просто кладу в соответствующие папки
(или в любые другие, хоть бы – вновь созданные) му-
зыкальные треки (или, скажем, JPEG-картинки). После
чего мой iRiver совершенно готов их проигрывать (или



 
 
 

показывать). Правда, запускать таким образом поло-
женную музыку мне придется, что называется, вруч-
ную: с помощью встроенного в плейер браузера, а что-
бы они предстали как плейлисты – мне понадобится
подключиться к программе iRiver plus (внешне, кстати,
очень похожей на iTunes, только, на мой вкус, куда бо-
лее красивой), чтобы она помогла плейеру собрать с
его диска нужную информацию. С iPod я по наивности
попытался поступить ровно так же: положил в корень
несколько MP3-альбомов, а в правильную (как мне ка-
залось) папку под названием Photos – пару сотен фо-
тографий. Отсоединил iPod, включил и… не обнару-
жил ровным счетом ни-че-го. Даже кнопку Browse в ме-
ню! Пришлось стирать то, что положил, вносить в па-
почку, назначенную iTunes как Library на компьютере,
и уже оттуда – экспортировать в iPod. Подобная опе-
рация потребовалась и для переноса в iPod фотогра-
фий, которые после этого предстали в папочке (прав-
да, не скрытой) Photos устройства в виде файла Photo
Database да подкаталога Thumbs, содержащего фай-
лы F1023_1.ithmb и F1032_1.ithmb. Обратите внима-
ние на издевательские наименования: 23 и 32!

 



 
 
 

Более того: чтобы установить упомянутый iTunes и
подключить к нему находящийся в моем распоряжении
iPod, я был вынужден вводить в соответствующее по-
ле порядковый номер устройства, 5U607TAMUPR (или
что-то очень похожее), считать который с задней стен-
ки iPod’а – без лупы – невозможно в принципе: как
по его мелкости, так и по мгновенной, через пятна-
дцать минут эксплуатации, захватываемости никели-
рованной поверхности даже сравнительно чистыми ру-
ками.

То есть: граница на замке! Враг – не пройдет. Или
пройдет – но со специальными ухищрениями. А вот во-
прос: захочет ли все это проходить друг? Знаете, с тех



 
 
 

пор, как в Штатах чрезвычайно усилили контроль на
въезде, я уже пару раз отказывался от поездок туда. Но
Штаты хотя бы уникальны, а разного рода MP3-плей-
еров – пруд пруди! Пусть и не таких модных. Однако
мода сегодня создается вкладом бешеных денег, ко-
торые, впрочем, в случае успеха возвращаются с со-
лидными процентами… Так что с чисто маркетинговым
успехом г-на Джобса и его соратников я поздравляю от
всего сердца.

Что же касается качества звука – главного вроде бы,
чему должны служить плейеры, – оно вполне достой-
но. Но чтобы я заметил разницу между звуком iPod’а
и звуком доброго десятка плейеров от других произво-
дителей – отнюдь…



 
 
 

 
РАЗБОРКИ: Затерянный мир

 
Автор: Владимир Каталов
Если воображение нарисовало вам чудный уго-

лок земли где-то на краю света, золотистую поло-
ску пляжа, лениво накатывающиеся на берег соле-
ные волны и застенчивых аборигенок, со словами
«Алоха!» надевающих на вас ожерелья из тропиче-
ских цветов с дурманящим ароматом, – боюсь, мне
придется вас разочаровать. Речь пойдет совсем о
другом, но заголовок тем не менее взят не с потол-
ка. Это всего лишь вольный перевод наименова-
ния некой компании, а именно – ООО «Лостлэнд».
Никогда не слышали о такой?..

Я не стану размениваться на мелочь,
Ведь очень скоро у меня будет Это,
И я буду ясно знать, что с Этим делать.

Б.Г.

Начну со своего очередного дня рождения, случив-
шегося около трех месяцев назад. Одним из подарков,
который я получил, оказалась HDV-видеокамера Sony
(HDR-HC1E). Когда мне в руки попадает высокотехно-
логичная вещь, я не могу удержаться, чтобы как-то ее
не «проапгрейдить»; например, к пресловутому iPod я
докупил док-станцию, AV-кабель, пульт ДУ, пару чех-



 
 
 

лов и качественные наушники. С видеокамерой слож-
нее – на сайте sonystyle.com количество причиндалов
для нее не очень велико – сумки, направленные микро-
фоны, макронасадка на объектив и еще несколько ме-
лочей. Меня привлек аккумулятор максимальной ем-
кости (NP-QM91D); судя по документации на камеру,
штатной батареи при съемке должно хватать букваль-
но на час записи. Вот я и отправился в «поход» по ин-
тернет-магазинам.

Задумка, конечно, хорошая. Набираете в каком-то
метапоисковике название товара, получаете список
предложений с ценами, выбираете из них самое вы-
годное, вводите данные кредитки и адрес доставки, и
в назначенное вами время к вам приезжает вежливый
курьер с заказанным товаром.

Как это выглядит в переносе на российскую дей-
ствительность? Да сами знаете, наверное. Сначала вы
идете на price.ru и видите, что данным товаром торгуют
минимум несколько десятков компаний, причем цены
вас приятно удивляют. Дальше начинаются проблемы.
Первые несколько позиций – обычно оптовики (о чем,
правда, есть соответствующая пометка). Дальше цены
уже не такие заманчивые, но все еще значительно ни-
же, чем в обычных магазинах; однако на доброй поло-
вине из открытых вами сайтов нужного товара не ока-
зывается, а на других и цена почему-то другая (есте-
ственно, выше). Часть сайтов не грузится, часть про-



 
 
 

изводят столь удручающее впечатление, что не возни-
кает ни малейшего желания задерживаться там, не го-
воря уже о покупках.

Впрочем, даже если сайт выглядит более или ме-
нее прилично и нужный товар якобы есть на складе,
это еще ничего не значит. Во-первых, вам скорее все-
го придется зарегистрироваться. Во-вторых, если за-
каз у вас приняли (и даже спросили ближайшую стан-
цию метро, подъезд/этаж, домофон), это еще не озна-
чает, что он будет обработан. Вам может прийти под-
тверждение по электронной почте, а может и не прий-
ти. Могут позвонить и уточнить, когда лучше доставить
покупку, а могут и не позвонить. Причем даже если по-
звонят и будут крайне любезны («уважаемый Влади-
мир Юрьевич, спасибо за сделанный у нас заказ; вы не
возражаете, если мы доставим его завтра в такое-то
время?»), и это еще ничего не значит. Вам могут ска-
зать, что товара нет на складе и неизвестно когда бу-
дет – разумеется, это должно быть известно заранее,
но зачем тратиться на серьезную e-commerce/B2C-си-
стему? О таких вещах, как интеграция с прайс-листа-
ми и ежедневные обновления, бонусы и накопитель-
ные скидки, складская логистика и т. д., речь вообще
не идет.

Словом, после того как вы пройдетесь по трем-че-
тырем десяткам ссылок, у вас появится иммунитет и
к подобным поисковикам, и к онлайновым магазинам.



 
 
 

Если же искомая вещь нужна позарез, вы либо отпра-
витесь на поклон к поисковикам обычным (типа «Ян-
декса»), либо забросите идею покупок через Интернет.
Что самое забавное – результаты работы того же «Ян-
декса» оказываются гораздо более приемлемыми, не
считая того, что придется пробиваться через гущу сай-
тов, никакого отношения к интернет-торговле не име-
ющих (с предложениями провести вечер в компании
двух студенток без комплексов или увеличить что-ни-
будь на пару размеров).

Справедливости ради замечу, что мне попадались
и очень грамотно организованные российские интер-
нет-магазины с превосходным сервисом. Ну например,
Cable Shop (www.cableshop.ru) – пусть дизайн не бле-
щет оригинальностью и ассортимент не очень широкий
(только аудио/видеокабели, причем от ограниченного
количества производителей и совсем недешевые), но
все остальное на высоте.

Компания СтартМастер образована в 1996 году.
На сегодняшний день является заметным игроком
на российском рынке информационных технологий,
развивая 5 направлений: розничная торговля цифро-
вой техникой, разработка и производство компью-
теров/серверов под собственной маркой StartMaster,
системная интеграция, сервисные услуги, электрон-
ная коммерция. На сегодняшний день розничная
сеть компании (г. Москва) насчитывает 17 мага-



 
 
 

зинов (24 торговых места) и Интернет-магазин
www.startmaster.ru.

Из пресс-релиза
Я не знал, что я участвую в этой войне,
Я шел по своим делам, я пал в перекрестном

огне.
Б.Г.

Пожалуй, придется расписаться в собственной глу-
пости: я пошел именно по вышеописанному пути, то
есть сначала через price.ru, потом через «Яндекс».
Не буду детально описывать свои блуждания по сай-
там-помойкам (ну пусть не помойкам, но как минимум
пустышкам), в конце концов я остановился на интер-
нет-магазине «Стартмастер» (www.startmaster.ru).

Надо сказать, что я давно заметил за собой серьез-
ный грешок – не уделяю должного внимания деталям
(за что потом часто расплачиваюсь). Так произошло
и на сей раз – не придал значения тому, что ассор-
тимент магазина подозрительно широк – от кухонной
техники одной известной российской компании, безза-
стенчиво косящей под европейскую (качество, однако,
остается совковым в худшем смысле слова), до вы-
сокопроизводительных серверов масштаба предприя-
тия. В общем, через несколько минут аккумулятор (а
также до кучи несколько кассет MiniDV) был заказан;
процесс неудобств не вызвал, хотя должно было на-



 
 
 

сторожить уже то, что письмо, упавшее в мой ящик
вскоре после размещения заказа, не содержало ни-
какой полезной информации – только скупая «благо-
дарность» за заказ и ни списка заказанного, ни сум-
мы к оплате. Еще один момент: заказанный аккумуля-
тор был не «родным» (Sony NP-QM91D), а «совмести-
мым» (AcmePower NP-QM91D) – «родного» в прайсе
не было, но я подумал, почему бы не сэкономить, не
переплачивая за брэнд.

А дальше – тишина. Мне не перезвонили ни в этот,
ни на следующий, ни через день; на третий я не выдер-
жал и позвонил сам. «А вам разве не сказали, что та-
ких кассет, которые вы заказали, у нас давно нет?» – с
удивлением спросил оператор. Нет, отвечаю, не сказа-
ли, но аккумуляторы-то есть? Подтвердили, что есть, и
пообещали привезти на следующий день. И действи-
тельно привезли (не забыв взять 150 рублей за достав-
ку).

Вечером, однако, меня ждало жестокое разочарова-
ние. Аккумулятор наотрез отказывался заряжаться (от
камеры, поскольку отдельное зарядное устройство в
комплект поставки самой камеры не входит). Точнее,
начинал, но через пару секунд индикатор зарядки на
камере начинал нервно моргать, а на аккумуляторе –
гас совсем; изучение инструкции позволило сделать
вывод, что аккумулятор неисправен.

Естественно, я расстроился, но не сильно – раз не-



 
 
 

исправен, то должны поменять. На следующий день я
перезвонил в «Стартмастер», описал проблему – мне
предложили привезти аккумулятор в сервис-центр для
проверки. Естественно, я отказался, поскольку мне по-
казалось нелогичным сначала экономить время, делая
заказ в интернет-магазине, а потом его терять, отпра-
вляясь на другой конец города (тем более что я уже за-
платил курьеру), и выдвинул встречное предложение –
привезти мне другой аккумулятор на замену и забрать
неисправный. Кроме того, я заказал в том же магази-
не зарядное устройство (тоже марки AcmePower), спе-
циально переспросив, подходит ли оно (и мне это под-
твердили).

К приезду курьера я решил подготовиться, взяв с со-
бой в офис видеокамеру, чтобы курьер мог увидеть,
что аккумулятор действительно не заряжается, и заод-
но проверить новый. Каково же было мое удивление,
когда я увидел, что новый аккумулятор ведет себя так
же, как старый! Ладно, думаю, – может, это камера не
умеет заряжать батареи такой емкости, и для них ну-
жен внешний зарядник, не зря же я и его заказал. Но
то устройство AcmePower, которое мне привезли, не
только внешним видом напоминало бывшую в употре-
блении мыльницу, но и работало соответственно. Акку-
мулятор к ней не подключался чисто физически – кон-
такты находились не на том месте, где должны быть,
да и салазки на корпусе не подходили к аккумулятору.



 
 
 

Курьер слегка занервничал (видимо, поняв, что бес-
цельное катание ему вряд ли оплатят), перепроверил
артикул, позвонил в «Стартмастер» и, положив трубку,
сказал мне буквально следующее (безразличным то-
ном с небольшим оттенком хамоватости – передав, по-
дозреваю, не только слова, но и интонацию менедже-
ра): «Они ответили как обычно: не хотите – не берите».

Обратили внимание на оговорку «как обычно»? Я в
тот момент не придал ей значения, а надо было. Да и
в самом ответе отражается суть того самого совково-
го сервиса, от которого, казалось, мы давно ушли. От
странного зарядного устройства я, конечно, отказался.
Идеально было бы сразу обменять и неисправный ак-
кумулятор обратно на деньги, но денег у курьера не
было, и пришлось отпустить его с миром.

С этого момента с компанией «Стартмастер» нача-
ло происходить что-то странное. Мне уже не удавалось
им дозвониться – либо занято, либо не берут трубку,
а адрес электронной почты внезапно стал нерабочим.
Грешным делом, я подумал, что был их первым и един-
ственным клиентом – как иначе объяснить то, что они
обрубили связь с внешним миром?

Не могу сказать, что я приложил максимум усилий,
чтобы связаться с ними. Позвонил раз пять и кинул па-
ру писем по другим адресам, которые нашел на сай-
те. Потом затянула работа, и на некоторое время я за-
был о злосчастном аккумуляторе. А через неделю ку-



 
 
 

пил внешний зарядник производства Sony и… случи-
лось чудо – аккумулятор от него заряжался совершен-
но нормально! Причем устройство оказалось довольно
технологичное, с ЖК-экраном, отображающим не толь-
ко остаток заряда, но и сколько времени потребуется
до заполнения аккумулятора под завязку. Я даже испы-
тал небольшой дискомфорт от того, что незаслуженно
наехал на компанию «Стартмастер», а проблема мо-
гла быть в слишком глубокой разрядке аккумулятора, и
находящийся в нем чип не мог корректно передать ин-
формацию камере. Как же сильно я тогда заблуждал-
ся!

«Удобно. Всегда последние новинки, большой вы-
бор самой разнообразной техники, вежливое отно-
шение к покупателям, грамотные консультанты.
Поэтому мы выбираем СтартМастер» – так поку-
патели объясняют свой выбор. Для нас такая оцен-
ка дорога: мы добились того, к чему стремились! Се-
годня компания Старт-Мастер – одна из наиболее
динамично развивающихся на московском рынке ком-
паний, стиль работы которой – стиль цивилизован-
ного образа жизни. Качество, ассортимент, сервис –
все отвечает европейским стандартам. Наша фор-
мула «Качество – ассортимент – услуга – цена» все
время улучшается и совершенствуется.

Из пресс-релиза



 
 
 

Знать бы загодя, что уготовано мне впереди…
Б.Г.

Полностью зарядив аккумулятор, я совершил оче-
редную ошибку – сразу не проверил его в работе, за
что и поплатился через пару недель, взяв камеру в дет-
ский клуб, где мой сын отмечал свой седьмой день ро-
ждения с друзьями (а мы с супругой, соответственно,
с их родителями).

– Папа, ты снял, как я с первого раза все свечки за-
дул?

Я рассеянно кивнул, не в силах понять, что произо-
шло. Камера включилась, но съемка длилась от силы
секунды три, после чего выдала «Please use InfoLithium
battery pack» и отказалась работать. Совсем. Снял ак-
кумулятор, тупо повертел его в руках, раза три прочи-
тал надпись «InfoLithium», вставил, включил, на всякий
случай пошевелил в посадочном гнезде – то же самое.

Трудно передать словами всю гамму чувств, кото-
рые я испытал в тот момент. Растерянность, недоуме-
ние, раздражение, обида, злость… Вернувшись до-
мой, я снова попробовал зарядить почти полный акку-
мулятор от камеры, но с тем же успехом – камера на-
прочь отказывалась его распознавать.

Полез в Интернет, набрав в строке поиска сообще-
ние камеры об ошибке, и сначала не узнал ничего но-
вого, только удостоверился, что аккумулятор действи-



 
 
 

тельно неисправен. Дальнейшие поиски привели ме-
ня на форумы (англоязычные), где обсуждалась та же
проблема, регулярно возникающая с некоторыми но-
выми моделями камер Sony при использовании не ори-
гинальных, а «совместимых» аккумуляторов (правда,
не AcmePower).

Решив разобраться в том, что представляет собой
AcmePower, я зашел на сайт www.acmepower.ru и обна-
ружил, что это вовсе не название компании, а торговая
марка, зарегистрированная в России некоей китайской
компанией WMT Limited. А на запросы по ее названию
Google (и другие поисковики) молчал, как советский
партизан на допросе у фашистов. Впрочем, Google
оказался не слишком многословным и при поиске
AcmePower, выдавая ссылки исключительно на рус-
скоязычные сайты каких-то маловразумительных про-
давцов типа «Стартмастера». Среди них, правда, на-
шлась еще некая «Акмера» (www.acmera.ru; домен за-
регистрирован на то же лицо, что и acmepower.ru), ко-
торая, судя по всему, является основным дистрибью-
тором вышеупомянутых подпольных китайцев. Впро-
чем, у меня было подозрение, что компании WMT
Limited в природе не существует, а аккумуляторы про-
изводятся кустарным способом какой-то артелью в глу-
хой китайской провинции, со всеми вытекающими по-
следствиями. Знаете, есть такой каламбур: знамени-
тая китайская фирма NoName…



 
 
 

Один китаец был мастером подземного пенья,
Он пел только частушки.
Каждый четверг он ходил в чайный дом,
Где его поджидали две сестры-хохотушки.

Б.Г.

Потратив некоторое время, я выяснил, что по поводу
NoName ошибался и заявка на регистрацию торгово-
го знака Acme-Power была подана около года назад от
лица китайской компании «Вайд Макс Трейдинг Лтд»,
то есть той самой WMT Limited (Wide Max Trading Ltd), –
но на данный момент, насколько я могу судить, свиде-
тельства о регистрации еще нет. Не могу отказать себе
в удовольствии привести «описание заявленного изо-
бражения»:

Комбинированное обозначение, включающее фан-
тазийное слово, выполненное буквами латинского ал-
фавита «ACMEPOWER», «АКМЕПАУЭР» в русской
транслитерации. Слово образовано путем слияния
слов «ACME», «АКМЕ» в русской транслитерации,
«КУЛЬМИНАЦИЯ» в переводе с английского языка на
русский и слова «POWER», «ПАУЭР» в русской транс-
литерации, «СИЛА» в переводе с английского языка на
русский.

На сайте AcmePower обнаружилась занятная «ин-
формация к размышлению». В разделе «Вопросы и от-
веты» (явно составленном по письмам потребителей)
я с изумлением увидел, что сотрудники сервис-центра



 
 
 

прекрасно осведомлены о том, что их аккумуляторы
(маркируемые как «InfoLithium») не работают с неко-
торыми моделями видеокамер Sony, но эта проблема
«решается» – видимо, путем банального «реверсин-
га» (извините за программистский термин) и тупого ко-
пирования. И в самом деле, зачем лицензировать тех-
нологию, если можно ее украсть? Ну а с компаний ти-
па «Стартмастера» взятки гладки – нарвавшись на не-
довольного потребителя, в крайнем случае можно вер-
нуть деньги. Убытки компенсировать довольно просто:
ведь себестоимость китайских поделок мизерна, так
что можно беззастенчиво накрутить несколько сот про-
центов – все равно получится ощутимо дешевле, чем
у Sony.

Правда, дистрибьюторы AcmePower утверждают,
что проблема совместимости возникает не только у
«совместимых», но и у «родных аккумуляторов» Sony.
Дословно (стиль и орфография сохранены):

Дело в том, что выпуская новую камеру компания
Sony меняет чип на аккумуляторе и камере не изменяя
названия аккумулятора. Чип поддерживает обратную
совместимость. т.е подходит для камеры более старо-
го выпуска. Но аккумулятор (оригинальный) выпущен-
ный год назад уже не подойдет к новой камере т.к. не
будет поддерживаться «старый» чип.

Например, НОВАЯ линейка камер выпущена в мар-
те 2006 года (вместе с ними выпускаются снабженные



 
 
 

новым чипсетом аккумуляторы). Оригинальные акку-
муляторы выпускались для этой камеры до выхода
НОВОЙ камеры. Они уже не будут поддерживаться
НОВОЙ камерой. Но прекрасно поддерживаются все-
ми остальными камерами сони, выпущенными до мар-
та 2006 г.

Пики этой проблемы происходят примерно 2 раза
в год и соответствуют смене модельного ряда камер
сони. Производители совместимых аккумуляторов до-
вольно быстро реагируют на изменения чипа и через
месяц-два проблема (чипа) решается.

AcmePower стикирует аккумуляторы сони датой вы-
пуска и рекомендациями, например «Для в\к Sony про-
изведенных ТОЛЬКО до 31.08.2005».

Однако мне не удалось найти ни одного докумен-
тального подтверждения вышеприведенным словам,
наоборот, у Сергея Леонова такая же видеокамера
прекрасно работает от оригинальных аккумуляторов
фотоаппаратов F828 и F707 (2003 и 2001 годов вы-
пуска); все три батареи NP-FM50 взаимозаменяемы
для всех трех камер. И знакомый сотрудник крупного
дистрибьютора Sony отметил, что подобных проблем
не должно быть – если вносятся какие-то изменения,
способные повлиять на совместимость, меняется мар-
кировка [Скорее всего ситуация объясняется типично
для «совместимых» устройств. Батареи InfoLithium об-
мениваются данными с камерой по некоему протоко-



 
 
 

лу, спецификации которого разработчиком не откры-
ты. Полагаю, что в протокол (и в батарею) изначально
заложены некоторые функции или свойства «про за-
пас», из расчета на будущие устройства. Собственно,
эти функции компания с периодичностью в пару лет и
задействует в новых моделях камер. Китайские же ре-
верс-инженеры повторяют лишь то, что могут обнару-
жить в связке батареи с уже имеющимися моделями
камер. – С.Л.].

Надо сказать, что «совместимые» аккумуляторы
производит не только Acme-Power. Беглый поиск
на eBay показал, что есть еще Enkatsu, Lenmar,
Sterlingtec, Delkin, Energizer и масса других, включая
NoName. Причем если бы я повнимательнее читал
«Компьютерру», то мог бы избежать этой неприят-
ной ситуации – Сергей рассказывал в репортаже о
Comdex, как он нарвался на точно такую же проблему в
Германии, но там ему без звука вернули деньги (после
чего он купил уже оригинальный аккумулятор, с кото-
рым, естественно, все было в порядке) [У меня перед
поездкой в Германию не было времени не то что поза-
ботиться о второй батарее, но и даже прочесть руко-
водство к камере, поэтому аккумулятор пришлось ис-
кать уже на месте. Не найдя в первом магазине ориги-
нала, я схватил что было, не особо смутившись даже
неровными стыками корпуса, криво приклеенной эти-
кеткой, отсутствием светодиодных индикаторов и кноп-



 
 
 

ки проверки заряда. Признаться, не ожидал от циви-
лизованной Германии подобного китайского хлама, но
снимать-то надо было. Последствия – потерянные со-
рок минут на возвращение в магазин и поход в другой,
где оригинал и был куплен за цену, на 15 евро боль-
шую. – С.Л.].

Кстати, на всякий случай я обратился напрямую в
Sony (ЗАО «Сони СНГ»), но мне лишь посоветовали ис-
пользовать оригинальные аксессуары, намекнув, что
рынок «совместимых» их абсолютно не волнует, хо-
тя, по их же словам, продукты типа AcmePower могут
привести к порче продукции Sony и даже представля-
ют опасность для пользователя (не думайте, что это
преувеличение: бывало, аккумуляторы для ноутбуков
и мобильных телефонов перегревались и даже возго-
рались). На редкость странная позиция… Представь-
те, например, что некие китайцы выпускают (и откры-
то продают) запасные части к автомобилям известной
марки – скажем, Mercedes, – но эти запчасти не просто
не подходят к некоторым моделям (хотя по специфика-
ции должны), а могут привести к тому, что автомобиль
окажется на свалке, а водитель и пассажиры – в боль-
нице или, не дай бог, в морге. Неужели Mercedes будет
молчать?

– Саша, последнее китайское предупреждение: вы-
ключай мультфильм, умывайся и ложись спасть!

– Китайское – значит ненастоящее! Пап, можно я



 
 
 

еще немного посмотрю?
Это реальный разговор с пятилетним ребенком. Сын

уже пару лет назад знал, что такое «китайское» каче-
ство: он довольно бережно обращается с игрушками,
но большинство из тех, что сделаны в Китае, прожили
в лучшем случае пару месяцев (а иногда не работали
с самого начала). Уж лучше бы китайцы продолжали
собирать рис или, на худой конец, пели частушки…

1996 – начала свою деятельность компания
СтартМастер

1997 – собран первый компьютер под маркой
StartMaster

2000 – открыт первый магазин с открытой вы-
кладкой

2001 – запущен в работу Интернет-магазин
2002 – департамент системной интеграции при-

нял первый заказ
2004 – рестайлинг фирменного стиля
2005 – активное использование современных под-

ходов розничной торговли, переход на новые стан-
дарты оформления магазинов

2006 – начало региональной экспансии, усиление
развития розничной сети, переход на новые форма-
ты магазинов

СтартМастер сегодня – это:
24 цифровых магазина в Москве
Департамент системной интеграции



 
 
 

Собственное производство ПК и серверов
StartMaster

Служба сервиса
Интернет-магазин
Из пресс-релиза

Камни делают вид, что спят.
Небезопасно иметь дело с ними или со мной.

Б.Г.

Естественно, я не смог мириться с тем, что полу-
чил заведомо неисправный товар, потерял массу вре-
мени и самое неприятное – потерпел неудачу с ви-
деосъемкой на дне рождения ребенка. Поэтому про-
должил «долбить» компанию «Стартмастер» письма-
ми (по всем адресам, найденным на их сайте) и даже
факсами – с подробным описанием проблемы и тре-
бованием прислать курьера, который бы забрал лежа-
щий мертвым грузом кусок пластика, по недоразуме-
нию названный аккумулятором, и вернул мне деньги. В
случае отказа я пригрозил обратиться в суд, потребо-
вать кроме стоимости аккумулятора еще и компенса-
цию за моральный ущерб, а также по одному проценту
от стоимости за каждый день просрочки возврата де-
нег по истечении десяти дней с момента предъявления
(именно так предусмотрено «Законом о защите прав
потребителей»). Но все было впустую.

Проще всего было бы плюнуть на деньги и время,



 
 
 

купить оригинальный аккумулятор и забыть эту исто-
рию как страшный сон – но с моей точки зрения, причи-
ной огромного количества проблем (и при наихудшем
сценарии развития событий, преступлений) является
именно безнаказанность. Поэтому я решил поговорить
с юристом (выбрав в качестве партнера компанию «Юс
Гентиум» – ту самую, которая помогла моему коллеге
Дмитрию Склярову выиграть дело против телекомпа-
нии НТВ, заставив не только принести в эфире изви-
нения за передачу заведомо ложной информации, но
и компенсировать моральный ущерб).

Адвокат, однако, меня немного расстроил, сказав,
что хоть дело и является достаточно перспективным,
но, во-первых, расходы предстоят довольно прилич-
ные (по сравнению со стоимостью аккумулятора); во-
вторых, российские суды присуждают весьма незначи-
тельные суммы компенсации за моральный ущерб; и
самое главное – я не совершил всех необходимых «до-
судебных» действий, послав свою претензию не так и
не туда.

Я искал тебя, не мог понять как;
Писал тебе, но не было слов;
Я был слепой, но я вижу твой знак,
Мой палец на курке, я всегда готов.

Б.Г.

«Не так» – то есть по электронной почте и факсом.
Дело в том, что если стороны (в том числе покупатель



 
 
 

и продавец) не заключили соглашения об использова-
нии электронных средств коммуникации, то вся офи-
циальная переписка должна вестись обычной почтой,
желательно курьерской или с уведомлением о вруче-
нии. Только тогда эти документы могут быть использо-
ваны в суде. Любые другие не имеют ни малейшей си-
лы (юридической или какой-либо другой). Мои email-
письма и факсы, вероятно, были проигнорированы (и
тут невозможно усмотреть никаких нарушений).

Но самое главное – «не туда». Адвокат предложил
мне посмотреть повнимательнее на товарную наклад-
ную, которую я получил при покупке. В ней было ука-
зано, что аккумулятор мне продали не в «Стартмасте-
ре», а в ООО «Лостлэнд»! Более того, – сказал адво-
кат, – не удивлюсь, если такой компании, как «Старт-
мастер», вообще не существует – в юридическом смы-
сле, разумеется. То есть это просто брэнд (нет, пожа-
луй, на брэнд не тянет, да и на торговую марку тоже
– скорее, что-то типа «business name»). Я возразил,
что ООО «Лостлэнд», принявшее у меня деньги, может
являться фирмой-однодневкой (или, как их иногда на-
зывают, «помойкой»), через которую легко проводить
неучтенный нал, и по ее юридическому адресу (где-
то на задворках, тогда как сам «Стартмастер» обитает
в пафосном бизнес-центре), скорее всего, зарегистри-
ровано еще несколько десятков компаний, так что вряд
ли можно ожидать оттуда какого-либо ответа. Адвокат



 
 
 

подтвердил, что мои предположения не лишены осно-
ваний (хотя разумеется, он не может это ни подтвер-
дить, ни опровергнуть), но это означает всего лишь, что
мне надо посылать свою претензию по обоим адресам.
Причем заказным письмом с уведомлением о вруче-
нии. А при отсутствии ответа или отказе вернуть день-
ги – в суд (если хватит терпения). Впрочем, – сказал
адвокат, – я на 99% уверен, что после получения такой
претензии они сразу же вернут деньги.

Внимательно изучив «Закон о защите прав потре-
бителей», я окончательно убедился в своей правоте
– мне продали товар ненадлежащего качества, и про-
давец обязан вернуть мне полную сумму (даже если
товар «технически сложный» – эта пресловутая слож-
ность является любимой отмазкой недобросовестных
продавцов), причем в течение всего гарантийного сро-
ка; более того, возврат товара происходит за счет про-
давца, а если у продавца есть сомнения в том, что то-
вар изначально был неисправен, он может провести
экспертизу – но за свой счет. Написать грамотную пре-
тензию теперь труда не составляло, и заказное письмо
ушло по двум адресам компаний-близнецов.

На этот раз мне ответили – правда, не письмом, а
по e-mail, причем ничем иным, кроме как издеватель-
ством, я этот ответ считать не могу. Сотрудник «Старт-
мастера» снисходительно сообщил мне, что руковод-
ством компании «Стартмастер» было принято реше-



 
 
 

ние о возврате денег, но для этого мне необходимо
подъехать в их сервис-центр, находящийся в какой-то
дыре – в промышленном районе, на территории трол-
лейбусного парка. О возврате стоимости доставки речь
не шла (сумма смешная, но дело принципа). Был пред-
ложен и альтернативный вариант: купить в «Стартма-
стере» какой-либо другой товар на эту сумму, оплатив
доставку еще раз. Угадайте с двух раз, согласился ли
я? А на мой отказ мне ответил уже другой человек,
причем подписавшийся уже не от «Стартмастера», а
"По доверенности ООО «Лостлэнд»; он «выразил не-
доумение» от лица компании в связи с моим отказом и
намекнул, что я могу обращаться куда угодно, но они
свою позицию не изменят.

И была еще одна реакция на мою претензию: позво-
нил инженер сервис-центра «Стартмастера» и спро-
сил, что такое InfoLithium. Я, как мог, объяснил – он по-
благодарил и пообещал связаться со мной позже. За-
бавно, правда?

Кстати, когда я в очередной раз пытался разобрать-
ся, что же представляет собой AcmePower и где рабо-
тают китайцы из WMT Limited, я понял, что совершенно
не обязательно тратить на это свое время – это должен
сделать продавец. По тому же закону он обязан предо-
ставить покупателю полную и достоверную информа-
цию о названии и юридическом адресе производителя
(не считая основных потребительских свойств товара,



 
 
 

правил эксплуатации и т. д. – ничего из перечисленно-
го на упаковке аккумулятора AcmePower не было и в
помине). Соответственно, в уже хорошо знакомые вам
компании было отправлено еще одно письмо, которое
можно считать как претензией, так и запросом на пре-
доставление информации.

На сей раз реакция «Стартмастера» была более бы-
строй и адекватной. Мне перезвонили и спросили, ку-
да можно привезти деньги (причем в полном объеме,
включая стоимость доставки). Честно говоря, я даже
был немного разочарован, так как уже настроился на
судебное разбирательство… И еще один интересный
момент: письмо, посланное по адресу «Лостлэнда»,
вернулось обратно – нет там указанной компании, что
может служить подтверждением моего предположения
о «помойке».

Ну а аккумулятор я в конце концов приобрел «род-
ной» – в магазине «М.видео». Правда, другой моде-
ли (меньшей емкости), а именно NP-QM71D, но и его
должно хватать за глаза – около четырех часов непре-
рывной съемки. К тому же он гораздо компактнее, чем
NP-QM91D – последний и выглядит на камере доволь-
но громоздко, и мешает при съемке с использованием
видоискателя.

Яркая, неординарная и всегда молодая компания
СтартМастер празднует свое 10-летие! Вместе со
всей компанией день рождения празднуют ее поку-



 
 
 

патели! Энергичные. Деловые. Талантливые. Успеш-
ные. Люди большого города. Это вы – наши покупа-
тели, и мы гордимся тем, что вы с нами, мы дорожим
вашим настроением. Мы хотим быть полезными, по-
тому что понимаем, что наша помощь бережет ва-
ше время, наша помощь – это новые успехи, удачи,
свершения, открытия. Нам важно, чтобы ритм на-
шей работы совпадал с ритмом вашей жизни.

Из пресс-релиза
Боже мой, в какой же дыре живет мое племя.
Глубоко под водой, где лицом к лицу
не видно в упор.
Но еще четыре года, и на часах будет новое

время.
Б.Г.

Даже малые дети довольно быстро понимают, что не
надо тащить в рот всякую гадость – это может обер-
нуться неприятными последствиями. Но как отличить
добросовестного продавца от жулика или хотя бы ми-
нимизировать затраты времени, но при этом не на-
рваться на некачественный товар или отвратительный
сервис? Главным критерием, боюсь, все-таки является
опыт – свой собственный или чужой. Надеюсь, однако,
что ситуация скоро изменится к лучшему – надо только
знать о своих правах и уметь их отстаивать, а произ-
водителям и продавцам придется повернуться лицом к
потребителю, который, как известно, всегда прав. Ина-



 
 
 

че им просто не выжить.



 
 
 

 
ПИСЬМОНОСЕЦ:

Анекдоты нынче другие
 

Автор: Илья Щуров Voyager
Стареете, господа. То страницы дублируете, то на

сайте что попало печатаете. Темы номера уже давно
хромают, видно, писать уж не о чем. А что поделать?
Молодость прошла, «интузазизм» не тот. Переписыва-
ете статейки из «Сайнтифик Америка» да рекламой за-
биваете оставшееся место. Грустно.

Прошли 90-е, правда? А помните, как это все было?
Как начиналось? Анекдоты про программистов, в ко-
торых угадываешь себя. Новые достижения мировой
«пиротехники». Помните, как писали, что Гигагерц пе-
решагнули? Кажись, 2002 год шел тогда, даже помню
где-то там фотографию клавиатуры с «тремя заветны-
ми кнопками», как бы невзначай в новости приложили.
Щас такими шутками никого не удивишь.

Анекдоты нынче другие. И про железо читать со-
всем неинтересно стало. Раньше вот сидишь, листа-
ешь «Компьютерру» да диву даешься: «во дают бур-
жуи!» Времена не те, да и … Вот ведь штука: вроде
компьютер стареет с момента, когда за него получа-
ешь чек, а вот десятилетия показывают, что живут они
еще, технологии эти, а вы (мы?) уже скоро и на пенсию,



 
 
 

вспоминать, как писали/читали про невероятные вещи
в любимом журнале…

Стареем…
Сергей
От редакции: Мы, конечно, понимаем, что главному

редактору понравилось печататься в «Письмоносце»
и захотелось получить приз, но зачем же отправлять
на inform@ протокол последней редколлегии? Мы бы
и сами все поняли…

Здравствуй, «Компьютерра».
Хотелось бы выразить свои мысли по поводу попу-

лярного на критику 637-го номера. По привычке после
получения журнала я его пролистал и сразу заметил
опечатку в «Железном потоке». Посмеялся, рассмо-
трел и увидел, что качество второй повторной страни-
цы немного хуже, и возникло подозрение, что вы поль-
зуетесь совместимыми некачественными чернилами
(а не проделки ли это С. Вильянова?). Дальше начал
читать новости. В авторах увидел двух Алексеев Ле-
виных (правда, у первого мэйл без одной квадратной
скобки). Тут у меня промелькнула гениальная идея: вы
устроили конкурс. Кто найдет больше опечаток, тому в
следующем номере дадут приз. И я начал искать еще
опечатки и помарки. И вот, читая интервью с предста-
вителем HP, я увидел в самом низу страниц (24—27)
нестыковку двух чернил (теперь я точно убедился, что
это проделки Вильянова). Через неделю я очень уди-



 
 
 

вился, когда про эти опечатки никто и словом не обмол-
вился. Но в 639-м номере этому делу посвятили очень
много места и раздавали призы (наверное, чтобы за-
гладить вину).

P.S. В #638 вы в «Софтерре» все-таки использовали
tinyurl. com, но уже в #639 на стр. 52 во врезке указана
достаточно большая ссылка. У вас что, сил не хватило
или это был эксперимент?

Vasiliy
От редакции: Василий, я думал, вы догадаетесь, что

это был эксперимент, на который у нас не хватило сил.
Но очень скоро мы снова включимся в борьбу с длин-
ными ссылками, опечатками, недостающими скобками
и некачественными чернилами.

Приветствую!
Пишу, просто чтобы сказать спасибо за некоторые из

последних материалов: об «отцах лазера» в #639, где,
кроме прочего, еще и на удивительно, как мне показа-
лось, правильном уровне (доступном и в то же время
не чересчур упрощенном) рассказывается о принципе
устройства. Именно этого часто не хватает научно-по-
пулярным статьям – рассказывается о предмете, а ба-
зиса нету, отчего чтение становится как будто беспо-
лезным.

О namespace юниксов и линуксов в #640 – из всех
«History Of *nix Naming», которых я видел немало, этот
материал был самым приятным. Только вот дважды



 
 
 

повторенный «Rad Hat» во врезке об LSB некоторых
может задеть почище Бетховена вместо Баха :).

И самое большое спасибо – за статью о JavaScript.
Я давно занимаюсь веб-разработкой, делаю это ради
собственного удовольствия, и с появлением и распро-
странением ajax у меня начало крепнуть странное чув-
ство, чем-то похожее на обиду: вот они, последние тех-
нологии, cutting edge современного веба, а он в России
пока никому не интересен. Конечно, последнее утвер-
ждение не совсем верно, но… А тут вдруг статья в
«КТ».

Кстати. Не знаю, доходили ли до вас слухи, но гово-
рят, в одном из последних номеров половина страниц
повторялись по два раза.

Regards, sp
От редакции: Спасибо за отзыв. А слухи врут, да и

кто ж вам считает?
Хотелось бы высказаться по теме образования. У

меня после прочтения статей в «КТ» сложилось впеча-
тление, что мы упускаем что-то важное в этом разго-
воре. Забыли о том, зачем человек учится. Если чтобы
быть ремесленником, админить LAN, ковырять «1С»
и т. п., то математика да и основная масса предметов
ему не нужна. Но мне, например, не хотелось бы быть
такой зоопчастью.

Нужно подумать, а что Я хочу в этом мире сделать?
Что нужно именно мне? Что Я могу дать этому Ми-



 
 
 

ру? И искать свое место под солнцем исходя из это-
го, а не устраиваться/учиться там, где больше платят.
Помнить, что ты живешь для себя, ради собственного
удовольствия и делать что-то «потому что надо» – пре-
ступление против себя же.

Да и ничего хорошего из этого никогда не выходи-
ло…

Вадим Ефимов
От редакции: Вадим, мне кажется, вы абсолютно

правы – о таких простых вопросах часто забывают.
Подпишусь под каждым словом. Кроме шуток.

Беспроводной оптической мышью награждается
Вадим Ефимов – за правильную постановку вопросов.

Приз предоставлен компанией Defender .
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