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Аннотация
Они врачи. Хорошие врачи. Слишком хорошие...

Слишком хорошие, чтобы не быть абсолютно честными...
Чтобы не потерять большую любовь... Чтобы избежать
вечных неприятностей... Чтобы не страдать и не мучиться
из-за чужой боли... И врачи становятся героями. Людьми,
находящими выход из безвыходных ситуаций. Потому
что мужество врача – это самое сильнодействующее
лекарство



 
 
 

Содержание
Личное обращение автора этой книги к
читателям

4

ПРОЛОГ 6
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 11
ЧАСТЬ ВТОРАЯ 112
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 169
ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 253
ЭПИЛОГ 436



 
 
 

Артур Хейли
СИЛЬНОДЕЙСТВУЮЩЕЕ

ЛЕКАРСТВО
 

Личное обращение автора
этой книги к читателям

 
В 1979 году, когда вышел в свет роман “Перегрузка”,

я публично объявил о прекращении писательской де-
ятельности. Мои силы иссякли. За плечами была пол-
ная, насыщенная жизнь. Я был и по-прежнему оста-
юсь благодарным миллионам читателей во всем мире,
которые сделали мою жизнь богаче в самом широком
смысле этого слова. А также и за то, что они обеспечи-
ли мне возможность отойти от дел.

В оставшиеся годы жизни я был намерен уделять
больше времени моей любимой жене Шейле, путеше-
ствовать, ловить рыбу, читать новые книги, отдыхать,
слушая музыку, и заниматься прочими делами, кото-
рые не может себе позволить постоянно работающий
писатель.

В то время я не знал, что находился буквально на по-
роге смерти, что в моих сердечных артериях образова-



 
 
 

лось шесть тромбов. Таков был диагноз, поставленный
моим другом и лечащим врачом доктором Эдвардом
Роббинсом из Сан-Франциско. Он настаивал на неме-
дленной операции. Она была осуществлена в Техас-
ском институте сердечных заболеваний доктором Де-
птоном Кули и его помощниками, которым я безмерно
благодарен.

И, как всегда в нашей долгой, счастливой супруже-
ской жизни, в эти дни я ощущал поддержку Шейлы. Да-
леко не случайно имя героини этого романа, а ее зовут
Селия, близко по звучанию к имени моей жены.

Итогом всех этих событий явилось мое возвращение
в доброе здравие и приток свежих сил. Именно послед-
нее обстоятельство побудило однажды Шейлу сказать
мне: “По-моему, тебе следует написать еще одну кни-
гу”.

Я последовал ее совету. Так появилось “Сильнодей-
ствующее лекарство”.

5 апреля 1984 г.
А. X.



 
 
 

 
ПРОЛОГ

1985
 

В переднем салоне “Боинга-747”, полчаса назад по-
кинувшего лондонский аэропорт, в салоне для пасса-
жиров первого класса, доктор Эндрю Джордан взял в
ладони руку своей жены.

– Перестань волноваться, – успокоил он ее. – Ничего
не случится.

– Что-то обязательно произойдет, – ответила ему же-
на. – Деннис Донэхью наверняка позаботится об этом.

При упоминании имени сенатора от штата Новая Ан-
глия, столь падкого на дешевые сенсации, лицо Эндрю
скривилось в гримасе.

– У меня как раз аппетит к обеду разыгрался, – за-
протестовал Эндрю. – Ты что, нарочно решила его ис-
портить?

– Я говорю совершенно серьезно, Эндрю. Не забы-
вай, что было несколько случаев со смертельным ис-
ходом, связанных с лекарствами.

– Ты в это время отсутствовала, находилась за ты-
сячи миль.

– Тем не менее, если начнется уголовный процесс, я
попаду в число обвиняемых. Могу даже угодить в тюрь-
му. Эндрю постарался отогнать тревогу.



 
 
 

– Пока что этого не случилось, но если тебя посадят,
я обещаю приходить каждый день и приносить пирог с
ножовками, запеченными в начинку.

– Ох, Эндрю! – воскликнула жена, повернувшись к
нему с улыбкой, полной любви и печали.

До чего же здорово, подумал Эндрю Джордан, когда
после двадцати восьми лет супружеской жизни твоя
жена по-прежнему вызывает восхищение. Когда она
красива, умна и сильна духом, как и в дни их юности.
И дело тут вовсе не в какой-то его сентиментальности.
Тысячи раз он был свидетелем проявления всех этих
ее качеств, да разве только этих!

– Как славно! – Женский голос, раздавшийся за спи-
ной, прервал их мысли.

Эндрю обернулся. Молоденькая, яркая, жизнера-
достная стюардесса наблюдала, как они сидят, взяв-
шись за руки.

– И пожилым дано любить, – невозмутимо изрек Эн-
дрю.

– Да неужели! – в тон ему воскликнула стюардесса. –
А я и не догадывалась. Подлить вам шампанского?

– Да, пожалуйста.
Краем глаза Эндрю заметил, что девушка изучает

его, и в который раз не без удовлетворения отметил
про себя, что до сих пор может быть привлекатель-
ным даже для столь юного создания. Как там написа-
ли про него на прошлой неделе в одной лондонской га-



 
 
 

зете? Седовласый, элегантный, прославленный врач,
муж такой-то… И так далее, и так далее…

Шампанское было разлито, и Эндрю откинулся в
кресле. Он получал удовольствие от дополнительных
услуг, сопутствующих путешествию в первом классе,
даже если, как сегодня, они были незначительными.
Конечно, все эти прелести жизни были им доступны
благодаря деньгам жены. И хотя у него, преуспева-
ющего терапевта, средств хватило бы на более чем
сносную жизнь, Эндрю все же сомневался, смог ли бы
он раскошелиться на билет в первом классе от Лондо-
на до Нью-Йорка, не говоря уже о собственном само-
лете, на котором его жена, а иногда и он сам могли пу-
тешествовать по Северной Америке. Точнее – путеше-
ствовали, поправил сам себя Эндрю. Что ждет их впе-
реди – неизвестно. Впрочем, деньги никогда не играли
главной роли в их жизни. Между ними ни разу не было
ни малейшей размолвки из-за денег.

С самого начала жена настояла, чтобы все их бан-
ковские счета были общими, хотя вклад Эндрю не со-
ставлял и половины.

Мысли Эндрю перескакивали с одного предмета на
другой. Они продолжали держаться за руки, а тем вре-
менем “Боинг-747”, мерно гудя моторами, нес их на за-
пад над Атлантическим океаном, простиравшимся да-
леко внизу.

– Эндрю, – сказала жена, – с тобой так спокойно. Ты



 
 
 

всегда рядом. И всегда такой сильный.
– Вот уж забавно, – ответил он. – Сильной-то я как

раз считаю тебя.
– Сила бывает разной. Мне нужна та, что есть в тебе.
В салоне началась обычная суета, предшествующая

обеду. Раскладывались и накрывались белоснежными
салфетками откидные столики. На них появились сто-
ловые приборы.

После непродолжительного молчания его жена ска-
зала:

– Как бы там ни было, я буду сражаться.
– А разве ты когда-нибудь поступала иначе?
Она задумалась, как всегда сосредоточенно.
– В ближайшие дни я найду себе адвоката. Это дол-

жен быть юрист с солидной репутацией, но без склон-
ности к позерству. Излишнее красноречие в этом деле
только навредит.

Он слегка пожал ей руку.
– Узнаю мою девочку.
Она улыбнулась в ответ:
– Ты будешь рядом со мной на суде?
– Каждый день. Пациентам придется подождать, по-

ка процесс не закончится.
– Этого ты, конечно, никогда не допустишь, но мне

бы очень хотелось, чтобы ты был рядом.
– Существуют ведь и другие врачи. Всегда можно до-

говориться.



 
 
 

– Возможно, – сказала его жена, – вполне возможно,
что с помощью хорошего юриста нам удастся совер-
шить чудо.

Эндрю поддел ножом порцию икры, только что по-
ставленную перед ним. Пусть тяжелы невзгоды, сва-
лившиеся на их головы, но икра это икра!

– Наверняка удастся, – сказал он, намазывая икру
на поджаренный ломтик хлеба. – Ведь вся наша жизнь
началась с чуда. А сколько их еще потом было! И все
благодаря тебе. Так почему бы не сотворить еще одно?
На этот раз для себя.

– Это было бы поистине волшебством!..
– Наверняка будет, – успокоил он ее, Эндрю закрыл

глаза. От шампанского и ощущения высоты его потя-
нуло в дремоту. И, засыпая, он вспомнил их первое чу-
до. Как давно это было!



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

1957—1963
 

– Джон, ваша жена умирает, – еле слышно произнес
доктор Джордан. – Остались считанные часы. – Глядя
на бледное, искаженное отчаянием лицо тщедушного
молодого человека в рабочей спецовке, стоявшего пе-
ред ним, он добавил:

– Мне бы так хотелось сообщить вам нечто другое.
Но, вероятно, лучше смотреть правде в глаза.

Происходило это в больнице “Сент-Беде”, в Моррис-
тауне, штат Нью-Джерси. Наступившее молчание едва
нарушали звуки, проникавшие с улицы, звуки вечера,
опускавшегося на маленький городок.

В полумраке больничной палаты Эндрю заметил,
как конвульсивно передернулся кадык на горле мужа
его пациентки, прежде чем тот сумел что-нибудь выго-
ворить.

– Я просто не могу в это поверить. Ведь мы только
начинаем жить. Все только начинается. Знаете, у нас
ведь ребенок родился.

– Знаю.
– Как это все…
– Несправедливо?
Молодой человек кивнул головой. Хороший, поря-



 
 
 

дочный парень этот Джон Роуэ. Сразу видно, что ра-
ботяга. Всего двадцать пять лет, лишь на четыре го-
да меньше, чем самому Джордану. – Эндрю так хоте-
лось найти слова утешения, хоть как-то смягчить удар.
И хотя ему достаточно часто приходилось встречаться
со смертью и он был обучен распознавать признаки ее
приближения, он по-прежнему терялся, когда приходи-
лось сообщать страшную весть близким или друзьям
умирающего. Да и как, собственно, следует вести се-
бя врачу? Без обиняков выкладывать жестокую правду
или, может быть, существуют другие, более гуманные
способы? Этому не учат ни в медицинском колледже,
ни потом – на практической работе.

– Вирусные заболевания вообще вещь несправед-
ливая, – сказал Эндрю, – хотя, как правило, они не ве-
дут себя так, как в случае с Мери. Обычно они подда-
ются лечению.

– Но неужели нет никаких средств? Никакого лекар-
ства?.. Эндрю отрицательно покачал головой. Какой
смысл углубляться в детали, да и разве легче станет
от такого ответа: пока еще нет! До сих пор нет препара-
та, способного вывести больного из тяжелого коматоз-
ного состояния, вызванного острым инфекционным ге-
патитом. Да и что изменится, если он перескажет свой
утренний разговор со старшим коллегой, доктором Ноа
Таунсендом, главным врачом клиники? Час тому назад
Таунсенд сказал ему:



 
 
 

– Сделано все, что было в ваших силах. Я бы про-
водил лечение точно так же.

Именно тогда Эндрю послал записку на фабрику в
расположенном неподалеку городке Бунтоне, где ра-
ботал Джон Роуэ.

Будь оно все проклято!
Тем временем на улице стемнело. Дождь лил во-

всю, и временами доносились раскаты грома. Парши-
вая ночь. Последняя в жизни этой молодой матери и
жены, которая всего неделю назад была полна здоро-
вья и жизненных сил.

Все это было в пятницу. А в прошлый понедельник
Мери Роуэ, женщина хрупкая и миловидная, несмо-
тря на явные признаки болезни, появилась в кабинете
Эндрю. Она жаловалась на общую слабость, недомо-
гание, на полное отсутствие аппетита. Температура у
нее в тот день была 100,5 по Фаренгейту.

Эндрю проверил белки глаз Мери Роуэ. Они были
желты. Желтые пятна проступали и на теле. Он про-
щупал печень, которая была увеличена и явно воспа-
лена. Из краткого опроса Эндрю узнал, что в прошлом
месяце Мери вместе с мужем провела короткий отпуск
в Мексике. Да, они останавливались в уединенном де-
шевом отеле. Питались там же и пили местную воду.

– Я вас немедленно кладу в стационар, – сказал Эн-
дрю. – Надо взять анализ крови, но я и так абсолютно
уверен, что у вас инфекционный гепатит. Лечение кон-



 
 
 

сервативное – внутривенные вливания. Полное выздо-
ровление у девяноста пяти процентов больных, – до-
бавил Эндрю, – наступает через три-четыре месяца.

Что касается Мери, она сможет выписаться из боль-
ницы и отправиться домой буквально через несколько
дней.

– А какова участь остальных пяти процентов? –
спросила Мери с болезненной улыбкой.

– Да бросьте вы! – рассмеявшись, ответил ей Эн-
дрю. – Эта статистика не для вас.

Вот тут-то он и ошибся.
Состояние Мери Роуэ не только не улучшилось, но,

напротив, резко ухудшилось. Уровень билирубина в
крови становился все выше, что указывало на стреми-
тельное развитие болезни. Впрочем, это было и так
очевидно по темно-желтому оттенку ее кожи. К среде
положение стало совсем тревожным. Анализы показы-
вали опасный уровень содержания аммиака в крови.
Быстро разрушающаяся печень не могла справляться
с ним.

Весь четверг Эндрю испытывал нарастающее чув-
ство горечи из-за собственного бессилия. В перерывах
между приемами больных у себя в кабинете он продол-
жал ломать голову над этой проблемой, но так ниче-
го и не придумал. Выздоровлению Мери, понимал Эн-
дрю, препятствовал все нарастающий уровень амми-
ака в крови. Как же избавиться от него? Он знал, что



 
 
 

эффективного способа для этого не существует.
В конце концов – и, как он теперь понимал, совер-

шенно несправедливо – он вылил свое раздражение
на девушку – агента по рекламе лекарств этой чер-
товой фармацевтической компании. Она появилась у
него в кабинете в конце рабочего дня. Представилась
коммивояжером. Или, может быть, правильнее ска-
зать, коммивояжеркой? А впрочем, какая разница? Он
не запомнил ни имени ее, ни наружности, разве что она
была в очках и еще совсем юная, почти ребенок. На-
верняка ни черта в своем деле не соображает!

Девушка представляла фармацевтическую компа-
нию “Фел-динг-Рот”. Уже потом Эндрю не мог понять,
почему он вообще согласился принять ее, когда секре-
тарша сообщила ему, что его ждут в приемной. Почему
он разрешил впустить ее в кабинет. Видимо, рассчи-
тывал, что удастся узнать что-нибудь новое. Однако,
когда она начала рассказывать о новом антибиотике,
только что выпущенном ее компанией в продажу, Эн-
дрю углубился в свои мысли, из которых его вырвали
слова девушки: “Доктор, вы совсем меня не слушаете”.

Вот тут-то он и взорвался:
– А вы не подозреваете, что есть более серьезные

вещи, о которых приходится думать? А вы тут сидите
и отнимаете у меня попусту время.

Это была явная грубость, вовсе ему не свойствен-
ная. Но к его глубокой подавленности, вызванной со-



 
 
 

стоянием Мери Роуэ, присовокупилась давняя непри-
язнь ко всем этим фармацевтическим компаниям с их
откровенным торгашеством. Спору нет, действительно
существуют хорошие лекарства, производимые круп-
ными фирмами, но их настырные методы (в том числе
подарки врачам) всегда казались Эндрю непристой-
ными. Впервые он с этим столкнулся еще в медицин-
ском колледже. Там шла настоящая охота за студен-
тами. Стоило представителям фармацевтических ком-
паний узнать, что кто-то собирается стать провизором,
как его тут же начинали всячески обрабатывать. Аген-
ты компаний щедро раздаривали подарки, в том числе
стетоскопы и лекарственные наборы, и кое-кто из сту-
дентов с радостью их принимал. Эндрю к их числу не
принадлежал. И хотя у него было трудно с деньгами,
он предпочитал оставаться независимым и обходить-
ся собственными средствами.

– Доктор, а из-за чего, собственно, вы так взрыва-
етесь? Какая проблема на вас навалилась? – отре-
агировала на его вспышку представительница “Фел-
динг-Рот”.

И тогда он выложил ей все. Рассказал о Мери Роуэ,
о критическом положении в результате интоксикации
аммиаком и в довершение язвительно добавил свое
пожелание, чтобы компании, подобные “Фелдинг-Рот”,
взялись за разработку препарата, способного спра-
виться с этим явлением, а не совались с якобы “новы-



 
 
 

ми” антибиотиками, в действительности ничем не луч-
ше тех, что уже заполняют рынок…

Тут ему стало стыдно за свою вспышку, и он хотел
было извиниться, но не успел. Собрав свои образцы и
бумаги, девушка уже была в дверях.

– Всего хорошего, доктор, – бросила она на пороге.
Все это было вчера. А сегодня Эндрю так и не прибли-
зился к разгадке стоящей перед ним задачи: как спа-
сти жизнь Мери Роуэ? Утром позвонила старшая мед-
сестра по этажу, миссис Ладлоу:

– Доктор Джордан, меня беспокоит ваша больная
Роуэ. Она на грани коматозного состояния. Рефлексы
отсутствуют.

Эндрю помчался в больницу. Рядом с Мери Роуэ,
впавшей в глубокое беспамятство, находился дежур-
ный врач. Эндрю понимал, что никаких радикальных
мер предпринять невозможно. Продолжать внутривен-
ное вливание – вот и все, что им оставалось делать.
Да разве еще надеяться на лучшее.

Теперь, когда день приближался к концу, стало яс-
но, что надеяться не на что. Состояние Мери Роуэ не
оставляло никаких шансов.

– Доктор, но хотя бы в сознание она придет? – сквозь
слезы спросил Джон Роуэ. – Узнает она меня?

– Извините, Джон. Боюсь, что это маловероятно, –
ответил ему Эндрю.

– Все равно. Я останусь с ней.



 
 
 

– Конечно, конечно. Сестры будут поблизости, и я
дам указания дежурному врачу.

– Спасибо, доктор.
Эндрю ушел, но его не покидала мысль: а за что,

собственно, спасибо? Ему ужасно захотелось выпить
хоть глоток кофе, и он направился туда, где его можно
было раздобыть.

Ординаторская представляла собой крошечный за-
куток. Обстановку составляли несколько стульев, жур-
нальный столик, телевизор, рабочий стол и шкафчики
дежурных врачей. Но здесь можно было уединиться и в
любое время суток работала кофеварка. Когда Эндрю
вошел в комнату, она была пуста.

Он налил себе кофе и опустился в старое, прода-
вленное кресло. Собственно, он мог и не оставаться в
больнице. Но не манила и его холостяцкая квартира.

Кофе обжигал рот. Отставив чашку, чтобы дать ему
немного остыть, Эндрю обратил внимание на газету
“Ньюарк стар-леджер”. Крупными буквами на первой
странице было набрано странное слово “СПУТНИК”.
Речь шла об околоземном сателлите, хотя поди-ка пой-
ми, что это такое, который русские недавно запустили
в открытый космос. Все это преподносилось как “за-
ря нового космического века”. В статье говорилось, что
президент Эйзенхауэр, вероятно, распорядится уско-
рить космическую программу, а ученые США “шокиро-
ваны и унижены” превосходством русских в технике.



 
 
 

Хотелось бы надеяться, подумал Эндрю, что этот шок
подтолкнет и прогресс в медицине. Невзирая на зна-
чительные достижения за двенадцать лет после вто-
рой мировой войны, в ряде областей медицина оста-
валась удручающе отсталой. По-прежнему существо-
вало великое множество нерешенных вопросов, на ко-
торые так и не было найдено ответов.

– Прошу прощения, доктор, – раздался женский го-
лос. Эндрю обернулся.

– Доктор Джордан, я сначала зашла к вам в кабинет,
но вас там не оказалось, и я решила пройтись по дру-
гим помещениям.

Проклятие! Все та же агентша из “Фелдинг-Рот”, ко-
торая приходила к нему накануне. С плаща ее стекала
вода, каштановые волосы тоже вымокли, очки запоте-
ли. Ну и нахальство же – взять и впереться сюда!

– Вам, видимо, неизвестно, – сказал Эндрю, – что
посторонним здесь не место. И, кроме того, я вообще
не…

– Не принимаете коммивояжеров в больнице, – под-
хватила девушка. – Да, мне это известно. И, однако, я
решила, что на сей раз дело слишком серьезно.

В считанные секунды она поставила на пол свой че-
моданчик, сняла и протерла очки и начала стаскивать
плащ.

– Ужасная погода. Я промокла до нитки, пока бежала
от стоянки.



 
 
 

– Серьезно? Что вы имеете в виду? Девушка-комми-
вояжер – на вид ей было года двадцать четыре – бро-
сила плащ на стул.

– Я имею в виду аммиак, доктор, – медленно и отче-
тливо проговорила она. – Вчера вы мне рассказали о
больной гепатитом, умирающей от отравления аммиа-
ком. И еще вы высказали пожелание…

– Мне не надо напоминать, что я вам сказал. Спо-
койным взглядом серо-зеленых глаз девушка-агент по-
смотрела на Эндрю. И он почувствовал сильный харак-
тер. Хорошенькой ее не назовешь, подумал про себя
Эндрю, но лицо с высокими скулами было миловид-
ным. А если высушить и причесать волосы, то будет
вполне недурна собой. И фигура без плаща совсем не-
плохая.

– В этом я не сомневаюсь, доктор. И вообще я уве-
рена, что ваша память лучше ваших манер.

Эндрю попытался было ответить, но она прервала
его нетерпеливым жестом:

– Вчера я не сказала вам, вернее, не могла ска-
зать, что моя компания – “Фелдинг-Рот” – уже четыре
года занимается разработкой препарата, понижающе-
го уровень аммиака, поднявшийся в результате инфек-
ционного поражения кишечника. Это лекарство может
оказаться полезным в критической ситуации, как в слу-
чае с вашей больной. Мне было известно об этих раз-
работках, но я не знала, как далеко удалось продви-



 
 
 

нуться нашим фармакологам.
– Приятно слышать, что хоть кто-то этим занимает-

ся, – ответил Эндрю. – Но я по-прежнему не понимаю…
– Все поймете, если выслушаете меня до конца. –

Девушка откинула назад пряди мокрых волос, упавших
на лицо. – Лекарство, которое удалось создать – оно
называется лотромицин, – было с успехом испытано
на животных. В настоящее время оно готово для ис-
пытания на человеческом организме. Мне удалось до-
стать несколько упаковок лотромицина. Я захватила их
с собой.

– Если я правильно вас понял, мисс… – Эндрю не
мог вспомнить имя девушки и в первый раз почувство-
вал себя неловко.

– А я и не рассчитывала, что вы запомните, как меня
зовут, – нетерпеливо сказала девушка и добавила:

– Селия Дегрей.
– И вы, мисс Дегрей, предлагаете, чтобы я дал сво-

ей больной неиспытанное, экспериментальное лекар-
ство, апробированное лишь на животных?

– Но ведь у каждого лекарства должен быть свой
первый пациент.

– Вы уж извините, – ответил Эндрю, – но я предпочи-
таю воздерживаться от подобных пионерских опытов.

Девушка скептически прищурилась. Голос ее стал
тверже:

– Даже если ваш пациент умирает и все прочие



 
 
 

средства исчерпаны? Кстати, как состояние вашей
больной, доктор? Той самой, о которой вы мне расска-
зывали.

– Хуже, чем вчера, – ответил Эндрю и, чуть помед-
лив, добавил:

– Она в коматозном состоянии.
– Так, значит, она умирает?
– Послушайте, мисс Дегрей, – сказал Эндрю, – я ви-

жу, что намерения у вас самые добрые, и приношу из-
винения за то, что так вас встретил. Но, увы, время упу-
щено. Слишком поздно, чтобы начинать лечение с по-
мощью экспериментального лекарства, даже при всем
моем желании. А кстати, вы хоть немного представля-
ете себе все те процедуры, протоколы и прочие фор-
мальности, которые нам в этом случае предстоит прой-
ти?

– Да, – ответила девушка. Взгляд ее сверкающих
глаз словно пронизывал Эндрю, и он внезапно почув-
ствовал, что эта решительная, пылкая девочка-женщи-
на начинает ему нравиться. А она тем временем про-
должала:

– Да, я отлично знаю, какие именно процедуры и
формальности необходимо пройти. Если по правде, то
со вчерашнего дня, когда я ушла от вас, я фактически
ничем другим и не занималась, кроме как этими вопро-
сами. Вот так-то. И еще выламывала руки нашему ди-
ректору по научным исследованиям, чтобы выбить из



 
 
 

него необходимое количество лотромицина. Ведь ле-
карство пока существует в ничтожном количестве. Но
я-таки его достала – всего три часа назад в наших ла-
бораториях в Камдене. И вот гнала сюда по этой непо-
годе через весь штат без остановки.

– Я вам так благодарен, – только и успел прогово-
рить Эндрю, но девушка нетерпеливо тряхнула голо-
вой.

– Доктор Джордан, это еще не все. Необходимые
формальности выполнены полностью. Для использо-
вания лекарства вам нужно лишь получить разреше-
ние у руководства клиники и согласие родственников
больной. Вот и все, что от вас требуется.

Эндрю уставился на девушку во все глаза.
– Черт бы меня побрал! – только и мог вымолвить он.
– Мы попусту теряем время, – сказала Селия Де-

грей. Она раскрыла свой чемоданчик и начала до-
ставать документы. – Начните, пожалуйста, с этого.
Здесь описание свойств препарата, подготовленное
для вас научно-исследовательским отделом компании
“Фелдинг-Рот”. А это письмо от нашего медицинского
директора. В нем инструкции относительно способов
применения.

Эндрю взял оба документа. Число бумаг ими явно не
ограничивалось. Он начал читать, и окружающий мир
перестал для него существовать. Так пролетели почти
два часа.



 
 
 

– А что, собственно, мы теряем? Ведь ваша больная,
Эндрю, на краю смерти. – Голос в телефонной трубке
принадлежал Ноа Таунсенду.

Эндрю удалось разыскать главврача в гостях, на
званом обеде. Он рассказал ему о предложении вос-
пользоваться экспериментальным лекарством – ло-
тромицином.

– Говорите, муж уже дал согласие? – последовал
очередной вопрос Таунсенда.

– Да, в письменной форме. Я поймал заведующего
клиникой дома. Он вернулся в больницу и дал указа-
ние отпечатать соответствующую форму. В данный мо-
мент она уже готова и заверена.

Перед тем как этот документ был подписан, Эндрю
переговорил с Джоном Роуэ. Разговор состоялся в ко-
ридоре, у дверей палаты, где лежала Мери. Джон со-
гласился не задумываясь, и Эндрю пришлось преду-
предить его, что не следует так уж рассчитывать на
успех. Подпись на документе была неразборчива – у
Джона дрожала рука. Но подпись стояла где положе-
но, и теперь все юридические формальности были со-
блюдены.

– Заведующий клиникой удовлетворен тем, как
оформлены все остальные документы, присланные
“Фелдинг-Рот”, – сообщил Эндрю доктору Таунсенду. –
Все намного проще, поскольку лекарство не пересекло
границу штата.



 
 
 

– Только не забудьте занести все это в карточку
больной.

– Я уже все сделал.
– Значит, вам осталось получить лишь мое согла-

сие?
– Да. И тогда мы можем начинать.
– Начинайте, – сказал доктор Таунсенд. – Хотя, Эн-

дрю, особых надежд я не испытываю. Думаю, что с ва-
шей больной все зашло слишком далеко, но, как гово-
рится, попытка не пытка. А теперь, вы уж извините, ме-
ня ждет роскошное жаркое из фазана.

Эндрю опустил трубку телефона, стоявшего на сто-
лике дежурной медсестры.

– Все готово? – спросил он.
Пожилая медсестра, старшая по ночной смене, уже

положила на поднос все необходимое для инъекции.
Открыв холодильник, она достала прозрачную сте-
клянную баночку с препаратом, которую привезла де-
вушка-коммивояжер из компании “Фелдинг-Рот”.

– Да, все готово.
– В таком случае приступим.
Когда они вошли в палату, у постели Мери Роуэ на-

ходился все тот же дежурный врач, что и утром, – док-
тор Овертон. Сзади притулился Джон Роуэ.

Дежурный – это был врач по наружным заболевани-
ям, парень мощного телосложения, уроженец Техаса
– в ответ на краткие объяснения Эндрю по поводу ло-



 
 
 

тромицина пробурчал:
– На чудо, значит, надеетесь?
– Нет, – коротко отрезал Эндрю и, повернувшись к

мужу больной, сказал:
– Джон, я еще раз хочу вам сказать, что никаких, под-

черкиваю, никаких гарантий быть не может. Просто при
создавшемся положении…

– Я понимаю, – с трудом выдавил Джон. Горло его
стиснуло волнение.

Сестра подготовила Мери Роуэ к уколу. Больная так
и не приходила в сознание.

– Инъекции, – объяснил дежурному врачу Эндрю, –
должны вводиться внутримышечно, в ягодицу. В ин-
струкции компании сказано, что дозу следует повто-
рять каждые четыре часа. Я оставил письменное рас-
поряжение, но мне бы хотелось…

– Я остаюсь здесь, шеф. Все будет о'кей – интервал
четыре часа, – ответил дежурный и добавил, понизив
голос:

– Слушайте, а может, поспорим? Готов биться об за-
клад, что…

Взгляд Эндрю заставил его запнуться. За время го-
дичной практики техасец зарекомендовал себя отлич-
ным специалистом, но начисто лишенным чувства со-
страдания.

После укола сестра проверила пульс и измерила да-
вление больной.



 
 
 

– Доктор, реакции не наблюдается, – сообщила
она. – Жизненные функции без изменений.

Эндрю кивнул. В какое-то мгновение он почувство-
вал облегчение. На быстрый эффект он и не рассчи-
тывал, а вот с негативной реакцией приходилось счи-
таться, тем более что лекарство совсем неапробиро-
ванное. И все же он по-прежнему сомневался, что Ме-
ри протянет до утра.

– Позвоните мне домой, если ей станет хуже, – рас-
порядился он дежурному и, прежде чем выйти из па-
латы, тихо сказал:

– Спокойной ночи, Джон.
Лишь вернувшись домой, Эндрю вспомнил, что так и

не поговорил с девушкой из “Фелдинг-Рот” после того,
как оставил ее в ординаторской. На этот раз он вспо-
мнил ее фамилию – Дегрей. А зовут? Сэнди? Нет, Се-
лия. Он собрался было позвонить, но потом решил, что
она, наверное, и так уже все знает.

“Поговорю с ней завтра”, – решил Эндрю.
По утрам в субботу Эндрю, как правило, принимал

больных в своем кабинете. Затем, примерно в пол-
день, шел в больницу. Но сегодня он изменил устояв-
шийся распорядок и был в госпитале уже в девять ча-
сов утра.

Ураган и ливень, бушевавшие всю ночь, сменились
ясным свежим утром. Было холодно, но солнечно.

Эндрю поднимался по ступенькам больницы, как



 
 
 

вдруг дверь главного входа резко распахнулась и на-
встречу ему вылетел дежурный врач Овертон. Техасец
казался возбужденным. Волосы его были всклокоче-
ны, словно, позабыв обо всем, он только что вскочил с
кровати. Задыхаясь, он схватил Эндрю за рукав.

– Пробовал дозвониться. Но вы уже ушли. Ваша се-
кретарша сказала, что вы уже в пути. Просто не мог не
перехватить вас первым.

– Что происходит? – Эндрю высвободил руку.
– Не обращайте внимания, – глотнув воздуха, отве-

тил дежурный. – Скорее идите за мной.
Эндрю поспешил за Овертоном, мчавшимся по ко-

ридору по направлению к лифту. Пока они поднима-
лись на четвертый этаж, техасец словно воды в рот
набрал и упорно избегал взгляда Эндрю. Как только
лифт остановился, он пулей выскочил из двери. Эндрю
устремился следом.

Остановились они лишь у двери в палату, где ночью
Эндрю оставил умирающую Мери, ее мужа, сестру и
самого Овертона.

– Ну, входите! – Терпение Овертона иссякло. – Да
скорее же!

Эндрю вошел в палату. И замер на месте. Глаза его
широко раскрылись.

– Зря вы со мной не поспорили, доктор Джордан, –
раздался из-за плеча голос дежурного врача. – Ни за
что бы не поверил, не будь я сам тому свидетель.



 
 
 

– Мне и самому трудно в это поверить, – тихо от-
ветил Эндрю. С кровати, слегка приподнявшись, ему
улыбалась Мери Роуэ. Она была в полном сознании
и даже надела синюю кружевную ночную рубашку. И
хотя улыбка была слабой, да и чувствовала себя Ме-
ри явно неважно, это было таким контрастом по срав-
нению с ее критическим состоянием ночью, что каза-
лось настоящим чудом. В руках у Мери была пластмас-
совая чашка: она пила воду. Желтоватый оттенок ко-
жи, еще такой темный вчера, сегодня был значительно
светлее. Как только Эндрю вошел в палату, муж Мери
вскочил на ноги. Руки его протянулись к Эндрю, на ли-
це сияла широкая улыбка.

– Как я вам благодарен, доктор! Огромное спасибо! –
И когда Эндрю пожимал ему руку, кадык на горле у
Джона Роуэ, как и раньше, запрыгал вверх-вниз.

– Благослови вас Бог, доктор, – тихо, с молитвенной
страстью добавила со своей койки Мери.

Теперь наступила очередь дежурного врача-практи-
канта.

Овертон тискал руку Эндрю, приговаривая: “Поздра-
вляю, поздравляю!” И при этом, что было вовсе не ти-
пично для него, добавил “сэр”.

Эндрю был искренне поражен, увидев, как на глаза
грубоватого техасца навернулись слезы.

Тут в палату влетела миссис Ладлоу – старшая мед-
сестра по этажу. Обычно сдержанно-деловитая, сей-



 
 
 

час она словно излучала сияние.
– Вся больница уже знает, доктор Джордан. Все

только о вас и говорят.
– Да постойте же, – сказал Эндрю. – Все дело в но-

вом лекарстве, лотромицине. Мне его привезли. И я
тут…

– Для всех нас, – ответила медсестра, – вы герой.
Будь я на вашем месте, отказываться бы не стала.

– Я велел провести анализ крови, – сообщил Эндрю
практикант. – Результат показал, что уровень аммиака
почти нормализовался. И билирубин не поднимается,
так что дальнейшее лечение проблем не составит, –
“Просто невероятно!” – добавил Овертон, на этот раз
про себя.

– Я рад за вас, Мери, – сказал Эндрю, и тут его осе-
нило:

– Кто-нибудь видел эту девушку – агента из “Фел-
динг-Рот”? Мисс Дегрей?

– Она была здесь чуть раньше, – ответила медсе-
стра Ладлоу. – Может быть, пошла в перевязочную.

– Извините, – сказал Эндрю и вышел в коридор. Се-
лия Дегрей ждала его там. Она успела переодеться по-
сле вчерашней ночи. На лице девушки играла мягкая
улыбка.

Пока они рассматривали друг друга, Эндрю почув-
ствовал возникшую между ними неловкость.

– Вам куда больше к лицу сухие волосы, – сказал



 
 
 

Эндрю.
– Да и вы не такой злой и колючий, как вчера.
Наступила пауза.
– Вы уже слышали? – наконец прервал молчание

Эндрю.
– Да.
– Они все, – Эндрю кивнул в сторону палаты Мери, –

благодарили меня. Но благодарить-то мы должны вас.
– Лечащий врач – вы, – с улыбкой ответила девушка.

И тут словно стена между ними рухнула: они и смея-
лись, и плакали одновременно. А в следующую секун-
ду, к своему великому удивлению, Эндрю заключил ее
в объятия и расцеловал…

Месяц спустя, в присутствии нескольких близких
друзей и родственников, доктор Эндрю Джордан и Се-
лия Дегрей поженились. Свадьба была скромной.

На борту самолета “Пан-Америкэн”, следовавшего
рейсом 206 в Нью-Йорк, были свежие номера газеты
“Нью-Йорк тайме”.

– Вроде бы, пока мы были в свадебном путеше-
ствии, ничего особенно в мире не произошло, – заме-
тила Селия, перелистывая страницы газеты.

Эндрю тоже взял газету, но вскоре отложил ее.
Им предстояло лететь четыре часа. Вскоре после то-

го как их самолет – винтовая машина ДС—76 – взле-
тел, им подали обед. Покончив с едой, Эндрю напо-
мнил жене:



 
 
 

– Ты говорила, что хотела меня о чем-то спросить.
Кажется, это касалось торговых агентов фармацевти-
ческих компаний.

– Да, хотела. – Селия Джордан поудобнее располо-
жилась в кресле и взяла Эндрю за руку. – Но для на-
чала давай вернемся к разговору, состоявшемуся ме-
жду нами в тот день, когда твоя больная поправилась
благодаря лотромицину. Ты мне тогда сказал, что готов
изменить свое отношение к фармацевтическим компа-
ниям в лучшую сторону, а я еще заметила, что не сле-
дует особенно с этим торопиться. Что в нашем деле
есть много такого, что я надеюсь изменить. Помнишь?

– Разве такое забудешь? – со смехом ответил Эн-
дрю. – Мельчайшие подробности того дня навсегда за-
печатлелись в моей памяти.

– Отлично! А теперь позволь мне кое-что дополнить.
Бросив взгляд на жену, Эндрю в который уже раз за-
любовался ею – сколько интеллекта и энергии сосре-
доточено в этом хрупком, изящном существе! И еще он
подумал: в предстоящей жизни ему придется постоян-
но тренировать память и быть в курсе всех событий,
чтобы как-то быть на ее уровне. Сосредоточившись, он
стал слушать Селию.

– В 1957 году, – начала свой рассказ Селия, – фар-
мацевтическая промышленность по-прежнему находи-
лась на крайне низком уровне, почти в таком же состо-
янии, как в дни своего зарождения.



 
 
 

А все началось, причем действительно не так давно,
с продажи змеиного яда на сельских ярмарках, с чу-
додейственных снадобий плодородия и таблеток “про-
тив всех болезней” – от мигрени и до рака. Торговцы,
предлагавшие весь этот товар, не вникали в суть того,
что они продавали и рекламировали. У них была одна
цель – прибыль. И ради нее они готовы были наобе-
щать вам что угодно.

– Зачастую, – продолжала рассказывать Селия, –
подобные патентованные снадобья и народные сред-
ства изготавливались и продавались членами одной
семьи. Выходцами из таких семей были и владельцы
первых аптек. Шли годы, а их потомки продолжали се-
мейную традицию. Они создавали фирмы по выпуску
лекарств, которые со временем превращались в круп-
ные, солидные компании, использовавшие достиже-
ния науки. И конечно же, грубые приемы торговли по-
степенно уступили место более респектабельным ме-
тодам. Но порой все-таки недостаточно респектабель-
ным. И одной из причин этого было то, что семейный
контроль сохранялся и вместе с ним сохранялась и во-
шедшая в плоть и кровь традиция рыночной торговли
и зазывал с их змеиным ядом.

– Но ведь теперь-то, – заметил Эндрю, – семьи, ко-
торые контролируют крупные фармацевтические ком-
пании, можно пересчитать по пальцам.

– Их не много, но члены некоторых таких се-



 
 
 

мей-основателей контролируют крупные пакеты акций.
А вот что действительно сохранилось, хотя компани-
ями и управляют платные менеджеры, – это устарев-
шие методы торговли, никак не отвечающие этиче-
ским требованиям сегодняшнего дня. И проявляются
они в основном в поведении отдельных коммивояже-
ров, рекламных агентов. Как ты знаешь, – продолжа-
ла свой рассказ Селия, – некоторые такие агенты го-
товы на все, вплоть до откровенного вранья, лишь бы
уговорить врачей выписывать лекарства, которые они
для своей фирмы рекламируют. И хотя фармацевтиче-
ские компании официально открещиваются от подоб-
ной практики, их руководству известно, что она продол-
жается.

– Действительно, – подхватил Эндрю, – ведь суще-
ствует еще проблема рекламы, которой фармацевти-
ческие компании сопровождают выпуск своей продук-
ции. Она буквально потоком низвергается на головы
врачей, но при этом в ней не содержится того, что им
знать необходимо: точных сведений о побочных эф-
фектах лекарств, включая опасные последствия. Все
дело в том, что, когда ты по горло занят, когда тебя
ждут больные и голова полна тысячью разных про-
блем, трудно поверить, что какой-то коммивояжер, а
может быть, и сама компания преднамеренно вводят
тебя в заблуждение.

– И тем не менее это случается, – сказала Селия. – А



 
 
 

потом об этом помалкивают, словно ничего не произо-
шло. Уж я-то знаю, поскольку сама пыталась поднять
этот вопрос у нас в “Фелдинг-Рот”.

– Так в чем же заключается твой план?
– Прежде всего – составить статистическую сводку.

Такую, чтобы никто не мог спорить против фактов. А
потом, в нужное время, я ее пущу в ход. – Селия про-
должала развивать свою мысль:

– Эндрю, я больше не приду к тебе с рекламой новых
лекарств: придет какой-нибудь другой агент, которому
будет поручено уговаривать тебя и доктора Таунсенда.
Такова политика компании “Фелдинг-Рот”. Но каждый
раз, когда к тебе заявится агент по рекламе, будь то
мужчина или женщина – из нашей компании или ка-
кой-нибудь другой, – и ты почувствуешь, что тебя вво-
дят в заблуждение, не дают сведений о побочных эф-
фектах или других необходимых данных, я прошу те-
бя – составь соответствующую записку для меня. Сре-
ди моих клиентов есть врачи, оказывающие мне такую
услугу, в Небраске, да и в самом Нью-Джерси. Эти лю-
ди верят мне, а моя папка день ото дня становится тол-
ще.

– Ты начинаешь серьезную игру. – Эндрю тихонько
присвистнул. – И притом весьма рискованную.

– Кто-то должен рисковать, если это идет на пользу
дела. И кроме того, я не боюсь.

– В этом я не сомневаюсь, – сказал Эндрю. – Думаю,



 
 
 

ты и дальше будешь так поступать.
– Вот что я тебе скажу, Эндрю. Если крупные компа-

нии сами не наведут порядок в собственном доме, и
причем в ближайшее время, думаю, что это за них сде-
лает правительство. Из конгресса уже доносится ро-
пот, и если в отрасли доведут дело до слушаний в кон-
грессе, в результате чего будет принято новое законо-
дательство жесткого, ограничительного порядка, они
сами пожалеют, что не предприняли первыми соответ-
ствующие меры.

Эндрю сидел молча. Он пытался осмыслить то, что
только что услышал. В его голове роились и другие мы-
сли. После продолжительной паузы он сказал:

– Селия, я тебя не спрашивал об этом раньше, но,
видимо, настал подходящий момент, чтобы выяснить
кое-что касающееся непосредственно тебя.

Выражение глаз Селии стало серьезным. Тщатель-
но подбирая слова, Эндрю сказал:

– Ты говорила, что собираешься сделать карьеру.
Тут у меня нет никаких возражений. К тому же я уверен:
только так ты сможешь быть счастливой. Но за те по-
следние недели, что мы провели вместе, у меня сло-
жилось впечатление, что ты думаешь не просто о сво-
ей карьере… Так что вперед, Селия! И пока ты будешь
пробиваться к вершине – я верю, тебе это по силам, –
я буду постоянно рядом с тобой.

Селия наклонилась и поцеловала его.



 
 
 

– Я в этом никогда не сомневалась. Это тоже одна
из причин, почему я вышла за тебя замуж.

Они почувствовали, как двигатели уменьшили обо-
роты. Одновременно зажглась табличка “Пристегните
ремни безопасности”. За иллюминаторами по левому
борту появились мерцающие в ранних сумерках огни
Манхэттена.

– Через несколько минут, – объявила стюардесса, –
мы совершим посадку в международном аэропорту
Айдлуайлд. И снова Селия взяла Эндрю за руку:

– Мы вместе будем строить нашу жизнь. И своего
добьемся!

Приступив к работе, и Селия, и Эндрю обнаружили,
что каждый из них оказался в центре общественного
внимания.

Как случалось со многими крупными достижениями
в области медицины, потребовалось время, чтобы рас-
пространился слух об удачном применении лотроми-
цина. Но теперь, когда прошло шесть недель после вы-
здоровления Мери Роуэ, сообщения об этом стали по-
являться на страницах крупных американских газет.

Первой откликнулась местная, морристаунская,
“Дейли рекорд”, поместившая статью под заголовком:

ГОРОДСКОЙ ВРАЧ ПРИМЕНЯЕТ ЧУДО-
ЛЕКАРСТВО.

ВОЛШЕБНОЕ ИСЦЕЛЕНИЕ БОЛЬНОЙ.



 
 
 

Окружная газета “Ньюарк стар-леджер”, материалы
которой основывались на информации местных газет,
напечатала аналогичное сообщение, что, в свою оче-
редь, привлекло внимание журналистов, освещающих
новости науки на страницах “Нью-Йорк тайме” и жур-
нала “Тайм”. Вернувшись домой. Эндрю обнаружил за-
писки с просьбой срочно связаться с обоими издатель-
ствами, что он и сделал. Поток публикаций стал еще
шире после того, как “Тайм” упомянул о браке Эндрю
и Селии.

Одновременно из “Медицинского журнала” Новой
Англии Эндрю сообщили, что его статья об использо-
вании лотромицина будет напечатана с небольшими
изменениями. Предложенные поправки были незначи-
тельными, и Эндрю тут же дал свое согласие на публи-
кацию.

– Должен признаться, я просто сгораю от зависти, –
заметил доктор Ноа Таунсенд, когда Эндрю рассказал
ему о “Медицинском журнале”. – Но я утешаю себя тем,
что в лучах славы уже греется вся наша клиника, – до-
бавил старший коллега Эндрю.

Немного спустя жена Таунсенда Хилда, женщина, не
утратившая привлекательности, хотя ей и было уже за
сорок, призналась Эндрю:

– Ноа этого не скажет, но он вами так гордится: вы
для него стали словно сын родной, сын, которого у нас
нет, но которого мы так хотели иметь.



 
 
 

Что касается Селии, то, несмотря на менее бурный
поток восхвалений в ее адрес, она обнаружила изме-
нение в своем положении в компании “Фелдинг-Рот”,
причем изменение весьма существенное…

В самой компании ее имя теперь было хорошо из-
вестно высшему управленческому составу, включая
президента “Фелдинг-Рот” Эли Кэмпердауна. Он при-
гласил к себе Селию на следующий день после ее воз-
вращения на работу.

Эли Кэмпердаун, долговязый, бледнолицый ветеран
фарм-бизнеса – ему было лет шестьдесят пять, – все-
гда безупречно элегантный, с неизменной красной ро-
зой в петлице, принял Селию в своем пышно обста-
вленном служебном кабинете в штаб-квартире компа-
нии “Фелдинг-Рот” в Бунтоне на одиннадцатом этаже.
Здесь находилось царство руководства. Встреча нача-
лась с изъявления любезностей.

– Поздравляю вас со вступлением в брак, миссис
Джордан. Надеюсь, он будет счастливым. – Улыбнув-
шись, президент компании добавил:

– Я также позволю себе выразить надежду, что отны-
не и впредь ваш муж будет прописывать своим боль-
ным препараты только нашей компании.

Селия поблагодарила, но про себя решила, что за-
мечание относительно Эндрю всерьез принимать не
следует: зачем пускаться в объяснения и подчеркивать
независимость ее мужа в том, что касается лекарств и



 
 
 

медицины.
– Юная леди, вы стали прямо-таки живой леген-

дой, – продолжал президент, – доказали, что выдаю-
щаяся женщина время от времени может ни в чем не
уступать мужчине.

– Я надеюсь, сэр, – ангельским голосом парировала
Селия, – что наступит день, когда вам не потребуется
употреблять выражение “время от времени”…

Они продолжали беседовать. Кэмпердаун расспра-
шивал Селию о ее коммивояжерской деятельности. На
него явно произвели впечатление ее ясные, хорошо
обоснованные ответы. Затем, вынув из кармана жиле-
та часы, президент взглянул на них и сказал:

– У меня сейчас состоится совещание, миссис Джор-
дан. Речь пойдет о новом препарате, который мы пла-
нируем выбросить на рынок вслед за лотромицином.
Может быть, вы хотите остаться и послушать?

Селия охотно согласилась, и он тут же пригласил
в кабинет человек пять мужчин из числа руководства
компании, ожидавших в приемной у секретаря. После
обычных представлений все прошли в конференц-зал,
примыкавший к кабинету, и уселись за стол. Председа-
тельское место занял Кэмпердаун.

Среди участников совещания был директор науч-
но-исследовательского отдела доктор Винсент Лорд.
Моложавого вида ученый работал в компании недав-
но. Здесь также присутствовал вице-президент компа-



 
 
 

нии по реализации продукции. Человек преклонного
возраста, он заканчивал свою деятельность на этом
посту. Среди оставшихся четырех был и Сэм Хауторн.
Все остальные смотрели на нее с откровенным-уди-
влением.

– Новый препарат, о котором идет речь, – пояс-
нил Кэмпердаун в основном для сведения Селии, –
не является разработкой нашей компании. Лицен-
зия на его производство закуплена у западногер-
манской фармацевтической компании “Хемие-Грюнен-
таль”. Это снотворное – одно из наиболее безопасных
среди лекарств такого рода, – продолжил президент. –
Оно безопасно даже для маленьких детей. Лекарство
уже поступило в продажу и завоевало популярность
почти во всех крупных странах, кроме Соединенных
Штатов. Можно считать, нам повезло быть первыми,
кто получил право на выпуск его в США. Называется
оно талидомид. Несмотря на безопасность, талидомид
в Соединенных Штатах должен пройти соответствую-
щие пробы на человеческом организме, прежде чем
может быть получена виза ФДА – Управления по кон-
тролю за продуктами питания и лекарствами – на его
продажу. Это требование – лишь проявление нашего
глубокого бюрократизма, но с ним приходится мирить-
ся, – проворчал президент.

Затем началась дискуссия, где и как следует про-
вести соответствующие испытания. Директор по нау-



 
 
 

ке доктор Лорд предложил нанять для этой цели при-
мерно пятьдесят врачей с частной практикой. Они бу-
дут использовать этот препарат для лечения больных,
а полученные результаты компания “Фелдинг-Рот” пе-
редаст в управление.

– Это должны быть терапевты, врачи-интерны1, пси-
хиатры и акушеры, – заявил Лорд.

– И сколько времени будет продолжаться вся эта
волокита? – поинтересовался вице-президент по ком-
мерции.

– Вероятно, месяца три.
– А в два никак не уложиться? Нам нельзя тянуть с

выходом на рынок.
– Думаю, уложимся.
Один из участников совещания выразил сомнение,

не чересчур ли усложнена процедура апробации. Не-
льзя ля ее упростить и провернуть все поскорее? Про-
вести тесты в одном месте, скажем, в какой-нибудь
больнице?

Дискуссия продолжалась еще несколько минут, за-
тем в нее вмешался Кэмпердаун.

– Может быть, наша юная леди хочет поделиться со-
ображениями по данному вопросу? – улыбнулся пре-
зидент.

– Да, хочу, – ответила Селия. Все головы разом по-

1 Начинающий врач или студент-медик, живущий при больнице.



 
 
 

вернулись в ее сторону. Селия тщательно взвешивала
каждое слово, она понимала, что присутствует здесь
вопреки установленному порядку, что ей оказана опре-
деленная честь, чрезмерная самоуверенность могла
лишь повредить, выставить ее в невыгодном свете.

– Есть тут один момент, – сказала Селия, – кото-
рый не может не вызывать беспокойства. Я имею в
виду предложение включать в апробационный список
акушеров. Ведь в таком случае препарат будут прини-
мать беременные женщины, а беременность не луч-
шее время для экспериментов.

Ее раздраженно перебил доктор Лорд:
– Это не относится к данному случаю, талидомид

широко используется в Европе и на других континен-
тах. Среди потребителей лекарства были и беремен-
ные.

– Тем не менее, – спокойно заметил Сэм Хауторн, –
к словам миссис Джордан стоит прислушаться.

– Возникает следующий вопрос, – продолжала Се-
лия. – Какого рода люди наиболее подвержены бес-
соннице, а соответственно больше других нуждаются
в снотворном? Опираясь на свой опыт коммивояжера
– а мне приходилось посещать больницы, различные
лечебные заведения, встречаться с врачами, – должна
сказать следующее: это прежде всего пожилые люди,
страдающие гериатрическими заболеваниями.

Ей удалось завладеть вниманием присутствующих.



 
 
 

В ответ на последнее замечание несколько человек за
столом согласно закивали. Но только не Лорд. Дирек-
тор по науке сидел с каменным лицом.

– Итак, – продолжала Селия, – я бы предложила про-
вести апробацию талидомида в одном-двух домах для
престарелых. И если вы согласитесь с моим мнением,
я могу назвать такие заведения – одно в Линкольне,
штат Небраска, другое в нашем штате, неподалеку от
Плейнфилда. В обоих заведениях медицинское обслу-
живание на хорошем уровне, сведения будут самые
надежные. Я знакома с их главными врачами и буду
рада встретиться с ними вновь.

Когда Селия кончила говорить, за столом воца-
рилось неопределенное молчание. Его нарушил Эли
Кэмпердаун. Президент “Фелдинг-Рот” казался уди-
вленным.

– Не знаю, что думают по этому поводу остальные,
но, по-моему, предложение, которое только что выска-
зала миссис Джордан, весьма разумное.

Почуяв, куда подул ветер, все остальные согласно
закивали. Лишь доктор Лорд не проронил ни слова.
Селия безошибочно почувствовала неприязнь, возник-
шую между ней и директором по науке: их отношения
останутся такими и в будущем.

Вскоре было решено, что Селия завтра же созвонит-
ся со своими знакомыми в домах для престарелых, и,
если они дадут свое согласие, научно-исследователь-



 
 
 

ский отдел приступит к апробации лекарства.
Как только совещание закончилось, Селия первой

встала из-за стола. Ей улыбались и пожимали руку.
Примерно через неделю Селия узнала от Сэма Ха-

уторна, что испытания действия талидомида в обоих
домах для престарелых будут вскоре проведены. Ка-
залось, на этом недавний инцидент исчерпан.

Их первенец родился, как любил повторять Эндрю
своим коллегам в больнице, “согласно графику Селии”.

Все произошло в августе 1958 года, через девять ме-
сяцев и одну неделю после их свадьбы. На свет по-
явилась здоровая девочка весом в семь с половиной
фунтов. Новорожденная отличалась спокойным харак-
тером, почти не плакала. Назвали ее Лизой…

Еще во время беременности Селия приняла твер-
дое решение относительно процедуры родов, что сра-
зу же вызвало стычку с акушером, доктором Полом Ки-
тингом, коллегой Эндрю по больнице “Сент-Беде”. Ки-
тинг, суетливый, слегка напыщенный мужчина средних
лет, однажды заявил Эндрю:

– У вашей жены прямо-таки невыносимый характер.
– Я вас понимаю, – сочувственно кивнул Эндрю, – но

жизнь от этого становится только интереснее. И вот что
поразительно: то, что непереносимо для других, ста-
новится возможным для Селии.

Дня за два до этого Селия сказала Китингу:
– Я изучила, как происходят роды в естественных



 
 
 

условиях, и приступила к соответствующим упражне-
ниям.

В ответ на снисходительную улыбку акушера она за-
явила:

– Я хочу играть активную роль в процессе рождения
ребенка и до конца ощутить момент появления его на
свет. А это значит – никаких обезболивающих средств.
И никакого хирургического вмешательства.

Улыбка на лице Китинга сменилась скептической
миной.

– Моя дорогая миссис Джордан, подобные решения
способен принимать лишь акушер во время родов.

– Я против, – тихо, но твердо ответила Селия. – Если
я с вами соглашусь, то, вероятнее всего, потеряю кон-
троль над ситуацией в трудный для меня момент.

– Ну а если возникнут осложнения?
– Тогда совсем другое дело. Если такое случится,

вам, конечно, придется применить все ваше умение и
поступать сообразно обстановке. Но потом вам при-
дется дать мне и Эндрю исчерпывающие объяснения
и доказать, что на то были веские основания.

Вскоре по взаимному согласию Селия сменила аку-
шера и стала пациенткой доктора Юниса Нэшмена. Он
был старше доктора Китинга, но мыслил более про-
грессивно, так что у них с Селией установилось взаи-
мопонимание по многим вопросам.

Сразу же после появления на свет Лизы Юнис Нэш-



 
 
 

мен признался Эндрю:
– Ваша жена – замечательная женщина. Были ми-

нуты, когда ей приходилось испытывать сильную боль,
и я ее спрашивал, не изменила ли она свое решение
относительно анестезии.

– Ну и что же она? – поинтересовался Эндрю, кото-
рый первоначально хотел присутствовать при родах,
но в последнюю минуту был вынужден отправиться по
срочному вызову в больницу.

– Она стояла на своем, только все просила: “Пожа-
луйста, пусть кто-нибудь держит меня покрепче”, – рас-
сказывал доктор Нэшмен. – Так что одна из сестер об-
хватила обеими руками вашу жену и утешала ее. Соб-
ственно, большего не требовалось. А потом, когда ро-
дилась ваша дочь, мы не забрали ребенка, как это
обычно бывает, а оставили девочку лежать рядом с Се-
лией, и обе они были такими спокойными, просто пре-
лесть.

Верная своему слову, Селия уволилась с работы на
год, чтобы полностью посвятить себя Лизе. Она также
использовала это время на дальнейшее устройство их
дома в Конвент-Стейшн, который стал именно таким,
каким она хотела его сделать.

– До чего же я люблю наше жилище, – заметил как-
то сияющий от счастья Эндрю.

Все это время Селия не теряла связи с компанией
“Фелдинг-Рот”. Сэм Хауторн, продвинувшийся на ме-



 
 
 

сто помощника управляющего по коммерции на нацио-
нальном уровне, обещал Селии работу, как только она
сможет приступить к делам.

Это был удачный год для компании “Фелдинг-Рот ин-
корпорейтед”. Через несколько месяцев, вслед за ши-
рокой волной публикаций, живописующих применение
доктором Эндрю Джорданом лотромицина, Управле-
ние пищевых продуктов и лекарственных средств одо-
брило препарат и выдало разрешение на его массовое
производство. Лотромицин сразу же завоевал успех и
признание во всем мире и стал одним из самых выгод-
ных лекарств за всю историю существования компании
“Фелдинг-Рот”.

Участие Селии в удачной судьбе лотромицина по-
действовало и на руководство компании: там благо-
склонно отнеслись к намерению Сэма Хауторна вос-
становить ее на работе.

Начавшийся 1959 год не сулил компании каких-либо
особенных перемен.

Но одно событие привлекло внимание Селии: в де-
кабре началась серия слушании в сенаторской под-
комиссии, возглавляемой сенатором Эстесом Кефове-
ром. Этот сенатор-демократ от штата Теннесси, ме-
тивший на президентское кресло, во время предыду-
щих слушаний по вопросам преступности сумел при-
влечь к себе широкое внимание. Он был намерен до-
биваться того же и далее. На этот раз предметом раз-



 
 
 

бирательств в сенате стала фармацевтическая промы-
шленность.

Большинство руководителей отрасли были склонны
рассматривать Кефовера как досадную помеху, но не
более того. Большого ущерба от него не ожидали: от-
расль располагала сильным лобби в Вашингтоне. Се-
лия, однако, придерживалась иного мнения, но призна-
лась в этом лишь Эндрю.

Наконец под Новый год она снова вышла на работу,
на прежнее место агента по рекламе и сбыту в Нью-
Джерси. Через знакомых в клинике “Сент-Беде” Се-
лия нашла пожилую медсестру-пенсионерку, которая
приходила к ним домой каждый день и присматрива-
ла за Лизой. В свойственной ей манере Селия решила
устроить испытание: она отправилась с Эндрю в заго-
родную поездку, оставив все дела на пожилую помощ-
ницу. Эксперимент прошел успешно.

Время от времени к ним приезжала мать Селии Мил-
дред. Она с готовностью бралась помогать, радова-
лась знакомству с внучкой, особенно когда няня отсут-
ствовала.

У Милдред и Эндрю сложились отличные отноше-
ния, а Селия со временем еще больше сблизилась с
матерью. Одна из причин, видимо, заключалась в том,
что младшая сестра Селии Дженет была далеко – в
Арабских Эмиратах. Там в нефтедобывающей компа-
нии работал ее муж-геолог.



 
 
 

Таким образом, Селия и Эндрю вновь получили воз-
можность с головой погрузиться каждый в свою работу.

Служебные дела Селии продвигались успешно. Од-
нажды в феврале 1960 года, когда она из своего окру-
га приехала в штаб-квартиру “Фелдинг-Рот” для офор-
мления очередной сделки, ее пригласил к себе в ка-
бинет Сэм Хауторн. Сэм сердечно приветствовал Се-
лию – он явно был в приподнятом настроении. Судя по
всему, его новая работа на посту вице-президента по
коммерции на национальном уровне не особенно его
изматывает, подумала Селия и решила: хороший при-
знак. Это внушало оптимизм и в связи с ее собственны-
ми далеко идущими планами. Волосы на голове Сэма,
правда, значительно поредели. Через год, к своему со-
рокалетию, он, наверное, совсем облысеет. Впрочем,
это не особенно портит его наружность.

– Я хотел видеть вас в связи с предстоящим сове-
щанием, посвященным нашей национальной коммер-
ческой политике, – сказал Сэм.

Селии уже было известно, что в апреле в гостини-
це “Уолдорф-Астория” в Нью-Йорке состоится прово-
дящаяся раз в два года встреча коммерческих пред-
ставителей компании “Фелдинг-Рот”. В этом меропри-
ятии, несмотря на его узкий, рабочий характер, долж-
ны были принять участие все торговые представите-
ли компании в Соединенных Штатах, а также служа-
щие отделений “Фелдинг-Рот” за рубежом. Председа-



 
 
 

тельствовать на трехдневных заседаниях должны бы-
ли сам президент компании, а также и другие члены
руководства.

– Я рассчитываю там быть, – ответила Селия. – На-
деюсь, вы не намерены сообщить мне, что во встрече
участвуют одни мужчины.

– Мужчины тут вовсе ни при чем. Скажу больше: на-
ши заправилы хотят видеть вас в числе докладчиков.

– Я согласна, – сказала Селия.
– Насчет этого я не сомневался, – сдержанно заме-

тил Сэм. – Кстати, по поводу темы доклада я разгова-
ривал с Эли Кэмпердауном. Так вот, и он, и другие руко-
водители хотели бы, чтобы вы поделились своим опы-
том, рассказали о работе торгового агента с точки зре-
ния женщины. Предполагаемая тема доклада звучит
так: “Взгляд женщины на проблемы рекламы и сбыта в
области фармацевтики”.

– Для кинорекламы тяжеловато, – ответила Селия, –
но я согласна.

– Докладывать следует в непринужденной манере,
можно и пошутить, – продолжал Сэм. – Только не су-
хость и тяжеловесность! Никаких противоречивых вы-
водов. И еще – нужно будет уложиться в десять – пят-
надцать минут.

– Понятно… – задумчиво сказала Селия.
– Если хотите, можете дать мне проект выступления.

Я с ним ознакомлюсь и выскажу свои замечания.



 
 
 

– Постараюсь воспользоваться этим предложени-
ем, – ответила Селия, у которой уже созрели некото-
рые соображения по поводу предстоящего выступле-
ния. Она вовсе не собиралась делать их предметом
предварительного обсуждения.

– Торговля на вашем участке идет отлично, – похва-
лил ее Сэм. – Так держать!

– Именно так я и намерена действовать, – ответи-
ла Селия, – вот если бы еще подбросили какие-нибудь
новые лекарства… Кстати, как обстоят дела с талидо-
мидом – кажется, так называется препарат, о котором
год назад рассказывал мистер Кэмпердаун?

– Мы от него отказались. Вернули его компании “Хе-
мие-Грюненталь”. Нам он не нужен.

– Почему?
– Согласно выводам наших научных экспертов, –

пояснил Сэм, – этот препарат оказался недоброкаче-
ственным. Как снотворное он ничего не дает.

– Так, значит, с ним покончено?
– Что касается “Фелдинг-Рот”, да. Правда, я слышал,

что компания “Меррелл” собирается приступить к его
массовому производству. У них он будет называться
кевадон. Да и чему тут удивляться, если принять во
внимание успех, который талидомид завоевал в Евро-
пе, – прибавил Сэм.

– Похоже, вас это не особенно радует, – заметила
Селия. – По-вашему, компания допустила ошибку?



 
 
 

– Возможно, – пожал плечами Сэм. – Но мы мо-
жем торговать лишь тем, что получает одобрение на-
учно-исследовательского отдела, а этот препарат они
отвергли.

На какой-то миг он замолчал, потом продолжил:
– Вот что мне еще хотелось сказать вам, Селия: кое-

кто у нас критикует вас за то, что апробация талидо-
мида ограничилась лишь небольшой группой преста-
релых, а не проводилась более широко, как изначаль-
но предлагал Винсент Лорд.

– Вы тоже принадлежите к числу критиков?
– Нет. Как вы помните, я тогда согласился с вами.
– Я это хорошо помню, – задумчиво ответила Селия

и тут же спросила:
– Эта критика может иметь последствия?
– Для вас? Вряд ли, – успокоил ее Сэм.
Дома, по вечерам и в дни отдыха, Селия работала

над докладом. Она сидела, обложившись бумагами и
документами в тихом, уютном кабинете, где оба они –
и Селия и Эндрю – так любили работать вместе.

Застав ее за работой в один из воскресных дней, Эн-
дрю заметил:

– Похоже, ты что-то замышляешь, не так ли?
– Да, – призналась ему Селия, – ты прав.
– А со мной не поделишься?
– Потом, – ответила Селия. – Если я тебе расскажу

все сейчас, ты постараешься меня отговорить.



 
 
 

Эндрю лишь улыбнулся. У него хватило такта не за-
давать других вопросов.

– Мне известно, что большинство из вас женаты, –
сказала Селия, вглядываясь в море обращенных к ней
мужских лиц, – и вы, конечно, знаете, каково иметь де-
ло с нами, женщинами. Мы часто рассеянны, путаем-
ся, а иной раз вообще все на свете забываем.

– Ты-то не из таких. Сразу видно: с мозгами, – до-
несся чей-то тихий голос из первых рядов.

Селия слегка улыбнулась, но тут же продолжала:
– Вот о чем я начисто забыла – о регламенте. Как

долго мне можно говорить? Кажется, кто-то упоминал
десять – пятнадцать минут. Но разве это справедливо?
Разве может женщина за такое короткое время рас-
крыть душу перед пятьюстами мужчинами?

Раздался смех, а из задних рядов донесся чей-то го-
лос с раскатистым акцентом жителя Среднего Запада:

– Эй, детка! Можешь пользоваться моим временем
столько, сколько тебе угодно.

Тут вообще все захохотали, в зале пошел посвист и
крики:

– И моим – тоже! И моим! Крошка, для тебя все, что
угодно!

Нагнувшись поближе к микрофону, Селия ответила
в зал:

– Спасибо. Я как раз надеялась, что кто-нибудь
именно в таком духе и выскажется.



 
 
 

Она старалась избегать взгляда Сэма Хауторна,
внимательно следившего за ней со своего места неда-
леко от трибуны.

Ведь именно Сэм незадолго до начала заседания
предупредил Селию:

– Открытию сопутствует всеобщее оживление. По-
этому первый день, как правило, проходит в пустой
болтовне. Мы стараемся поднять настроение у ребят:
захватить тех, кто приехал из глубинки, дать им почув-
ствовать свою значительность, еще раз внушить им, в
какой отличной компании они работают и как мы счаст-
ливы быть с ними в одной команде. Потом, в следую-
щие два дня, мы переходим к более серьезным делам.

– Так, значит, мой доклад лишь часть всей этой пу-
стой трескотни? – спросила Селия, заметив, что ее вы-
ступление назначено на вторую половину первого дня
заседаний.

– Конечно, а, собственно, что в этом особенного? Ты
у нас единственная женщина – специалист по части
коммерции. Многие ребята знают о тебе, и, конечно же,
все захотят увидеть и услышать что-нибудь новенькое.

– Я уж постараюсь их не разочаровать, – ответила
Селия. Разговор этот происходил во время прогулки по
Парк-авеню вскоре после завтрака в гостинице с еще
несколькими представителями компании. До открытия
встречи оставался час. А пока что они наслаждались
теплым, солнечным апрельским утром. На Манхэтте-



 
 
 

не дул свежий, легкий ветерок, весна была в разгаре –
центральные газоны Парк-авеню пестрели тюльпана-
ми и нарциссами.

А по обеим сторонам улицы шумел нескончаемый
поток идущих в несколько рядов машин. Толпы спе-
шивших на работу служащих обгоняли Селию и Сэма,
неторопливо прогуливавшихся по тротуару.

Селия приехала в Нью-Йорк утром из Нью-Джер-
си на автомобиле. Ей предстояло провести в “Уол-
дорф-Астории” два дня, и она тщательно подобрала
свой туалет по такому случаю. На ней был новый, сши-
тый у портного жакет и темно-синяя юбка, а также бе-
лая блузка с жабо. Селия знала, что выглядит элегант-
но, что в ее костюме удачно сочетаются деловая стро-
гость и женственность. Она радовалась, что наконец
смогла избавиться от очков. Их заменили контактные
линзы, заказать которые Эндрю посоветовал ей еще
во время их медового месяца.

– Ты ведь намеренно решила не показывать мне
проект своей речи? – неожиданно спросил Сэм.

– Сэм, дружище, видимо, я просто забыла, – не рас-
терялась Селия.

– Рассказывай кому-нибудь другому! – Сэм повысил
голос, перекрикивая шум уличного движения. – Я-то
знаю: ты никогда ничего не забываешь.

Селия собиралась было возразить, но он остановил
ее жестом:



 
 
 

– Можешь ничего не говорить. Я хорошо знаю, чем
ты отличаешься от других моих сотрудников: ты посту-
паешь по-своему и до сих пор почти всегда безоши-
бочно. Но, Селия, я лишь хочу тебя предостеречь – не
зарывайся. Будь поосторожнее! Не следует чересчур
спешить и ставить на карту то хорошее, что уже достиг-
нуто, пытаясь достичь еще большего. Вот, собственно,
и все!

Весь остаток пути Селия молчала, погрузившись в
раздумья. “А не слишком ли далеко я замахнулась со
своими планами?” – подумала она.

И вот сейчас, когда встреча началась и Селия стоит
на трибуне перед всей армией торговых агентов ком-
пании “Фелдинг-Рот” в зале заседаний гостиницы “Уол-
дорф-Астория”, ей предстоит это выяснить.

– Когда мне предложили выступить перед вами, –
обратилась к залу Селия, – то посоветовали поделить-
ся опытом работы торгового агента с точки зрения жен-
щины, что я и намерена сделать. Но еще меня предо-
стерегали от затрагивания серьезных, спорных вопро-
сов. С этим, простите, я не согласна. Нам всем извест-
но: фармацевтика – дело серьезное. Все мы являем-
ся частью компании, производящей важную, даже жиз-
ненно важную продукцию. Поэтому мы просто обяза-
ны быть серьезными – я, во всяком случае, исполне-
на такого намерения. И еще один момент: я убеждена,
что все мы – работники передовой линии коммерции



 
 
 

– должны быть откровенными, честными и, когда это
необходимо, уметь критиковать друг друга.

Во время своего выступления Селия ощущала вни-
мание не только торговых агентов. За ее речью при-
стально следили те, кто занимал почетные места в
первых двух рядах. Здесь сидели руководители “Фел-
динг-Рот” – председатель совета директоров, прези-
дент компании, вице-президент, вице-президент по
коммерции и с десяток других высших служащих. Сре-
ди последних, словно маяк, светилась лысина Сэма
Хауторна.

Место в середине первого ряда, как и положено пре-
зиденту компании и председательствующему, занимал
Эли Кэмпердаун. Рядом с ним сидел Флойд Ванхутен.
Сейчас он выглядел постаревшим и сильно сдавшим,
а ведь десять лет назад именно он возглавлял компа-
нию и сумел добиться ее нынешнего положения. Те-
перь же функции Ванхутена в основном сводились к
выполнению роли председателя на совещаниях сове-
та директоров, однако он по-прежнему оставался вли-
ятельной фигурой.

– Я употребила слово “критиковать”, – сказала в ми-
крофон Селия, – и хотя кое-кому это может не понра-
виться, именно так я и намерена поступать. Могу объ-
яснить почему. Я хочу внести свой вклад в нашу рабо-
ту, а не заниматься пустой болтовней, Кроме того, все,
о чем я буду говорить, полностью отвечает предложен-



 
 
 

ной мне теме, которая отмечена в программе под на-
званием “Проблемы рекламы и сбыта в области фар-
мацевтики с точки зрения женщины”.

Селия почувствовала, что завладела вниманием за-
ла. Воцарилось молчание, все приготовились слушать.
Это как раз ее и волновало: удастся ли ей завладеть
аудиторией? Вернувшись утром с прогулки по Парк-
авеню и войдя в переполненный, шумный, прокурен-
ный вестибюль, куда стекалась толпа торговых пред-
ставителей компании, Селия впервые ощутила нерв-
ный озноб. Она со всей ясностью увидела, что съезд
представителей “Фелдинг-Рот”, по крайней мере на
данное время, чисто мужское мероприятие: то и де-
ло раздавались дружеское хлопанье по спине, грубые
шутки, громкий хохот. Ко всему этому примешивались
обрывки банальных фраз. Селия сбилась бы со счета,
решив подсчитать, сколько раз в день раздалось-“Ба!
Кого я вижу!” – да так, словно это новая, только что ро-
дившаяся стихотворная строка.

– Вместе с вами, – продолжала Селия, – я принимаю
близко к сердцу дела компании, в которой мы работа-
ем, а также фармацевтической промышленности в це-
лом. И у компании, и у отрасли было в прошлом чем
гордиться – еще больше славных дел нас ждет впере-
ди. Но есть и такое, что не может не беспокоить, что
требует серьезного исправления, особенно в работе
торговых агентов. Мне бы хотелось рассказать вам об



 
 
 

этих недостатках и поделиться соображениями о путях
их преодоления.

Бросив взгляд в первые два ряда, где сидели руко-
водители компании, Селия заметила выражение рас-
терянности на некоторых лицах: кое-кто нервно поер-
зывал на стуле. Было ясно одно: сказанное ею никак
не соответствовало тому, что они рассчитывали услы-
шать.

Она отвела взгляд и сосредоточила внимание на
другой части зала.

– Прежде чем собраться здесь сегодня утром, все
мы видели транспаранты и щиты с рекламой лотроми-
цина. Это замечательное лекарство, одно из лучших
достижений в фармакологии, и, должна сказать, я гор-
жусь, что продаю его.

Раздались аплодисменты и радостные возгласы.
Селия сделала паузу. Рекламные стенды в вестибю-
ле рассказывали о добром десятке наиболее извест-
ных препаратов компании “Фелдинг-Рот”, но она реши-
ла остановиться на лотромицине как на самом доро-
гом ей лично.

– Если вы прочитаете один из проспектов с этого
стенда, то узнаете, как был применен лотромицин мо-
им мужем, практикующим врачом. Муж добился заме-
чательных результатов с помощью этого лекарства. Но
у него был и печальный опыт как с некоторыми ле-
карственными препаратами, так и с коммивояжерами,



 
 
 

снабжавшими его ложными сведениями об этих лекар-
ствах. И его пример не исключение. Другие врачи, и
таких очень много – мне это известно, как говорится,
из первых рук, – имели аналогичный опыт. Именно эта
сторона нашей профессии может и должна быть изме-
нена.

Селия решительно взглянула в зал и стала особенно
тщательно подбирать слова.

– Основываясь на опыте работы практикующего те-
рапевта, мой муж говорит, что он мысленно делит при-
ходящих к нему коммивояжеров на три категории: к
первой относятся те, кто дает откровенную информа-
цию о лекарствах, в том числе и о возможных побоч-
ных действиях; ко второй группе – те, кто не располага-
ет всей необходимой информацией о препаратах, ко-
торые рекламируют; и последняя, третья группа – те,
кто готов говорить что угодно, даже солгать, лишь бы
заставить врача прописывать больным лекарства их
фирмы.

Мне бы очень хотелось сказать, что первая из этих
трех групп – честные и хорошо осведомленные комми-
вояжеры – самая многочисленная, а две остальные со-
ставляют меньшинство. Но, к сожалению, это не так.
Вторая и третья группы куда более многочисленны. От-
сюда – низкий качественный уровень рекламы и сбыта,
что относится ко всем фармацевтическим компаниям,
включая нашу.



 
 
 

Сидевшие в зале, заметила Селия, причем не толь-
ко в первых рядах, словно оцепенели. Среди тяжелых
вздохов раздался чей-то возглас:

– Послушайте, что все это значит? Но она предви-
дела такую реакцию и шла на риск. Она заговорила
вновь, ее голос звучал громко и уверенно:

– Я убеждена, что вы задаете себе два вопроса. Во-
первых: откуда она все это взяла и может ли доказать?
И во-вторых: ну зачем говорить об этом сейчас, когда
мы все счастливы, нам так хорошо и не хочется пор-
тить себе настроение?

И снова голос из зала:
– Вот тут, черт возьми, ты, девочка, права!
– И хорошо, если задаете! – повысила голос Се-

лия. – И услышите ответы на них. От меня.
– Не вздумай нас обижать! – произнес кто-то. Пойдя

на риск, Селия рассчитывала, что ей все же удастся
договорить до конца. Казалось, цель будет достигнута.
Несмотря на явные признаки недовольства среди ру-
ководства, никто не встал, чтобы своей властью обо-
рвать ее выступление.

– Во-первых, я знаю, о чем говорю, – громко сказа-
ла Селия, – потому что сама принадлежала ко второй
группе, к числу тех, кто плохо информирован. И все по-
тому, что отправлялась в маршруты по частным кли-
никам, не располагая соответствующей подготовкой. В
этой связи позвольте рассказать вам об одном случае.



 
 
 

И она описала свой визит к врачу в Северном Плат-
те, когда ее просто выдворили из кабинета. Селия
удачно рассказала эту историю, слушали ее внима-
тельно, и в зале снова наступила тишина. То тут, то там
она замечала согласные кивки и слышала одобритель-
ные возгласы. Видимо, многим в этом зале пришлось
побывать в подобных унизительных ситуациях, поду-
мала Селия.

– Этот врач был прав, – сказала Селия. – Я не обла-
дала знаниями, необходимыми для профессионально-
го разговора с высококвалифицированным медиком, а
ведь я должна была их получить прежде, чем прийти
к нему.

Обернувшись к столу, она взяла папку.
– Я упомянула об отчетах врачей, в которых сооб-

щается о случаях неверной информации, полученной
от агентов по продаже. За тот срок – почти четыре го-
да, – что я работаю в компании “Фелдинг-Рот”, я вела
подборку таких отчетов, и вот они – в этой папке. По-
звольте привести вам некоторые примеры.

Достав лист, Селия продолжала:
– Как вам известно, у нас имеется рецептурное

средство перналтон. Это отличный препарат для ле-
чения гипертонии и один из самых выгодных продук-
тов компании “Фелдинг-Рот”. Но это лекарство ни в ко-
ем случае нельзя давать больным, страдающим рев-
матизмом или диабетом. Для них оно попросту опас-



 
 
 

но: предостережение о тяжелых последствиях для та-
ких больных можно найти в соответствующих публика-
циях. И что же… Коммивояжеры нашей компании на-
стойчиво убеждали четырех врачей в Нью-Джерси и
еще двоих в Небраске, что перналтон безопасен для
всех больных без исключения. Если хотите узнать име-
на этих врачей, они у меня здесь. Но ведь это только
те люди, кого я лично знаю. Очевидно, бывает много,
даже очень много других подобных случаев.

Двое из упомянутых мною врачей – из тех, что по-
лучили неверные сведения о перналтоне, – навели
справки и обнаружили ошибку. Двое других повери-
ли нашим агентам и начали выписывать перналтон ги-
пертоникам, страдавшим к тому же диабетом. Состоя-
ние нескольких больных резко ухудшилось, одного еле
удалось спасти.

Быстрым движением Селия вытащила из папки но-
вую страницу.

– У одной конкурирующей с нами компании есть
в ассортименте отличный антибиотик – препарат под
названием хлоромицетин. Он предназначен исключи-
тельно для лечения серьезных инфекций, поскольку
возможны побочные последствия для кровообраще-
ния, вплоть до летального исхода. Тем не менее – и
опять-таки у меня все зафиксировано: имена, даты,
адреса – коммивояжеры этой компании убеждали вра-
чей, что препарат безвреден…



 
 
 

Покончив с хлоромицетином, Селия сказала:
– А теперь вернемся снова к “Фелдинг-Рот”…
По мере того как она говорила, печальных свиде-

тельств становилось все больше.
– Я могла бы продолжать, – спустя какое-то время

сказала Селия, – но делать этого не стану, поскольку
с этими досье может ознакомиться любой, кто работа-
ет в нашей компании. Но я все же хочу ответить на во-
прос, почему я решила заговорить об этом сегодня.

Потому что это единственная для меня возможность
привлечь ваше внимание. Начиная с прошлого года я
пыталась уговорить хоть кого-нибудь из руководства
выслушать меня и ознакомиться с моим досье, но ни-
кто не согласился. И у меня возникло сильное подозре-
ние, что к моим словам отнеслись просто как к дурным
новостям, от которых хочется отмахнуться.

Тут Селия посмотрела прямо в передние ряды, где
сидели руководители компании.

– Может быть, кое-кому мое сегодняшнее выступле-
ние покажется своевольным и даже глупым. Может
быть, так оно и есть. Но мне бы хотелось подчеркнуть,
что я решилась на это сознательно, из чувства глубо-
кой озабоченности за репутацию нашей компании, да
и всей отрасли. На эту репутацию легло пятно, а мы
не делаем ничего или почти ничего, чтобы его смыть.
Я убеждена: если мы сами ничего не предпримем для
того, чтобы улучшить методы торговли, и не поднимем



 
 
 

свой престиж, нам придется столкнуться с мерами пра-
вительства – по душе они нам не придутся и особой
радости не доставят.

И последнее: я призываю нашу компанию проявить
инициативу. Во-первых, разработать этический кодекс
для коммерческих агентов и, во-вторых, создать для
них курсы подготовки и переподготовки. Я написала
проект такой программы. – Тут Селия прервала свое
выступление и улыбнулась. – Если кто-нибудь захочет
с ним ознакомиться, он здесь – в моей папке. Спасибо
за внимание и всего вам доброго.

Пока Селия собирала бумаги, в зале раздались роб-
кие аплодисменты, но почти сразу же оборвались.
Большинство явно ориентировалось на передние ря-
ды, где сидело руководство. А здесь не аплодировали,
и на лицах было написано явное неодобрение. Пред-
седатель совета директоров был разъярен. Он возбу-
жденно шептал о чем-то Эли Кэмпердауну. Президент
“Фелдинг-Рот” слушал и кивал.

К Селии подошел вице-президент по коммерции Ир-
винг Грегсон. Выходец из Нью-Йорка, он лишь недавно
получил назначение на этот пост. Мощный, атлетиче-
ски сложенный мужчина, Грегсон обычно был любезен
и пользовался всеобщей симпатией. Но сейчас он бу-
квально кипел от ярости, лицо его горело.

– Девушка, – заявил Грегсон, – вас захлестнули
озлобленность и предвзятость. К тому же вы попросту



 
 
 

заблуждаетесь, ваши так называемые факты неверны.
И вы еще об этом пожалеете. Этим мы займемся поз-
же, а пока что я убедительно прошу вас покинуть этот
зал и больше сюда не возвращаться.

– Но, сэр, – возразила Селия, – может быть, вы хотя
бы взглянете на материалы, которые я…

– Ничего я смотреть не буду! – Грегсон перешел на
крик. Его голос разносился по всему залу. – Убирайтесь
вон!

– Всего доброго, мистер Грегсон, – спокойно ответи-
ла Селия.

Она повернулась и пошла прочь к выходу. Шагала
она твердо, с высоко поднятой головой. У нее еще бу-
дет время, чтобы пожалеть о случившемся, а пока что
у нее не было ни малейшего желания покидать это
мужское сборище с видом побитой собаки. И все-таки,
призналась себе Селия, она потерпела поражение, и
хотя она и не исключала возможности такого финала,
но в душе надеялась на лучшее. Просто непостижи-
мо, как при всей очевидности недостатков, о которых
она говорила, при явной потребности в реформах ее
не поддержали. Ведь факты налицо!

Но все получилось именно так. Ее работе в “Фел-
динг-Рот” наверняка пришел конец или вот-вот придет.
Жаль! Несомненно, Сэм Хауторн скажет, что она сде-
лала именно то, от чего он ее предостерегал: перес-
таралась, стремясь добиться всего сразу. Эндрю тоже



 
 
 

ведь предостерегал ее, еще когда они только возвра-
тились из свадебного путешествия и Селия рассказа-
ла ему, что завела папку с отчетами врачей. Она вспо-
мнила слова Эндрю: “Ты берешься за крупное дело. К
тому же рискованное”.

Как он был прав! И, однако же, сейчас речь идет о ее
принципах, о праве отстаивать собственные убежде-
ния, и Селия давно для себя решила, что здесь она
на компромисс не пойдет. Ей пришла на память строка
из “Гамлета”, запомнившаяся со школьных лет: “Всего
превыше – быть орудьем правды…” Вот и пришлось
поплатиться за правду. Ну что ж, бывает, это связано с
болевыми ощущениями.

Проходя через зал, она поймала на себе сочув-
ствующие взгляды, которыми ее провожал кое-кто из
участников встречи. После громогласной отповеди, ко-
торую она получила, это ее даже удивило. А впрочем,
какая теперь разница!

– Задержитесь! Подождите, пожалуйста! – Голос,
прогремевший через громкоговоритель словно гром
среди ясного неба, заставил вздрогнуть ее от неожи-
данности. – Миссис Джордан, вы меня слышите? По-
дождите!

Селия замедлила шаг, потом остановилась, а голос
тем временем повторил:

– Миссис Джордан, задержитесь!
Повернувшись, она с удивлением обнаружила, что



 
 
 

голос принадлежит Сэму Хауторну. Сэм покинул свое
место в зале, поднялся на трибуну и теперь стоял у ми-
крофона. Все в зале застыли от изумления. В тишине
раздался голос Ирвинга Грегсона:

– Сэм.., какого черта?
Сэм провел рукой по голове, блестевшей под луча-

ми прожекторов, как делал всегда, когда глубоко заду-
мывался. На его грубоватом лице застыло выражение
озабоченности.

– Ирвинг, если вы не возражаете, я бы хотел выска-
зать кое-какие соображения и ознакомить с ними при-
сутствующих, прежде чем миссис Джордан уйдет.

Вице-президент по коммерции взглянул на трибуну
и раздраженно бросил:

– Так в чем же дело?
– А вот в чем. – Сэм почти вплотную приблизился к

микрофону, так что его голос был слышен во всех угол-
ках застывшего в молчании зала. – Уж вам-то, Ирвинг,
следует понимать, что я сюда поднялся не ради соб-
ственного удовольствия.

– Тогда ради чего? – На этот раз вопрос был задан
Эли Кэмпердауном. Президент компании тоже поднял-
ся со своего кресла.

Сэм Хауторн еще ближе наклонился к микрофону
и, глядя прямо в лицо президенту “Фелдинг-Рот”, отве-
тил:

– Ради миссис Джордан, Эли. И ради того, чтобы



 
 
 

признать, хотя, по-видимому, никто здесь к этому не
склонен, что все сказанное ею – сущая правда. И все
мы это прекрасно знаем.

Зал словно онемел. Лишь приглушенные звуки про-
никали снаружи – едва различимый гул уличного дви-
жения, звон посуды на кухне, чьи-то голоса в коридо-
ре. Все словно замерли, приросли к стульям, боясь по-
шевельнуться и пропустить хоть слово. В наступившей
тишине вновь раздался голос Сэма:

– Я прошу занести в протокол следующее: я бы хо-
тел обладать столь же блестящим умом и силой духа,
как миссис Джордан, чтобы выступить с подобной ре-
чью. Но и это еще не все.

Тут его прервал Ирвинг Грегсон:
– Вам не кажется, что и так достаточно?
– Дайте ему закончить, – распорядился Эли Кэмпер-

даун, – все и так выплывет наружу.
Вице-президент по коммерции сбавил тон.
– В частности, – продолжал свое выступление Сэм

Хауторн, – я разделяю мнение, что наша отрасль долж-
на перестроиться сама: иначе нас заставят это сде-
лать с помощью соответствующего законодательства,
и законы эти будут намного более жесткими, чем ме-
тла, с помощью которой нам предлагается вымести му-
сор из собственного дома. Ведь именно такой совет мы
только что получили.

И последнее: относительно миссис Джордан. Она



 
 
 

уже неоднократно доказывала, сколько пользы может
принести нашей компании. По-моему, она сейчас в
очередной раз продемонстрировала это, и если мы по-
зволим ей покинуть этот зал так, как это ей было пред-
ложено, то будем полными идиотами.

Селия едва могла поверить своим ушам. Ее прон-
зило острое чувство стыда: как только могла она усо-
мниться в намерениях Сэма! Своим поступком, пони-
мала Селия, он ставит на карту работу, все планы и
надежды на будущее в компании “Фелдинг-Рот”. И все
ради нее, Селии.

В зале по-прежнему стояла напряженная тишина.
Первым вышел из оцепенения Эли Кэмпердаун. Он
вернулся на свое место рядом с креслом председате-
ля совета директоров, и оба они тут же начали о чем-то
жарко спорить. Голоса звучали приглушенно. На этот
раз в основном говорил Кэмпердаун. Казалось, он пы-
тается в чем-то убедить собеседника, а пожилой Ван-
хутен главным образом слушал. Поначалу председа-
тель непреклонно тряс головой, затем вроде бы смяг-
чился и под конец пожал плечами. Кивком Кэмпердаун
подозвал к ним Ирвинга Грегсона.

Поскольку было ясно, что решение принимается на
самом высоком уровне, всем остальным приходилось
лишь ждать. Зал наполнялся гулом разговоров.

Шум утих, когда вице-президент по коммерции ото-
шел от двух других руководителей. Грегсон занял ме-



 
 
 

сто Сэма Хауторна у микрофона, а последний вернул-
ся на свое кресло в зале. Окинув взглядом зал, полный
озадаченных лиц, Грегсон выдержал паузу, после чего
позволил себе широко улыбнуться.

– Что бы там ни говорили о совещаниях наших ком-
мерческих агентов, – прокатилось по залу, – одно мы
гарантируем: они никогда не бывают скучными.

Слова эти пришлись как нельзя более кстати, и по
залу пронесся рев одобрительного хохота. Даже суро-
вый Ванхутен не удержался от смеха.

– Председатель и президент поручили мне сделать
заявление, к которому я лично присоединяюсь. Суть
его в следующем: несколько минут тому назад все
мы проявили поспешность, даже недальновидность. –
Снова широкая улыбка, затем, выдержав паузу, Грег-
сон продолжал:

– Много лет тому назад, когда я был маленьким
мальчиком и иной раз попадал в неприятную историю,
как это случается со всеми мальчишками, моя мать
преподала мне один урок. “Ирвинг, – сказала она, –
когда ты выставил себя круглым дураком и ничего не
остается делать, как принести извинения, будь мужчи-
ной, встань во весь рост и постарайся сделать это кра-
сиво”. Моя любимая матушка, упокой Господь ее душу,
умерла. И однако я слышу ее голос. Она мне говорит:
“Ирвинг, мальчик мой, сейчас как раз тот самый слу-
чай”.



 
 
 

Наблюдая за Грегсоном и слушая его выступление,
Селия подумала: “У этого человека есть свой стиль. Не
случайно он так высоко продвинулся в коммерческом
отделе компании”.

Она услышала, что он обращается непосредственно
к ней:

– Миссис Джордан, пройдите сюда, пожалуйста. И
вы, Сэм, тоже.

Когда все они втроем оказались на трибуне, а у Се-
лии голова прямо-таки шла кругом, столь быстро все
переменилось, Грегсон сказал:

– Миссис Джордан, я обещал, что принесу вам свои
извинения, и я прошу вас принять их. Кроме того, все
мы самым внимательным образом изучим ваши пред-
ложения. А теперь, если вы не против, я приму у вас
эту папку.

Повернувшись к залу, Грегсон заявил:
– Полагаю, все вы только что стали свидетелями то-

го, в чем величие нашей компании и почему она всегда
останется на высоте…

Последние слова потонули в реве аплодисментов и
одобрительных возгласов. Не прошло и минуты, как
Селию окружили со всех сторон. Тут были и предста-
вители руководства, и просто люди из зала. Все ее по-
здравляли, жали ей руку.

Весь остаток 1960 года и начало 1961-го Селия с го-
ловой ушла в обучение армии коммивояжеров “Фел-



 
 
 

динг-Рот” искусству торговли.
Ее нынешний шеф, директор недавно созданных

курсов повышения квалификации торговых агентов,
служил до этого управляющим подразделения компа-
нии в Канзас-Сити. Звали его Тэдди Апшоу. Когда их
представляли друг другу, Селия его тут же вспомни-
ла. Он был одним из тех, на чьих лицах было написа-
но сочувствие, когда ее едва не изгнали из зала “Уол-
дорф-Астории”.

Это был быстрый, крепко сбитый энергичный коро-
тышка, который, несмотря на свои неполные пятьде-
сят, носился, как легкий танк.

Они отлично ладили между собой и вскоре догово-
рились о распределении обязанностей: Селия занима-
лась разработкой программ для курсов, а Тэдди отве-
чал за их практическое осуществление: тут он был в
своей тарелке.

В качестве одного из новшеств, предложенных Се-
лией, был цикл торговых переговоров между коммиво-
яжером и врачом, когда перед одним ставилась задача
рекламы и сбыта какого-нибудь препарата из арсенала
“Фелдинг-Рот”, а второй задавал трудные, временами
даже каверзные вопросы. Обычно роль врача выпол-
няли Тэдди, Селия или еще кто-нибудь из руководства
курсов.

В связи с переподготовкой торгового персонала
весьма часто приходилось обращаться за помощью в



 
 
 

научно-исследовательский отдел. Его директор доктор
Лорд шел на такое сотрудничество с явной неохотой,
расценивая его как пустую трату времени. Но при этом
он отказывался передать полномочия кому-либо дру-
гому. Однажды он даже язвительно заметил Селии:

– Может быть, вам удалось заморочить голову ми-
стеру Кэмпердауну и прочим, кто дал разрешение на
создание вашей маленькой империи, но меня вы не
проведете.

С трудом сдерживаясь, Селия ответила:
– Это не моя “империя”. Я всего лишь помощник ди-

ректора, а не директор. А вас, значит, вполне устраива-
ет, чтобы врачи продолжали получать ложную инфор-
мацию, как это было раньше?

– Как бы там ни было, – ответил Лорд, пылая от гне-
ва, – сомневаюсь, чтобы вы могли определить разницу.

Когда она рассказала об этом разговоре Апшоу, он
пожал плечами и заметил:

– Винс Лорд – порядочная язва. Но эта язва свое де-
ло знает. Может, мне поговорить с Сэмом, чтобы тот
слегка ему врезал?

– Не надо, – мрачно ответила Селия, – я с ним сама
разберусь.

Чтобы “разобраться”, ей пришлось выслушать еще
больше оскорблений, но в то же время узнать нема-
ло нового. В конечном итоге она прониклась уважени-
ем к Винсенту Лорду. Это был компетентный ученый.



 
 
 

Несмотря на то что он был всего на семь лет стар-
ше Селии, к своим тридцати шести годам Лорд имел
солидный научный багаж – почетный диплом бакала-
вра наук, полученный в университете штата Вискон-
син, диплом доктора химии из университета штата Ил-
линойс и, кроме того, состоял членом нескольких со-
лидных научных обществ. Винсент Лорд регулярно пу-
бликовал статьи, когда работал доцентом в универси-
тете штата Иллинойс. В них описывались в основном
собственные научные достижения. Селия узнала, что
от него ожидали создания в недалеком будущем како-
го-то важного, принципиально нового лекарства.

Но при всем этом Винсент Лорд так и не научил-
ся элементарным правилам общения с людьми. “Воз-
можно, именно поэтому, – подумала Селия, – он так
и остался холостяком, хотя в нем есть какая-то свое-
образная, аскетическая привлекательность”.

Однажды, в попытке как-то наладить отношения с
Лордом, она предложила ему называть друг друга по
имени, как это бывало у коллег. Это предложение он
холодно отверг:

– Для нас обоих, миссис Джордан, будет лучше ни-
когда не забывать о разнице в нашем положении…

Положение дел с лекарственными препаратами и
вообще с фармацевтической промышленностью зани-
мало многие умы за пределами компании.

Большую часть 1960 года газеты и журналы уделя-



 
 
 

ли фарм-бизнесу значительное внимание, причем вни-
мание отнюдь не благосклонное. Непрекращающиеся
слушания в сенате США под председательством сена-
тора Кефовера оказались поистине золотой жилой для
репортеров и одновременно вызвали бешеную ярость
компаний, подобных “Фелдинг-Рот”. Этот двойной эф-
фект был в значительной мере результатом тщатель-
ной режиссуры, осуществляемой сенатором и его ко-
мандой.

Как водится при всех аналогичных заседаниях кон-
гресса, основной акцент делался на политической си-
туации, причем все было предопределено заранее.
“Они движутся от продуманной идеи к заранее пред-
определенным выводам”, – писал вашингтонский ре-
портер Дуглас Картер. Кроме того, в тенденциозности
подхода к проблеме сквозило явное стремление сена-
тора Кефовера и его помощников создать шумиху в
прессе. Сенатор оказался мастером сенсационных об-
винений, с которыми он выступал каждый раз именно
тогда, когда репортеры собирались вот-вот покинуть
зал заседаний, чтобы передать сообщение в свои газе-
ты: в одиннадцать тридцать утра – в вечерние выпуски
и в половине пятого – в утренние. В результате высту-
пления оппонентов попадали именно на то время, ко-
гда корреспонденты отсутствовали.

И несмотря на все это, достоянием гласности стал
ряд действительно неприглядных фактов. Обнаружи-



 
 
 

лись, в частности, случаи непомерного завышения цен
на лекарственные препараты, незаконные сговоры ме-
жду конкурирующими фирмами в вопросах ценообра-
зования, правительственные заказы на закупку лекар-
ственных средств, полученные в обход закона, рекла-
ма препаратов, вводящая в заблуждение врачей, при
которой сводились на нет, а иногда и полностью игно-
рировались данные об опасных побочных эффектах.
Отмечалось также проникновение фармацевтических
компаний в ФДА. Так, некий высокопоставленный слу-
жащий ФДА получил от одной компании “гонорар” на
сумму в 287 тысяч долларов…

Кампания осуждения, развернувшаяся на страницах
прессы, продолжалась в больших и малых городах, от
побережья до побережья. Телевидение и радио также
не остались в стороне. В общем, как заметила как-то
Селия в разговоре с Эндрю в декабре:

– В этом году особенно не похвастаешься, какая за-
мечательная у меня работа!

Селия в те месяцы находилась в декретном отпуске;
их второй ребенок родился в октябре. Эндрю оказался
прав, предполагая, что это будет мальчик. Назвали его
Брюсом.

За несколько месяцев до этого события их жизнь
стала значительно легче благодаря появлению моло-
дой англичанки Уинни Огаст; она жила у них в доме
и присматривала за детьми. Эндрю нашел ее по объ-



 
 
 

явлению, помещенному в медицинском журнале.
Уинни было девятнадцать лет, раньше она работала

помощником продавца в Лондоне, и, как она сама вы-
ражалась, ей “хотелось бы работенки полегче, да так,
чтобы распознать, из какого теста вы, янки, слеплены,
а потом также провести парочку лет на другой стороне
шарика, у австралов”.

В конце 1960 года произошло еще одно событие, ко-
торое случайно попало в поле зрения Селии. В ФДА по-
ступила заявка на западногерманское лекарство тали-
домид. В США и Канаде препарат выпускался под на-
званием кевадон. Как сообщалось в специальных жур-
налах, компания “Меррелл” – обладатель лицензион-
ного права на распространение лекарства в Северной
Америке – строила далеко идущие планы в связи с вы-
пуском талидомида-кевадона. В компании твердо ве-
рили – лекарство окажется ходким товаром. В Европе
спрос на него был по-прежнему высок. “Меррелл” вся-
чески нажимала на ФДА, добиваясь быстрого решения
по этому вопросу. А тем временем “пробные” образцы
лекарства, по словам представителей фирмы, – а фак-
тически неофаниченное количество его – распростра-
нялись среди более чем тысячи врачей ловкими ком-
мивояжерами компании “Меррелл”.

После рождения Брюса Селия вернулась в “Фел-
динг-Рот” уже в середине декабря. На курсах перепод-
готовки было полно дел. Компания расширялась. Со-



 
 
 

здавалось еще более сотни рабочих мест коммиво-
яжеров. По настоянию Селии принимали и женщин,
правда, всего пять-шесть. Решению Селии поскорее
выйти на работу способствовал и заразительный дух
национального подъема. В ноябре Джон Кеннеди был
избран президентом, и, если верить его изящному
красноречию, страна вступала в новую эру, исполнен-
ную светлых надежд и свершений.

– Я не хочу оставаться в стороне, – как-то призна-
лась Селия Эндрю. – Все только и говорят о том, что
вершится история и все начинается заново. Только и
слышно: “Сейчас самое время для тех, кто молод и сто-
ит у руля”.

– Угу, – едва отреагировал Эндрю, что было вовсе
для него не характерно. Затем, словно спохватившись,
добавил:

– Что до меня – я за!
Однако голова его была занята отнюдь не идеали-

стическими порывами жены. У него хватало своих про-
блем.

Причиной его тревоги был доктор Ноа Таунсенд,
всеми уважаемый главный врач больницы “Сент-Бе-
де”. Эндрю стало известно нечто такое, мало сказать
неприятное – отвратительное, что вообще ставило под
сомнение право его старшего коллеги заниматься ме-
дициной. Доктор Таунсенд был наркоманом!

Многие годы Ноа Таунсенд, а ему сейчас было около



 
 
 

шестидесяти, мог считаться образцом опытного, ком-
петентного врача. С неизменным вниманием относил-
ся он к больным независимо от того, были ли они бога-
ты или бедны. Он обладал в высшей степени респек-
табельной внешностью. Обращался он с людьми мяг-
ко, держался с достоинством. В итоге доктор Таунсенд
имел солидную практику, пользовался любовью и при-
вязанностью пациентов, на что действительно име-
лись все основания. Считалось, что Таунсенд обла-
дает исключительными способностями диагноста. Его
жена, Хилда, как-то заметила в разговоре с Эндрю:

– Я стояла рядом с Ноа на одной вечеринке, когда он
взглянул на совершенно незнакомого мужчину в дру-
гом конце комнаты и тихо мне сказал: “Этот человек
очень болен, но он этого не знает” – или в другой раз:
“Смотри-ка, вот та женщина – не знаю, как ее зовут, –
ей осталось жить не более полугода”. И он всегда ока-
зывался прав. Всегда!

Безгранично верили в способности доктора Таун-
сенда и его пациенты. Некоторые рассказывали анек-
доты о его безошибочных диагнозах, благодаря чему
его нарекли “врачом-провидцем”. А один больной даже
привез ему в подарок из Африки маску тамошнего зна-
харя, которую Таунсенд с гордостью повесил на стене
у себя в кабинете.

Эндрю также с почтением относился к способностям
своего маститого коллеги. Между ними установилась



 
 
 

взаимная прочная симпатия.
Эндрю уважал Таунсенда и за то, что последний был

неизменно в курсе новейших достижений медицины,
постоянно читал специальную литературу, чем выгод-
но отличался от многих врачей своего поколения. Все
это, однако, не помешало Эндрю заметить: в послед-
ние месяцы Таунсенд как-то странно рассеян. Време-
нами его речь становилась невнятной. А потом, в нача-
ле года, произошли два инцидента, когда доктор Таун-
сенд вообще срывался – был груб и резок. Такое соче-
тание симптомов заставило Эндрю встревожиться, хо-
тя он и пытался убедить себя, что всему виной посто-
янное напряжение и усталость. Надо сказать, что они
оба работали с полной нагрузкой – поток больных не
прекращался.

Но однажды в ноябре смутные подозрения Эндрю
уступили место твердой убежденности.

Все случилось, когда Эндрю зашел к Таунсенду об-
судить график их выходных: они работали посменно,
подменяя друг друга. Эндрю вошел в кабинет Таунсен-
да, когда тот его не ждал. Таунсенд стоял спиной к две-
ри, но от неожиданности резко повернулся, забыв вто-
ропях зажать то, что держал на ладони, – целую при-
горшню таблеток и капсул. Но даже и тогда Эндрю мог
ничего не заподозрить, если бы не поведение его стар-
шего коллеги. Таунсенд покраснел от смущения, но,
явно бравируя, закинул всю пригоршню в рот и запил



 
 
 

стаканом воды.
Эндрю не мог прийти в себя от ужаса: надо же, це-

лый коктейль из таблеток – штук пятнадцать, не мень-
ше. И с какой легкостью он все это проглотил!

– Кажется, меня поймали с поличным. – Таунсенд
попытался обратить все в шутку. – А я-то только бы-
ло раскочегарил печку. Ну что же, признаюсь, время
от времени я этим балуюсь. Чертовски устаю послед-
нее время… Но что до работы, тут уж будьте покойны!..
Да, мой мальчик, я ведь старый костоправ – рука на-
бита что надо! Нипочем не дрогнет. Нипочем! – Таун-
сенд рассмеялся, но смех звучал фальшиво. – Так что,
Эндрю, не волнуйтесь! Я знаю, где и когда нажать на
тормоза!

Вся эта тирада мало в чем убедила Эндрю. Еще ме-
нее убеждала несвязная речь. Все это наводило на
мысль о том, что порция таблеток, только что прогло-
ченных Таунсендом, была не первой в тот день.

Не надо было быть специалистом в области нарко-
логии, чтобы понять: подобная смесь стимуляторов и
транквилизаторов должна была действовать как лю-
бой наркотик, продаваемый на улице из-под полы, и
быть не менее разрушительной и опасной. Да и сама
доза показывала, что человек, ее принимающий, уже
безнадежно погряз в болоте наркомании.

Что же теперь делать? Эндрю решил прежде всего
разузнать более подробно о подобных случаях.



 
 
 

В последующие две недели все свое свободное вре-
мя он проводил в библиотеках в поисках соответствую-
щей справочной литературы. Библиотека у них в боль-
нице “Сент-Беде” была довольно скромная, но Эндрю
знал, что есть другая, в Ньюарке. И в той, и в другой
имелись материалы о врачах-наркоманах, и чем бо-
лее он изучил эти документы, тем более убеждался,
что наркомания широко распространилась среди вра-
чей. Согласно оценкам Американской медицинской ас-
социации, примерно пять процентов всех врачей име-
ли квалификационный уровень “ниже среднего” вслед-
ствие наркомании, алкоголизма и прочих подобных
причин. Если уж АМА приводит такие цифры, решил
Эндрю, то в действительности они должны быть еще
выше. Все, с кем он советовался по этому поводу, при-
держивались такого же мнения: одни называли десять
процентов, кое-кто даже пятнадцать.

Эндрю неотступно преследовал один и тот же во-
прос: как же быть с больными Ноа Таунсенда, кото-
рые одновременно были и пациентами самого Эндрю?
Ведь они практиковали совместно, зачастую подменяя
друг друга! Не угрожает ли теперь опасность больным?
Пока вроде бы Таунсенд не допускал врачебных оши-
бок. Но ведь может случиться, что под влиянием нарко-
тиков он поставит неверный диагноз, не сумеет разли-
чить важный симптом болезни? У главного врача боль-
ницы “Сент-Беде” колоссальная ответственность!



 
 
 

Чем глубже погружался Эндрю в раздумья, тем
больше перед ним вставало вопросов и тем труднее
было найти на них ответы. В конце концов он признал-
ся во всем Селии.

– О Боже! – только и могла шепотом вымолвить она,
когда Эндрю кончил свой рассказ. – Боже праведный!

– Понимаешь теперь, почему в последнее время я
ходил как в воду опущенный?

Селия подошла к Эндрю и, крепко обняв его, прижа-
лась щекой к щеке.

– Бедный мой, любимый Эндрю. До чего же тяжело
тебе пришлось. А я даже и не подозревала. Мне так
тебя жаль!

– Да что я! Жалеть надо Ноа.
– Его мне тоже жаль. Очень жаль. Но, Эндрю, ведь я

все-таки женщина, и ты для меня дороже всех на свете.
Я не могу, не хочу допустить, чтобы ты и дальше так
мучился.

– Тогда посоветуй, что делать?
– Эндрю, ты не можешь хранить все это в тайне. Ты

просто обязан рассказать кому-нибудь обо всем – не
только мне одной.

– Кому, например?
– Разве тебе самому не ясно? Кому-нибудь из на-

чальства, кто в состоянии принять какие-то меры, что-
бы помочь Ноа.

– Но, Селия, я ведь так не могу! Стоит мне слово



 
 
 

сказать, как тут же пойдут разговоры. Ноа будет опозо-
рен. Его уволят с места главного врача, да и вообще
он может лишиться права на врачебную практику, что
будет означать для него полный крах. Нет, на это пойти
я не могу, решительно не могу.

– В таком случае какой у нас выбор?
– Если бы я только знал, – понуро ответил Эндрю.
– Я хочу тебе помочь, – сказала Селия. – Действи-

тельно хочу, и у меня родилась одна идея.
– Надеюсь, более приемлемая?
– Не думаю, что мое первое предложение такое уж

плохое. Но если ты не хочешь заводить разговор кон-
кретно о Ноа Таунсенде, почему бы не поднять вопрос
в принципе? Проверить, какая будет реакция. Обсу-
дить проблему в целом, выяснить, что думают по это-
му поводу другие сотрудники больницы.

– У тебя есть какая-нибудь кандидатура?
– Ну, скажем, ваш администратор.
– Лен Суитинг? Сомнительно! Хотя, впрочем, это

мысль. Спасибо. Мне только надо все хорошенько
взвесить.

– Полагаю, вы хорошо отметили Рождество, – сказал
Леонард Суитинг.

– Да, хорошо, – подтвердил Эндрю. Разговор проис-
ходил в кабинете администратора больницы, при за-
крытых дверях. Суитинг сидел за рабочим столом. Эн-
дрю – напротив него, в кресле.



 
 
 

Администратор – высокий, долговязый мужчина,
бывший адвокат, смахивавший больше на баскетболи-
ста, – на самом деле увлекался весьма неожиданным
хобби – бросанием подков в цель. В этой игре он был
победителем нескольких чемпионатов. Он любил гово-
рить, что победы на чемпионатах давались ему легче,
чем решения спорных вопросов, когда требовалось со-
глашение сразу нескольких врачей. Он сменил работу
юриста на службу в госпитале, когда ему было за два-
дцать, и теперь на пороге пятидесятилетия разбирал-
ся в медицине не хуже многих специалистов. Эндрю
довольно близко сошелся с Суитингом года четыре на-
зад и, в общем, относился к нему с уважением.

У администратора были густые кустистые брови, ко-
торые подрагивали, словно ветви, каждый раз, когда
он начинал говорить. Вот и сейчас они вздрогнули, ко-
гда Суитинг быстро сказал:

– Итак, Эндрю, у вас проблема? Хотите посовето-
ваться?

– Собственно, проблема возникла у одного моего
друга – врача из Флориды, – соврал Эндрю. – В госпи-
тале, где он работает, случилось такое… Ну, в общем,
он не знает, как ему поступить. Мой друг попросил ме-
ня разузнать, как бы мы стали действовать в подобной
ситуации.

– В чем суть проблемы?
– Дело касается наркотиков. – Эндрю быстро об-



 
 
 

рисовал вымышленную картину, соответствующую ре-
альному случаю, но при этом старался избежать че-
ресчур близкого соответствия.

Тут он заметил, как во взгляде Суитинга появилась
некоторая настороженность, а от дружеского участия
не осталось и следа. Густые брови администратора
съехались к переносице. Когда Эндрю кончил гово-
рить, Суитинг подчеркнуто поднялся из-за стола.

– Эндрю, у меня своих проблем по горло хватает,
чтобы еще влезать в дела другого госпиталя. Но вот
вам мой совет: передайте вашему другу – ему следу-
ет быть очень, очень осторожным. Он встанет на опас-
ный путь, если обвинит другого врача. А теперь, если
вы мне позволите…

ОН ЗНАЕТ. Эндрю словно молния пронзила догад-
ка: Лен Суитинг отлично понимает, о чем и о ком идет
речь. Его ни на секунду не ввела в заблуждение бол-
товня Эндрю о друге из Флориды. Суитинг знал обо
всем раньше. И при этом явно не собирался предпри-
нимать никаких шагов. Сейчас он хотел одного, это бы-
ло очевидно, – поскорее выпроводить Эндрю из свое-
го кабинета.

Но это еще не все. Если Суитинг все знает, значит,
другие врачи наверняка в курсе дела. В том числе кол-
леги Эндрю, многие из которых намного старше его. И
они ведь тоже ровным счетом ничего не предприняли.

Чувствуя себя круглым идиотом, Эндрю поднялся,



 
 
 

чтобы уйти. Лен Суитинг, к которому возвратилась
прежняя любезность, проводил его до дверей.

– Простите, что так бесцеремонно приходится вас
выпроваживать, но ко мне вот-вот должны пожаловать
важные посетители – крупные финансисты, мы наде-
емся, что больнице от них перепадет несколько мил-
лионов долларов. Как вы, конечно, понимаете, нам та-
кая сумма совсем не помешает. Кстати, ваш шеф также
примет участие в этой встрече. Ноа обладает удиви-
тельными способностями, когда дело касается сбора
пожертвований для больницы. Похоже, он знает всех,
и все его любят. Временами мне кажется, что больни-
ца попросту перестала бы существовать, не будь у нас
доктора Таунсенда.

Так вот оно что! Все сказано просто и без обиняков:
не трогай Ноа Таунсенда! Благодаря своим связям и
богатым друзьям Ноа слишком большая ценность для
больницы “Сент-Беде”, чтобы позволить разгореться
скандалу, связанному с его именем: “Пускай все будет
шито-крыто, друзья. Кто знает, может быть, если мы
сделаем вид, что проблемы не существует, она сама
по себе рассосется”.

Эндрю решил, что ему остается в подобной ситу-
ации одно: поступать как другие – ничего не делать.
Единственное, что в его силах, – это не спускать глаз со
своего старшего коллеги и стараться следить за тем,
чтобы ни сам Ноа, ни его больные не пострадали.



 
 
 

Когда Эндрю поведал о всех событиях Селии и рас-
сказал о своем решении, она посмотрела на него как-
то отчужденно:

– Ты сам так решил, и мне понятно почему. И все-
таки ты еще можешь пожалеть об этом.

Доктор Винсент Лорд, директор научно-исследова-
тельского отдела компании “Фелдинг-Рот”, был лично-
стью сложной, человек недоброжелательный мог бы
даже употребить слово “путаной”. Как-то один его кол-
лега-ученый язвительно заметил: “Винс ведет себя так,
будто его психика вертится в центрифуге и он сам не
знает, что в результате этого получится или чего бы он
сам хотел”.

Подобное сравнение само по себе было парадок-
сальным. В тридцать шесть лет доктор Лорд достиг то-
го уровня успеха, о котором многие могут только ме-
чтать. Но то, что этот уровень был высок, заставля-
ло его беспокоиться и тревожиться: как удержаться и
можно ли подняться еще выше?

О докторе Лорде можно было также сказать, что,
если бы в его жизни не было проблем, он бы сам их
создал. Иными словами, некоторые его опасения были
скорее игрой его воображения, нежели реальностью.
Его тревожило, в частности, то, что он так и не заво-
евал признания, которое, как ему казалось, заслужи-
вал, среди представителей “чистой науки”. Всех рабо-
тавших в фармацевтических компаниях он презирал,



 
 
 

считая чем-то вроде людей “второго сорта”.
А ведь три года назад Лорд сам, по собственно-

му выбору, сменил место доцента университета штата
Иллинойс на работу в компании “Фелдинг-Рот”. Это ре-
шение было принято под влиянием глубокой обиды на
университет. Обида сохранилась и поныне, перейдя в
постоянную, разъедавшую душу горечь.

Время от времени он спрашивал себя: “А не слиш-
ком ли поспешно и необдуманно я поступил, покинув
академический мир? Может быть, оставаясь на своем
старом месте или хотя бы перейдя в другой универ-
ситет, удалось бы завоевать более широкое, даже ме-
ждународное научное признание?”

Все началось шесть лет назад, в 1954 году.
Именно тогда Винсент Лорд стал “доктором Лор-

дом”, обладателем научной степени в области орга-
нической химии. Написанная им работа была доброт-
ной. Химический факультет университета славился как
один из лучших в мире. А Лорд проявил себя блестя-
щим студентом.

Его внешность соответствовала облику ученого.
Черты лица были тонкие, чувственные, довольно мел-
кие и по-своему привлекательные. Менее приятно бы-
ло то, что он редко улыбался и то и дело озабоченно
хмурился. Зрение у него было слабое, вероятно, в ре-
зультате многолетних усердных занятий, и он носил оч-
ки без оправы, сквозь которые смотрели темно-зеле-



 
 
 

ные глаза – самая яркая черта его внешности. В них по-
стоянно сквозила настороженность, переходящая в по-
дозрительность. Он был высок и худощав – последнее
по причине того, что еда его не интересовала. Он отно-
сился к ней как к пустой трате времени и ел лишь для
удовлетворения потребностей своего тела. Женщины
находили Винсента Лорда привлекательным. Мнение
мужчин разделялось: одним он нравился, другим был
отвратителен.

Предметом его научных интересов были стероид-
ные гормоны, в частности их синтез. Казалось, что для
доктора Лорда вполне закономерно остаться в универ-
ситете штата Иллинойс на двухгодичный срок в докто-
рантуре…

Два года прошли под знаком непрерывных успехов
в науке и были омрачены лишь незначительными лич-
ными проблемами, в частности привычкой, почти ма-
нией, постоянно мысленно оглядываться и задавать-
ся вопросом: а правильно ли он поступил? Не совер-
шил ли ошибку, оставшись под “крышей” университета
в Иллинойсе? Не лучше ли было “обрезать пуповину” и
отправиться в Европу, где, может быть, он получил бы
более совершенные знания? Все эти вопросы, в боль-
шинстве своем надуманные, постоянно роились в его
голове, угнетающе действовали на настроение, вызы-
вали раздражительность. Постепенно она стала чер-
той его характера, заставившей отвернуться от Лорда



 
 
 

его друзей.
В клубке противоречий, из которых был соткан ха-

рактер Винсента Лорда, существовала и другая край-
ность: он был чрезвычайно высокого мнения о себе как
ученом и о своей работе. Надо сказать, что это мнение
было оправданным. Поэтому он вовсе не удивился, ко-
гда в конце докторантуры ему было предложено место
ассистента профессора, которое он и принял. И снова
через какое-то время его начали мучить сомнения: а
правильно ли он поступил?..

За срок, едва превышавший четыре года, Лорд опу-
бликовал пятнадцать научных статей – некоторые из
них были напечатаны в престижных изданиях, вклю-
чая “Журнал американского химического общества” и
“Журнал биологической химии”. Отличные достиже-
ния, особенно если принять во внимание его относи-
тельно невысокий статус в университете.

Однако именно это обстоятельство служило посто-
янным источником ярости, бередившей душу Лорда.

В замкнутом мире академической науки карьеры
редко делаются быстро. Наоборот, здесь все происхо-
дит мучительно медленно. Следующей ступенькой на
пути Винсента Лорда было звание доцента – звание,
служившее своего рода сигналом: ты своего добился,
ты вошел в элиту академического мира. Ты достиг то-
го, что уже навсегда останется при тебе, ты можешь
работать столько, сколько пожелаешь, – в твои дела не



 
 
 

будут вмешиваться. Ты добился всего, чего хотел.
Больше всего на свете Винсент Лорд мечтал о зва-

нии доцента. Ему хотелось получить его немедленно,
а не ждать два года, пока будут проворачиваться тра-
диционные академические жернова.

И вот, удивляясь, почему эта идея не пришла ему в
голову раньше, он решил искать пути для ускоренного
продвижения. А с его заслугами, убеждал себя Лорд,
это будет делом плевым, чистой формальностью. Уве-
ренный в успехе, он подготовил библиографический
список своих трудов, договорился по телефону с дека-
ном о свидании на следующей неделе и, когда встреча
была назначена, отправил список по назначению.

Декан Роберт Харрис был человеком маленького ро-
ста, мудрым от природы и еще более умудренным жиз-
нью. В первую очередь Харрис был ученым – он до сих
пор не терял связи с наукой и держал руку на ее пульсе
в своей маленькой лаборатории. Несколько раз в год
он посещал научные конференции. Но большая часть
его рабочего времени была – увы! – посвящена адми-
нистративным делам химического факультета.

В одно мартовское утро 1957 года декан Харрис си-
дел у себя в кабинете и листал страницы библиогра-
фии работ доктора Винсента Лорда, задавая себе при
этом вопрос: что бы все это значило? Но поскольку де-
ло касалось человека, столь подверженного настрое-
нию и непредсказуемого, как доктор Лорд, причин мо-



 
 
 

гло быть множество. Впрочем, так или иначе, все ско-
ро станет ясно. Автор библиографии должен был по-
явиться через 15 минут.

Закрыв пухлую папку, которую он тщательно прочи-
тал от корки до корки – декан был человеком добро-
совестным, – он откинулся в кресле за своим рабочим
столом и погрузился в раздумья, сопоставляя факты
со своими личными, чисто субъективными впечатлени-
ями о Винсенте Лорде.

Да, потенциал этого ученого колоссален. В этом
можно не сомневаться. Если все сложится удачно – а
удача в судьбе ученого играет роль не меньшую, чем
для всех прочих смертных, – он может сделать в буду-
щем какое-нибудь замечательное открытие, чем про-
славит и себя, и университет штата Иллинойс. Каза-
лось, перед Лордом открывались безграничные пер-
спективы, семафор судьбы горел зеленым огоньком. И
все-таки…

Временами при мысли об этом человеке декан Хар-
рис испытывал смутное беспокойство.

И причиной тому был вовсе не трудный характер
Лорда.

Декана волновало другое, более важное: не прячут-
ся ли в сокровенных уголках души Лорда сорняки бес-
принципности, способные перерасти в научное шарла-
танство?

Почти четыре года тому назад, когда доктор Лорд



 
 
 

только начинал работать ассистентом профессора, он
подготовил доклад о серии научных экспериментов,
которые, по его словам, дали исключительно важные
результаты. Но буквально накануне публикации докла-
да университетский коллега Лорда, еще более солид-
ный специалист в области органической химии, сооб-
щил, что при попытке воспроизвести эксперименты по
методике Лорда и получить аналогичные результаты
он потерпел неудачу: результаты его опытов оказались
иными.

Было проведено расследование. Стало ясно, что
Винсент Лорд допустил ошибки. На первый взгляд они
казались всего лишь следствием неверной интерпре-
тации полученных результатов. Доклад Лорда был пе-
реписан и опубликован. Однако он не произвел того бу-
ма в научном мире, который неизбежно бы произошел,
окажись первоначальные результаты верными.

Сам по себе этот случай не казался столь уж принци-
пиальным. То, что произошло с доктором Лордом, вре-
менами случалось с самыми добросовестными учены-
ми. От ошибок никто не застрахован. Однако в слу-
чаях, когда ученый обнаруживал допущенную им ра-
нее ошибку, считалось общепринятой этической нор-
мой публично сообщить об этом и внести коррективы
в уже опубликованную работу.

Что же касается Лорда, то его реакция на происшед-
шее дала повод ученым мужам университета предпо-



 
 
 

ложить, что он знал о допущенных ошибках, вероятно,
сам обнаружил их после того, как доклад был подгото-
влен к печати, но предпочел о них умолчать, понадеяв-
шись, что никто ничего не заметит.

Какое-то время в университетском городке раздава-
лось ворчание по поводу этики и моральных качеств
ученого. Затем, после серии крупных открытий Винсен-
та Лорда, получивших высокую оценку, ворчание утих-
ло, и недавний инцидент вроде бы предали забвению.

Декан Харрис также почти позабыл о нем, если бы
не разговор, состоявшийся две недели назад во время
научной конференции в Сан-Франциско.

– Послушай, Бобби, – обратился к нему однажды ве-
чером, когда они сидели и выпивали, профессор Стэн-
фордского университета, давний приятель Харриса, –
на твоем месте я бы не спускал глаз с этого твоего
парня, Лорда. Кое-кто находит, что две его последние
статьи просто великолепны. С синтезом у него все в
порядке, да вот только мы никак не можем добиться
столь же великолепных результатов, как он.

В ответ на просьбу Харриса объяснить подробнее,
что он имеет в виду, его собеседник добавил:

– Я вовсе не хочу сказать, что Лорд нечестен, мы
все знаем, что он хороший ученый. Но создается впе-
чатление, что этот молодой человек чересчур торопит-
ся, слишком уж спешит. А нам с тобой, Бобби, извест-
но, чем это чревато, – то тут, то там углы начинаешь



 
 
 

срезать, результаты экспериментов подгонять под те,
которые хочешь получить. Опасность усугубляется, ко-
гда ученый самонадеян. Так что мысль моя сводится
к следующему: ради блага университета штата Илли-
нойс и вашего собственного будьте начеку!

Декан Харрис кивком поблагодарил за совет. Он был
встревожен не на шутку.

По возвращении он вызвал к себе руководителя от-
дела, в котором работал Лорд, и рассказал ему об этом
разговоре. Затем попросил поподробнее ознакомить-
ся с двумя последними докладами Лорда.

На другой день руководитель отдела вновь появился
в кабинете декана. Да, доктор Лорд не отрицает, что су-
ществует некоторое расхождение во мнениях относи-
тельно последних результатов его исследований, опу-
бликованных в печати. Он намерен вновь повторить
эксперименты и, если потребуется, готов опубликовать
поправку.

На первый взгляд Лорд вел себя корректно. И все же
трудно было удержаться от вопроса: а стал бы Лорд
предпринимать какие-либо действия, если бы никто не
усомнился в его результатах? Вот и теперь, две недели
спустя, декан Харрис по-прежнему ломал голову над
этим, но тут его секретарша объявила:

– Доктор Лорд ожидает в приемной.
– Вот как обстоит дело, – минут через десять под-

вел итог Винсент Лорд. Он сидел лицом к декану по



 
 
 

другую сторону стола. – Вы ознакомились с моими до-
стижениями, отраженными в библиофафии. Полагаю,
что они более солидны и впечатляющи, чем резуль-
таты работы любого другого ассистента профессора у
нас на факультете. Честно говоря, никто даже в срав-
нение не идет. Кроме того, я вам изложил свои планы
на будущее. Принимая все это во внимание, я считаю,
что мое ускоренное продвижение было бы совершен-
но оправданно и я на него могу рассчитывать.

Сложив ладони, декан посмотрел сквозь кончики
пальцев на доктора Лорда и с легкой улыбкой заметил:

– А вы не страдаете излишней скромностью.
– А почему, собственно, я должен ею страдать? –

Ответ прозвучал резко и без тени юмора. Темно-зеле-
ные глаза Лорда впились в декана. – Я свой послуж-
ной список знаю не хуже других. Мне также известно,
что есть у нас на факультете люди, у которых работ
несравненно меньше, чем у меня.

– Если вы не возражаете, – тут в голосе декана за-
звучали жесткие нотки, – мы не будем говорить о дру-
гих. Сейчас речь идет о вас.

Тонкое лицо Лорда вспыхнуло.
– Я вообще не вижу тут никакого вопроса. Все и так

предельно ясно. По-моему, я только что все вам объ-
яснил.

– Да, объяснили. И весьма красноречиво. – Декан
Харрис решил, что не позволит спровоцировать себя



 
 
 

на резкость. К тому же Лорд был действительно прав
в оценке своих заслуг. Зачем бы ему изображать на-
игранную скромность? Даже его напористость можно
понять. Многие ученые – и декан это знал по собствен-
ному опыту – попросту не имеют времени, чтобы овла-
девать правилами дипломатического этикета.

Значит, уступить и согласиться с требованием Лорда
о быстром продвижении? Нет. Декан Харрис уже при-
нял решение: он на это не пойдет…

– Доктор Лорд, – голос декана звучал спокойно, – на
данном этапе я не могу рекомендовать вашу кандида-
туру на должность доцента.

– Не можете? Почему?
– Я не считаю, что выдвинутые вами обоснования

достаточно убедительны.
– Что вы имеете в виду под словом “убедительны”?

Лорд стрелял словами, словно командир на плацу, и
тут декан решил: всякому терпению есть предел.

– Я полагаю, для нас обоих будет лучше закончить
этот разговор, – холодно ответил Харрис. – Всего до-
брого!

Но Лорд даже и не подумал сдвинуться с места. Он
продолжал сидеть перед деканом, лицо его горело.

– Я прошу вас пересмотреть свое решение. В про-
тивном случае вы можете о нем пожалеть.

– Пожалеть? Каким же образом?
– Я могу принять решение уйти из университета.



 
 
 

– Мне будет жаль, если это случится, – ответил де-
кан, причем совершенно искренне. – Ваш уход будет
потерей для университета… Но, с другой стороны, –
и тут декан позволил себе слегка улыбнуться, – я уве-
рен, что даже после вашего ухода данное учреждение
не прекратит своего существования.

Лорд встал. Щеки его пылали. Не сказав больше ни
слова, он выскочил из кабинета, с грохотом хлопнув
дверью.

Напомнив себе – в который раз, – что кроме про-
чих обязанностей он должен спокойно и справедли-
во обходиться с отнюдь не спокойными, талантливы-
ми людьми, чье поведение не всегда укладывается в
обычные рамки, декан приступил к другим делам.

Но доктор Лорд не мог так быстро “отключиться”. В
голове у него словно вновь и вновь прокручивалась
магнитофонная запись их беседы, с каждым разом
ожесточая его все больше. В конце концов он вознена-
видел не только Харриса, но и весь университет.

Винсент Лорд подозревал – хотя об этом и не упоми-
налось во время их беседы, – что отказ в продвижении
на должность доцента был в какой-то мере связан с
теми небольшими поправками, которые ему пришлось
внести в две свои последние публикации. Это подозре-
ние еще больше распаляло его гнев, так как в его пред-
ставлении данный случай был мелочью в сравнении с
общим значением его научной работы.



 
 
 

И когда три месяца спустя на научной конференции
в Сан-Антонио председатель компании “Фелдинг-Рот”
предложил ему стать “членом их команды” – что озна-
чало приглашение на работу, – он сказал: “Ну что же,
вполне возможно”.

И с научной точки зрения предложение выглядело
заманчиво, и обещанный ему оклад почти вдвое боль-
ше, чем он имел в университете штата Иллинойс.

Ради справедливости следует заметить, что деньги
сами по себе значили для Лорда почти столь же мало,
как и еда. Его личные потребности были очень скром-
ными, и он никогда не испытывал затруднений, живя
на свою университетскую зарплату. Но деньги, предло-
женные ему фармацевтической компанией, были еще
одним выражением признания его научных заслуг. В
сентябре 1957 года Лорд приступил к работе в компа-
нии “Фелдинг-Рот”.

Почти одновременно произошло неожиданное со-
бытие. В начале ноября директор научно-исследова-
тельского отдела компании, сидя за своим микроско-
пом, умер от обширного кровоизлияния в мозг. Винсент
Лорд оказался самой подходящей кандидатурой на эту
должность.

За три прошедших года Винсент Лорд накрепко
утвердился в высших сферах компании “Фелдинг-Рот”.
К нему относились с уважением. Его компетентность
ни разу не подвергалась сомнению. Отделом он упра-



 
 
 

влял эффективно, лишь изредка прибегая к помощи со
стороны, и, несмотря на личные трудности, связанные
с его характером, отношения с подчиненными у него
установились хорошие. И, что не менее важно, его на-
учная работа продвигалась успешно.

При подобных обстоятельствах любой другой на
его месте был бы счастлив. И все-таки он никак не
мог отделаться от навязчивой привычки постоянно му-
читься сомнениями относительно давным-давно при-
нятых решений, снова переживать горечь и озлобле-
ние, вспоминая, как ему отказали в продвижении по
службе в университете. Да и нынешнее его положение,
как он считал, было не безоблачным. У него вызывали
подозрения действия некоторых служащих компании,
работавших в других отделах. Уж не стремятся ли они
подорвать его авторитет? Было несколько человек, ко-
торых он откровенно невзлюбил, и среди них – эта на-
стырная бабенка Селия Джордан. Слишком много шу-
ма было вокруг нее. Лорд воспринимал Селию как кон-
курента в борьбе за престиж в компании.

Впрочем, если произойдет одно событие, которое
теперь, казалось, было не за горами, никто не будет
ему опасен.

Подобно большинству ученых, Винсент Лорд боль-
ше всего стремился к раскрытию неразгаданных тайн
науки. И, подобно другим, он давно мечтал добиться
крупного открытия, сказать свое, новое слово в науке,



 
 
 

способное резко раздвинуть границы познания и уве-
ковечить его имя в почетном списке истории.

Наконец-то эта мечта, казалось, близка к осуще-
ствлению. После трех лет настойчивого изнурительно-
го труда перед Лордом стал вырисовываться состав
нового препарата, способного, как он полагал, произ-
вести революцию в фармакологии. Работы оставалось
еще много. Требовалось еще года два на проведение
различных исследований, в том числе опытов над жи-
вотными. Но предварительные результаты обнадежи-
вали, все шло в нужном направлении. За это Винсент
Лорд мог поручиться всеми своими знаниями, опытом
и интуицией ученого.

Конечно, когда новый препарат поступит на ры-
нок, это принесет компании немыслимые прибыли. Но
главное, что заботило Лорда, – это не деньги, а слава.

Все, что ему требовалось, – это еще немного време-
ни.

А уж потом он им покажет! Бог свидетель, он им всем
покажет!

История с талидомидом кончилась взрывом!
Позднее Селия скажет об этом:
– Тогда никто из нас не мог этого предвидеть. Но по-

сле того как история с талидомидом стала достояни-
ем гласности, фармацевтическая промышленность не
могла уже двигаться старыми путями.

В апреле 1961 года врачей в Западной Германии



 
 
 

встревожил внезапный рост редкой патологии – рожде-
ние детей без рук и ног, с маленькими, бесполезными
отростками, напоминающими плавники тюленей.

Несколько матерей покончили жизнь самоубий-
ством, большинству потребовалась помощь психиа-
тров. И однако же причина вспышки фокомелии оста-
валась неизвестной. (Само слово происходит от грече-
ских корней: “фок” – “тюлень”; “мелос” – “нога”, “конеч-
ность”.) В одном исследовании высказывалось пред-
положение, что причиной заболевания могли явиться
радиоактивные осадки, выпадающие в результате ис-
пытаний атомных бомб. Автор другой статьи обвинял
во всем вирус.

Затем, в ноябре 1961 года, два медика, никак ме-
жду собой не контактировавшие и даже не знавшие
о существовании друг друга – врач-педиатр из ФРГ и
акушер из Австралии, – одновременно связали вспыш-
ку фокомелии с талидомидом. Вскоре было доказано,
что именно этот препарат, принимаемый беременны-
ми женщинами, вне всяких сомнений, явился причиной
появления на свет детей-уродцев.

Австралийские власти тут же запретили продажу та-
лидомида. Власти ФРГ и Англии последовали их при-
меру через месяц, в декабре. Но Соединенным Шта-
там потребовалось еще два месяца, и лишь в феврале
1962 года заявка на талидомид-кевадон была изъята
из Управления по контролю за продуктами питания и



 
 
 

лекарственными препаратами.
Селия и Эндрю, следившие за этой трагической

историей по научным публикациям и газетам, часто об-
суждали ее между собой.

Однажды вечером, за ужином, Селия воскликнула:
– Ой, до чего же я рада, Эндрю! Ты молодчина, что

не позволил мне принимать никаких лекарств во время
беременности.

За несколько минут до этого она с радостью и бла-
годарностью любовалась обоими своими здоровыми,
крепкими детьми.

– А ведь и я могла принимать талидомид. Оказыва-
ется, его принимали жены некоторых врачей.

– А ведь и у меня был кевадон, – тихо заметил Эн-
дрю.

– У тебя?
– Агент одной компании принес мне пробную пар-

тию.
– Но ты ведь ею не воспользовался? – со страхом

встрепенулась Селия.
Отрицательно покачав головой, Эндрю ответил:
– Мне хотелось бы сказать, что препарат казался

мне подозрительным, но это было бы неправдой. Я
просто-напросто о нем забыл.

– А где сейчас эти образцы?
– Сегодня я о них вспомнил и спустил в унитаз.
– И слава Богу!



 
 
 

В последующие несколько месяцев продолжали по-
ступать сообщения о последствиях, вызванных тали-
домидом: в разных странах родилось двадцать тысяч
искалеченных детей, хотя, конечно, трудно считать эту
цифру точной.

В Соединенных Штатах число детей, пораженных
фокомелией, достигло восемнадцати или девятнадца-
ти – и то лишь потому, что разрешение на массовое ис-
пользование лекарства так и не было получено. В про-
тивном случае количество безруких и безногих мла-
денцев могло бы, вероятно, достигнуть десятков ты-
сяч.

– Нам нужно какое-то новое ограничительное зако-
нодательство, – заявил Эндрю, – случай с талидоми-
дом, помимо всех бед, которые он наделал, доказал:
промышленность, в которой ты, Селия, работаешь, не
способна сама себя контролировать, а кое-где она пол-
ностью прогнила.

– Хотелось бы мне возразить, – с грустью согласи-
лась Селия, – но не могу. Как не сможет ни один здра-
вомыслящий человек.

Ко всеобщему удивлению, был разработан ряд дей-
ствительно полезных законодательных актов, которые
президент Кеннеди подписал и утвердил в октябре
1962 года, несмотря на предшествующие политиче-
ские интриги. Хотя они были далеки от совершенства
и содержали положения, из-за которых впоследствии



 
 
 

лишились лекарств многие из тех, кто в них действи-
тельно остро нуждался, новые законы обеспечивали
гарантии безопасности потребителя, которых не суще-
ствовало в период “Д.Т.” – таким кодовым обозначени-
ем многие работники фармацевтической промышлен-
ности будут и впоследствии называть эпоху “до тали-
домида”.

Тогда же, в октябре, Селия узнала, что Эли Кэмпер-
даун, президент компании “Фелдинг-Рот”, безнадежно
болен.

Спустя несколько дней Сэм Хауторн вызвал ее к се-
бе в кабинет.

– Эли прислал записку. Он хочет тебя видеть. Его пе-
ревезли домой из больницы, ну а я договорился, чтобы
тебя завтра к нему подбросили.

Дом Кэмпердауна стоял в пяти милях к юго-западу
от Морристауна, в местечке Маунт-Кембл-Лейк. Боль-
шое и старое здание находилось в самом конце длин-
ного подъездного пути. От посторонних глаз его скры-
вали деревья и густые заросли кустарника. Фасад,
сложенный из известняка, потемнел и покрылся зеле-
новатым налетом. Снаружи казалось, что внутри дома
темно. Так оно и было.

Сутулый пожилой дворецкий проводил Селию в дом.
Он ввел ее в богато украшенную гостиную, уставлен-
ную старинной мебелью, и попросил там обождать.
Дом словно вымер – ни звука не доносилось. Навер-



 
 
 

ное, подумала Селия, это потому, что Эли Кэмпердаун
живет один: она знала, что он овдовел много лет тому
назад.

Через несколько минут в дверях появилась сиделка
в белом, молодая, хорошенькая и быстрая девушка.

Она с любопытством взглянула на Селию:
– Он очень ждет вашего прихода. Подняв исхудалую

руку, Кэмпердаун указал на стол, стоявший в другом
конце комнаты:

– Там лежит номер “Лайф” и кое-какие бумаги. При-
несите их мне, пожалуйста.

С явным усилием Эли Кэмпердаун начал листать
журнал, пока не нашел то, что искал.

– Вероятно, вы это уже читали.
– Статью о талидомиде с фотографиями искалечен-

ных детей? Да, я с ней знакома.
Он коснулся пальцами пачки документов.
– Здесь есть и другие статьи и фотографии. Неко-

торые из них еще неизвестны широко. Я внимательно
следил за развитием событий. Все это ужасно.

– Да, именно так.
Какое-то время они молчали, потом он сказал:
– Селия, вы знаете, я ведь умираю.
– Да, я это знаю, – как можно мягче ответила она.
– Я заставил чертовых докторов сказать мне правду.

Мне осталось жить неделю, в лучшем случае две. А
может быть, и вообще считанные дни. Именно поэтому



 
 
 

я добился, чтобы меня перевезли сюда. Хочу умереть
в родных стенах.

Селия попыталась было вставить слово, но он же-
стом прервал ее:

– Не надо. Дайте мне сказать все до конца. – По-
том замолчал, чтобы перевести дыхание. Усилия, ко-
торые ему уже пришлось сделать, явно отнимали у не-
го остатки сил. Но все-таки Кэмпердаун сумел собрать-
ся и продолжил:

– Селия, наверное, это эгоистично. И уж во всяком
случае, не поможет этим несчастным невинным мла-
денцам. – Тут его пальцы коснулись фотографий в жур-
нале. – Но все-таки я рад, что умираю, не отяготив этим
свою душу, и вы тому причина.

По-моему, вы обладаете каким-то особым каче-
ством.., даром, чутьем, что ли. Умеете распознать, где
правда, а где нет. В нашей отрасли грядут большие
перемены, но я их уже не застану… У нас в компа-
нии считают, что вы далеко пойдете. Это хорошо… Так
что позвольте кое-что вам посоветовать. Это будет мой
последний совет… Воспользуйтесь своим даром. До-
верьтесь вашему доброму чутью, а когда добьетесь
власти, будьте крепки духом, не отступайте от своих
убеждений.

Эли Кэмпердаун умер через две недели.
В компании “Фелдинг-Рот” последовали большие пе-

ремены: совет директоров избрал нового президента,



 
 
 

началась общая передвижка по служебной лестнице.
В числе тех, кого это коснулось, был и Сэм Хауторн.

Однажды утром в кабинет Селии без стука вошел си-
яющий Сэм Хаутор.

– Клянусь Богом, свершилось! – объявил Сэм. – Мне
пришлось выпустить кишки кое-кому из наших твердо-
лобых, и кровь текла ручьем, но своего я добился. От-
ныне, Селия, ты – глава своей епархии и, что еще важ-
нее, тебя внесли в официальный список кандидатов на
ускоренное продвижение.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ

1963—1975
 

Сэм Хауторн был человеком разносторонних инте-
ресов. Они выходили далеко за рамки его профессии.
Несмотря на крайнюю загруженность делами компа-
нии, Сэм не изменял и своей давней любви к лите-
ратуре, живописи и музыке. В зарубежных столицах
Сэм всегда умудрялся находить время, чтобы посетить
книжные магазины, галереи и побывать на концертах.

В живописи он отдавал предпочтение импрессиони-
стам, в особенности Моне и Писсарро. Его любимым
скульптором был Роден. Как-то в разговоре с подругой
Лилиан Хауторн призналась, что видела, как Сэм про-
стоял в одиноком молчании перед скульптурной груп-
пой “Граждане Кале” в саду музея Родена в Париже
целых пятнадцать минут, его глаза застилали слезы.

Он был страстным поклонником Моцарта. Хороший
пианист, хотя и не блиставший особым талантом, Сэм
любил, чтобы в отелях, где он останавливался, в но-
мере стоял рояль.

За номер с роялем Сэм платил из собственного кар-
мана. Он был человеком состоятельным – владел зна-
чительной долей акций компании “Фелдинг-Рот”, ко-
торые унаследовал от матери. Фамилия матери бы-



 
 
 

ла Рот, и Сэм был последним отпрыском клана Ро-
тов, а значит, и Фелдингов, непосредственно связан-
ным с управлением делами компании. Однако его се-
мейные связи не особенно отражались на его карье-
ре и не определяли нынешнее положение. Он достиг
его благодаря своим способностям и целеустремлен-
ности. Это был общепризнанный факт.

В личной жизни Сэма и Лилиан Хауторн связывали
прочные узы брака. Оба они обожали Джулиет, которая
в свои пятнадцать лет, невзирая на родительскую лю-
бовь, казалась совсем неизбалованной.

В свое время Сэм занимался спортом. Еще в кол-
ледже он увлекался бегом на длинные дистанции, да
и сейчас любил побегать рано утром несколько раз в
неделю. Он довольно неплохо играл в теннис; правда,
азарта в его игре было больше, чем техники. Его излю-
бленным приемом на корте был резкий удар у сетки с
лета, что снискало ему популярность среди партнеров
по парной игре.

Но над всеми увлечениями Сэма доминировало
главное: Сэм Хауторн был англофилом. Он испытывал
восторг и преклонение почти перед всем, что было свя-
зано с Англией: перед английскими традициями, про-
изношением, системой образования, английским юмо-
ром, манерой одеваться, монархией, Лондоном, сель-
скими пейзажами и классическими автомобилями, Что
же касается науки, тут преклонение Сэма было безгра-



 
 
 

ничным. Именно это обстоятельство послужило толч-
ком для смелого, неожиданного предложения, с кото-
рым он выступил в первые месяцы пребывания на по-
сту президента компании.

В конфиденциальном письменном докладе, кото-
рый он представил совету директоров, Сэм сделал
упор на “удручающем бесплодии”, переживаемом ком-
панией, и грозящем ей финансовом кризисе. “Я со всей
ответственностью настаиваю, – писал Сэм, – на со-
здании научно-исследовательского института компа-
нии “Фелдинг-Рот” в Англии. Институт должен возгла-
влять британский ученый самой высокой репутации.
Действовать он будет независимо от исследователь-
ских программ, проводимых нами в США”.

Изложив дополнительные соображения в пользу
своей идеи, Сэм выразил уверенность, что создание
подобного исследовательского центра усилит позиции
компании на самом критическом направлении – уско-
рит открытие принципиально новых препаратов, в ко-
торых она столь отчаянно нуждается. Но почему в Ан-
глии?

Словно предвидя подобный вопрос, Сэм постарал-
ся дать исчерпывающее объяснение. Он писал, что
Британия является ведущей страной в мире в области
фундаментальных научных исследований.

“Известно, – писал далее Сэм, – что все эти откры-
тия были взяты на вооружение и поставлены на поток



 
 
 

американскими компаниями, – именно они-то в основ-
ном и сорвали плоды коммерческого успеха. Это про-
изошло благодаря исключительной американской спо-
собности внедрять и продавать, способности, которой
так часто не хватает британцам”.

Значительную часть своего доклада Сэм посвятил
финансовой стороне вопроса. Закончил его он следу-
ющими словами:

“Возможно, кому-нибудь покажется, что осуществле-
ние крупного, дорогостоящего проекта в критический
период существования нашей компании – идея без-
рассудная и опрометчивая. Действительно, новый на-
учно-исследовательский институт ляжет тяжелым фи-
нансовым бременем на бюджет. Но я убежден, что еще
более безрассудно и опрометчиво продолжать бездей-
ствовать и не предпринять смелых и решительных де-
маршей, нацеленных в будущее”.

Оппозиция планам Сэма Хауторна проявилась с
удивительной силой и быстротой. Не успел его доклад,
как кто-то выразился, “выскочить из ксерокса” и лишь
только начал поступать к директорам компании и ряду
высокопоставленных служащих, как телефон Сэма бу-
квально раскалился от звонков. Возражения сыпались
одно за другим. “Спору нет, британцам в научной славе
не откажешь, – доказывал ему один директор, – но се-
годня американцы намного превзошли их по своим до-
стижениям. Так что, Сэм, ваша позиция попросту сме-



 
 
 

хотворна”. Других возмущала – как сгоряча выразился
еще один член совета директоров – “абсурдная и ре-
троградная идея разместить исследовательский центр
в истощенной, отсталой стране, охваченной всеобщим
упадком”.

– Можно подумать, что я выступил с предложением
об отмене Декларации независимости и возвращении
нашей страны в статус колонии, – заметил как-то Сэм в
разговоре с Лилиан за обедом несколько дней спустя.

Вскоре после вступления на должность руководите-
ля компании Сэму пришлось убедиться, что его поло-
жение отнюдь не дает ему карт-бланш в смысле при-
нятия независимых самостоятельных решений, равно
как не высвобождает из болота корпоративной полити-
ки.

Главным знатоком практической политики компании
оказался директор научно-исследовательского отдела
доктор Винсент Лорд. Он сразу же занял негативную
позицию по отношению к плану Сэма. Согласившись
с предложением о необходимости дополнительного
финансирования на исследовательские цели, доктор
Лорд отозвался об идее создания соответствующего
центра в Англии как о “наивном заблуждении”. По его
словам, представление Сэма Хауторна о состоянии
науки в Великобритании являло собой пример “детско-
го мышления на основе пропагандистского мифа”.

В подобных крайне резких, даже оскорбительных



 
 
 

выражениях была составлена служебная записка, на-
правленная Сэму. Прочитав ее, Сэм буквально заки-
пел от гнева. Он оставил свой кабинет и отправился
разыскивать Винсента Лорда в научно-исследователь-
ском отделе, на его территории.

Он застал Лорда в ярко освещенном кабинете,
вдоль обшитых панелями стен которого тянулись книж-
ные полки. Дверь кабинета была открыта, и Сэм Хау-
торн вошел внутрь, привычно кивнув по пути секретар-
ше.

Доктор Лорд сидел за рабочим столом и, как обычно
нахмурившись, изучал какой-то документ. Застигнутый
врасплох, он резко поднял глаза: темные зрачки напря-
женно уставились на Сэма сквозь очки без оправы, на
аскетическом лице появилось раздражение, вызван-
ное столь бесцеремонным, с его точки зрения, вторже-
нием.

В руке Сэм держал служебную записку Лорда.
– Я пришел поговорить об этом, – без долгих преди-

словий сказал он, положив ее перед Лордом.
Директор по науке сделал было вид, что хочет под-

няться, но Сэм жестом остановил его.
– Давайте без формальностей, Винс, – сказал Сем. –

Поговорим напрямик, что называется, начистоту.
Лорд взглянул на служебную записку, лежащую у не-

го на столе. При этом он низко нагнулся, близоруко
всматриваясь в текст.



 
 
 

– А что вам, собственно, в ней не нравится?
– И содержание, и тон.
– И это все?
Протянув руку, Сэм повернул документ лицом к себе.
– Отпечатано довольно хорошо.
– Видимо, Сэм, – заметил Лорд с сардонической

улыбкой, – став главным погонщиком стада, вы хотели
бы видеть себя в окружении сплошных баранов.

Сэм Хауторн вздохнул. Он знал Лорда уже пятна-
дцать лет, успел за это время познакомиться с трудным
характером директора по науке и научился с этим ми-
риться.

– Вы же знаете, что это не так, – спокойно ответил
Сэм. – Просто я хочу корректного, сдержанного обсу-
ждения. А уж если возражать, то более аргументиро-
вание, чем это сделали вы.

– Уж коли вы заговорили об аргументах, – ответил
Лорд, открывая ящик своего стола и вытаскивая пап-
ку, – тут я решительно не согласен с выводом вашего
доклада.

– С каким конкретно?
– С тем, где говорится о состоянии наших исследо-

вательских разработок.
Заглянув в папку, Лорд процитировал отрывок из

предложения Сэма о создании исследовательского ин-
ститута в Англии: “В отличие от наших конкурентов, ко-
торые сумели добиться крупных успехов в создании



 
 
 

новых препаратов, наши достижения весьма скромны.
И в ближайшей перспективе нас не ждут никакие уди-
вительные открытия”.

– По-вашему, я не прав?
– Не правы. В обозримом будущем мы получим не-

сколько многообещающих препаратов. Группа моло-
дых ученых, которых я недавно привел в компанию,
уже работает над…

– Об этом мне известно из ваших докладных, – пре-
рвал его Сэм. – Более того, высоко ценю таланты тех,
кого вы сумели взять на службу в компанию.

“А ведь это действительно так, – подумал про себя
Сэм. – Одна из наиболее сильных черт Лорда – способ-
ность привлекать на работу одаренных ученых млад-
шего поколения. Причиной тому служила по-прежнему
высокая репутация самого Лорда как ученого, хотя ему
пока и не удалось добиться крупного научного откры-
тия, которого все от него так давно ждали”.

– Я свои докладные о научных достижениях, – ска-
зал Лорд, – всегда тщательно обдумываю, чтобы не
вызвать у вас и всей прочей торговой братии прежде-
временного энтузиазма, когда мы еще находимся на
стадии эксперимента.

– Это мне известно, – ответил Сэм, – и подобную
практику я одобряю.

Он знал, что во всех фармацевтических компаниях
шла постоянная грызня между службами производства



 
 
 

и реализации, с одной стороны, и научно-исследова-
тельскими отделами – с другой.

– Вот что я вам скажу, и этого вы не найдете в моих
докладных, – сообщил Винсент Лорд Сэму. – Мы рас-
полагаем отличными данными в результате разработ-
ки двух компонентов. Один из этих препаратов – ди-
уретик, другой – противовоспалительное средство для
лечения ревматического артрита.

– Прекрасная новость.
– Мы также обратились в ФДА с патентной заявкой

на дерогил.
– Новое средство против гипертонии?
Сэм знал, что дерогил хотя и не сулил революции в

этой области фармакологии, тем не менее мог прине-
сти хорошие рыночные прибыли.

– Ну и как продвигается наша заявка? – спросил
Сэм.

– Так себе. Сами в этом убедитесь, – кислым тоном
ответил Лорд. – Все из-за этих раздувшихся от важно-
сти вашингтонских недоумков… – Он запнулся, потом
добавил:

– На следующей неделе я снова туда отправляюсь.
– И все-таки, по-моему, я не ошибся в своем выво-

де, – сказал Сэм. – Но коли он так сильно задевает ва-
ши чувства, я готов внести некоторые коррективы на
следующем заседании совета директоров.

Винсент Лорд ответил кивком, словно уступка Сэма



 
 
 

была делом само собой разумеющимся, и продолжал
развивать свою мысль:

– Кроме того, я провожу исследования в области по-
давления свободных радикалов. Ваше мнение мне из-
вестно: вы убеждены, что из этой затеи ничего не по-
лучится – результатов-то все нет и нет.

– Я этого никогда не говорил, – запротестовал Сэм. –
Никогда! Иной раз, Винс, вы предпочитаете закрывать
на это глаза, но среди нас есть и такие, кто верит в вас.
И мы знаем, что крупные открытия – дело небыстрое
и нелегкое.

Сэм имел лишь самое отдаленное представление о
том, что такое подавление свободных радикалов. Он
знал, что конечная цель заключалась в снижении об-
щего токсического воздействия лекарственных препа-
ратов. Известно ему было и то, что Винсент Лорд бил-
ся над этой проблемой уже лет десять. В случае успе-
ха коммерческие достижения могли быть весьма зна-
чительными. Вот, собственно, и все, что он знал.

– И, однако, что вы мне ни говорите, – сказал Сэм,
вставая, – я по-прежнему убежден, что создание науч-
но-исследовательского центра в Англии – идея хоро-
шая.

– А я по-прежнему возражаю, считаю это излиш-
ним. – Ответ директора по науке прозвучал с непре-
клонной категоричностью. Затем, словно спохватив-
шись, он добавил:



 
 
 

– Когда ваш план будет принят – если такое вооб-
ще случится, – контроль над этим учреждением дол-
жен остаться за нами и осуществляться отсюда.

– Все “когда” и “если” мы обсудим позднее, – улыб-
нулся в ответ Сэм. Про себя же он твердо решил, что
сделает все возможное, чтобы не допустить Винсен-
та Лорда к управлению новым научно-исследователь-
ским центром в Англии.

Когда Сэм Хауторн ушел, Лорд встал и закрыл дверь
кабинета. Он по-прежнему испытывал беспокойство.
Интуиция подсказывала ему, что, несмотря на его воз-
ражения против создания исследовательского центра
“Фелдинг-Рот” в Англии, это предложение будет при-
нято. Подобное развитие событий Лорд воспринимал
как личную угрозу себе – главному научному специа-
листу в компании, как признак того, что его положение
пошатнулось. Вопрос в том, насколько оно пошатну-
лось и сколько еще пройдет времени, прежде чем оно
будет совсем сведено на нет. А ведь все могло быть
совсем иначе, подумалось Лорду, если бы его соб-
ственные исследования продвигались более успешно.
Но при сложившихся обстоятельствах, продолжал раз-
мышлять Лорд, чем, собственно, он мог похвалиться в
качестве итога своей жизни в науке? Ему исполнилось
сорок восемь лет, и он был уже не тот молодой блестя-
щий волшебник от науки с новеньким дипломом док-
тора философии, каким начинал. В арсенале его на-



 
 
 

учных методов и приемов кое-что устарело, и он это
понимал. Да, конечно, он по-прежнему много читает и
старается идти в ногу с достижениями науки. Но книж-
ные знания не идут ни в какое сравнение с научным
багажом, приобретаемым в результате исследователь-
ской работы непосредственно в той области, где ты ре-
шил специализироваться.

В такой новой области, как, например, генная инже-
нерия, он не чувствовал себя в своей тарелке, не то
что многие из молодых ученых, недавних выпускников
университетов, в том числе и те, которых ему удалось
привлечь к работе в “Фелдинг-Рот”. Они-то здесь рез-
вились вольготно, как рыбы в воде.

И, однако, как бы в утешение себе подытожил Лорд,
несмотря ни на что, есть еще для него, Винсента Лор-
да, возможность совершить открытие колоссальной
важности. Все это может случиться в любой момент.
Раскроются тайники органической химии, и он найдет
ответы на вопросы, которые ставились им в процессе
бесчисленных экспериментов на протяжении десяти-
летних упорных исследований.

Подавление свободных радикалов! С решением
этой проблемы, над которой он бьется, должны прий-
ти огромные перемены в медицине, а также открыться
неограниченные коммерческие перспективы. Этого до
сих пор не могут осознать Сэм Хауторн и прочие дея-
тели в компании, страдающие научной слепотой.



 
 
 

Так что же сулит открытие механизмов подавления
свободных радикалов? Нечто сказочное и в то же вре-
мя удивительно простое. Как и все его коллеги по нау-
ке, Винсент Лорд знал, что многие лекарства, попадая
в кровоток организма, вступают в реакции, в результа-
те которых возникают так называемые свободные ра-
дикалы – “осколки” химических соединений. Они были
причиной нежелательных побочных эффектов, а иной
раз и гибели больного.

Уничтожение или подавление активности свобод-
ных радикалов означало бы, что многие из тех препа-
ратов, которые сейчас невозможно использовать для
лечения людей из-за опасных побочных воздействий,
станут приемлемыми. А препараты ограниченного ис-
пользования, прописываемые лишь в самых крайних
случаях, по жизненным показаниям станут столь же
безопасными, как аспирин.

Врачам не придется ломать голову над проблемой
токсичности препаратов, которые они прописывают
своим больным. В результате подавления свободных
радикалов польза от применения лекарств сохранит-
ся, а разрушительные для здоровья побочные эффек-
ты будут сведены на нет.

Препарат, который стремился создать Винсент
Лорд, фактически явился бы добавкой ко всем прочим,
но такой добавкой, которая способна сделать их абсо-
лютно безопасными для здоровья.



 
 
 

И все это возможно. Решение поставленной зада-
чи существует. Не может не существовать. Оно прята-
лось, ускользало, но тем не менее его час пробьет.

И после десятилетних изысканий Винсент Лорд ве-
рил, что долгожданный ответ будет скоро найден. Он
чувствовал это. Ощущал запах и вкус нектара славы.

Но, Боже, когда же? Сколько еще ждать?
Он резко выпрямился в кресле, усилием воли заста-

вив себя вырваться из потока уныния. Выдвинув ящик
стола, Винсент Лорд достал лежавший там ключ. Сей-
час, как всегда, он спустился в свою святая святых –
личную лабораторию, где экспериментировал сам, не
доверяя никому.

Предложение Сэма о создании научно-исследова-
тельского центра в Англии было принято советом ди-
ректоров “Фелдинг-Рот”. Тридцать голосов было пода-
но за, один – против.

– Благодарю вас, господа, – подвел окончательный
итог Сэм. – Я искренне верю, что такое решение ока-
жется плодотворным.

В тот же день, позднее, он пригласил к себе Селию.
– Ты получаешь новое назначение, – без лишних це-

ремоний сказал Сэм. – Отныне ты помощник президен-
та по особым поручениям. Селия, ты должна стать мо-
ей правой рукой.

– Отлично, – ответила Селия. – Когда можно присту-
пать?



 
 
 

– По мне, хоть сейчас, – ответил Сэм. – Но поскольку
нам еще нужно подготовить твой новый кабинет, давай
завтра утром, с девяти.

– Твое новое задание, – объяснил ей Сэм на дру-
гой день, – помочь организации нашего института в
Англии. Мне бы хотелось, чтобы это было сделано за
год, еще лучше, если ты сумеешь управиться в бо-
лее короткий срок. Как только с этим будет поконче-
но, мы найдем тебе новую работу. Главная задача, –
продолжал Сэм, – это отыскать и привлечь к работе
перспективного английского ученого, который возгла-
вит институт, определить, где именно в Англии он будет
находиться, затем приобрести или арендовать здание,
предпочтительно уже готовое, так чтобы его можно бы-
ло быстро приспособить для наших целей.

Вылетать в Англию предстояло на следующей неде-
ле. Но до этого нужно было еще провести совещание
с Винсентом Лордом. Невзирая на свое отрицатель-
ное отношение к проекту, он был хорошо осведомлен
о состоянии науки в Великобритании и об английских
ученых и мог назвать конкретные имена предлагаемых
кандидатов.

Встреча с Лордом состоялась несколько дней спустя
в кабинете Сэма в присутствии Селии.

К удивлению Селии, Винс Лорд был настроен при-
ветливо, даже дружелюбно, насколько это вообще бы-
ло для него возможно. Сэм, знавший всю предысторию



 
 
 

более детально, чем Селия, понимал причину такого
поведения Лорда. Теперь, когда “Фел-динг-Рот” приня-
ла окончательное решение о создании исследователь-
ского центра в Англии, Лорд хотел контролировать это
учреждение. Но Сэм был по-прежнему исполнен реши-
мости не допустить такого поворота событий.

– Я подготовил список, – сказал Лорд. – Эти люди
могут рассматриваться в качестве потенциальных кан-
дидатов. Подходить к ним следует осторожно, посколь-
ку все они либо профессора в университетах, либо ра-
ботают на наших конкурентов.

Сэм и Селия внимательно изучили список, содер-
жавший восемь имен.

– Действовать мы будем осторожно, – пообещал
Сэм, – но и без лишних проволочек.

– Когда вы будете в Англии, – заметил Лорд, – сле-
дует обратить внимание и на это.

Тут он извлек из папки пачку писем и документов,
скрепленных вместе.

– Я состою в переписке с молодым ученым из Кем-
бриджского университета. Он ведет довольно интерес-
ную работу в области старческого склероза и болезни
Альцгеймера, но у него иссякли средства, и он нужда-
ется в субсидии.

– Болезнь Альцгеймера? – переспросила Селия. –
Это, кажется, связано с нарушением функции мозга,
если не ошибаюсь?



 
 
 

Лорд утвердительно кивнул:
– Точнее сказать, части мозга. Появляются провалы

в памяти. Постепенно она полностью исчезает.
Раньше Лорд даже не скрывал своего неприязнен-

ного отношения к Селии, но теперь примирился с ее
положением в компании, которое было весьма весо-
мым. Продолжать вражду не имело смысла. Они да-
же обращались теперь друг к другу по имени, сначала
чуть неловко, но теперь вполне свободно.

Сэм взял пачку писем, быстро их просмотрел и про-
читал вслух:

“Доктор Мартин Пит-Смит”. Передавая их Селии, он
спросил Лорда:

– Вы рекомендуете предоставить ему субсидию?
Директор по науке пожал плечами:
– Дело это небыстрое. Болезнь Альцгеймера оста-

валась твердым орешком для ученых начиная с 1906
года, когда ее впервые зарегистрировали. Исследова-
ния, которые ведет Пит-Смит, направлены на изучение
процесса старения головного мозга, ну а попутно он на-
деется обнаружить и причину этой болезни.

– Как вы оцениваете его шансы?
– Как ничтожные.
– Кое-какие средства мы могли бы изыскать, – ска-

зал Сэм, – и если хватит времени, я бы хотел с ним
переговорить. Но сначала надо будет решить другие
вопросы.



 
 
 

Тут в разговор вмешалась Селня. Оторвавшись от
писем, она спросила:

– Скажите, а доктора Пит-Смита можно рассматри-
вать как потенциального кандидата на должность ди-
ректора института?

– Нет, – ответил Лорд, явно удивленный вопросом.
– Почему?
– Во-первых, он слишком молод.
Селия вновь заглянула в бумаги.
– Ему тридцать два года. – Улыбнувшись, она доба-

вила:
– Вам, Винс, кажется, было не намного больше, ко-

гда вы пришли в компанию?
– Тогда обстоятельства были другие. Ответ Лорда

прозвучал натянуто, в нем сквозила свойственная ему
раздражительность.

– Давайте-ка вернемся к первоначальным кандида-
турам, – вмешался в разговор Сэм. Взяв список, он
обратился к Лорду:

– Винс, проинформируйте меня вкратце.
Солнце светило вовсю, когда вскоре после полу-

дня они въехали в Кембридж со стороны Трампинг-
тон-стрит.

– Это прелестный древний город, – сказал Сэм. –
Вот слева от тебя Питер-Хаус, старейший колледж. Ты
раньше здесь не бывала?

– Нет, никогда, – ответила Селия, очарованная ве-



 
 
 

реницей древних, словно овеянных историей зданий,
тесно прижавшихся друг к другу.

По пути Сэм сделал остановку, чтобы позвонить и
заказать завтрак в гостинице “Гарден-Хаус”. Там им
предстояла встреча с Мартином Пит-Смитом.

В вестибюле гостиницы Пит-Смит заметил их пер-
вым. Этакий молодой здоровяк, блондин со всклоко-
ченной шевелюрой, нуждавшейся в стрижке, и неожи-
данной мальчишеской улыбкой, собиравшей в мор-
щинки обветренное лицо с квадратным подбородком.
“Кем бы этот Пит-Смит ни был, – подумала Селия,. –
красавцем его не назовешь”. Но она сразу почувство-
вала в нем сильную, целеустремленную натуру.

– Миссис Джордан и мистер Хауторн, не так ли? –
Четкая, спокойная речь вполне соответствовала от-
крытому облику ученого.

– Совершенно верно, – ответила Селия. – Но если
по служебному положению, то в обратном порядке.

– Постараюсь это запомнить, – вновь улыбнувшись,
быстро ответил Пит-Смит.

Когда они обменивались рукопожатиями, Селия
обратила внимание, что одет он был в старый твидо-
вый пиджак с заплатами на локтях и потертыми обшла-
гами и в помятые серые брюки со следами пятен.

– Я прямиком из лаборатории, миссис Джордан. Ко-
стюм у меня есть, и если мы встретимся в нерабочие
часы, я его непременно надену, – словно читая ее мы-



 
 
 

сли, спокойно заметил Пит-Смит.
– Ради Бога простите мою бестактность, – вспыхнув

от смущения, ответила Селия.
– Не стоит извиняться. – Вновь та же обезоружива-

ющая улыбка. – Просто я люблю ясность во всем.
– Хорошая привычка, – заметил Сэм. – А как насчет

завтрака?
Они уселись за столик, откуда открывался прекрас-

ный вид на цветник и реку за ним.
– Доктор Лорд проинформировал меня об исследо-

ваниях, которыми вы занимаетесь в настоящее вре-
мя, – сказал Сэм. – Насколько я понимаю, вам хоте-
лось бы получить субсидию от нашей компании, чтобы
иметь возможность их продолжать.

– Верно, – согласился Пит-Смит. – Моя работа – ис-
следование процесса старения головного мозга и бо-
лезни Альцгеймера – зашла в тупик из-за отсутствия
финансов. У университета средств не имеется, во вся-
ком случае, для поддержки моего проекта, вот мне и
приходится изыскивать их на стороне.

– Ситуация не столь уж редкая, – спокойно заметил
Сэм. – Для нашей компании предоставление субсидий
на чисто научные исследования – обычная практика,
если, конечно, мы считаем, что они того заслуживают.
Так что давайте ближе к делу.

– Отлично. – В первый раз в голосе Пит-Смита за-
звучали нотки нервозности. Видимо, из-за того, реши-



 
 
 

ла Селия, что речь идет о столь важном для него де-
ле. – Начнем с болезни Альцгеймера. Что именно вам
о ней известно? – спросил англичанин.

– Очень мало, – ответил Сэм. – Можете считать, что
ничего.

Молодой ученый кивнул:
– Эту болезнь к числу “модных” не отнесешь, по

крайней мере на сегодняшний день. Существует не-
сколько противоположных теорий относительно при-
чин ее возникновения.

– Болеют в основном пожилые люди? – спросила Се-
лия.

– Да, те, кому за пятьдесят. Если говорить точнее,
основная возрастная группа – люди старше шестиде-
сяти пяти. Но эта болезнь может поражать и более
молодых. Зарегистрированы случаи заболевания два-
дцатисемилетних.

Пит-Смит отпил глоток вина, затем продолжил:
– Болезнь развивается постепенно: сначала насту-

пают провалы в памяти. Люди начинают забывать про-
стейшие вещи, ну, например, как завязывать шнурки,
или для чего предназначен выключатель света, или где
их обычное место за обеденным столом. Затем, по ме-
ре обострения болезни, эти провалы становятся все
глубже. Зачастую больные перестают узнавать самых
близких людей – жену или мужа. Они могут даже по-
терять навыки самостоятельного приема пищи, и то-



 
 
 

гда их приходится кормить. А изнемогая от жажды, не
могут вспомнить, как попросить попить. Зачастую они
страдают недержанием, в самых тяжелых случаях буй-
ствуют и могут быть даже опасными. В конечном итоге
они погибают от этой болезни, но длится это десять –
пятнадцать лет. Сами представляете, какими страда-
ниями оборачиваются эти годы и для них, и для тех,
кто живет рядом. Пит-Смит умолк, затем продолжил:

– Что именно происходит с мозгом, можно увидеть
после вскрытия. Болезнь Альцгеймера разрушает и
деформирует структуру нервных тканей. Мозг засоря-
ется крошечными частицами вещества, которое мы на-
зываем бляшками.

– Я читал кое-что о ваших исследованиях, – сказал
Сэм. – Но мне хотелось, чтобы вы рассказали нам об
их основном научном направлении.

– Мой подход основывается на генетике. Но посколь-
ку эта болезнь не может моделироваться на животных
– они ею не страдают, – мои опыты с животными осно-
вываются на изучении химических процессов, сопут-
ствующих старению головного мозга. Вам, видимо, из-
вестно, что я специалист в области химии нуклеиновых
кислот.

– Мои химические познания слегка устарели, – заме-
тила Селия, – но, насколько я помню, нуклеиновые ки-
слоты являются как бы “кирпичиками”, составляющими
ДНК, из которых, в свою очередь, складываются наши



 
 
 

гены.
– Совершенно верно и ничуть не устарели, – улыб-

нулся Мартин Пит-Смит. – По-видимому, будущие круп-
ные открытия в медицине наступят именно тогда, когда
мы научимся лучше понимать химические процессы в
ДНК. Тогда мы будем знать, как работают гены и по-
чему временами с ними возникают неполадки. Имен-
но в этом направлении я и провожу свои нынешние ис-
следования, используя в качестве подопытных живот-
ных старых и молодых крыс. Моя задача – обнаружить
различия в РНК животных различного возраста, в дея-
тельности рибонуклеиновых кислот, которые являются
производным от их ДНК.

– Но ведь болезнь Альцгеймера и нормальный про-
цесс старения между собой не связаны? – спросил его
Сэм.

– На первый взгляд нет, но бывают случаи, когда они
как бы накладываются друг на друга.

Пит-Смит задумался, и Селия почувствовала, что он
пытается как можно проще выразить свою мысль, что
было, очевидно, не так-то легко.

– Случается, что больной, страдающий этим забо-
леванием, рождается с патологическими изменения-
ми в ДНК, где содержится закодированная генетиче-
ская информация. Но бывает, что человек с практиче-
ски нормальной ДНК сам изменяет ее, разрушая есте-
ственную окружающую среду, собственный организм.



 
 
 

Какое-то время с этим борется сама ДНК с помощью
как бы встроенного в нее защитного механизма, но, по
мере того как мы стареем, защитная система ослабе-
вает и наконец отказывает полностью. Мои исследова-
ния направлены, в частности, на выяснение причины
ослабления этой защитной функции…

Когда Пит-Смит закончил свои объяснения, Селия
заметила:

– Вы прямо-таки прирожденный учитель. Вам, на-
верное, нравится преподавать?

Пит-Смита это замечание озадачило.
– Работая в университете, естественно, приходится

и преподавать. А вообще-то мне это нравится.
“Вот и еще одна грань интересного человека”, – по-

думала Селия.
– Мне становится понятна суть проблемы, – сказа-

ла она. – Но как далеко вы находитесь от желаемых
ответов?

– Возможно, расстояние измеряется в масштабе
световых лет. А может быть, до них рукой подать. – Ли-
цо Пит-Смита вновь озарила улыбка. – Тут уж прихо-
дится идти на риск тем, кто предоставляет субсидию.

Метрдотель принес меню, и они прервали разговор,
чтобы сделать заказ.

Когда с этим было покончено, Пит-Смит сказал:
– Надеюсь, вы посетите мою лабораторию. Там мне

будет легче объяснить суть моей работы.



 
 
 

– Мы рассчитывали на такое приглашение, – отве-
тил Сэм. – Давайте отправимся туда сразу после зав-
трака. Пока они ели, Селия спросила:

– Доктор, скажите, а каково ваше положение в Кем-
бриджском университете?

– Мое официальное звание – лектор. Это пример-
но то же самое, что ассистент профессора в Америке.
По существу, это означает, что мне предоставлена ла-
боратория в здании биохимического факультета, у ме-
ня есть лаборант, который мне помогает, и я волен за-
ниматься исследовательской работой по собственно-
му выбору. Волен, конечно, в том случае, если смогу
заручиться финансовой поддержкой, – добавил он.

– Теперь что касается субсидии, – сказал Сэм. – На-
сколько я помню, речь шла о сумме в шестьдесят ты-
сяч долларов.

– Да. Причем эти деньги распределяются на три го-
да и фактически составляют минимум, без которого я
не смогу приобрести необходимое оборудование и жи-
вотных, оплачивать работу трех лаборантов и прово-
дить эксперименты. На мои личные потребности прак-
тически ничего не остается, – криво усмехнувшись, до-
бавил Пит-Смит.

– Как бы там ни было, а сумма немалая, не так ли?
– Да, именно так, – мрачно кивнул Пит-Смит. В дей-

ствительности же все было совсем наоборот. И Сэм и
Селия прекрасно знали, что шестьдесят тысяч долла-



 
 
 

ров фактически составляли пустяк в сравнении с еже-
годными затратами на научные исследования, осуще-
ствляемые крупными фармацевтическими компания-
ми, в том числе и “Фелдинг-Рот”. Вопрос заключался
в другом: действительно ли проект доктора Пит-Сми-
та сулил настолько ощутимые коммерческие выгоды в
будущем, чтобы оправдать подобное капиталовложе-
ние?

– У меня создалось впечатление, – заметила Селия,
обращаясь к ученому, – что вы действительно полно-
стью поглощены проблемой болезни Альцгеймера. У
вас что, есть какая-то особая причина для такого инте-
реса?

Молодой ученый не нашелся сразу что ответить. За-
тем, взглянув прямо в глаза Селии, сказал:

– Миссис Джордан, моей матери шестьдесят один
год. Я ее единственный сын, поэтому неудивительно,
что мы всегда были очень близки. Она уже четыре года
страдает болезнью Альцгеймера, и ее состояние ста-
новится все более тяжелым. Мой отец делает все, что
в его силах, ухаживая за ней, да и я сам навещаю ее
каждый день. К несчастью, она не имеет ни малейшего
представления, кто я такой.

Биохимический факультет Кембриджского универ-
ситета, располагавшийся в трехэтажном кирпичном
здании в стиле позднего английского Возрождения, вы-
глядел уныло и довольно невзрачно.



 
 
 

Находился факультет на Теннискорт-роуд – скром-
ной улице, где не было никаких теннисных кортов. Мар-
тин Пит-Смит, который прибыл на их встречу на ве-
лосипеде – оказалось, это весьма распространенный
способ передвижения в Кембридже, – энергично кру-
тил педалями впереди, а Селия и Сэм следовали за
ним в “ягуаре”.

У входа на факультет, где они снова встретились,
Пит-Смит заметил:

– Мне кажется, вас следует предупредить, чтобы вы
потом не особенно удивлялись: условия, в которых мы
здесь работаем, наилучшими не назовешь. Слишком
много народу и слишком мало места, – вновь быстрая
улыбка, – и постоянная нехватка средств. Многие, по-
бывав у нас впервые, поражаются, как здесь вообще
можно работать!

Несмотря на это предупреждение, несколько минут
спустя Селия была прямо-таки шокирована. Улучив
минуту, когда Пит-Смит оставил их наедине, она шеп-
нула Сэму:

– Здесь просто ужасно – прямо как в темнице! Как
можно в таких условиях чего-то добиться?

Лаборатория помещалась в подвале. Коридоры вы-
глядели мрачно. Несколько примыкавших к ним ма-
леньких комнат казались грязными, неубранными и
были забиты старыми приборами. Наконец они оказа-
лись в лаборатории, не больше кухоньки в каком-ни-



 
 
 

будь маленьком доме. Пит-Смит сказал, что в его рас-
поряжении есть еще одно такое же помещение, кото-
рое к тому же он делил с другим лектором, занимав-
шимся здесь собственными исследованиями.

Пока они разговаривали, через комнату то и дело
приходил коллега Мартина со своим помощником, что
затрудняло беседу.

Лаборатория была тесно уставлена видавшими ви-
ды деревянными столами с газовыми горелками и
электрическими розетками, причем последние каза-
лись смонтированными на живую нитку, что предста-
влялось даже опасным, если учесть количество пе-
реходников и вилок. Вдоль стен стояли грубо сколо-
ченные полки, битком набитые книгами, всевозможны-
ми бумагами и, по-видимому, вышедшим из употребле-
ния оборудованием. Селия обратила внимание на не-
сколько старомодных реторт. Ей приходилось иметь
дело с такими же девятнадцать лет назад, когда она
сама занималась химией. Часть длинного стола была
организована в некое подобие рабочего места. Рядом
стояло жесткое виндзорское кресло. Картину дополня-
ли несколько грязных кружек. На одном из столов сто-
яло несколько проволочных клеток с крысами – всего
их было штук двадцать.

Пол в лаборатории, видимо, давно не мыли. Уз-
кие, располагавшиеся у притолоки окна были не чище.
Сквозь них открывался вид на колеса и днища автомо-



 
 
 

билей, припаркованных снаружи. В общем, впечатле-
ние было удручающим.

– Знаешь, Селия, – сказал Сэм, – не стоит особенно
унывать из-за внешнего вида. Не забывай, что здесь
вершилась сама история науки. В этих комнатах рабо-
тали и ходили по этим коридорам многие нобелевские
лауреаты.

– Вот именно, – радостно подхватил Пит-Смит; он
вернулся как раз вовремя, чтобы услышать последнее
замечание Сэма.

Заметив, что Селия разглядывает старое оборудо-
вание, Мартин добавил:

– В университетских лабораториях мы никогда ниче-
го не выбрасываем, миссис Джордан. Кто знает, что и
когда может еще пригодиться. Нужда заставляет нас
импровизировать и мастерить большую часть нашего
оборудования из этого старья.

– То же самое происходит и в американских универ-
ситетах, – заметил Сэм.

– Тем не менее, – ответил Пит-Смит, – все это на-
верняка резко контрастирует с лабораториями, кото-
рые вы привыкли видеть у себя в компании.

– Честно говоря, это так, – ответила Селия, зримо
вообразив просторные, безупречно чистые, оборудо-
ванные всем необходимым лаборатории в помещении
компании в Нью-Джерси.

– Вам нелишне будет знать. – сказал англичанин, –



 
 
 

что мне приходится решать не только чисто научную
проблему, но и преодолевать массу технических слож-
ностей. Задача заключается в том, чтобы обнаружить
передаточный механизм информации из нервных цен-
тров головного мозга в клетки, которые вырабатывают
протеин и пептиды…

Разговор продолжался еще час. Сэм время от вре-
мени задавал Пит-Смиту вопросы, и Селия была по-
ражена, насколько точно и детально он их формулиро-
вал.

Чем подробнее Пит-Смит рассказывал им о своих
планах, тем больше они заражались его энтузиазмом
и все более проникались к нему уважением – ясная,
точная форма изложения свидетельствовала о четко
организованном, упорядоченном мышлении молодого
ученого.

– Попробуем подвести итог, – сказал Сэм. – Как бы
вы, доктор, сформулировали конечную цель ваших ис-
следований?

Прежде чем ответить, Пит-Смит задумался. Затем,
тщательно подбирая слова, ответил:

– Моя цель – обнаружить содержащийся в тканях
мозга пептид, способствующий усилению памяти у лю-
дей в молодости и перестающий со старостью выраба-
тываться человеческим организмом. Обнаружив и вы-
делив такой пептид, мы должны научиться вырабаты-
вать его. А тогда он сможет быть использован в каче-



 
 
 

стве лечебного препарата с целью сведения до мини-
мума потери памяти, забывчивости, а возможно, и для
полного прекращения умственного старения.

Все это говорилось со спокойной уверенностью, без
всякой внешней аффектации. Впечатление оказалось
настолько сильным, что ни Сэм, ни Селия не были в
состоянии прервать наступившее молчание. Невзирая
на убожество окружающей обстановки, у Селии возни-
кло чувство, что эти минуты она запомнит навсегда.

Первым заговорил Сэм:
– Доктор Пит-Смит, с этой минуты компания “Фел-

динг-Рот” ассигнует на ваши исследования необходи-
мую сумму.

– Вы хотите сказать?.. Значит, все так просто.., вы
уверены? – Пит-Смит был явно озадачен.

Теперь наступила очередь Сэма улыбаться.
– Как президент фармацевтической компании “Фел-

динг-Рот” я располагаю определенными полномочия-
ми. И время от времени испытываю удовольствие, ко-
гда могу воспользоваться данной мне властью. У нас
есть одно условие, обычное при подобных соглашени-
ях, – добавил Сэм. – Нам бы хотелось быть постоян-
но в курсе дела по мере продвижения вашей работы
и сразу же получить в руки результат, который может
быть вами достигнут.

– Естественно, – кивнул Пит-Смит. – Это само собой
разумеется.



 
 
 

Казалось, он еще не успел прийти в себя от удивле-
ния. Сэм протянул руку, и они обменялись рукопожати-
ями.

– Поздравляю, и пусть вам сопутствует удача! Спу-
стя полчаса на биохимическом факультете наступило
время чая. По приглашению Мартина – а теперь они
называли друг друга по имени – все трое поднялись
этажом выше в фойе, где стояли столики на колесах с
чаем и бисквитами. Пробравшись сквозь толпу сотруд-
ников факультета, Мартин сумел найти свободный уго-
лок для своих гостей.

– Здесь всегда так людно? – спросила Селия.
– Обычно так. – Казалось, ее вопрос развеселил

Мартина. – Здесь собираются почти все. Только за
чаем мы и встречаемся друг с другом.

– У меня создается впечатление, – заметил Сэм, –
что у вас на факультете вообще мало возможности уе-
диниться.

– Временами это мешает, – пожал плечами Мар-
тин. – Но ко всему можно привыкнуть.

– Но разве столь уж необходимо к этому привы-
кать? – удивился Сэм и, не получив ответа на свой во-
прос, понизив голос так, чтобы его не услышали стоя-
щие рядом, добавил:

– Я вот о чем подумал, Мартин: почему бы вам не
заниматься той же работой, что и сейчас, но только в
отличных условиях, не испытывая недостатка в техни-



 
 
 

ческом оборудовании и помощи?
Слегка улыбнувшись, Мартин спросил:
– В отличных условиях? Где именно?
– Вы наверняка уже поняли, – сказал Сэм, – что я

предлагаю вам покинуть Кембриджский университет и
перейти к нам, в “Фелдинг-Рот”. Это сулит вам ряд пре-
имуществ, и, кроме того, работать предстоит в Англии,
где мы планируем…

– Извините! – перебил его Мартин. Ученый, каза-
лось, был озабочен, – Могу я вам задать один вопрос?

– Конечно.
– Это – обязательное условие, при котором ваша

компания согласна предоставить субсидию?
– Вовсе нет, – ответил Сэм. – Субсидию вы уже по-

лучили, она ничем не обусловлена, кроме нашей с ва-
ми договоренности.

– Спасибо. А то я уж было заволновался. – На ли-
це Пит-Смита вновь заиграла широкая мальчишеская
улыбка. – Не хочу быть резким, но думаю, что это сэко-
номит всем нам время, если я вам кое-что скажу. Я уни-
верситетский ученый и намерен таковым оставаться и
впредь. Не буду перечислять все причины, но главная
из них – свобода. Под этим я подразумеваю право про-
водить исследования в той области, которая меня ин-
тересует вне каких-либо коммерческих интересов.

– У нас вы ее получите… – начал было Сэм, но Мар-
тин прервал его жестом руки.



 
 
 

– У вас мне придется считаться с коммерческими со-
ображениями. Разве не так, если по-честному?

– М-да, время от времени с ними приходится счи-
таться, – признался Сэм. – Что ни говори, а мы связа-
ны с бизнесом.

– Вот именно. Здесь же подобных соображений не
существует. Лишь чистая наука, стремление к позна-
нию. Именно в этом направлении мне бы хотелось дви-
гаться и дальше.

Когда они вышли на улицу и подошли к взятому на-
прокат “ягуару”, Мартин сказал Сэму:

– Спасибо вам за все, в том числе и за предложен-
ную работу. И вам, Селия, тоже спасибо. Но я останусь
в Кембридже, который, если не считать этого здания, –
тут он оглянулся и скривил гримасу, – прекрасен.

Усевшись рядом с Сэмом в машину и опустив сте-
кло, Селия сказала Мартину:

– Кембридж действительно прекрасен. Как бы хоте-
лось остаться здесь подольше.

– Эй, подождите! – оживился Мартин. – Сколько вы
еще будете в Англии?

– Думаю, еще две недели, – ответила Селия.
– В таком случае почему бы не приехать еще на де-

нек? Добираться к нам несложно. А я буду рад позна-
комить вас с городом поближе.

– Очень вам признательна, – ответила Селия. Пока
Сэм заводил мотор, они условились, что Селия при-



 
 
 

едет через десять дней, в воскресенье.
По пути в Лондон Селия и Сэм сидели в машине

молча, каждый думал о своем. Но когда они выбрались
из Кембриджа и помчались по автостраде А—10 на юг,
Селия тихо спросила:

– Скажи, ведь он тебе нужен? Ты хочешь, чтобы он
возглавил наш институт?

– Конечно, хочу, – с нескрываемым огорчением от-
ветил Сэм. – Этот парень – человек выдающийся, мо-
жет быть, даже гениальный. Он самая яркая фигура из
всех, кого я здесь видел. Но, Селия, – вот ведь прокля-
тие! – нам его заполучить не удастся. Он полностью
предан “чистой науке” и останется верен ей навсегда.
Ты сама слышала, что он сказал, и ничто не заставит
его изменить свое решение. Это факт!

– Как раз над этим-то я и ломаю голову, – задумчиво
ответила Селия. – Посмотрим, так ли это.

Все последующие дни Сэм и Селия с головой ушли
в различные организационные дела, связанные с от-
крытием в Англии научно-исследовательского институ-
та компании “Фелдинг-Рот”.

Место уже было определено – Харлоу. Но работа
эта, несмотря на ее необходимость, радости им не до-
ставляла.

– Я встречался с еще несколькими кандидатами, но
все они не идут ни в какое сравнение с Пит-Смитом.
К сожалению, после знакомства с ним других я просто



 
 
 

не воспринимаю, – заметил Сэм через неделю после
их поездки в Кембридж.

Селия напомнила, что она снова встретится с Мар-
тином в следующее воскресенье, в ответ на что он
мрачно кивнул.

– Ты, конечно, постарайся сделать все возможное,
но я особого оптимизма не испытываю. Этот парень
слишком целеустремлен и предан своему делу, чтобы
бросать слова на ветер. Как бы у вас ни повернулся
разговор, – предупредил он Селию, – постарайся не
затрагивать вопрос о деньгах; я имею в виду жалова-
нье, которое мы готовы ему платить, если он перейдет
в компанию. Он и без наших напоминаний знает, что
оно значительно больше его нынешней зарплаты. Но
если ты коснешься этой темы, он может подумать, буд-
то его покупают. Еще, чего доброго, решит, что ты и я
всего лишь очередная пара наглых американцев, убе-
жденных, что все в этом мире можно купить за долла-
ры.

– Но, Сэм, – возразила Селия, – ведь если он перей-
дет к нам на работу, рано или поздно все равно встанет
вопрос о жалованье.

– Конечно, встанет. Но нельзя начинать разговор с
денег, ибо не в них суть дела. Поверь мне, Селия, я
знаю, насколько чувствительными могут быть люди та-
кого типа. И если тебе покажется, что есть хоть малей-
шая надежда, что он изменит свое решение, постарай-



 
 
 

ся обойтись без грубой прямолинейности, иначе все
испортишь.

– Интересно знать, – спросила Селия, – какую сумму
мы готовы ему платить?

Сэм задумался, потом ответил:
– Для начала мы платили бы ему в четыре или пять

раз больше, чем он зарабатывает в Кембридже. Селия
даже присвистнула:

– Я не подозревала, что разрыв настолько велик.
– Но ученые в университетах знают об этом. И, од-

нако, предпочитают оставаться в академическом ми-
ре. Они считают, что в колледжах более подходящая
среда для занятий наукой. Ты ведь помнишь, с каким
отвращением говорил Мартин о “гнете” коммерческих
соображений?

– Да, помню, – ответила Селия. – Но ведь ты спорил
с ним и доказывал, что “гнет” этот не столь уж велик.

– Я призван отстаивать интересы нашей отрасли –
в этом моя работа. Но если по-честному, сугубо между
нами, должен признать, что все-таки прав Мартин.

– Я согласна с тобой по большинству вопросов, – от-
ветила Селия. – Но что касается последнего, сомнева-
юсь.

Разговор этот, чувствовала Селия, оставлял у них
обоих чувство неудовлетворенности. Она еще долго не
могла успокоиться, вспоминая его, и решила, невзи-
рая ни на что, попытаться составить “собственное мне-



 
 
 

ние”.
В субботу, накануне своей поездки в Кембридж, Се-

лия позвонила домой. Она рассказала Эндрю, в част-
ности, и о предстоящей завтра встрече с Мартином.

– Думаешь, он может изменить свое решение? – по-
интересовался Эндрю.

– Мне кажется, что это возможно, – ответила Се-
лия. – Наверное, все будет зависеть от обстоятельств.
Но у меня нет ни малейшего представления, как они
сложатся. Одно я знаю наверняка: во время нашего
завтрашнего разговора я постараюсь сделать все воз-
можное, чтобы “не наломать дров”.

– Судя по тому, что ты мне рассказала, – продолжал
Эндрю, – Пит-Смит – человек открытый.

– Да, весьма открытый.
– В таком случае я и тебе советую вести себя с ним

так же. А если будешь хитрить, чего-то недоговари-
вать, только сама себе навредишь. И вообще, Селия,
ходьба вокруг да около не твой стиль. Оставайся сама
собой. И когда встанет вопрос – будь то о деньгах или
какой-нибудь другой, – подходи к нему открыто.

– Эндрю, милый! – воскликнула Селия. – Что бы я
без тебя делала?

– Надеюсь, ничего особенного, – ответил Эндрю.
И вот наступило воскресенье.
Селия, а она была одна в пустом купе первого клас-

са для некурящих, откинулась головой на подушечку,



 
 
 

висевшую на спинке дивана. Было раннее утро. Рас-
слабившись, она решила еще раз все обдумать за тот
час с небольшим, что занимала дорога из Лондона в
Кембридж.

Эта встреча с Мартином, на первый взгляд чисто
личная, могла оказаться решающей как для компании,
так и для нее самой. “Только бы не испортить все глу-
пой прямолинейностью”, – вспомнила она предупре-
ждение Сэма.

Ритмичное постукивание колес о рельсы навевало
дремоту, и дорога пролетела быстро. Когда поезд сни-
зил скорость и медленно вполз в Кембридж, Мартин
Пит-Смит уже стоял на платформе. Он приветствовал
ее широкой, радостной улыбкой.

По пути с вокзала Селия взяла его под руку.
– Куда мы направляемся?
– Что, если мы сначала немного покатаемся, потом

я проведу вас по территории нескольких колледжей, а
закончим пикником?

– Звучит весьма заманчиво.
– Может быть, у вас есть еще какие-нибудь пожела-

ния? Хотите посмотреть что-нибудь еще в Кембридже?
Селия на какой-то миг задумалась, потом сказала:

– Да, одно желание у меня есть.
– Какое именно?
– Я хотела бы повидать вашу маму. Мартин был оза-

дачен. Повернувшись к Селии и глядя ей в глаза, он



 
 
 

сказал:
– Я могу вас отвезти в дом к моим родителям сра-

зу после поездки по городу. Если вы, конечно, действи-
тельно этого хотите.

– Да, – ответила Селия, – именно этого я хочу.
Скромный домик с террасами находился в районе,

именуемом Кайт. Поставив машину, Мартин подошел к
двери дома и открыл ее ключом. Войдя в маленькую,
плохо освещенную прихожую, он крикнул:

– Отец! Это я! И со мной гость.
Раздался звук шаркающих шагов, дверь отворилась,

и на пороге появился пожилой мужчина в линялом сви-
тере и мешковатых вельветовых брюках. Когда он по-
дошел ближе, Селия была поражена сходством ме-
жду отцом и сыном. У старшего Пит-Смита была та же
крепкая, тяжеловатая фигура, что и у сына, то же об-
ветренное лицо с квадратным подбородком, правда,
морщин было больше, и, даже когда он поздоровался
с Селией, на его лице появилась чуть застенчивая бы-
страя улыбка, прямо как у Мартина.

Но когда он заговорил, сходство пропало. Его речь
изобиловала грубоватыми интонациями провинциаль-
ного просторечия.

– Рад буду знакомству, – сказал он Селии. – Не знал,
что ты пожалуешь, сынок. Только-только твою маманю
одел. Сегодня она вовсе плоховата, – пожаловался он
Мартину.



 
 
 

– Мы ненадолго, – ответил Мартин и добавил, обра-
щаясь к Селии:

– Эта болезнь – тяжкое бремя для моего отца. Так
чаще всего и бывает – от нее больше страдают члены
семьи, чем сам больной.

Они перешли в скромную, довольно невыразитель-
но обставленную гостиную.

– Как насчет чашечки? – спросил Селию Пит-Смит-
старший.

– Имеется в виду чай, – пояснил Мартин.
– Спасибо. Чаю выпью с удовольствием, – поблаго-

дарила Селия. – В горле пересохло после нашей экс-
курсии.

Пит-Смит-старший скрылся в крохотной кухне, а сам
Мартин тем временем опустился на корточки перед
седой женщиной, сидевшей в продавленном кресле с
обивкой в цветочек. Она не пошевелилась с тех пор,
как они вошли в гостиную. Мартин обнял мать и нежно
поцеловал ее.

А ведь она была красивой в молодые годы, поду-
мала Селия, и даже сейчас в ее поблекших чертах
чувствовалась привлекательность. Ее волосы были ак-
куратно причесаны. Одета она была в простое беже-
вое платье. Наряд дополняла нитка бус. Казалось, что
мать Мартина не осталась безразличной к поцелую сы-
на, на губах появилось даже некое подобие улыбки, и
все-таки она его явно не узнала – Мама, это я, Мартин.



 
 
 

Твой сын, – тихим голосом проговорил Мартин. – А эта
дама – Селия Джордан. Она из Америки. Я ей показы-
вал Кембридж. Ей у нас понравилось.

– Здравствуйте, миссис Пит-Смит, – сказала Се-
лия. – Очень вам признательна за возможность посе-
тить ваш дом.

Казалось, в глазах седовласой женщины на какой-то
миг зажегся огонек понимания, родившийся ценой му-
чительных усилий.

– Нет, это только так кажется, – сказал Мартин. – Бо-
юсь, что она полностью лишилась памяти. Но все-таки
это моя мать, и с ней я могу позволить себе быть про-
сто человеком, а не ученым. Вот и пытаюсь пробиться,
словно сквозь стену…

– Я вас понимаю, – сказала Селия и, чуть запнув-
шись, спросила:

– Скажите, Мартин, а вы не думаете, что в случае
успеха, если вам удалось бы в скором времени сде-
лать важное открытие, то, может быть, появится…

– …Возможность вылечить ее? – подхватил вопрос
Мартин и тут же решительно его опроверг:

– Нет, это исключено. Ничто не способно оживить
мертвые клетки мозга. На этот счет у меня нет никаких
иллюзий.

Поднявшись на ноги, он с грустью посмотрел на
свою мать.

– Может быть, кому-нибудь и суждено дождаться по-



 
 
 

мощи в недалеком будущем. Тем, у кого болезнь не за-
шла так далеко.

– Вы твердо верите в успех?
– Я убежден, что ответы на некоторые вопросы бу-

дут получены если не мной, то кем-нибудь другим.
– Но ведь вам хотелось бы этого добиться самому?
– Любому ученому хочется быть первым и совер-

шить открытие. Такова человеческая натура. Но, – тут
он снова взглянул на мать, – куда важнее открыть саму
причину возникновения болезни, а уж кто именно это
сделает – не важно.

– Так, значит, возможно, что это открытие сделает
кто-то другой, а не вы? – продолжала настаивать Се-
лия.

– Да, – ответил Мартин, – в науке такое всегда может
случиться.

Тут из кухни появился Пит-Смит-старший. Он нес
поднос с чайником, чашками, блюдцами и кувшинчи-
ком молока.

Когда он опустил поднос, Мартин обнял отца за пле-
ча.

– Отец делает за маму буквально все: одевает, кор-
мит ее, причесывает, ну и все остальное. Знаете, Се-
лия, в нашей жизни всякое случалось: одно время мы
не были самыми близкими друзьями. Но теперь все об-
стоит иначе.

– Это точно. Временами, бывало, так схватимся, аж



 
 
 

жарко, – подтвердил отец Мартина. – Хотите молока в
чай? – спросил он Селию.

– Да, пожалуйста.
– Было времечко, – сказал Пит-Смит-старший, – ко-

гда я гроша ломаного не дал бы за ихние с мамашей
хлопоты с учением. Я хотел, чтоб он стал рабочим, ну,
как я. Но мать настояла на своем. Все получилось по-
ихнему, а парень он у нас что надо. За дом платит, и
вообще забот мы с ним не знаем. – Взглянув на Мар-
тина, он добавил:

– Да и там, в колледже, у него дела идут неплохо.
– Да, совсем неплохо, – подтвердила Селия.
– Я вам не мешаю разговорами? – спросила Селия.

Она сидела, удобно откинувшись на мягком сиденье,
на корме лодки. После чаепития у родителей Мартина
прошло часа два.

– Что вы, вовсе нет! – Тут Мартин, который стоял в
плоскодонке, оттолкнулся длинным шестом о мелкое
дно, и неуклюжая посудина легко заскользила вверх по
течению. За что бы он ни взялся, все у него получается
ладно, – подумала Селия, вот и плоскодонкой он упра-
вляет мастерски, а это мало кому удается, если судить
по другим лодкам, попадавшимся им по пути: те то и
дело вихляли из стороны в сторону.

Мартин взял плоскодонку напрокат на кембридж-
ской лодочной станции, и теперь они направлялись в
Грандчестер, расположенный в трех милях к югу, на



 
 
 

пикник вместо второго завтрака.
– Это дело сугубо личное, – сказала Селия, – и, мо-

жет быть, об этом не очень удобно спрашивать. Но ме-
ня поразила разница между вами и вашим отцом. На-
пример, ваша манера речи – я имею в виду не просто
грамматику…

– Я вас понимаю, – ответил Мартин. – Когда моя
мать могла разговаривать, до того как она потеряла
дар речи, она говорила совсем как отец. Бернард Шоу
в “Пигмалионе” назвал такую речь “вопиющим оскор-
блением английского языка”.

– Я помню это по “Моей прекрасной леди”, – сказала
Селия. – Но вам-то как удалось избежать этого?

– Этим я тоже обязан матери. Но сначала мне бы хо-
телось объяснить одну особенность, необходимую для
понимания этой страны. В Англии манера речи все-
гда была классовым барьером, определявшим соци-
альное положение людей. И, что бы вам ни говорили,
это положение сохраняется и поныне.

– Даже в научном мире, среди ученых?
– Даже среди них. Может быть, особенно среди них.

Мартин несколько раз оттолкнулся шестом и лишь по-
том сказал:

– Моя мать понимала значение этого барьера. Имен-
но поэтому, когда я был еще совсем маленьким маль-
чиком, она купила радио и заставляла меня просижи-
вать перед ним часами, слушая, как говорят дикторы.



 
 
 

“Ты будешь разговаривать, как они, – говорила мне
мать. – Так что давай старайся подражать им. Мне и
твоему папаше начинать уже поздно, а тебе в самый
раз”.

– Результат налицо, – заметила Селия: манера го-
ворить у Мартина была приятная, культурная, но при
этом не слишком выразительная.

– Сегодня мой последний выходной день до возвра-
щения домой. До чего же все было приятно, – призна-
лась Селия в конце завтрака, когда они пили кофе.

– Ваше пребывание в Англии закончилось успешно?
Селия чуть было не начала отвечать приличествующи-
ми в подобном случае общими словами, но тут вспо-
мнила совет Эндрю.

– Нет, – сказала она.
– Почему? – удивленно спросил Мартин.
– Мы с Сэмом Хауторном нашли идеального дирек-

тора для научно-исследовательского института, но он
отказался от нашего предложения. А после него все
остальные кандидаты кажутся второстепенными.

Наступило молчание.
– По-видимому, речь идет обо мне? – нарушил его

Мартин.
– Вам это отлично известно.
– Надеюсь, Селия, вы простите мне этот просту-

пок, – со вздохом сказал Мартин.
– Прощать, собственно, нечего. Это ваша жизнь, вам



 
 
 

и решать, – успокоила его Селия. – Просто я подумала,
что сейчас, когда возникли два новых момента… – Тут
она запнулась.

– Продолжайте. Какие именно?
– Ну, во-первых, вы недавно признались, что хоте-

ли бы первым найти причину болезни Альцгеймера и
старения головного мозга. Но при этом допускаете, что
кто-то может вас опередить.

– Аналогичными исследованиями занимаются не-
сколько человек. Один, насколько мне известно, в ФРГ,
другой – во Франции и третий – в Новой Зеландии. Все
они хорошие специалисты, и мы стремимся к одной и
той же цели, идем параллельными путями. Невозмож-
но предугадать, кто именно окажется первым.

– Так, значит, все вы участники гонки, – сказала Се-
лия. – Причем гонки на время. – Тут в ее голосе зазве-
нели железные нотки.

– Да. Но это обычное явление в науке.
– Скажите, а те, другие ученые, как у них обстоит де-

ло с персоналом и условиями работы? Наверное, луч-
ше, чем у вас?

– Что касается моего немецкого коллеги, то, вероят-
но, это так, – подумав, ответил Мартин. – В отношении
остальных.., тут я ничего не знаю.

– Какова полезная площадь ваших лабораторий на
сегодняшний день?

– Все вместе, – прикинул Мартин, – составляет око-



 
 
 

ло тысячи квадратных футов.
– В таком случае разве не легче и быстрее добить-

ся искомого результата, имея в своем распоряжении
рабочую площадь в пять раз больше той, что есть?
Если она будет насыщена всевозможным оборудова-
нием, необходимым для вашей работы? Если при этом
на вас будут работать, скажем, двадцать человек вме-
сто двух-трех? Разве в таком случае дело не пойдет
быстрее? Разве вы не сумеете добиться искомых ре-
зультатов, причем сделать это первым?

Внезапно, почувствовала Селия, их отношения из-
менились. От легкой, дружеской атмосферы не оста-
лось и следа. По существу, это был вызов! Вызов ин-
теллекта и воли. Пусть так, подумала Селия, собствен-
но, ради этого она и отправилась в Англию, именно по-
этому она сегодня здесь, в Кембридже.

– Вы серьезно? Пять тысяч квадратных футов и два-
дцать сотрудников? – Мартин был явно поражен.

– Вот проклятие! Конечно, серьезно! – взорвалась
Селия и тут же добавила:

– Или, по-вашему, у нас в фарм-бизнесе в бирюльки
играют?

– Нет, – ответил Мартин. Глаза его были по-прежне-
му широко раскрыты. – Так я не думаю. Но вы говорили
о двух аспектах. В чем же заключается второй?

Селия медлила с ответом. Стоит ли об этом гово-
рить? Она чувствовала, что ее слова произвели на



 
 
 

Мартина большое впечатление. Не получится ли так,
что она все разрушит, начисто сотрет все то, чего суме-
ла достичь? Но тут она опять вспомнила слова Эндрю.

– Я буду по-американски прямолинейна, пускай это
звучит резко и даже грубо, – сказала Селия. – Я гово-
рю, потому что знаю: вы принадлежите к числу привер-
женцев “чистой науки”, деньги вас не интересуют и вас
нельзя купить. Но если бы вы работали для компании
“Фелдинг-Рот”, стали бы директором нашего институ-
та и перенесли бы в него ваш проект, вам бы плати-
ли примерно в пять раз больше того, что вы получае-
те сейчас. Более того, побывав у ваших родителей и
узнав, как много вы делаете для них – а мне кажется,
что вам хотелось бы сделать еще больше, – я думаю,
вы найдете применение лишним деньгам. Вы наверня-
ка смогли бы нанять сиделку на пару дней в неделю,
перевезти вашу мать в более подходящие условия…

– Хватит! – Мартин резко выпрямился и впился гла-
зами ей в лицо. Видно было, что он крайне взволно-
ван. – Черт побери, Селия! Я знаю, что такое деньги. И
более того, не нужно мне рассказывать сказки, будто
людей вроде меня они не волнуют.

Еще как волнуют! Все, что вы мне тут наговорили,
словно соль на больную рану. Вы хотите подорвать
мою волю, совратить меня, воспользоваться…

– Чушь! – взорвалась Селия. – Воспользоваться
чем?



 
 
 

– Хотя бы встречей с моими родителями. Вы видели,
как они живут, поняли, как они мне дороги. И теперь вы
предлагаете мне золотое яблоко, словно Ева Адаму. –
Тут он огляделся и добавил другим тоном:

– Кстати, прямо-таки в раю.
– Это яблоко не отравленное, – тихо сказала Се-

лия, – а в этой лодке нет змея. Послушайте, я прошу
прощения, если…

– Вовсе вы его не просите! – грубо оборвал ее Мар-
тин. – Вы деловая женщина, отличные деловые каче-
ства, черт возьми, за это я готов поручиться! Но вы из
тех, что идут напролом. Вы готовы на все, лишь бы до-
биться своего. И притом весьма безжалостны. Скажи-
те, я не прав?

– Я безжалостна? – Теперь настала очередь Селии
удивиться.

– Да, вы! – с жаром выпалил Мартин.
– Отлично, – ответила Селия, а сама решила: уж

если давать сдачи, так со всей силой. – Предположим,
что это так. И допустим, что все сказанное вами – прав-
да. Но разве вы сами не хотите того же? Найти ответ
на загадку болезни Альцгеймера! Отыскать мозговой
пептид! Добиться научной славы! Или, может быть, это
я так, мозги пудрю?

– Нет, – ответил Мартин, – что ни говори, так оно и
есть. Он улыбнулся, как всегда, чуть криво, но на этот
раз с легкой горечью.



 
 
 

– Уж вам-то, Селия, они, наверное, по-настоящему
хорошо платят. Роль нахальной американки, как вы са-
ми себя изволили назвать, вам чертовски здорово уда-
ется.

Он встал и потянулся за шестом.
– Пора возвращаться.
Вниз по течению они плыли молча. Мартин работал

шестом с яростью, вовсе не так, как в начале прогулки.
Селия сидела, пофузившись в раздумье.

“Не слишком ли далеко я зашла?” – думала она. Ко-
гда они подплывали к лодочной станции, Мартин пере-
стал подталкивать лодку шестом, и она заскользила,
увлекаемая течением.

С возвышения на корме он мрачно посмотрел на Се-
лию.

– Каков будет ответ, я не знаю. Но одно ясно: душу
вы мне разбередили, – сказал он Селии. – Но что ка-
сается ответа – не знаю.

Вечерело, когда Мартин высадил Селию у вокзала
и они несколько официально, даже суховато попроща-
лись. Поезд в Лондон шел мучительно медленно, оста-
навливаясь почти на каждой станции. Наконец, уже по-
сле половины двенадцатого, Селия вышла на вокзале
Кингс-кросс. Там она взяла такси и добралась до отеля
“Беркли” почти в полночь.

Все это время Селия продумывала события дня,
особенно ту роль, которую довелось сыграть ей самой.



 
 
 

Больше всего ее уязвили обидные, резкие слова Мар-
тина: “А ведь вы весьма безжалостны”.

“Неужели я действительно безжалостна?” Взглянув
на себя как-то со стороны, Селия признала: вероятно,
так оно и есть. Даже не “вероятно”, а “наверняка”, по-
правила она себя.

А впрочем, продолжала размышлять Селия, зача-
стую просто необходимо быть безжалостной. Особен-
но если ты женщина. А иначе разве мыслимо сделать
карьеру и добиться того, что ей удалось?

Да никогда!
Кроме того, напомнила себе Селия, безжалост-

ность, причем вынужденная, вовсе не подразумева-
ет бесчестность. По существу, ведь это – проявление
стремления занять крепкие позиции в бизнесе, прини-
мать трудные, а зачастую и неприятные решения, бо-
роться за свои интересы и не слишком тревожиться за
судьбы других людей. Более того: если когда-нибудь в
будущем ей удастся занять еще более ответственное
положение, то придется быть еще более жесткой, еще
более безжалостной, чем сейчас.

Но почему, если безжалостность есть неотъемле-
мая черта делового мира, слова Мартина задели ее за
живое? Наверное, потому, что он ей нравился, вызы-
вал к себе уважение, и Селии хотелось, чтобы и она
вызывала у него соответствующие чувства. А впрочем,
так ли это? И вообще, что такое для нее мнение Мар-



 
 
 

тина? Ровным счетом ничего!
В таком случае что же для нее важнее всего? Ре-

зультат этого дня, а отнюдь не то, что Мартин думает
о ней или она о Мартине. Да, именно это. А результат,
тут Селия вздохнула, оптимизма не внушал. По правде
говоря, выражаясь словами Сэма, она сама “все поло-
мала из-за собственной настырности”.

Чем больше она об этом думала, перебирая в памя-
ти только что минувшие события, тем сильнее кляла
свое поведение, все глубже впадая в уныние.

До гостиницы она добралась с настроением хуже не-
куда.

– Добрый вечер, миссис Джордан. Хороший был де-
нек? – приветствовал ее привратник в холле гостини-
цы.

– Да, спасибо, – ответила Селия, а про себя добави-
ла: “Хороший… Да не весь”.

Повернувшись за ключом, портье захватил и не-
сколько конвертов с деловыми письмами.

“Прочитаю их потом, в номере”, – решила Селия.
Она уже собралась было подняться к себе, но тут ее

вновь окликнул портье:
– Да, тут есть кое-что еще, миссис Джордан. Ка-

кой-то господин звонил всего несколько минут назад.
Просил оставить вам записку. По-моему, какая-то бес-
смыслица, но он сказал, что вы все поймете.

Устало и без всякого интереса Селия взглянула на



 
 
 

клочок бумаги. Зрачки ее глаз внезапно расширились,
когда она прочла:

ВСЕМУ СВОЕ ВРЕМЯ. В ТОМ ЧИСЛЕ И АМЕРИКАН-
СКИМ НАХАЛАМ-ДАРОНОСЦАМ. СПАСИБО. Я СО-
ГЛАСЕН. МАРТИН.

К явному неудовольствию чопорного портье, солид-
ный холл гостиницы “Беркли” огласился громким (ков-
бойским) криком ликования.

…Наконец в феврале 1973 года состоялось офици-
альное открытие научно-исследовательского институ-
та, название которого гласило: “Фелдинг-Рот лимитед.
Соединенное Королевство”. Одновременно научно-ис-
следовательская программа доктора Пит-Смита была
перенесена из Кембриджа в Харлоу.

Руководство компании приняло решение, что пер-
воначально программа исследования в Англии будет
сосредоточена исключительно на проблеме старения
головного мозга. В качестве обоснования такого на-
правления, как сообщил Сэм, выступая перед советом
директоров в Нью-Джерси, служило соображение, что
эта профамма исключительно своевременна, чертов-
ски заманчива и, кроме того, сулит большой коммерче-
ский успех. Значит, нужно на ней сосредоточиться.

Открытие центра в Харлоу прошло скромно, без шу-
михи.

– Фанфары грянут, когда нам будет чем похвалить-
ся. Это время еще не наступило, – заявил Сэм, приле-



 
 
 

тевший специально на церемонию открытия.
Но когда, когда же оно наступит?
– Дайте мне два года, – сказал Мартин Сэму и Се-

пии, когда они смогли остаться наедине. – К этому вре-
мени мы обязательно добьемся результатов, о которых
можно будет говорить.

Тем временем Селия продолжала свою работу в
штаб-квартире “Фелдинг-Рот” в Нью-Джерси в качестве
помощника президента по особым поручениям, выпол-
няя задания Сэма, связанные с другими проектами.

Как раз в этот период Америку потряс “Уотергейтский
скандал”: словно гигантский нарыв неожиданно лоп-
нул. Как и миллионы людей, Селия и Эндрю каждый
вечер наблюдали за развитием драматических собы-
тий по телевидению.

В конце апреля, когда напряжение достигло преде-
ла, президент Никсон бросил на съедение волкам двух
напыщенных чиновников, своих помощников Халде-
мана и Эрлихмана. В довершение к невзгодам, обру-
шившимся на страну и на ее президента, в октябре
вице-президент Агню был отстранен от дел по обви-
нению в коррупции. Наконец, десять месяцев спустя,
Никсон стал первым президентом в истории США, вы-
нужденным уйти со своего поста.

– Что бы о нем ни говорили, во всяком случае, он
войдет в историю благодаря Книге рекордов Гиннес-
са, – заметил по этому поводу Эндрю.



 
 
 

Все это время, вплоть до 1975 года, дела компании
“Фелдинг-Рот” шли довольно успешно, хотя и не отли-
чались особенно высокими результатами. Такому по-
ложению способствовали два препарата, разработан-
ные в лабораториях компании: противовоспалитель-
ное средство для лечения ревматического артрита и
стейдпейс – лекарство для уменьшения сердцебие-
ния и понижения кровяного давления. Первый препа-
рат пользовался весьма скромным успехом, зато стей-
дпейс зарекомендовал себя отличным эффективным
средством и сразу завоевал широкую популярность.

Доходы компании “Фелдинг-Рот” благодаря этому
лекарству могли быть еще выше, если бы не задержка
с разрешением, на производство и продажу стейдпей-
са в США по вине ФДА – Управления по контролю за
продуктами питания и лекарствами. Причем задержка
совершенно недопустимая: на целых два года больше,
чем того требовали соответствующие правила.

Как с горечью заметил по этому поводу директор на-
учно-исследовательского отдела Винсент Лорд, в ва-
шингтонской штаб-квартире ФДА “царит паралич воли:
полнейшее нежелание принимать какие бы то ни было
решения”. Такого же мнения придерживались и в дру-
гих фармацевтических компаниях. Поговаривали, буд-
то один из высокопоставленных чиновников ФДА вы-
ставил на своем рабочем столе табличку с известным
изречением:



 
 
 

“Они не пройдут!” Казалось, что эти слова действи-
тельно выражают суть подхода руководства управле-
ния к любой заявке на новый лекарственный препарат.

Примерно в это время родилось выражение “лекар-
ственный дефицит”. В стране создалась реальная си-
туация, когда стало невозможно достать жизненно не-
обходимые лекарства, доступные за пределами США.

Сэм Хауторн в открытую выступил против подобной
позиции на очередном съезде представителей фарма-
цевтической промышленности.

– Жесткие нормы безопасности, – заявил Сэм, – не-
обходимы в интересах общества, и еще недавно их
можно было сосчитать по пальцам. Но нерешитель-
ность нынешних бюрократов выходит за все пределы.
Тем самым стране наносится ущерб. Что же до крити-
ков нашей отрасли, которые то и дело вспоминают о
талидомиде, я им отвечу следующее: на сегодняшний
день количество детей, искалеченных талидомидом,
куда меньше количества тех американцев, кто страда-
ет и гибнет, не имея возможности своевременно вос-
пользоваться эффективными лекарствами из-за бюро-
кратических проволочек.

Эти жесткие слова ознаменовали начало яростных
дебатов, которым было суждено продлиться многие го-
ды.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

1975—1977
 

Помимо проблем надуманных перед доктором Вин-
сентом Лордом стояли и другие – вполне реальные.
Одна из них касалась ФДА.

Эта организация со штаб-квартирой неподалеку от
Вашингтона в округе Колумбия представляла собой
сложнейший барьер на пути любой фармацевтической
компании, вознамерившейся получить аттестацию на
использование в промышленных масштабах нового
лекарства. Далеко не всем удавалось благополучно
дойти до финиша и получить заветное разрешение. А
поскольку создателями новых препаратов почти все-
гда были крупные фармацевтические компании, они,
как правило, находились в состоянии активной враж-
ды с ФДА. Все зависело от остроты момента: стычки
на поприще научных разногласий могли смениться то-
тальной войной. Для Винсента Лорда это была настоя-
щая война. В его служебные обязанности входили кон-
такты между “Фелдинг-Рот” и ФДА и контроль за их осу-
ществлением. Он терпеть не мог это занятие. Ему не
нравились люди, которые там работали, а иных он по-
просту презирал. Но чтобы хоть чего-нибудь добиться
от ФДА, ему приходилось либо стараться побороть эти



 
 
 

чувства, либо тщательно их скрывать. Для него это бы-
ло мукой адовой, а иной раз он так и не мог себя пере-
силить. Конечно же, позиция Лорда была предвзятой.
Впрочем, с не меньшим предубеждением относились
к ФДА и в других фармацевтических компаниях.

В ряде случаев такое отношение было оправдан-
ным. Временами – несправедливым.

Как стражу общественного здоровья, ФДА приходи-
лось ограждать невинных граждан от чрезмерной алч-
ности, некомпетентности, безразличия или халатности
– в общем, от всех прегрешений, присущих порой жад-
ным до прибыли фармацевтическим компаниям. ФДА
выступало в роли доброго ангела, добивалось от тех
же фармацевтических компаний производства в сжа-
тые сроки и выпуска новейших чудо-лекарств, способ-
ных продлевать жизнь и облегчать страдания.

Случалось ФДА выступать и в роли “мальчика для
битья”, когда очень уж активизировались критики, об-
винявшие его – в зависимости от лагеря, к которому
принадлежали, – то в излишней твердости, то в чрез-
мерной податливости. Для многих своекорыстных по-
литиканов – конгрессменов и сенаторов – ФДА оказы-
валось удобным трамплином для попадания на стра-
ницы газет и экраны телевизоров.

В действительности ФДА являло собой настоящий
бюрократический улей: не хватало рабочих помеще-
ний из-за раздутых штатов, и одновременно на наи-



 
 
 

более сложных участках ощущался дефицит кадров.
Медицинским и научным экспертам то и дело прихо-
дилось работать сверхурочно, а зарплата оставалась
невысокой. Но вот что удивительно: невзирая на все
свое несовершенство и различные помехи, ФДА в це-
лом справлялось со своей работой вполне сносно.

Безусловно, в работе управления не все было глад-
ко. К числу основных недостатков относился и так на-
зываемый фармацевтический разрыв, то есть время
от момента изобретения лекарства до его поступления
в продажу.

Насколько был велик этот разрыв, зависело от точки
зрения, что вообще было типично, когда дело касалось
ФДА. И, однако, этот разрыв существовал.

Вот и пришлось Винсенту Лорду хлебнуть горя, ко-
гда “Фел-динг-Рот” предприняла попытку получить раз-
решение на массовое производство в США стейдпей-
са – препарата для снижения сердцебиения и кровя-
ного давления, уже широко продававшегося в Англии,
Франции, Западной Германии, да и в других странах.

Инспектором ФДА по стейдпейсу оказался доктор
медицины Гидеон Р. Мейс, пришедший на работу в
агентство год назад.

Работал Мейс со скоростью улитки и считался тихо-
ходом даже в ФДА. Кроме того, он донимал мелкими и
безосновательными придирками, какой-то беспричин-
ной озлобленностью. Гидеон Мейс принадлежал к тем



 
 
 

сотрудникам ФДА, которых Винсент Лорд презирал.
Лорд лично следил за подготовкой документации на

стейдпейс и был полностью уверен в ее исчерпываю-
щем характере. Но шел месяц за месяцем, а никакого
решения не принималось.

Но вот наконец Мейс подал голос; речь шла о ка-
ких-то третьестепенных мелочах, да и то, как выразил-
ся один из ассистентов Лорда, “Мейс, казалось, хотел
вывернуть наизнанку каждую чертову запятую; зале-
зал туда, где наукой и не пахнет”.

Несколько раз Мейс с важным видом требовал пре-
доставить ему дополнительные данные, а потом выяс-
нялось, что они входят в первоначальный комплект до-
кументации. Взбеситься можно было. Когда же Мейсу
указали на эти факты, он проволынил еще несколько
недель.

Нахлебавшись всего этого вдоволь, Винсент Лорд
отстранил от стейдпейса своих подчиненных и сам
стал делать то, что больше всего на свете не любил, –
обивать пороги ФДА.

Добираться до главного управления агентства бы-
ло крайне неудобно. Оно располагалось в невзрачном
кирпичном здании из тех, что строились в 60-е годы, –
попроще да подешевле.

В служебных помещениях, где работали семь тысяч
человек, было, как правило, тесно и многолюдно. В за-
ставленных казенной мебелью комнатах теснилось та-



 
 
 

кое количество сотрудников, что трудно было повер-
нуться. Все кругом заполняли бумаги. Горы, тонны бу-
маг. Каждый день здесь встречались две бумажные ре-
ки – входящая, как правило, была мощнее исходящей.
По коридорам носились посыльные с тележками на ко-
лесах, нагруженными папками.

Доктор Гидеон Мейс работал на десятом этаже, в
комнатке не больше стенного шкафа. Это был человек
лет под шестьдесят, длинношеий и долговязый. На ба-
гровой физиономии выделялся склеротическими про-
жилками нос. Он носил очки без оправы и имел обык-
новение щуриться сквозь них; видимо, пора было сме-
нить стекла. Обычный туалет Мейса составлял затас-
канный, давно не глаженный серый костюм и линялый
галстук.

Когда Винсент Лорд вошел к нему в кабинет, Мейсу
пришлось убрать бумаги со стула, чтобы руководитель
научного отдела компании “Фелдинг-Рот” мог сесть.

– Похоже, мы споткнулись на стейдпейсе, – начал
Лорд по возможности дружелюбно. – В чем причина?

– Ваша заявка составлена неумело и рыхло, – ска-
зал Мейс. – Кроме того, она недостаточно детализиро-
вана.

– В чем именно “недостаточно”? – спросил Лорд и
добавил:

– Каких деталей вам не хватает?
Первый вопрос Мейс и вовсе проигнорировал, а на



 
 
 

второй ответил:
– Я еще не пришел к окончательным выводам. Но

ваши люди будут извещены.
– Когда?
– Когда я буду знать, что вам ответить.
– Наверное, чтобы не тратить время зря, было бы

нелишне постараться объяснить, в чем суть нашей
проблемы, – сказал Лорд, едва скрывая гнев.

– У меня проблем нет, – ответил Мейс. – Они есть
у вас. Я же сомневаюсь в безвредности вашего пре-
парата; он может оказаться канцерогенным. Что же до
сроков – меня это не касается. Торопиться некуда. У
нас времени хватает.

– У вас-то хватает, – парировал Лорд. – А как насчет
сердечников, ждущих стейдпейс? Многим из них это
лекарство требуется уже сейчас. Благодаря ему спасе-
на не одна жизнь в Европе. Кстати, оттуда мы получили
“добро” на этот препарат уже давным-давно. Хотелось
бы, чтобы и у нас стейдпейс сумел проявить себя.

– А заодно принес кучу денег компании “Фел-
динг-Рот”, – с ехидной улыбкой добавил Мейс.

– Эта сторона вопроса меня не касается, – отрезал
Лорд.

– Допустим, – скептически заметил Мейс. – Хотя, по-
моему, вы смахиваете куда больше на торговца, чем
на ученого. Но Винсент Лорд сумел сдержаться.

– По закону, – напомнил Лорд, – в вашем распоря-



 
 
 

жении максимум полгода…
– Не учите меня законам, – раздраженно ответил

Мейс. – Законы мне известны. Но если я задержу про-
движение вашей заявки и потребую предоставить бо-
лее детальную информацию, отсчет времени возвра-
щается к нулю.

Подобная тактика процедурных затяжек широко ис-
пользовалась в ФДА. Иногда для этого были веские
основания, в других же случаях цель была одна – от-
тянуть принятие решения.

Встреча не привела ни к каким результатам – лишь
распалила негодование Лорда. Это и побудило его
принять решение: отныне он постарается разузнать
как можно больше о докторе Гидеоне Мейсе. Такая ин-
формация может оказаться полезной.

В течение последующих месяцев Лорд находил
предлоги, чтобы съездить в Вашингтон и посетить при
этом ФДА. И каждый раз как бы невзначай он задавал
коллегам Мейса вопросы и наводил справки за преде-
лами агентства. Ему удалось собрать удивительно по-
дробные сведения.

Тем временем Мейс забраковал одну из апробаци-
онных разработок компании – серию испытаний стей-
дпейса на сердечных больных в стандартных боль-
ничных условиях. Явно превышая свои полномочия,
Мейс вынес постановление о проведении всей этой
программы заново, на что должен был уйти еще це-



 
 
 

лый год и немало денег. Лорд мог бы сразу выступить с
возражениями. Но он понимал, что подобный шаг опа-
сен: заявку могли заморозить на неопределенный срок
или вообще “зарубить”. Поэтому он с неохотой распо-
рядился о повторном проведении испытаний.

Вскоре Лорд проинформировал о своем решении
Сэма Хауторна. Он также рассказал, что удалось ра-
зузнать о Гидеоне Мейсе. Разговор проходил в кабине-
те Сэма.

– Мейс – несостоявшийся врач, – сказал Лорд. – Кро-
ме того, он алкоголик, у него денежные затруднения,
в частности из-за того, что он платит алименты двум
бывшим женам. Он вынужден работать по вечерам и
выходным дням в одной из частных клиник в качестве
ассистента.

– Что вы имеете в виду под словами “несостоявший-
ся врач”? – спросил Сэм после некоторого раздумья.
Директор по науке заглянул в свои записи.

– После получения диплома доктора медицины
Мейс работал в пяти городах по найму у других врачей.
Затем обзавелся собственной практикой. Насколько я
понимаю, все его начинания лопались из-за неумения
ладить с людьми. Мейс с неприязнью относился к дру-
гим врачам и откровенно признавался, что терпеть не
может своих пациентов.

– Видимо, и они особой любви к нему не питали, –
заметил Сэм. – Почему, однако, его взяли на работу в



 
 
 

ФДА?
– Вы знаете, в каком они положении. Им бы хоть ко-

го-нибудь заполучить.
– Да, мне это известно, – ответил Сэм. – А как насчет

его алкоголических наклонностей?
– Насколько я слышал, из-за пьянства распались

оба его брака, – пожав плечами, ответил Лорд. – Но
сейчас он с собой справляется. Не пропускает работу
и вообще держится на уровне. Может быть, он и прячет
бутылку у себя в столе, но даже если и прикладывает-
ся, то незаметно. Во всяком случае, ни один из тех, с
кем я разговаривал, этого не видел.

– А как обстоит дело со сверхурочной работой в
частной клинике? Тут нет нарушения закона?

– Очевидно, нет, если Мейс посвящает этому свое
свободное время. Хотя он и может приходить усталым
на работу на следующий день. Так поступают многие
из медиков ФДА.

– Значит, к Мейсу не подкопаешься?
– Пока что нет, – ответил Лорд. – Но над ним по-

прежнему висят алименты, а денежные затруднения
толкают людей на непредсказуемые поступки. Во вся-
ком случае, я намерен продолжать наблюдения. Кто
знает, может быть, что-нибудь и обнаружится.

– Вы стали настоящим патриотом компании, Винс, –
заметил Сэм, задумчиво глядя на директора по нау-
ке. – Взялись за такое дело. А ведь оно не из приятных.



 
 
 

Вы боретесь за наши общие интересы, и должен пря-
мо сказать: я это искренне ценю!

– Ну что ж… – Лорд даже растерялся, но при этом
был польщен. – Я как-то об этом не задумывался. Все,
что я хотел, – поприжать хорошенько эту гниду Мейса и
добиться одобрения заявки на стейдпейс. А впрочем,
вам виднее.

Вспоминая позднее этот разговор, Винсент Лорд по-
думал: видимо, прав Сэм, называя его патриотом ком-
пании. Шел уже восемнадцатый год его работы в “Фел-
динг-Рот”, и, хотите вы того или нет, за такой срок вы-
рабатывается определенная лояльность. Кроме того,
теперь его не так часто одолевала бередящая душу
мысль: прав ли он был, когда принял решение поки-
нуть академический мир ради работы в компании? Ку-
да чаще его мысли обращались к проблеме подавле-
ния свободных радикалов – он посвящал исследова-
тельской работе каждую свободную минуту. Решение,
над которым он бился, лишь едва начинало вырисовы-
ваться. Но он знал: оно существует и он добьется сво-
его.

А теперь его работа получила новый импульс. Им
послужило известие, что Пит-Смит – глава института
“Фелдинг-Рот” в Англии, с которым Винсент Лорд еще
не успел познакомиться лично, вплотную занят реше-
нием проблемы старения головного мозга. Это уже бы-
ла конкуренция.



 
 
 

Конечно, отказ передать в его ведение научно-ис-
следовательский центр в Англии наравне с соответ-
ствующим отделом компании в Соединенных Штатах
расстроил Лорда. Но Сэм Хауторн был непреклонен,
он настаивал на том, чтобы “за океаном” все шло неза-
висимо и самостоятельно. Ну что же, размышлял Лорд,
может быть, это наилучший вариант. Судя по отрывоч-
ным сведениям, долетавшим из Англии, Пит-Смит за-
шел в тупик, уперся в проблему, непробиваемую, слов-
но кирпичная стена. Вот уж за что Лорд не несет ника-
кой ответственности.

Тем временем на фармацевтическом фронте в Аме-
рике дел хватало.

Как и надеялся Винсент Лорд, наконец появи-
лась возможность “зацепить” Гидеона Мейса. Правда,
слишком поздно, чтобы помочь стейдпейсу. После се-
рии проволочек и всевозможных уловок со стороны
ФДА лекарство наконец было одобрено и поступило в
продажу в 1974 году.

Однажды в январе 1975 года у Лорда состоялся не-
обычный телефонный разговор.

– Вам звонит какой-то мужчина, – сообщила ему се-
кретарша. – Назваться он отказывается, но весьма на-
стойчив, вы, мол, будете довольны, если поговорите с
ним.

– Передайте ему, пусть катится к… Впрочем, нет, по-
дождите! – В Лорде возобладало врожденное любо-



 
 
 

пытство. – Соедините-ка меня с ним. – Взяв телефон-
ную трубку, он резко сказал:

– Мне все равно, кто вы. Выкладывайте, что вам на-
до, быстро, иначе я положу трубку.

– Вы собираете информацию о докторе Гидеоне
Мейсе. У меня имеется кое-что.

Судя по голосу, это был молодой человек, довольно
образованный.

Лорд мгновенно встрепенулся:
– Что за сведения?
– Мейс нарушил закон. С моими данными вы сможе-

те упрятать его за решетку.
– Откуда вам известно, что мне захочется это сде-

лать?
– Послушайте, – сказал незнакомец, – вы просили

меня говорить коротко, а теперь сами начинаете хо-
дить кругами. Отвечайте, нужны вам мои сведения или
нет?

Лорд осторожничал. Он понимал, что телефонный
разговор, может быть, записывается на пленку.

– Чем именно Мейс нарушил закон?
– Он использовал конфиденциальные данные ФДА с

целью личного обогащения на бирже. Причем дважды.
– Доказательства?
– У меня есть документы. Но, имейте в виду, если

вы хотите их получить, я рассчитываю на гонорар. Две
тысячи долларов.



 
 
 

– А ведь подобная торговля делает вас не лучше
Мейса?

– Вполне возможно, но это уже не по существу. – Го-
лос в телефонной трубке звучал невозмутимо.

– Как вас зовут? – спросил Лорд. – Узнаете, когда мы
встретимся в Вашингтоне.

Бар находился в Джорджтауне. Элегантный инте-
рьер нежных тонов – красного, бежевого и коричнево-
го – дополняли изящные бронзовые украшения. Здесь
явно назначали свидания гомосексуалисты. Как только
Винсент Лорд появился на пороге, несколько лиц по-
вернулись к нему. Он почувствовал на себе оцениваю-
щие взгляды, и ему стало не по себе. Но продолжалось
это недолго. Молодой человек, сидевший в отдельной
кабинке, встал с места и подошел к нему.

– Добрый вечер, доктор Лорд. – Улыбнувшись с хи-
трецой, добавил:

– Я Тони Рэдмонд, голос из телефона.
Лорд наскоро поздоровался и позволил пожать себе

руку. Он сразу же узнал служащего ФДА.
У Рэдмонда, шатена лет двадцати пяти, были корот-

кие курчавые волосы, детские голубые глаза с длинны-
ми ресницами, он был весьма смазлив.

Он провел Лорда в кабинку, где они уселись лицом
друг к другу. Бокал Рэдмонда стоял на столе.

– Доктор, вы мне составите компанию?
– Я сам себе закажу, – ответил Лорд. Он вовсе не



 
 
 

собирался превращать эту встречу в дружескую вече-
ринку. Чем скорее удастся покончить с тем, ради чего
он пришел сюда, тем лучше.

– Я технический работник медицинского отдела
ФДА, – заговорил первым Рэдмонд. – При мне вы не-
сколько раз приходили в наш отдел.

Теперь Лорд с фотографической точностью вспо-
мнил, где видел этого молодого человека. Он работал
в той же части здания, что и Гидеон Мейс. Частично
этим можно было объяснить, как он сумел раздобыть
информацию, которой теперь торгует.

За несколько дней до этой встречи Лорд отправил-
ся повидать Сэма Хауторна в штаб-квартире “Фел-
динг-Рот”. Разговор у них состоялся в президентском
кабинете.

– Мне необходимы две тысячи долларов, – сказал
тогда Сэму директор по науке, – но так, чтобы избежать
отчетности за эту сумму.

Когда Сэм удивленно поднял брови, Лорд пояснил:
– Деньги нужны на информацию, которая, по-моему,

необходима нашей компании. Если вы настаиваете, я
могу посвятить вас в детали, но мне кажется, что вам
лучше оставаться в стороне.

– Такой поворот мне не нравится, – запротестовал
было Сэм, но потом спросил:

– Какая-то сомнительная махинация?
– Я бы употребил прилагательное “неэтичная”. На



 
 
 

грани нарушения закона, как сказал бы юрист. Но уве-
ряю вас, мы никакой кражи, скажем, у другой компании
не совершаем. Я ведь уже сказал: если хотите, я вам
все расскажу, – напомнил Лорд Сэму, видя, что тот по-
прежнему в нерешительности.

– Ладно, деньги вы получите, – покачав головой, от-
ветил Сэм. – Об этом я распоряжусь.

– Когда вы это сделаете, – тщательно взвешивая
слова, сказал Лорд, – желательно, чтобы об этом зна-
ли как можно меньше людей. По-моему, миссис Джор-
дан вовсе не обязательно быть в их числе.

– Это уж мне решать, – раздраженно бросил Сэм,
но, чуть подумав, добавил:

– Ладно, она не узнает.
В тот же день Винсент Лорд получил чек на бланке

компании. Указанная поручителем сумма предназна-
чалась на возмещение “особых дорожных расходов”.

Прежде чем выехать из Морристауна в Вашингтон,
Лорд перевел чек в наличные; с ними он и пришел в
этот бар. Деньги лежали в конверте, в кармане его пи-
джака.

К их кабинке подошел официант. Манерничал он под
стать Рэдмонду, к которому обращался запросто: “То-
ни”. Лорд заказал себе джин с тоником.

– Милое местечко, не находите? – заметил Рэдмонд,
когда официант отошел. – Пожалуй, даже шикарное.
В основном здесь собирается публика из правитель-



 
 
 

ственных учреждений и университета.
– Плевать мне, кто сюда ходит, – ответил Лорд. –

Дайте-ка ваши бумаги.
– А деньги-то при вас? – парировал Рэдмонд. Лорд

коротко кивнул.
– Полагаю, вам можно доверять, – сказал Рэдмонд.

Открыв папку, он достал большой бумажный конверт.
– Здесь все, – сказал он, передавая конверт Лорду.

Схема преступления Гидеона Мейса была ясна. В об-
щих чертах Рэдмонд описал ее еще в телефонных раз-
говорах. Документы, с которыми ознакомился Лорд,
дополняли картину.

Речь шла о нарушении действующих в США законов
о патентах на лекарства, а также правил внутреннего
распорядка ФДА.

Именно так и поступил доктор Гидеон Мейс, вос-
пользовавшись своим служебным положением и до-
ступом к конфиденциальной информации. Причем
дважды. Доказательством того были фотокопии, кото-
рые Винсент Лорд держал сейчас в своих руках. Они
изобличали Мейса полностью.

Быстро набросав карандашом на конверте предва-
рительные расчеты, Лорд прикинул: Мейс сорвал на
этих махинациях не меньше шестнадцати тысяч дол-
ларов. Возможно, даже больше. Не исключено, что он
проворачивал подобные аферы и чаще, – это может
выясниться только в процессе уголовного расследова-



 
 
 

ния. Именно уголовного – иначе не скажешь. Все бы-
ло так, как обещал в своем первом телефонном разго-
воре Рэдмонд: если Мейс будет изобличен, ему почти
наверняка грозит тюрьма.

Лорд хотел было спросить Рэдмонда, как ему уда-
лось собрать весь материал, но потом раздумал. Мож-
но было и так догадаться. Скорее всего Мейс хранил
документы в своем рабочем столе в ФДА; видимо, по-
лагал, что так безопаснее, чем дома. Однако Рэдмонд,
парень явно изобретательный, умудрился найти до-
ступ к содержимому стола Мейса в его отсутствие. Ко-
нечно, у него должны были возникнуть соответствую-
щие подозрения, для этого было достаточно одного
подслушанного телефонного разговора.

Откуда берется такая фантастическая тупость, раз-
мышлял Лорд о Гидеоне Мейсе. Браться за такие де-
ла и считать, что все сойдет с рук; держать инкрими-
нирующие документы в собственном столе, куда без
всякого труда может влезть субъект вроде Рэдмонда и
снять с них копию. Поистине беспредельная тупость!
Впрочем, и люди поумнее умудрялись натворить нема-
ло глупостей.

Его мысли прервал раздраженный голос Рэдмонда:
– Так вы берете их или нет? Тогда чего ради нам бы-

ло встречаться?
Ни слова не говоря, Лорд достал из пиджака кон-

верт с деньгами и передал его Рэдмонду. Тот заглянул



 
 
 

внутрь, достал деньги и стал их перебирать, прямо-та-
ки сияя от удовольствия.

– Вы бы лучше их пересчитали, – сказал Лорд.
– Это необязательно. Вам нет смысла меня наду-

вать. Дельце для вас слишком важное. – Веселым го-
лосом Рэдмонд добавил:

– Пожалуй, на этом можно и закончить.
– У меня к вам один вопрос, – обратился к нему

Лорд. – Так и подмывает спросить.
– Валяйте.
Лорд коснулся большого конверта, содержимое ко-

торого он только что приобрел.
– Что вас заставило так обойтись с доктором Мей-

сом?
Рэдмонд замешкался.
– Он позволил себе кое-что сказать в мой адрес.
– Что же именно?
– Уж если вы так хотите знать, – тут в голосе Рэд-

монда зазвучали уязвленные нотки, – он обозвал меня
паршивым педиком.

– А что вас, собственно, не устраивает? – спросил
Лорд, вставая из-за стола. – Вы и есть такой.

Выходя из бара, Лорд оглянулся. С побелевшим, ис-
каженным от ярости лицом Тони Рэдмонд смотрел ему
вслед.

Всю неделю Винсент Лорд не мог решить, что же
все-таки делать. Он так ничего и не предпринял вплоть



 
 
 

до встречи с Сэмом Хауторном.
– Я слышал, вы побывали в Вашингтоне, – сказал

Сэм. – Видимо, ваша поездка неким образом связана
с деньгами, которые я вам перевел?

– Предположение правильное, – кивнул в ответ
Лорд.

– Я не из тех, кто любит питаться предположения-
ми, – заметил Сэм. – И если вы думаете, что таким
образом ограждаете мой покой, выбросьте это из голо-
вы! Я хочу знать все, как оно есть.

– В таком случае мне нужно принести кое-какие бу-
маги из своего кабинета, – ответил Лорд. – Я вам их
покажу, Полчаса спустя, закончив чтение, Сэм тихонь-
ко присвистнул. На его лице было написано беспокой-
ство.

– Вы понимаете, – сказал он директору по науке, –
если мы немедленно что-то не предпримем, то сами
станем соучастниками преступления.

– Вероятно, – ответил Лорд. – Но что бы мы ни пред-
приняли, если дело станет достоянием гласности, гря-
зи будет предостаточно. Нам придется объяснить, ка-
ким образом удалось заполучить эти документы. Кро-
ме того, в ФДА нас возненавидят и никогда нам этого
не простят, не важно, кто туг прав, а кто виноват.

– Тогда какого черта вы нас в это дело втянули?
– Зато теперь у нас есть такое, что всегда может ока-

заться полезным. А уж способы для этого имеются, –



 
 
 

доверительно заметил Лорд.
Во время всего этого разговора Лорд оставался не-

возмутимым. Он и сам не мог бы объяснить почему, но
испытывал полное спокойствие и легкость. И после не-
долгого раздумья он понял, какого курса следует при-
держиваться.

– Поймите же, – сказал он Сэму, – в свое время я
считал, что нечто подобное поможет нам сдвинуть с
мертвой точки стейдпейс, но эта проблема уже позади.
Но ведь будут и другие. А разве нам нужны неоправ-
данные проволочки при получении разрешения на про-
изводство новых лекарств?

– Надеюсь, вы не хотите сказать, что… – Сэм был
явно потрясен.

– Я ничего не хочу сказать. Разве что рано или позд-
но нам снова придется иметь дело с Мейсом. Так вот,
если он вздумает вставлять нам палки в колеса, у нас
есть чем с ним бороться. Так что давайте подождем до
поры до времени и, если понадобится, воспользуемся
этим в будущем.

Сэм встал из-за стола и беспокойно заходил по ком-
нате.

– Может быть, вы и правы, но мне все это не нравит-
ся, – наконец проворчал он.

– Мейсу это тоже не понравится, – заметил Лорд. – И
позвольте вам напомнить, что преступник он, а не мы.

Сэм, казалось, хотел было ответить, но Лорд загово-



 
 
 

рил первым:
– Когда будет нужно, позвольте мне взять на себя

грязную работу.
Сэм нехотя кивнул, а Лорд про себя добавил: “Мне

это даже доставит удовольствие”.
В начале 1975 года Селия вновь получила повыше-

ние по службе. Она стала директором отдела торговли
фармацевтическими товарами. Этот пост автоматиче-
ски делал ее вице-президентом компании: ее положе-
ние было лишь чуточку ниже, чем у вице-президента
по торговле и рыночным операциям, – отличный итог
для любого, кто начал свою деятельность с должности
разъездного агента. А уж для женщины добиться тако-
го было просто великолепно. На новом месте Селии
предстояло не так часто, как за три последних года,
контактировать с Сэмом Хауторном, но он дал ей по-
нять, что доступ к нему по-прежнему остается для нее
открытым в любое время.

– Если тебе покажется, что в компании происходит
что-то неладное, что пора предпринять какие-то дей-
ствия, а мы медлим, я хочу, чтобы ты держала меня в
курсе дела, – сказал ей Сэм в ее последний день в ро-
ли помощника президента по особым поручениям.

А на обеде, устроенном в доме Хауторнов в честь
Селии и Эндрю, жена Сэма, Лилиан, подняв бокал,
произнесла:

– За вас, Селия, хотя из эгоистических соображений



 
 
 

я бы предпочла, чтобы вы оставались на прежнем ме-
сте; ведь вы так облегчали жизнь Сэму, а теперь мне
прибавятся лишние заботы.

В тот вечер на обеде была и Джулиет Хауторн. Ей
исполнилось девятнадцать лет, и она ненадолго прие-
хала домой из колледжа. Ее сопровождал приятный,
интересный молодой человек. Представляя его, Джу-
лиет сказала: “Знакомьтесь – Дуайт Гудсмит, мой друг.
Будущий адвокат”.

Когда Лилиан закончила тост, Сэм добавил с улыб-
кой:

– Селия еще не знает о самых главных переменах в
своем служебном положении. Я успел распорядиться
об этом лишь сегодня в конце работы. Отныне за ав-
томобилем Селии закрепляется постоянное место на
“кошачьем чердаке”.

Так называемый “кошачий чердак” – верхний этаж
гаража, примыкавшего к зданию штаб-квартиры “Фел-
динг-Рот”, – предназначался исключительно для са-
мых высокопоставленных служащих компании. Они
могли ставить здесь машины и по удобному застеклен-
ному переходу проходить в основное здание. Специ-
альный лифт молниеносно доставлял их на одинна-
дцатый этаж, в “царство руководства”.

Сэм был одним из тех, кто пользовался “кошачьим
чердаком”. Каждый день он оставлял здесь свой се-
ребристо-серый “роллс-бентли”, предпочитая его слу-



 
 
 

жебному лимузину с шофером, который полагался ему
как президенту.

Служащие, занимавшие не столь высокое положе-
ние, пользовались нижними этажами гаража, оттуда
им приходилось переходить по улице в главное здание
и подниматься наверх.

По пути домой Эндрю заметил:
– Ты, несомненно, приняла мудрое решение, еще

давно, когда решила сделать ставку на Сэма.
– Да, – согласилась Селия и добавила:
– В последнее время он меня тревожит.
– Почему?
– Раньше Сэм не был таким издерганным, а теперь

впадает в отчаяние из-за любой ерунды. Впрочем, на-
верное, это результат большой ответственности. Ино-
гда он вдруг становится скрытным, словно его что-то
тревожит, а он не хочет, чтобы об этом стало известно.

– Тебе своих волнений хватает, – напомнил ей Эн-
дрю. – Нечего еще взваливать на себя сугубо личные
проблемы Сэма.

– Доктор Джордан, вы день ото дня становитесь му-
дрее! Селия с благодарностью пожала руку мужа.

Наступивший месяц ознаменовался добрыми для
“Фелдинг-Рот” новостями.

Руководство компании пришло в ликование от из-
вестия из Франции: там был принят к производству и
продаже новый препарат монтейн. Это означало, что в



 
 
 

соответствии с соглашением о лицензии между “Фел-
динг-Рот” и “Жиронд-Шими” можно начинать апроба-
цию монтейна в США.

Когда Селия узнала, что лекарство предназначает-
ся для помощи беременным, особенно в первые неде-
ли, когда тошнота и дурнота по утрам бывают наибо-
лее частыми, она испытала муки сомнений. Селия не
хуже других запомнила урок талидомида с его ужасны-
ми последствиями. И еще она помнила, как потом ра-
довалась, что следовала настойчивым советам Эндрю
не принимать никаких лекарств во время обеих бере-
менностей.

Своими сомнениями Селия поделилась с Сэмом. Он
ее выслушал с вниманием и сочувствием.

– Когда я впервые услышал о монтейне, – признал-
ся Сэм, – моя реакция была такой же. Но потом, узнав
поподробнее об этом препарате, я убедился в его за-
мечательной эффективности и абсолютной безопасно-
сти.

После скандала с талидомидом миновало пятна-
дцать лет. За это время произошел колоссальный про-
гресс в области фармацевтических исследований, в
том числе и в методике испытания новых препаратов.
Да и требования соответствующего законодательства
в 1975 году куда строже, чем в 1950-е годы.

Сэму удалось убедить Селию не спешить с вывода-
ми, пока она не ознакомится со всеми данными.



 
 
 

Вскоре она лишний раз смогла убедиться, сколь
большое значение придавали монтейну в компании
“Фелдинг-Рот”. Вице-президент и финансовый контро-
лер компании Сэт Фейнголд признался Селии:

– Сэм обещал совету директоров, что монтейн при-
несет нам крупный доход, а мы в нем чертовски ну-
ждаемся. В этом году наши балансовые ведомости вы-
глядят так, словно пора просить милостыню. Я разго-
варивал с финансистами из “Жиронд-Шими”. Францу-
зы считают, что этот препарат сулит им колоссальную
прибыль.

– Важно, чтобы все мы, работники коммерции, по-
мнили и всякий раз, когда речь заходит о монтейне,
подчеркивали следующее: это средство совершенно
безопасно для беременных. – Наклонившись к микро-
фону на трибуне, Селия добавила:

– Более того, это радостное средство! О подобном
лекарстве мечтали, его ждали и наконец дождались
все женщины, веками страдавшие от тошноты и недо-
могания во время беременности. И принесла им из-
бавление наша компания “Фелдинг-Рот”. Отныне жен-
щины Америки свободны от стародавнего ига. Каждый
новый день беременности станет ярче, лучше, счаст-
ливей! У нас есть такое лекарство. Настал конец эре
“утренней дурноты”! И это дело наших рук!

Зал разразился воодушевленными рукоплескания-
ми.



 
 
 

Стоял октябрь 1976 года. Селия прибыла в Сан-
Франциско на конференцию коммерческого персонала
компании.

Подготовка запуска монтейна в торговлю шла во-
всю. В компании надеялись, что месяца через четы-
ре, в феврале, лекарство поступит в продажу. Тем вре-
менем требовалось основательно ознакомить с новым
препаратом тех, кому предстояло его продавать.

Что касается испытательных программ, то в США
они проводились уже полтора года – на животных и на
пятистах добровольцах: при этом обнаружились лишь
самые легкие и незначительные с точки зрения ме-
дицины побочные эффекты. Результаты были хоро-
шие и вполне соответствовали тем, что удалось полу-
чить в других странах, где монтейн поступил в прода-
жу и успел завоевать необычайную популярность сре-
ди врачей и их подопечных.

Вслед за завершением испытательных программ в
США, как обычно, в ФДА в Вашингтоне была направле-
на объемистая заявка. Надеялись на скорое положи-
тельное решение.

К сожалению, надежда эта не оправдалась. Из ФДА
так и не было получено разрешение даже на рецептур-
ную продажу препарата. Это обстоятельство, словно
туча, нависло над тщательно разработанной в “Фел-
динг-Рот” программой реализации нового средства.

Тем временем в штаб-квартире компании пришли к



 
 
 

выводу, что нет никакой возможности приостановить
все приготовления в ожидании разрешения ФДА – это
грозило потерей как минимум шести месяцев активной
торговли, а значит, резким снижением доходов. Бы-
ло решено продолжать производство препарата, раз-
ворачивать рекламу, проводить взбадривающие меро-
приятия, подобные сан-францисскому. При этом не те-
рялась надежда, что зеленый сигнал светофора ФДА
зажжется до наступления критического срока.

Сэм Хауторн, Винсент Лорд да и другие не сомне-
вались, что разрешения ФДА осталось ждать недол-
го. Эта уверенность подогревалась интересом к ново-
му лекарству в органах массовой информации.

В прессе все чаще задавались вопросы: на ка-
ком основании американским женщинам отказывают в
столь благотворном средстве, в то время как женщи-
ны в других странах успешно пользуются им без вся-
кого вреда для своего здоровья? Выражение “амери-
канская отсталость” то и дело вновь замелькало в кри-
тических выступлениях, авторы которых обвиняли во
всем ФДА.

Одним из наиболее настойчивых критиков был сена-
тор Деннис Донэхью. Обычно он занимал место в ря-
дах оппонентов фармацевтической промышленности,
однако теперь быстро смекнул, чью сторону занять вы-
годнее. Отвечая на вопросы журналиста, он отозвал-
ся о нерешительных действиях со стороны ФДА в от-



 
 
 

ношении монтейна как о “смехотворной нелепости при
создавшихся обстоятельствах”. Высказывание сенато-
ра с одобрением восприняли в “Фелдинг-Рот”.

Еще одна небольшая тучка появилась на горизон-
те в результате действия доктора Мод Стейвли, руко-
водительницы нью-йоркской общественной организа-
ции по охране потребительских интересов “Граждане
за безопасную медицину”.

Доктор Стейвли и ее организация яростно сопроти-
влялись появлению монтейна на американском рынке.
Они доказывали, что лекарство может оказаться небе-
зопасным, и настаивали на проведении дополнитель-
ных испытаний. Они настойчиво навязывали свою точ-
ку зрения всем, кто проявлял к этому интерес, и суме-
ли привлечь весьма пристальное внимание прессы.

Позиция доктора Стейвли основывалась на иске, по-
данном несколькими месяцами ранее в судебные ин-
станции Австралии.

Двадцатитрехлетняя женщина родила девочку. Во
время беременности она стала одной из первых, кто
начал принимать монтейн. Вскоре обнаружилось, что
девочка родилась дефективной. Врачи пришли к за-
ключению, что девочка навсегда останется умственно
отсталой и не сможет не только ходить, но даже сидеть
без посторонней помощи.

Один адвокат, узнав об этом случае, убедил мать
подать иск против австралийской компании, занимав-



 
 
 

шейся распространением лекарства. Иск поступил в
суд, но удовлетворен не был. Затем была направлена
апелляция в суд верховной инстанции, который ее так-
же не поддержал.

Во время этих слушаний, казалось, было предста-
влено более чем достаточно свидетельств того, что со-
стояние ребенка никак не связано с монтейном. Мать
девочки, женщина весьма сомнительной репутации,
призналась, что не знает толком, кто отец ребенка.
Стало также известно, что во время беременности она
принимала и другие препараты. Кроме того, она бы-
ла алкоголичкой, заядлой курильщицей и употребля-
ла марихуану. Свидетель на суде присяжных, врач-экс-
перт, охарактеризовал ее организм как “жуткое скопи-
ще взаимоисключающих химикалиев, способных дать
любую, самую непредсказуемую реакцию”. Как и дру-
гие свидетели-медики, он отверг наличие связи между
монтейном и дефектами ребенка.

И лишь доктор, наблюдавший за этой женщиной во
время беременности и непосредственно принимавший
роды, дал показания в пользу матери и обвинил во
всем монтейн: кстати, он его и прописывал. Однако
при перекрестном допросе доктор признался, что не
располагает научно обоснованными доказательства-
ми; просто у него, как он выразился, “чертовски силь-
ное чутье” в таких делах. Его мнение всерьез воспри-
нято не было.



 
 
 

Расследование, предпринятое по инициативе ав-
стралийского правительства с привлечением уче-
ных-экспертов и медиков, пришло к выводам, анало-
гичным заключению судебных инстанций: в очередной
раз была подтверждена безвредность монтейна.

В руках у доктора Стейвли, мастера работать на
публику, также не было никаких других свидетельств,
способных усилить кампанию против монтейна. В
“Фелдинг-Рот” склонны были Стейвли рассматривать
скорее как досадную помеху, нежели серьезную угрозу.

Выждав, пока утихнут аплодисменты, Селия вновь
обратилась к участникам сан-францисской конферен-
ции:

– Кое-что вы, наверное, уже ощутили, – предупре-
дила она своих слушателей, – а именно волнение в
связи с монтейном среди тех, кто помнит талидомид и
его страшные последствия – младенцев, появлявших-
ся на свет калеками. Я говорю об этом открыто, исхо-
дя из принципа всеобщей гласности, коллегиальности
наших решений.

В зале стояла тишина. На лицах слушателей, обра-
щенных к Селии, было написано глубокое внимание.

– От талидомида монтейн отличается многим, и раз-
ница эта принципиальная. Во-первых, талидомид был
создан около двадцати лет назад, во времена, когда
исследования в области фармацевтики не проводи-
лись столь тщательно, а законы по охране здоровья



 
 
 

не были столь научно обоснованными и жесткими, как
сегодня. Кроме того, вопреки распространенному мне-
нию, талидомид не был предназначен исключительно
для беременных женщин. Это было успокоительное
средство, снотворное для широкого применения.

Селия сделала паузу, чтобы заглянуть в конспект, ак-
куратно подготовленный для этого и последующих вы-
ступлений. В зале с прежним вниманием ждали, когда
она заговорит снова.

– Монтейн в отличие от талидомида прошел тща-
тельнейшую апробацию по всем статьям. Я допус-
каю, – добавила Селия, – что раньше ни одно лекар-
ство не проходило столь тщательной проверки на без-
опасность.

Примерно через час в комфортабельном номере
отеля “Стэнфорд-корт” раздался телефонный звонок.
Селия спустила ноги с дивана и потянулась к аппарату.

– Миссис Джордан? – раздался в трубке женский го-
лос.

– Да.
– Вызывает Бунтон. Соединяю вас с компанией

“Фелдинг-Рот”. На проводе мистер Хауторн.
– Привет, Селия, – донесся до нее голос Сэма. – Как

дела?
– Пока все идет хорошо. Ознакомительные высту-

пления прошли гладко. Все только и ждут, когда посту-
пит команда продавать монтейн.



 
 
 

– Отлично!
– Конечно, все мы задаемся одним вопросом: сколь-

ко еще придется ждать разрешения ФДА?
Наступило молчание. Селия почувствовала, что на

другом конце провода Сэм хочет что-то сказать, но не
решается. Но он все-таки ответил:

– Пока что это строго между нами. Но тебе я могу
сказать с полной убежденностью: мы получим разре-
шение ФДА, причем очень скоро.

– Могу ли я знать, почему ты так уверен?
– Нет.
– Хорошо.
“Если Сэму угодно выражаться загадками, это его

право”, – решила Селия, хотя при сложившихся между
ними отношениях она не видела для этого никаких при-
чин.

– С Джулиет все в порядке? – спросила она Сэма.
– Слава Богу, да, – ответил Сэм и, довольно посме-

иваясь, добавил:
– Как и с моим будущим внуком. Ждать-то осталось

совсем немного.
Джулиет и Дуайт Гудсмит три месяца назад пожени-

лись и осчастливили близких вестью, что у них будет
ребенок. Первенец должен был появиться на свет в ян-
варе.

– Поцелуй от меня Лилиан и Джулиет, – сказала Се-
лия.



 
 
 

– Непременно. Спасибо, Селия, – сказал Сэм и по-
весил трубку.

Положив трубку после разговора с Сан-Франциско,
Сэм Хауторн отругал себя за невольно вырвавшееся
замечание о скорой положительной реакции ФДА на
монтейн. Он глупо проболтался.

Нужно быть осмотрительнее, решил Сэм. Особенно
после состоявшегося час назад разговора с Винсентом
Лордом и принятого ими решения. Никто и никогда не
должен об этом знать, иначе последствия будут ужас-
ными.

Сэм Хауторн с Мейсом знаком не был, да и не хотел
его знать. Но он предостаточно наслышался об этом
типе от Винса Лорда и других сотрудников компании.
Он знал, как много неприятностей причинил Мейс ком-
пании “Фелдинг-Рот” – сначала два года назад, когда
произошла ничем не оправданная затяжка со стейд-
пейсом, и вот теперь с монтейном. Сэм буквально ки-
пел от негодования: как можно давать власть в руки
людям, подобным Мейсу? Почему от них должны стра-
дать честные бизнесмены?

К счастью, такие люди составляли меньшинство – в
ФДА их можно было пересчитать по пальцам. В этом
Сэм был уверен. И однако же Мейс существовал! Бо-
лее того, “сидел” на монтейне и делал все, чтобы с по-
мощью процедурных проволочек и юридических уло-
вок затягивать выдачу разрешительного удостовере-



 
 
 

ния. Значит, необходимо найти способ нейтрализовать
Мейса.

Ну что ж, такая возможность существовала. По край-
ней мере у компании “Фелдинг-Рот”, а точнее – у Вин-
сента Лорда.

Когда Сэм узнал, что Лорд собрал, вернее сказать,
купил, материалы, свидетельствующие о преступной
деятельности Мейса, первой его реакцией было него-
дование. Сэму претила сама мысль о возможности ис-
пользования этих бумаг. Теперь – другое дело. Ситуа-
ция с монтейном стала слишком острой, даже крити-
ческой; теперь щепетильность неуместна.

Продолжая этот внутренний монолог в тиши своего
кабинета, Сэм сказал себе: “В том-то и беда, что, ока-
завшись на посту руководителя крупной компании, не
важно какой, приходится принимать решения и санкци-
онировать действия, которые, если взглянуть на них со
стороны, ты же бы и осудил как непорядочные. Но ко-
гда несешь ответственность за судьбы многих людей,
когда от тебя зависят все эти держатели акций, дирек-
тора отделов, коллеги из руководства, служащие, по-
ставщики, торговые работники, покупатели – времена-
ми приходится сжать зубы покрепче и поступать так,
как того требуют обстоятельства”.

Именно так Сэм и поступил, когда час назад дал
“добро” в ответ на предложение Винсента Лорда за-
ставить доктора Гидеона Мейса положительно решить



 
 
 

вопрос с монтейном, пригрозив ему уголовной ответ-
ственностью, если соответствующие документы будут
преданы гласности. Это был явный шантаж. Незачем
искать других слов. А ведь шантаж также является уго-
ловным преступлением.

– Неужели все может затянуться на целый год? –
спросил Сэм.

– Еще как может, и даже на более длительный срок.
Стоит только Мейсу затребовать повторной эксперти-
зы и…

Сэм жестом оборвал Лорда. Он вспомнил, как Мейс
больше года тянул со стейдпейсом.

– А ведь в свое время, – напомнил Сэм директору
по науке, – вы говорили, что собираетесь сделать все
это собственными руками, без меня.

– Помню, – ответил Лорд. – Но ведь вы сами захоте-
ли знать, на что были потрачены те две тысячи долла-
ров, – лишь после этого я изменил свое первоначаль-
ное решение. Мне придется идти на риск, и я не ви-
жу причин, почему я должен рисковать в одиночку. За
мной по-прежнему остается главная часть операции –
лобовая атака на Мейса. Но я хочу, чтобы вы знали все
и поддерживали меня.

– Надеюсь, вы не намерены предложить зафиксиро-
вать все это в письменном виде?

Лорд отрицательно покачал головой:
– Вовсе нет. Кстати, если нас припрут к стенке, вы



 
 
 

вообще можете отрицать факт этого разговора.
Именно тогда Сэм понял, что больше всего Винс бо-

ится оказаться один, не хочет нести в одиночку бремя
ответственности.

– Отлично, – сказал Сэм, – хоть мне это и претит,
я ваш план одобряю. Действуйте, как того требуют об-
стоятельства. – И как бы в шутку добавил:

– Надеюсь, при вас нет записывающего устройства.
– Даже в этом случае, – ответил Лорд, – я был бы

уличен не меньше, чем вы.
После их последней встречи, отметил Винсент Лорд,

Гидеон Мейс явно изменился. Представитель ФДА вы-
глядел чуть постаревшим, что, собственно, было есте-
ственно. Удивляло другое: он производил более благо-
приятное впечатление. Краснота на лице опала, про-
жилок на носу поубавилось. Свой обтрепанный костюм
он сменил на новый. Очки тоже были новыми, и Мейс
больше не щурился. Его поведение стало как-то рас-
кованнее, и хотя его нельзя было назвать дружелюб-
ным, агрессивности и раздражительности явно поуба-
вилось. По-видимому, причина подобных перемен за-
ключалась в том, что Мейс бросил пить.

Все прочее оставалось таким же или даже хуже.
Главное управление по контролю за продуктами пита-
ния и лекарствами в Вашингтоне являло собой все тот
же безликий, обшарпанный улей. Казалось, что в кро-
шечной каморке, служившей Мейсу кабинетом, приба-



 
 
 

вилось бумаг. Словно волны прилива, они заполняли
все помещение.

Окинув взглядом комнату, Лорд спросил:
– Заявка на наш монтейн тоже где-то здесь?
– Частично, – ответил Мейс. – На все у меня места

не хватает. Насколько я понимаю, вы, собственно, из-
за монтейна и пожаловали?

– Да, – согласился Лорд. Он сидел лицом к чиновни-
ку и даже сейчас надеялся, что не потребуется доста-
вать фотокопии из портфеля, стоявшего у его ног.

– Я искренне встревожен австралийским случаем, –
заметил Мейс. Сказано это было ровным, спокойным
голосом, ранее ему несвойственным. – Вы понимаете,
о чем я говорю?

Лорд кивнул:
– Случай с женщиной в Аутбеке. Тот самый, когда

дело было передано в суд, иск отклонили, а затем
подключилась правительственная комиссия. На обеих
стадиях расследование проводилось самым тщатель-
ным образом, монтейн оказался вне подозрений.

– Все эти материалы я читал, – сказал Мейс, – но
мне нужны более точные данные. Я уже направил
письменный запрос в Австралию. Так что придется по-
дождать ответа. Вероятно, тогда у меня появятся до-
полнительные вопросы.

– Но ведь это грозит затяжкой на несколько меся-
цев! – запротестовал Лорд.



 
 
 

– Даже в этом случае я намерен поступать сообраз-
но своему служебному долгу.

Лорд предпринял последнюю попытку:
– Когда вы затормозили нашу заявку на стейдпейс, я

уверял вас, что это доброкачественный препарат, ли-
шенный каких-либо негативных побочных эффектов. В
конечном итоге так оно и оказалось. Вот и сейчас я га-
рантирую это всей своей ответственностью ученого с
солидной репутацией в области фармацевтики: то же
самое можно сказать и о монтейне.

– Задержку стейдпейса считаете напрасной вы, а не
я, – бесстрастно ответил Мейс. – Во всяком случае, к
монтейну это не имеет никакого отношения.

– Кое-какая связь все же имеется, – сказал Лорд
и, понимая, что другого выбора у него не остается,
обернулся, чтобы удостовериться, закрыта ли дверь. –
Связь есть, как мне думается, ибо ваши действия по
отношению к нам, представителям “Фелдинг-Рот”, во-
все не вызваны качеством заявки, а продиктованы ва-
шими собственными умонастроениями. Слишком мно-
го проблем у вас накопилось. Они-то и занимают ва-
шу голову; отсюда неоправданные предубеждения, не-
верные выводы. Некоторые ваши проблемы привле-
кли внимание моей компании.

Мейса словно передернуло, и голос его стал жест-
ким.

– Что вы имеете в виду? И вообще, какого черта?..



 
 
 

– А вот что, – ответил Лорд. Он открыл портфель и
достал документы. – Вот квитанции гонораров за по-
средничество в деловых операциях, погашенные че-
ки, банковские отчеты и прочие документы, из которых
явствует, что вы сколотили более шестнадцати тысяч
долларов незаконным путем, воспользовались слу-
жебными материалами ФДА относительно двух фар-
мацевтических компаний – “Бинвус продэктс” и “Минто
лэбз”.

К вороху бумаг на рабочем столе Мейса Лорд под-
бросил еще страничек десять.

– Думаю, вам следует внимательно с ними ознако-
миться. Я уверен, что все эти документы вы в свое вре-
мя видели, но для вас, наверное, будет новостью, что
у кого-то имеются их копии. И кстати, это лишь одна
из них. Хотите спрячьте, хотите рвите – это ничего не
изменит.

Мейс – это было ясно – тут же узнал первый по-
павшийся ему на глаза документ – копию гонорара за
посредничество. Руки его затряслись, когда он взял
его со стола, затем другие бумаги и стал внимательно
их разглядывать. Несомненно, они были хорошо ему
знакомы. Лицо его при этом стало землистого цвета.
Рот судорожно свело. Интересно, подумал Лорд, мо-
жет, его прямо на месте инфаркт или инсульт разобьет.
Но этого не случилось. Мейс положил бумаги и едва
слышно выдавил:



 
 
 

– Как вы их раздобыли?
– Это несущественно, – быстро ответил Лорд. – Важ-

но другое: у нас они есть, и мы изучаем возможность
передать их генеральному прокурору и в газеты. В этом
случае, естественно, назначат расследование, и если
за вами значатся другие подобные проделки, они так-
же станут достоянием гласности.

По выражению страха на лице Мейса Лорд понял,
что его последний, посланный наугад выстрел попал в
цель. Так, значит, имелись и другие случаи! Теперь это
было известно им обоим.

– Естественно, вы отправитесь в тюрьму, – спокойно
продолжал Лорд, – мне также думается, что на вас на-
ложат крупный штраф, который полностью сведет на
нет ваши финансовые ресурсы.

– Но ведь это шантаж! – В голосе Мейса звучало от-
чаяние. – Вас могут…

– Забудьте об этом! – грубо оборвал его Лорд. – Су-
ществует масса способов провернуть все дело так, что
никто не узнает о причастности нашей компании. Да и
свидетелей здесь нет – только вы да я.

Тут Лорд нагнулся к столу, сгреб документы, которые
он предъявил Мейсу, и спрятал в портфель. Он успел
вовремя сообразить, что на них остались отпечатки его
пальцев; рисковать, оставляя лишние улики, совсем ни
к чему!

Мейс был сломлен полностью.



 
 
 

– Что вам от меня нужно? – пролепетал он, словно
слабоумный, сквозь пузыри слюны. Лорд испытал при-
ступ отвращения.

– Я думаю, вы догадываетесь. – ответил Лорд, – Мне
кажется, вы способны понять, что именно мы считаем
“разумным подходом к делу”.

И снова отчаянный шепот:
– Вам нужно разрешение на этот препарат? На мон-

тейн?
Лорд молчал.
– Но послушайте, – сквозь всхлипывания взмолил-

ся Мейс, – я ведь вам искренне сказал, что здесь не
все ладно.., этот случай в Австралии, недоверие к мон-
тейну… Мне действительно показалось, что здесь де-
ло нечистое… Вам бы следовало…

– Мы это уже обсудили, – с презрением бросил
Лорд. – Люди поумнее вас считают, что австралийский
случай – ерунда. Снова молчание.

– А если вы его получите… разрешение?
– При определенных обстоятельствах, – подбирая

слова, сказал Лорд, – документы, с которых были сде-
ланы предъявленные вам копии, не будут переданы
генеральному прокурору и в газеты, они будут отданы
вам с гарантией, что по крайней мере у нас дубликатов
не осталось.

– И я могу быть в этом уверен?
– Тут уж вам придется полагаться на мое слово.



 
 
 

Мейс предпринял попытку прийти в себя; в его гла-
зах засверкала дикая ярость.

– Чего стоит твое слово, сволочь?
– Прошу прощения, но вынужден напомнить, – спо-

койно ответил Винсент Лорд, – в вашем положении я
бы не употреблял таких слов.

Все заняло две недели. Даже при содействии Гидео-
на Мейса колесам бюрократической машины потребо-
валось время, чтобы набрать обороты. Но к концу это-
го срока с санкции ФДА этот препарат разрешалось
прописывать и продавать по всем Соединенным Шта-
там.

В компании “Фелдинг-Рот” царило радостное на-
строение: коммерческий дебют монтейна, как и запла-
нировано, состоится в феврале.

Не доверяя почте или посыльному, Винсент Лорд
отправился в Вашингтон и собственноручно передал
Мейсу компрометирующие документы.

Лорд сдержал свое слово. Все копии были уничто-
жены. Разговор происходил с глазу на глаз в кабинете
Мейса. Оба они стояли, все было предельно кратко.

– Здесь все, как и было обещано. – С этими словами
Лорд протянул Мейсу конверт из плотной коричневой
бумаги.

Мейс взял конверт, проверил его содержимое и
лишь тогда взглянул на Лорда.

– Отныне и впредь у вас и у вашей компании в ФДА



 
 
 

есть враг, – проговорил он голосом, исполненным не-
нависти. – И наступит день, когда вы об этом пожале-
ете.

Лорд пожал плечами и молча вышел из кабинета.
С приближением февраля рекламная кампания,

предшествующая запуску монтейна, разворачивалась
в бешеном темпе. Селия и ее помощник Билл Ингрэм
уже успели потратить на эти цели несколько миллио-
нов долларов; еще более крупную сумму предстояло
израсходовать в ближайшие месяцы.

Красочная и дорогостоящая реклама в виде четырех
страниц цветных вкладок начала появляться во мно-
жестве различных медицинских журналов. Одновре-
менно компания обрушила целую лавину писем, адре-
сованных врачам и провизорам по всей стране.

Среди всего прочего рассылались и магнитофонные
кассеты – на одной стороне пленки была запись пре-
красной “Колыбельной” Брамса, на другой – подробное
описание свойств монтейна.

В довершение ко всему коммивояжеры – мужчины и
женщины – распространяли тысячи упаковок монтейна
среди врачей, не забывая при этом оставить на рабо-
чих столах в их кабинетах фломастеры, которыми ме-
тят мячи для игры в гольф, с надписью “монтейн”.

Как обычно при выпуске нового лекарства, всю ком-
панию сверху донизу охватило приподнятое настрое-
ние – нервное возбуждение, суета последних пригото-



 
 
 

влений, чувство надежды слились воедино.
Надежду, причем куда более весомую, внушали и

последние сообщения из научно-исследовательского
центра компании “Фел-динг-Рот” в Англии. Наконец-то,
казалось, Мартину Пит-Смиту и его команде удалось
преодолеть научный барьер, столь долго стоявший у
них на пути.

Из письма администратора исследовательского
центра в Харлоу стало известно, что удалось решить
такую техническую проблему, как получение очищен-
ного вещества на основе пептида из мозга крыс, а
опыты в лаборатории подтвердили его эффективность
– он улучшал память старых животных. Предстояло,
правда, провести еще много экспериментов.

Ясно было одно: даже если до получения средства,
способного улучшать человеческую память, остава-
лось неопределенное количество лет, сама по себе та-
кая возможность становилась куда более реальной,
чем когда-либо раньше.

Известие об этом поступило как нельзя более кста-
ти, как раз накануне последней попытки добиться за-
крытия института в Харлоу, предпринятой рядом чле-
нов совета директоров. Попытки, опять-таки мотивиро-
ванной высокими расходами и отсутствием результа-
тов. Теперь, когда появились хоть какие-то обнадежи-
вающие перспективы, центр в Харлоу и программа из-
учения умственного старения хоть на какое-то время



 
 
 

были вне опасности.
Протокол судебного разбирательства о монтейне,

запрошенный по указанию Селии в Австралии, по-
явился на ее рабочем столе в середине декабря. Это
был объемистый том в несколько сотен машинописных
страниц. Но к этому времени она была настолько пере-
гружена другими делами, что пришлось отложить его
чтение на потом. Не успела она его прочитать и к нача-
лу января, когда совершенно неожиданно произошло
другое событие, способное, как оказалось, отодвинуть
ее знакомство с протоколом суда в Австралии на еще
более неопределенный срок.

Завье Ривкин, вице-президент компании “Фел-
динг-Рот” по торговле и коммерческим операциям, был
активным членом демократической партии.

В последнее время он энергично поддерживал пре-
зидента Картера, добивавшегося переизбрания на
второй срок, не жалел времени и средств на избира-
тельную кампанию; Ривкин был лично знаком с новым
президентом еще по совместной службе на флоте. И
вот за все это последовало вознаграждение – предло-
жение места заместителя министра торговли.

Поначалу эта новость держалась в “Фелдинг-Рот”
в тайне, равно как и намерение Зэва воспользовать-
ся сделанным ему предложением. Сэм Хауторн и не-
сколько членов совета директоров, с которыми он в
частном порядке обсудил этот вопрос, считали, что Ри-



 
 
 

вкину следует его принять. Они считали, что компании
вовсе не повредит свой человек в Вашингтоне, в мини-
стерстве торговли. Без лишней огласки Ривкину офор-
мили весьма щедрую персональную пенсию, которую
предстояло выплачивать вскоре после 20 января, ко-
гда президент вступит на свой пост.

В середине января Сэм вызвал Селию и сообщил ей
об отставке Ривкина. Для нее это явилось новостью,
правда, через день-два об этом должно стать известно
всем.

– Если честно, – сказал Сэм, – никто, в том числе и
я, не ожидал, что все произойдет так быстро. Однако
с уходом Зэва ты поднимешься на место вице-прези-
дента компании по торговле и коммерческим операци-
ям. Я уже обсудил это с теми же членами совета, кото-
рые решали вопрос об отставке Зэва. Мы понимаем,
что все случилось не в самое подходящее время; мон-
тейн вот-вот должен… – Тут Сэм прервался:

– Что-нибудь не так?
– Отчасти, – ответила Селия.
Разговор происходил в кабинете Сэма. Оба они сто-

яли.
– Ты не против, если я сяду? – спросила Селия.
– Конечно. Пожалуйста, – ответил Сэм, жестом ука-

зав ей на кресло.
– И дай мне минуту, чтобы собраться с мыслями. –

Сказано это было несколько сдавленным голосом. –



 
 
 

Тебе, наверное, невдомек, но то, что ты сказал, словно
удар грома.

– Вот проклятие! Прости ради Бога! – разволновался
Сэм. – Все следовало бы обставить куда торжествен-
нее. Но порой приходится работать в такой бешеной
спешке, что…

– Да не в этом дело. Все и так отлично, – ответила
Селия. – Вот только что касается монтейна…

Однако сказано это было словно не ею. В сумбур-
ном потоке воспоминаний, нахлынувших на нее, перед
Селией ожило событие семнадцатилетней давности,
когда вице-президент по торговле Ирв Грегсон, давно
уже покинувший компанию, гневно приказал ей поки-
нуть съезд коммерческого персонала в Нью-Йорке на
глазах сотен свидетелей…

…И спас ее тогда Сэм – от вице-президента и всех
прочих бед. И теперь все тот же Сэм… Проклятие!
Только разреветься не хватает, сказала себе Селия.
Но, как она ни старалась, все-таки расплакалась и,
подняв глаза, увидела Сэма. Улыбаясь, он протягивал
ей носовой платок.

– Ты это заслужила, Селия, – мягко проговорил
Сэм. – Сама всего добилась, без чьей-либо поддержки.
Поздравляю! Вот все, что я могу сказать! Я рассказал
обо всем Лилиан за завтраком, и она рада не меньше
моего; просила передать тебе, что всем нам нужно со-
браться поскорее.



 
 
 

– Спасибо тебе, – ответила Селия. Она взяла пла-
ток, вытерла глаза и сказала уже своим обычным го-
лосом:

– Пожалуйста, поблагодари Лилиан; и тебе я тоже
благодарна, Сэм. Теперь относительно монтейна.

– Так вот, – начал Сэм, – поскольку ты с самого на-
чала занималась подготовкой к запуску монтейна, мне,
как и другим членам совета директоров, хотелось бы,
чтобы ты довела это дело до конца. Конечно, это бу-
дет означать гораздо большую ответственность, да и
нагрузки неизмеримо возрастут, но…

– С этим я справлюсь, – заверила его Селия. – И
насчет монтейна я с тобой согласна.

– Одновременно, – отметил Сэм, – ты должна поду-
мать о преемнике на посту директора отдела торговли
фармацевтическими товарами.

– Билл Ингрэм, – не задумываясь ответила Селия. –
Хороший работник, к тому же полностью подготовлен-
ный. Он, как и я, работал над монтейном.

“Вот он принцип – следуй за тем, кто идет впереди”, –
подумала Селия. Именно о нем она поведала Эндрю
еще во время их медового месяца. Как давно это было!
Она шла наверх по следам Сэма, и до чего же удачно
все сложилось! А теперь Билл идет по ее следам; ин-
тересно, кто будет следующий? Кто пристроился к ко-
леснице Билла?

Вечером, когда Селия рассказала Эндрю о предсто-



 
 
 

ящем повышении, он обнял ее и сказал:
– Я так горжусь тобой! Впрочем, как всегда! Позднее,

когда они собирались лечь спать, Селия устало прого-
ворила:

– Ну и денек сегодня выдался!
– Это был радостный день, – продекламировал Эн-

дрю. – Надеюсь, так будет всегда. И причин для иного
не вижу. Но Эндрю ошибался.

Первая дурная весть пришла ровно через неделю.
Билл Инфэм, не потерявший с годами своего мальчи-
шеского облика, вошел в кабинет Селии, который вско-
ре предстояло занять ему самому. Запустив пальцы в
рыжую, непокорную, как и раньше, шевелюру, он ска-
зал:

– Я решил, что вам следует взглянуть на это, хотя,
по-моему, ерунда какая-то. Один приятель прислал из
Парижа. “Этим” оказалась вырезка из газеты.

– Сообщение во “Франссуар”, – пояснил Ингрэм. –
Вы понимаете по-французски?

– Вполне достаточно, чтобы разобраться.
Селия взяла вырезку, и, когда начала читать, ее

словно морозом пробрало от страшного предчувствия:
ее зазнобило, сердце сжалось.

Информация была краткой.
В маленьком французском городке Нуазонвиле, не-

подалеку от бельгийской границы, год назад одна жен-
щина родила девочку. Недавно врачи поставили диа-



 
 
 

гноз: ребенок страдает нарушением деятельности цен-
тральной нервной системы, полностью исключающим
нормальные двигательные функции конечностей. Те-
стирование показало, что развитие мозга также отсут-
ствует. Возможностей лечения выявить не удалось. Ре-
бенок был дебилом и, по мнению врачей, безнадеж-
ным.

Во время беременности мать девочки принимала
монтейн. Теперь врожденную дефективность ребенка
и она, и другие члены ее семьи связывали с этим пре-
паратом. В заметке не сообщалось, разделяют ли это
мнение врачи.

Сообщение во “Франссуар” заканчивалось загадоч-
ной фразой:

“Еще один случай, по всем признакам идентичный,
зарегистрирован в Испании”.

Селия молчала. Погруженная в раздумья, она пыта-
лась осмыслить только что прочитанные строки.

– Как я уже сказал, – успокоил ее Билл Ингрэм, – я не
думаю, что существуют основания для беспокойства.
Кроме того, “Франссуар” известна своей склонностью
к сенсациям. Вот если бы речь шла о газете “Монд” –
тогда другое дело.

Селия продолжала молчать. Она думала: сначала
Австралия. Теперь Франция и Испания.

И, однако же, здравый смысл подсказывал ей: Билл
прав. Действительно, причин волноваться не было.



 
 
 

Она напомнила себе о собственной твердой уверенно-
сти в монтейне, о тщательнейшем исследовании пре-
парата во Франции, о длительных испытаниях в других
странах – все они выявили исключительную безопас-
ность этого лекарственного средства. Нет, никаких при-
чин для беспокойства быть не может!

И все-таки…
– Билл, – решительно сказала Селия, – выясните

с максимальной оперативностью все, что известно об
этих двух случаях. О результатах доложите мне неме-
дленно.

Она взяла вырезку из французской газеты и положи-
ла к себе на стол, заметив при этом:

– Это я оставлю у себя.
– Как вам будет угодно. – Ингрэм взглянул на часы. –

Я созвонюсь с “Жиронд-Шими”. У них еще не закончил-
ся рабочий день, а я знаю одного из их парней…

– Действуйте! – отрезала Селия. – Без промедления!
Билл явился с докладом через час. Физиономия его

сияла.
– Все спокойно! – заявил он. – Я имел продолжи-

тельный разговор с приятелем из “Жиронд-Шими”. Ему
известно все, что касается двух случаев, упомянутых
“Франссуар”; по его словам, проводилось тщательное
расследование и нет оснований для малейших сомне-
ний. Группа ученых и медиков выезжала в Нуазонвиль;
эти же люди побывали в Испании, где изучали второй



 
 
 

случай.
– Он еще что-нибудь сказал? – спросила Селия. –

Меня интересуют подробности.
– Сказал. – Билл бросил взгляд на страничку, кото-

рую держал в руках. – Между прочим, оба эти случая
удивительно напоминают австралийский. Если помни-
те, тревога тогда оказалась ложной.

– Знаю.
– Так вот, обе женщины – матери дефективных де-

тей – во время беременности употребляли чудовищ-
ную смесь различных лекарств и плюс ко всему спирт-
ное.

– Но монтейн они ведь тоже принимали?
– Что верно, то верно. И, по словам Жака Сен-Жана,

моего французского коллеги, поначалу в “Жиронд-Ши-
ми” все ужасно разволновались, ну прямо вроде вас.
И кстати, он подчеркнул, что у их компании на карту
поставлено не меньше, если не больше, чем у “Фел-
динг-Рот”.

– Что еще? – резко перебила его Селия.
– В общем, они пришли к такому заключению: мон-

тейн не имеет ни малейшего отношения к дефективно-
сти новорожденных ни в том, ни в другом случае. Так
решили ученые и врачи, а также консультанты, пригла-
шенные извне. Они же установили, что ряд сочетаний
лекарств, которыми пользовались обе женщины, могут
привести к опасным последствиям.



 
 
 

– Я хочу прочитать оба документа полностью, – ска-
зала Селия. – Как скоро мы их можем получить?

– Они у нас есть.
– У нас? Здесь?
– Да, в этом здании, – утвердительно кивнул Билл. –

Жак Сен-Жан говорит, что они у Винсента Лорда. Их
выслали недели две назад; в “Жиронд-Шими” твердо
следуют правилу держать партнеров в курсе всех дел.
Хотите, я могу попросить Винса…

– Нет, – сказала Селия. – Я сама их возьму. Вы сво-
бодны.

– Послушайте. – В голосе Билла Ингрэма слыша-
лась явная тревога. – Если позволите, по-моему, вам
не стоит так переживать из-за…

– Я же сказала, вы свободны! – отрезала Селия. Она
больше не могла сдерживать охватившего ее волне-
ния.

– Зачем они вам понадобились? – спросил Селию
Винсент Лорд.

– Потому что мне важно самой ознакомиться с эти-
ми документами, а не пользоваться информацией из
вторых рук.

– Возможно, под “вторыми руками” вы подразумева-
ете меня, – заметил Лорд, – но я достаточно компетен-
тен, чтобы составить соответствующее заключение о
материалах такого рода. Собственно, это я и сделал.

– И каково же ваше заключение?



 
 
 

– Я считаю, что ни один из упомянутых случаев
не имеет к монтейну ни малейшего отношения. Об
этом свидетельствуют все полученные данные, а ведь
они самым тщательным образом изучались компетент-
ными, квалифицированными специалистами. Лично я
считаю – и эту точку зрения разделяют теперь и в “Жи-
ронд-Шими”, – что семьи, о которых идет речь, попро-
сту пытались вытянуть из них деньги. Подобное случа-
ется.

– Сэм знает об этих докладах? – спросила Селия.
– По-моему, это не тот повод, чтобы тревожить его.
– Отлично, – ответила Селия. – Я не намерена сей-

час оспаривать ваше мнение. Тем не менее мне хоте-
лось бы прочитать их самой.

Во время этой беседы от подчеркнутого дружелюбия
Лорда в отношении Селии, особенно в последнее вре-
мя, не осталось и следа.

– Если вам вздумалось изображать ученого, способ-
ного делать самостоятельные выводы, – желчно заме-
тил Лорд, – то позвольте напомнить: ваш пожелтев-
ший диплом бакалавра химических наук давным-дав-
но устарел.

Селию удивило нежелание директора по науке удо-
влетворить ее просьбу, однако она вовсе не хотела
превращать этот разговор в перебранку.

– Я ни на что не претендую, Винс, – спокойно ответи-
ла она. – Я вас просто прошу. Пожалуйста, дайте мне



 
 
 

эти доклады.
То, что за этим последовало, также удивило ее. До-

клады оказались не в централизованном досье компа-
нии, как полагала Селия, а среди личных бумаг Лорда.
Он с кислой миной открыл ключом ящик своего рабо-
чего стола, извлек оттуда документы и передал их Се-
лии.

– Благодарю вас, – спокойно сказала Селия. – Я их
вам верну.

В тот вечер Селия, несмотря на усталость, долго не
ложилась спать. Нужно было прочитать оба доклада и
значительную часть стенограммы судебного разбира-
тельства в Австралии. Последний документ вызвал у
нее особую тревогу.

В полной стенографической записи содержалось не-
сколько пунктов, отсутствующих в сокращенном вари-
анте, прочитанном ею ранее.

Новостью для Селии явилось то, что австралийка,
мать дефективного ребенка, уже дважды рожала. Дети
были вполне здоровыми.

Тщательно были обследованы и все предполагае-
мые отцы дефективного ребенка. Во всех четырех слу-
чаях не удалось обнаружить никаких признаков ум-
ственных или физических отклонений ни у подозрева-
емых, ни у их прямых родственников.

Доклады о случаях во Франции и Испании, получен-
ные у Винсента Лорда, в общем, соответствовали то-



 
 
 

му, что о них ранее говорил Билл Ингрэм. Подробно-
сти, которые в них содержались, также подтверждали
мнение Лорда, что расследования, предпринятые ком-
панией “Жиронд-Шими”, проводились компетентными
людьми с высокой степенью ответственности.

И тем не менее после ознакомления со всеми тре-
мя документами тревога Селии не улеглась, а, наобо-
рот, возросла. Ибо, невзирая на различные компетент-
ные мнения и соображения, факт оставался налицо:
три женщины в трех удаленных друг от друга местах
родили искалеченных, дефективных детей. И все они
во время беременности принимали монтейн.

Когда Селия закончила читать, у нее созрело реше-
ние: она должна поговорить с Сэмом Хауторном. Рас-
сказать ему, невзирая на нежелание Винсента Лорда,
не только о всех известных фактах, но и поделиться
своими опасениями.

Это случилось на другой день, в конце работы.
Докладная записка Селии с пометкой “срочно” по-

ступила в кабинет к Сэму Хауторну почти в полдень.
Вскоре после этого Сэм распорядился назначить со-
вещание высшего руководства компании на половину
пятого.

И вот, подходя к президентскому кабинету, Селия
услышала дружный мужской хохот, долетавший в ко-
ридор сквозь приоткрытую дверь. В ту минуту ей это
показалось неуместным.



 
 
 

Когда она вошла в приемную, одна из секретарш
Сэма с приветливой улыбкой сказала:

– Здравствуйте, миссис Джордан.
– Мэгги, похоже, у вас тут пирушка, – заметила Се-

лия.
– В известном смысле так оно и есть. – Девушка

вновь улыбнулась и жестом пригласила ее зайти в дру-
гую открытую дверь. – Почему бы вам не зайти в каби-
нет? У мистера Хауторна есть новость. Думаю, он сам
захочет с вами поделиться, Войдя в кабинет, Селия
едва не задохнулась от сигарного дыма. Кроме Сэма
тут были Винсент Лорд, Сэт Фейнголд, Билл Ингрэм и
несколько вице-президентов компании, включая вете-
рана “Фелдинг-Рот” Глена Николсона, возглавлявшего
производственный отдел. Были здесь и доктор Стар-
бат из отдела медицинского контроля, и моложавый
Джулиан Хэммонд, директор отдела по связям с обще-
ственностью. Все усердно пыхтели сигарами. У Ингр-
эма это получалось несколько неуверенно; раньше Се-
лия никогда не замечала его курящим.

– Ага, а вот и Селия! – воскликнул кто-то из мужчин. –
Угости-ка ее сигарой, Сэм!

– Ну нет! – ответил Сэм, прямо-таки сиявший от сча-
стья. – Для дам у меня припасено кое-что иное. Он от-
правился к дальнему концу своего рабочего стола, где
лежала целая горка коробочек с шоколадом “Тэртлз”.
Одну из них Сэм вручил Селии.



 
 
 

– В честь рождения моего внука, которому, – тут Сэм
взглянул на часы, – уже исполнилось двадцать минут.

Серьезное настроение Селии мгновенно испари-
лось.

– Да ведь это же здорово! – воскликнула она радост-
но. – Поздравляю тебя, Сэм!

– Спасибо, Селия. Я знаю, что угощение сигарами
и шоколадом – обычно привилегия отцов. Но я решил
начать новую традицию и распространить ее на дедов.

– И чертовски хорошую традицию! – подхватил Глен
Николсон.

– Ты хорошо придумал насчет шоколада, – добавила
Селия. – “Тэртлз” – моя любимая марка.

Тут она заметила, что Билл Ингрэм курить перестал.
Вид у него был слегка бледный.

– Как Джулиет? – спросила Селия. – С ней все в по-
рядке?

– Все отлично. – ответил счастливый Сэм. – Не-
сколько минут назад мне позвонила Лилиан из госпи-
таля. От нее-то я и узнал добрую весть: и мать, и сын
чувствуют себя хорошо.

– Я тоже навещу Джулиет, – сказала Селия. – Может
быть, даже завтра.

– Отлично! Передам ей, что ты придешь. Я сам от-
правлюсь в больницу сразу после совещания.

Было ясно, что Сэм на вершине блаженства.
– Почему бы нам вообще не отложить совещание? –



 
 
 

спросил доктор Старбат.
– Нет, – сказал Сэм, – я думаю, мы с этим сумеем

управиться. – И, взглянув на остальных присутствую-
щих, добавил:

– Полагаю, много времени оно не отнимет.
– Не вижу для этого причин, – заметил Винсент Лорд.

Внезапно Селия почувствовала, будто у нее внутри все
оборвалось. Ее сознание пронзила мысль: как все это
некстати. У Сэма внук родился, а тут приходится ре-
шать вопрос с этим монтейном. Более неподходящий
момент придумать трудно! Безоблачное состояние, в
котором пребывали Сэм и, видимо, все остальные,
безусловно, помешает серьезному, деловому подходу.

Вслед за Сэмом они двинулись в небольшой конфе-
ренц-зал, примыкающий к кабинету, и уселись вокруг
стола. Сэм занял председательское место. Он начал
без долгих предисловий, ему явно не терпелось все по-
скорее закончить.

– Селия, сегодня утром я разослал копии твоей до-
кладной всем, кто здесь присутствует. Один экземпляр
я послал также Зэву Ривкину, который как раз собрался
отправиться на несколько дней в Вашингтон. Он пред-
ложил задержаться с отъездом, чтобы решить этот во-
прос вместе с нами. Однако я убедил Зэва, что в этом
нет необходимости.

Окинув взглядом присутствующих, Сэм спросил:
– Записку Селии все прочитали? Раздались утвер-



 
 
 

дительные возгласы.
– Отлично, – заметил Сэм.
Селию обрадовало, что ее служебную записку – а

поработала она над ней изрядно – прочитали. Един-
ственное, что в этом документе отсутствовало, так это
ее собственные предложения. Окончательные выво-
ды, считала она, должны быть сделаны в итоге этого
совещания, с учетом мнения всех его участников.

– Селия, позволь мне сразу же заявить, – обратил-
ся к ней Сэм, – ты поступила совершенно правиль-
но, обратив наше внимание на эти случаи. Это важ-
но, поскольку они станут достоянием гласности и нам
предстоит быть во всеоружии, чтобы представить соб-
ственную версию случившегося через три недели, ко-
гда монтейн поступит в продажу. – Тут он вопроситель-
но взглянул на Селию. – Я уверен, что именно такую
цель ты и преследовала. Не так ли?

Вопрос застал ее врасплох, и Селия несколько за-
мешкалась.

– Ну, в общем, так… – ответила она. Сэм торопливо
кивнул и продолжал:

– Давайте-ка проясним еще один вопрос. Винс, по-
чему мне не сообщили о докладных компании “Жи-
ронд-Шими”, на которые ссылается Селия?

Лицо директора по науке передернулось.
– Потому, Сэм, что, пересылая вам каждый документ

из тех, что поступают в нашу компанию и касаются бу-



 
 
 

квально всех наших изделий, я бы, во-первых, прене-
брег своей работой, которая в том и состоит, чтобы от-
делять важные с научной точки зрения вопросы от не-
существенных, и, во-вторых, у вас на столе скопилась
бы такая гора бумаги, что ни на что другое не осталось
бы времени.

Это объяснение, по-видимому, удовлетворило
Сэма.

– Каково ваше мнение об этих докладах? – обратил-
ся он к Лорду.

– Оба документа приводят к однозначным выводам
– в них с исчерпывающей полнотой доказывается, что
заключение экспертов “Жиронд-Шими” о непричастно-
сти монтейна к этим инцидентам научно обосновано.

– А случай в Австралии? Может быть, следует пере-
смотреть прежнее решение с учетом дополнительных
пунктов, на которые обратила внимание Селия?

Селия подумала: “Вот мы тут сидим и привычно жон-
глируем словами. Говорим об “инцидентах”, “случаях”,
“заключениях”, а ведь речь на самом-то деле идет о де-
тях, обреченных оставаться калеками всю жизнь. До-
пустим, монтейн ни при чем; разве от этого легче? Ведь
они не смогут ни ходить, ни вообще пошевелить ру-
кой или ногой, не говоря уже о способности мыслить.
Неужели мы настолько безразличны или, может быть,
страх заставляет нас прятаться от правдивых, неудоб-
ных слов? И еще: нам, наверное, спокойней от того, что



 
 
 

речь идет о детях в далеких странах и мы их никогда
не увидим.., не то что внука Сэма. Он рядом, близко.
Вот мы и отмечаем день его рождения, кто сигарами,
а кто шоколадом”.

Лорд продолжал отвечать на вопросы Сэма, едва
скрывая раздражение:

– Эти “дополнительные пункты”, как вы изволили вы-
разиться, абсолютно ничего не меняют. Честно говоря,
я не вижу ни малейших оснований, чтобы на них оста-
навливаться.

За столом раздались вздохи облегчения.
– Но уж поскольку мы тут собрались и для протоко-

ла, – продолжал Лорд, – я подготовил заключение, где
дается научная оценка всех трех случаев – в Австра-
лии, Франции и Испании. – Тут он сделал паузу. – Я
знаю, что мы торопимся…

– Сколько вам понадобится времени? – спросил
Сэм.

– Не больше десяти минут. Это я гарантирую. Сэм
взглянул на часы.

– Хорошо, но не больше.
Селия молчала, но внутри у нее все кипело. Отча-

янно рвались наружу слова: “Это же жизненно важный
вопрос. Разве можно решать его в такой спешке?”

Но она сумела обуздать поток охвативших ее мы-
слей и сосредоточила внимание на выступлении Лор-
да.



 
 
 

Директор по науке говорил убедительно, компетент-
но, не оставляя места для каких-либо сомнений. Про-
анализировав генеалогические линии дефективных
младенцев и их родителей, Лорд отметил множество
факторов, способных повлиять на нормальное разви-
тие беременности и нанести ущерб плоду. В частности,
как он выразился, неконтролируемые сочетания хими-
ческих веществ в организме, в особенности лекарств и
алкоголя, могли явиться причиной ужасающих послед-
ствий. Подобные трагические примеры не редкость.

Во всех рассматриваемых случаях, настаивал Лорд,
так много противоречий, причем вопиющих, что просто
неразумно и антинаучно обвинять во всем монтейн, в
то время как это лекарство завоевало безупречную ре-
путацию во всем мире. Попытки взвалить ответствен-
ность на монтейн Лорд квалифицировал как истерию
и даже мошенничество.

Явно выражая чувства участников совещания, Сэм
сказал:

– Спасибо, Винс. Думаю, вы всем нам подняли на-
строение. Отодвинувшись от стола, добавил:

– По-моему, мы можем обойтись без каких-либо
формальных резолюций. Я вполне удовлетворен тем,
что можно без всякого риска полным ходом продол-
жать подготовку к выпуску монтейна.

– Прошу прощения, – сказала Селия, – но боюсь, что
этим вопрос не исчерпывается.



 
 
 

Все повернулись в ее сторону.
– Ну что еще? – нетерпеливо спросил Сэм.
– Я хочу задать Винсу один вопрос.
– Ну что же.., если это столь необходимо. Селия за-

глянула в свои заметки.
– Винс, вы утверждали, что монтейн не является

причиной дефектов у троих новорожденных, родив-
шихся в Австралии, во Франции и в Испании. Новоро-
жденных – и нам не следует это забывать, – не способ-
ных нормально двигаться и обреченных на слабоумие.

“Если другие и боятся называть горькую правду сво-
ими именами, – решила Селия, – я скажу то, что ду-
маю”.

– Я рад, что вы меня выслушали, – ответил Лорд. Се-
лия пропустила мимо ушей его язвительный тон. Она
продолжала:

– Что же все-таки явилось причиной врожденных де-
фектов у этих детей, если не монтейн?

– Мне кажется, я достаточно ясно объяснил, что при-
чин могло быть много, возможно, несколько сразу.

– Но все-таки что конкретно? – настаивала Селия.
– Откуда я знаю! – раздраженно ответил Лорд. – В

каждом отдельном случае причина могла быть иной.
Важно, что эксперты, расследовавшие обстоятельства
на месте, считают, что дело не в монтейне.

– Итак, в действительности никто толком не знает,
что именно вызвало патологию и привело к появлению



 
 
 

на свет дефективных младенцев!
– О Боже! – Директор по науке в отчаянии всплеснул

руками. – Я ведь уже это говорил! Может быть, другими
словами, но… Тут в разговор вмешался Сэм.

– Селия, – сказал он, – к чему все это?
– А вот к чему, – ответила она. – Что бы тут Винс

ни говорил, я по-прежнему испытываю тревогу. Никто
ничего не знает. Меня такое состояние дел удовлетво-
рить не может, и вообще я сомневаюсь.

– Сомневаетесь? В чем? – спросил кто-то из присут-
ствующих.

– В монтейне. – Селия обвела взглядом лица всех
присутствующих. – У меня такое чувство, если хотите,
можете назвать это инстинктом, словно мы где-то дали
промашку. В чем именно, пока трудно сказать. И еще:
остаются открытыми вопросы, на которые мы должны
знать ответы, а их у нас нет!

– Видимо, речь идет о женской интуиции, – с изде-
вательской ухмылкой проронил Лорд..

– А почему бы и нет? – отрезала Селия.
– Прошу всех успокоиться! – жестко распорядился

Сэм.
– Если у вас есть предложение, – обратился он к Се-

лии, – мы готовы его выслушать.
– Я предлагаю, – сказала Селия. – повременить с

монтейном. Она почувствовала, что все присутствую-
щие восприняли ее слова с недоверием.



 
 
 

– Насколько именно отложить и, собственно, поче-
му? – процедил сквозь сжатые зубы Сэм.

Ответ Селии звучал обдуманно и взвешенно:
– Предлагаю отложить выпуск монтейна на полгода.

Возможно, за этот период рождение дефективных де-
тей и не повторится. А впрочем, кто знает. Я надеюсь,
что этого не произойдет. В любом случае у нас появят-
ся данные, которыми в настоящий момент мы не рас-
полагаем. Возможно, тогда мы сможем с полной уве-
ренностью возобновить усилия по запуску монтейна.

В кабинете воцарилось напряженное молчание. Его
нарушил Сэм.

– Да ты просто шутишь! – сказал он.
– Я говорю совершенно серьезно, – ответила Селия,

глядя ему прямо в глаза.
Входя в этот кабинет, Селия и сама толком не раз-

биралась в собственных чувствах. На душе у нее бы-
ло нелегко, но все-таки теплилась какая-то надежда.
Теперь от нее не осталось и следа. Показная уверен-
ность Винсента Лорда не только не успокоила ее –
уж чересчур он старался быть убедительным, – а, на-
против, усилила ее сомнения. Действительно, призна-
лась себе Селия, заняв такую позицию, она в основном
или почти в основном опиралась на интуицию. Но ведь
раньше-то она ее никогда не подводила.

Селия понимала, что заставить поверить в ее опа-
сения присутствующих, и прежде всего Сэма, – зада-



 
 
 

ча трудная. Но она обязана их убедить. Они должны
понять, что, если американский дебют монтейна не-
сколько отложится, всем будет только полезно: бере-
менным женщинам (не принимая этот препарат, они не
станут подвергать опасности своих детей); самой ком-
пании “Фел-динг-Рот”; наконец, всем им, отвечающим
за действия компании.

– Ты представляешь, чем для нас чревата задержка
с монтейном? – спросил Сэм, явно не оправившись от
потрясения.

– Конечно, представляю! – Тут Селия позволила и
себе несколько повысить голос. – Кому это знать луч-
ше, чем мне? Кто еще занимался монтейном столько,
сколько я?

– Никто, – сказал Сэм. – Поэтому-то так трудно по-
верить, что ты предлагаешь ждать.

– Именно поэтому вы должны понять, что мне вовсе
не легко выступать с подобным предложением. Сэм
повернулся к Сэту Фейнголду:

– Во сколько, по-вашему, нам обойдется задержка с
выпуском монтейна?

Пожилой контролер чувствовал себя явно неловко.
Он был другом Селии. Кроме того, там, где дело каса-
лось науки, он чувствовал себя неуверенно и откровен-
но давал понять, что в такие дела его лучше не втяги-
вать. Билл Ингрэм также выглядел расстроенным. Се-
лия понимала, что его раздирают внутренние проти-



 
 
 

воречия – лояльность по отношению к ней и его соб-
ственные надежды, связанные с монтейном.

“Ну что же, у всех у нас свои проблемы, – подумала
Селия. – Уж у меня-то сейчас их хватает”.

Фейнголд сидел, уткнувшись носом в бумагу, и что-
то подсчитывал карандашом. Оторвавшись от своих
записей, он сказал:

– В округленных цифрах мы выделили на монтейн
тридцать два миллиона долларов. Эта сумма израсхо-
дована не полностью, так что примерно ее четвертую
часть еще можно сохранить. Однако я не включил сю-
да значительные общие расходы. Что касается истин-
ной стоимости задержки, она подсчету не поддается.
Все будет зависеть от ее продолжительности и послед-
ствий для планируемого объема реализации.

– Об одном из таких последствий я могу сказать
уже сейчас, – заявил руководитель отдела по связям
с общественностью Хэммонд. – Если мы примем ре-
шение отложить производство монтейна, пресса свое-
го не упустит. Газетчики так раздраконят наш препарат,
что ему уже никогда не восстановить репутацию.

– Я придерживаюсь такого же мнения, – добавил
Сэм. – На данный момент задержка может дать резуль-
таты не менее плачевные, чем полный отказ от произ-
водства. – Тут Сэм повернулся к Селии. В его голосе
звучал укор:

– Если мы поступим по-твоему – кстати, исходя из



 
 
 

самых расплывчатых обоснований, – ты вообще спо-
собна представить, с каким удивлением и негодовани-
ем это будет встречено советом директоров и акционе-
рами? А о наших служащих, от услуг которых придется
отказаться, о тех, кто рискует навсегда потерять рабо-
ту, ты подумала?

– Да, – ответила Селия, стараясь сохранить спокой-
ствие, хотя слова Сэма и причиняли ей страдание. –
Я обо всем этом подумала. Я думала об этом всю про-
шлую ночь и почти весь сегодняшний день.

Скептически хмыкнув, Сэм снова обратился к Фейн-
голду:

– Итак, нам в любом случае придется пойти на риск
потерять примерно двадцать восемь миллионов, не го-
воря уже о гораздо большей сумме в виде ожидаемой
прибыли.

– Да, это верно. Потенциальные потери составят та-
кую сумму, – ответил руководитель финансового отде-
ла, виновато глядя на Селию.

– И что же, мы можем себе такое позволить? – мрач-
но спросил Сэм.

– Нет, – ответил Фейнголд, с грустью покачав голо-
вой.

– И однако же, – продолжала настаивать Селия, –
потери могут стать еще больше, если у нас возникнут
неприятности с монтейном.

В разговор вступил Глен Николсон:



 
 
 

– Об этом действительно стоит подумать.
Говорить ему было нелегко. Это была первая, пус-

кай робкая, поддержка Селии, и она ответила шефу
производственного отдела благодарным взглядом.

Вновь зазвенел голос Винсента Лорда:
– Но ведь мы вовсе не рассчитываем на неприятно-

сти. Если, конечно, все присутствующие, – тут он оки-
нул взглядом сидящих за столом, – не склонны рассма-
тривать нашу леди в качестве ведущего научного экс-
перта.

В ответ раздался нерешительный смех, тут же пре-
рванный нетерпеливым жестом Сэма.

– Селия, – сказал он, – пожалуйста, выслушай меня
внимательно.

Говорил он серьезно, но более спокойно, чем рань-
ше. И вновь их взгляды встретились.

– Мне бы хотелось, чтобы ты пересмотрела свою
точку зрения. Может быть, ты поспешила с выводами,
не учла всех последствий. С каждым из нас, присут-
ствующих здесь, такое временами случается. Со мной,
во всяком случае, это было, и мне приходилось усми-
рять свою гордыню и идти на попятную, признаваясь в
собственных заблуждениях. И если ты поступишь сей-
час так же, никто из нас не станет думать о тебе на йо-
ту хуже. И то, что здесь произошло, в этих же стенах
и останется. Я это обещаю, а также призываю тебя из-
менить свое мнение. Что ты скажешь?



 
 
 

Селия молчала. Все было слишком серьезно, что-
бы принимать какие-либо скороспелые решения. Ведь,
по сути дела, Сэм в свойственной ему изящной, лег-
кой манере предложил ей достойный путь к отступле-
нию. Все, что от нее требовалось, – это лишь несколь-
ко слов. Короткая фраза, и выход из тупика будет най-
ден; кризис минует так же быстро, как и возник. Как за-
манчиво было предложение Сэма!

Пока она обдумывала ответ, Сэм добавил:
– Для тебя очень многое поставлено на карту.
Она отлично понимала, что он имеет в виду. Назна-

чение Селии на пост вице-президента по коммерции и
торговым операциям еще не было утверждено. И если
то, что здесь происходит, дойдет до своего логического
финала, это может никогда не случиться.

Сэм был прав. На карту действительно поставлено
очень многое.

Она еще какой-то момент сидела задумавшись, за-
тем спокойно и решительно сказала:

– Прости меня, Сэм. Я все тщательно взвесила. И я
знаю, что именно поставлено на карту. Но я по-преж-
нему настоятельно рекомендую отложить выпуск мон-
тейна.

Итак, дело сделано. Лицо Сэма помрачнело, затем
исказилось от гнева, и Селия поняла, что назад пути
нет.

– Очень хорошо, – едва сдерживаясь, сказал Сэм, –



 
 
 

по крайней мере мы знаем, кто на чем стоит, – Он на
минуту задумался, затем продолжил:

– Я тут говорил, что у нас не будет формального го-
лосования. Забудьте об этом. Я хочу, чтобы все было
зафиксировано. Сэт, займитесь, пожалуйста, протоко-
лом.

Начальник финансового отдела все с тем же груст-
ным выражением на лице извлек свой карандаш и при-
готовился писать.

– Я уже достаточно ясно изложил свою позицию, –
начал Сэм. – Естественно, я за то, чтобы продолжать
начатое нами производство монтейна, как и заплани-
ровано. Я хочу знать, кто из вас “за”, а кто “против”.
Пусть те, кто поддерживает меня, поднимут руки.

Первым вскинул руку Винсент Лорд. За ним после-
довали доктор Старбат, Хэммонд и два других ви-
це-президента. Николсон, явно преодолевая свои со-
мнения, также проголосовал “за”. Билл Ингрэм пребы-
вал в нерешительности: он вопрошающе смотрел на
Селию.

Но она отвернулась. Селии не хотелось помогать
ему с выбором. Пусть Билл сам принимает решение.
Еще мгновение, и рука Билла тоже поднялась.

Сэм и все остальные смотрели на Сэта Фейнголда.
Пожилой финансист вздохнул, отложил свой карандаш
и нехотя поднял руку.

– Итак, девять против одного, – сказал Сэм. – Таким



 
 
 

образом, не остается никаких сомнений, что наша ком-
пания будет продолжать подготовку монтейна к произ-
водству.

И снова наступила тишина; на этот раз молчали от
неловкости, словно никто не знал, что сказать или сде-
лать. Среди молчания Сэм поднялся из-за стола.

– Как вам известно, – сказал он, – когда все это на-
чалось, я собирался отправиться в госпиталь, чтобы
навестить дочь и внука. Вот я и поеду туда. – Сэм ко-
ротко кивнул мужчинам, но при этом как бы невзначай
не попрощался с Селией.

Она продолжала сидеть. Билл Ингрэм поднялся со
своего места и направился к ней.

– Я хочу извиниться… – начал было Билл. Она оста-
новила его движением руки:

– Какая разница! Я ничего не хочу слушать. Внезап-
но, неожиданно для самой себя, Селия поняла: все, че-
го ей удалось достичь в компании – авторитет, репута-
ция, перспектива на будущее, – все рухнуло, словно
карточный домик. Удастся ли ей сохранить свое поло-
жение? Селия в этом сомневалась.

– Я просто должен вас спросить, – обратился к ней
Билл, – что вы намерены делать? – Не получив ответа,
он заговорил вновь:

– Конечно же, теперь, когда вы выразили свой про-
тест и все знают, что вы думаете о монтейне.., вы
уверены, что сможете и дальше возглавлять торговые



 
 
 

операции?
– Не знаю. Я просто ничего не знаю, – едва вымол-

вила Селия. Она не хотела принимать никаких реше-
ний в эту минуту. Она была уверена только в одном:
сегодня вечером, дома, ей придется тщательно обду-
мать создавшееся положение.

– Мне было крайне неприятно голосовать против
вас, Селия, – сказал ей Сэт Фейнголд. – Но вы ведь
сами понимаете, как обстоит дело – я ни черта не смы-
слю в науке.

– Тогда чего вы голосовали? – взорвалась Селия. –
Могли бы так и сказать и вообще воздержаться.

Сэт виновато покачал головой и вышел из комнаты.
За ним поодиночке потянулись остальные. Селия оста-
лась одна.

– Я чувствую, что-то не так, – нарушил длительное
молчание, воцарившееся за обеденным столом, Эн-
дрю, – и, как мне кажется, дело обстоит весьма серьез-
но.

Тут он замолчал, но, поскольку Селия не торопилась
с ответом, заговорил снова:

– Ты ни слова не проронила с тех пор, как я сюда
вошел, а я тебя знаю достаточно хорошо и приставать
с расспросами не буду. Но когда ты захочешь выгово-
риться и я тебе понадоблюсь.., что ж, дорогая, я всегда
рядом.

Селия положила приборы рядом с блюдом, к которо-



 
 
 

му едва притронулась. Она повернулась к Эндрю, гля-
дя на него глазами, полными слез:

– Дорогой ты мой! До чего же ты мне сейчас нужен!
Эндрю потянулся к ней, накрыл ладонью ее руку и мяг-
ко сказал:

– Не торопись. Пообедай сначала.
– Я не могу есть, – ответила Селия.
Вскоре, перейдя в гостиную, Селия рассказала ему

о событиях последних двух дней, закончившихся не-
удачной попыткой убедить Сэма и других руководите-
лей компании отложить запуск монтейна.

Эндрю внимательно слушал, время от времени за-
давая вопросы. В конце ее рассказа он сказал Селии:

– Я просто не представляю себе, что ты могла по-
ступить иначе.

– Да в том-то и дело, что выбора не было, – ответила
Селия. – Но теперь-то приходится решать другое: свою
судьбу.

– Разве решение должно быть столь поспешным?
Почему бы немножко не повременить? Я бы тоже
оторвался от работы на какое-то время, и мы могли бы
отправиться куда-нибудь в путешествие. Вдали от всей
этой кутерьмы ты сможешь все спокойно обдумать, а
когда вернешься, поступишь так, как сочтешь нужным.

– Если бы только все можно было отложить! – отве-
тила ему с благодарной улыбкой Селия. – Но в данном
случае это невозможно.



 
 
 

Эндрю подошел к Селии. Он поцеловал ее и сказал:
– Ты сама знаешь, я готов помочь всем, чем могу.

Помни лишь одно: я всегда гордился тобой и незави-
симо от твоего решения дальше буду гордиться.

Задумавшись, Селия вспомнила один совет, данный
ей многие годы тому назад.

“Вы обладаете особым качеством.., даром, чутьем,
что ли. Умеете распознать, где правда, а где нет… Вос-
пользуйтесь своим даром.., а когда добьетесь власти,
будьте крепки духом, не отступайтесь от своих убежде-
ний…”

Волнение охватило Селию при воспоминании об
Эли Кэмпердауне. Старый президент компании “Фел-
динг-Рот” сказал ей эти слова накануне смерти.

– Налить еще коньяку? – спросил Эндрю.
– Нет, спасибо.
Она допила то, что оставалось в бокале, и, глядя Эн-

дрю в глаза, решительно сказала:
– Не могу я принимать участие в запуске монтейна.

Я подам заявление об отставке.
Для Селии это было самым тяжелым решением за

все двадцать четыре года, что она проработала в ком-
пании.

Ее письмо, написанное от руки и адресованное
Сэму, было кратким.

“С чувством глубокого сожаления я ухожу с поста
директора отдела торговли фармацевтическими това-



 
 
 

рами компании “Фелдинг-Рот”. Это письмо подводит
окончательную черту.

Причины вам известны. Повторять их, видимо, не
обязательно.

Мне хочется сказать, что годы, которые я здесь про-
работала, были наполнены радостью и добрым ко мне
отношением, в особенности с вашей стороны. И за ва-
шу дружбу и поддержку я всегда была, и по-прежнему
остаюсь, в высшей степени признательна.

Я ухожу не без чувства горечи и желаю компании
“Фелдинг-Рот” и ее служащим всяческих успехов”.

Селия лично отправила письмо президенту компа-
нии и через полчаса сама направилась к нему в ка-
бинет. Ее впустили к Сэму сразу же. Секретарша тихо
прикрыла дверь кабинета.

Сэм читал какие-то документы. Оторвавшись от бу-
маг, он взглянул на Селию. На его лице застыло суро-
вое выражение.

– Ты попросила о встрече со мной. Зачем, позволь
спросить? – обратился он к Селии ледяным голосом.

– Я ведь так долго проработала в компании, – неуве-
ренно ответила Селия, – и почти все время под твоим
руководством. И мне показалось, что просто так взять
и уйти…

Он перебил ее с дикой яростью. Ей никогда не дово-
дилось видеть Сэма в таком состоянии.

– Но ведь именно так ты и поступаешь! Уходишь, на-



 
 
 

плевав на всех нас – твоих друзей, коллег, на всех, кто
так тесно с тобой связан. Бросаешь нас предательски,
в самое неподходящее время, когда ты нужна компа-
нии, как никогда прежде.

– Мой уход не имеет ничего общего с верностью ком-
пании или личной дружбой, – запротестовала Селия.

– Ну уж конечно!
Сэм так и не предложил ей сесть, и Селия продол-

жала стоять.
– Сэм, – взмолилась Селия, – прошу тебя, постарай-

ся меня понять! Я не могу, просто не в состоянии при-
нимать участие в выпуске монтейна. Для меня это ста-
ло вопросом совести.

– Ты называешь это совестью, – выпалил Сэм. – Я
бы употребил другие слова.

– Какие же, например? – озадаченно спросила Се-
лия.

– Во-первых, бабья истерия. Во-вторых, невеже-
ственная псевдодобропорядочность. Озлобленность:
мол, не получилось по-моему, вот я и ухожу!

– Все, что ты говоришь, попросту неправда! – возра-
зила Селия и, стараясь сохранять спокойствие, доба-
вила:

– Ведь я сама вчера сказала, что мои ощущения
основываются на интуиции.

Селии никогда не доводилось видеть Сэма в таком
отвратительном настроении… И все-таки она решила



 
 
 

сделать еще одну, последнюю попытку.
– Я хочу напомнить, – сказала Селия, – кое-что одна-

жды сказанное мне тобой. Это было в Лондоне, вскоре
после того, как мне удалось уговорить Мартина Пит-
Смита перейти к нам на работу.

Еще утром, обдумывая предстоящую встречу с
Сэмом, она вспомнила его слова, сказанные, когда
ей удалось вовлечь Мартина в орбиту “Фелдинг-Рот”.
Предпринятая ранее Сэмом попытка окончилась не-
удачей. Еще раньше Сэм уговаривал ее не вести с
Мартином разговоров о деньгах. Но Селия поступи-
ла по-своему, и именно деньги сыграли окончательную
роль в решении Мартина. Узнав об этом по телефону –
он тогда находился в Бунтоне, – Сэм воскликнул: “Если
когда-нибудь в будущем наши мнения по действитель-
но важному вопросу разойдутся, я разрешаю тебе на-
помнить мне о случае с Мартином и о том, что ты ока-
залась права, а я – нет”.

Именно об этом Селия и напомнила Сэму, но с таким
же успехом можно было разговаривать с глыбой льда.

– Даже если это и так, – стиснув зубы, отчеканил
Сэм, – а я лично этого не помню, это лишний раз дока-
зывает, что со временем твоя способность делать пра-
вильные выводы улетучилась ко всем чертям!

Внезапно Селию охватила волна глубочайшей гру-
сти и такого волнения, что у нее стиснуло горло.

– Прощай, Сэм, – только и смогла выговорить она.



 
 
 

Сэм ей не ответил.
Уже дома Селия поразилась, как это просто – вот так

взять и навсегда покинуть компанию! Она всего лишь
убрала личные вещи из своего рабочего стола, попро-
щалась с секретаршей и еще несколькими сотрудника-
ми – у некоторых из них слезы стояли в глазах, – села
в машину и уехала домой.

С одной стороны, размышляла Селия, ее внезапный
уход мог показаться опрометчивым, но с другой – это
было необходимо. Последние несколько недель ее де-
ятельность почти полностью была связана с монтей-
ном, а поскольку это противоречило ее совести, даль-
нейшее пребывание в компании теряло всякий смысл.
Кроме того, работа в ее отделе отлично налажена, а
значит, Билл Ингрэм, после того как он примет дела
через несколько недель, сразу встанет на накатанную
колею.

При мысли, что отныне она больше никогда не будет
вице-президентом крупной корпорации, Селия испыта-
ла жгучее разочарование – ведь цель была так близка!
Ну что ж, сказала себе Селия, с этим чувством она су-
меет справиться.

В тот день Эндрю звонил ей дважды, сначала на ра-
боту, потом домой. Узнав, что ее отставка принята, он
сказал, что вернется с работы раньше обычного, и при-
ехал как раз к чаю, который она приготовила.

Их встреча была необыкновенно теплой.



 
 
 

Вскоре за чаем Эндрю мягко сказал ей:
– Тебе нужно отдохнуть от трудных решений. Вот я

и предпринял кое-что за нас обоих. Пора пожить не-
множко в свое удовольствие. – При этом он достал
большой конверт из плотной бумаги. – Именно поэто-
му я заскочил по дороге домой в туристическое бюро.
Мы отправляемся в путешествие.

– Куда именно?
– Повсюду. Вокруг света.
– Эндрю, милый! Ты просто чудо! – От восторга Се-

лия даже руками всплеснула. – От одного твоего при-
сутствия становится легче на душе.

– Остается надеяться, что ты не передумаешь после
полугода пребывания нос к носу на кораблях и в оте-
лях. – С этими словами он начал извлекать из конвер-
та рекламные проспекты. – Для начала, я решил, нам
следует слетать в Европу и немножко там попутеше-
ствовать: Франция, Испания, Италия, вообще все, что
может представлять интерес для тебя или меня, – за-
тем круиз по Средиземному морю…

Несмотря на огорчения последних дней, Селия сра-
зу же воспрянула духом. Они частенько поговаривали
о кругосветном путешествии, но каждый раз неконкрет-
но, как о чем-то возможном лишь в далеком будущем.
“Так почему бы не отправиться сейчас? – подумала Се-
лия. – Разве еще представится более подходящее вре-
мя?”



 
 
 

Она с умилением наблюдала за Эндрю, а тот с маль-
чишеским энтузиазмом продолжал развивать свою
идею:

– Нам следует побывать в Египте и Израиле, затем
сделать остановку в Объединенных Арабских Эмира-
тах… Индия, само собой… Япония, тут и говорить не-
чего, то же самое Сингапур.., надо бы включить и Ав-
стралию с Новой Зеландией…

– Все это просто великолепно! – сказала Селия.
– Единственное, что мне надо сделать, – заметил

Эндрю, – это подыскать себе заместителя, чтобы прак-
тика не пострадала, пока я буду отсутствовать. На это,
вероятно, потребуется около месяца, так что мы смо-
жем двинуться в путь ближе к марту.

Что касается детей, тут и Селия, и Эндрю были спо-
койны. Лиза и Брюс решили провести следующее лето
вдали от дома, посвятив каникулы сезонной работе.

Они продолжали разговаривать, и Селия исподволь
чувствовала, что боль, которую она испытала сегодня,
неизбежно вернется. Возможно, она так и не сумеет из-
бавиться от нее полностью. Но в эти минуты Эндрю по-
мог ей подавить гнетущее чувство. Позднее, когда на-
ступил вечер, Эндрю спросил ее:

– Я понимаю, об этом еще рано говорить, но ты поду-
мала, что все-таки будешь делать теперь, когда с “Фел-
динг-Рот” покончено? Ты же не можешь вечно сидеть
дома?



 
 
 

– Нет, – ответила Селия. – Что-что, а этого не будет.
Если же всерьез, то я еще просто ничего не знаю. Мне
нужно время, чтобы все взвесить, – именно об этом,
милый, ты и позаботился.

Прошло несколько недель. Селия сдержала свое
слово. От нее не последовало никаких публичных за-
явлений относительно причин, заставивших ее поки-
нуть компанию “Фелдинг-Рот”. Естественно, известие
об ее отставке быстро распространилось по всей от-
расли и не миновало печатных органов деловых кру-
гов. Ей звонили с просьбами об интервью из редак-
ций “Нью-Йорк тайме”, “Уолл-стрит джорнэл” и “Бизнес
уик”. Она отвечала отказом. И расспросы друзей их се-
мьи она вежливо игнорировала.

Лишь Лизе и Брюсу она во всем призналась, и то по
настоятельной просьбе Эндрю.

– Ты обязана им обо всем рассказать, – убеждал ее
Эндрю. – Дети, как и я, обожают тебя. Они заслужива-
ют, чтобы знать, за что именно. И нельзя заронить в их
души сомнение.

Лиза ей посочувствовала, но рассуждала при этом
практично:

– Ты, мам, найдешь чем заняться, и в любом случае
это будет важная работа. Но самое лучшее – это то, что
сейчас ты с папой отправляешься в эту кругосветку.

Но больше всего ее поразил Брюс. Проявив уди-
вительную для своего возраста чуткость, он исключи-



 
 
 

тельно точно обрисовал ее положение.
– Мама, – сказал он Селии, – если совесть твоя чи-

ста.., если теперь, когда прошло какое-то время, ты
уверена, что поступила правильно, это важнее всего.

После разговора с детьми Селия решила, что она
действительно спокойна. С таким настроением в нача-
ле марта она вместе с Эндрю вылетела из Нью-Йорка
в Париж.

Так началась их одиссея под девизом: “Побоку все
проблемы!”



 
 
 

 
ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

1977—1985
 

Величественно, с особым достоинством, присущим
лишь этому виду транспорта, грузопассажирское суд-
но “Санта-Изабелла” входило в гавань Гонолулу, минуя
Форт-Армстронг.

Среди пассажиров, столпившихся вокруг капитан-
ского мостика на верхней палубе, были и супруги
Джордан.

Вооружившись биноклем, Эндрю изучал причалы и
портовые сооружения, поднимавшиеся навстречу ко-
раблю. Он их рассматривал не из праздного любопыт-
ства.

Когда впереди показалась игла Алохатауэр, свер-
кавшая золотом гавайского солнца на фоне лазурно-
го неба, судно плавно развернулось правым бортом к
причалу. Вокруг сновали буксиры. В воздухе стоял го-
мон корабельных сирен. Среди команды “Санта-Иза-
беллы” чувствовалось оживление: скоро предстояло
швартоваться.

Оторвавшись от бинокля, Эндрю краем глаза взгля-
нул на Селию. Загорелая, как и он, посвежевшая после
почти полугода вольготной жизни на свежем воздухе,
Селия буквально излучала здоровье. Но что еще важ-



 
 
 

нее, наконец-то она совершенно успокоилась, отошла
от всех проблем, разом свалившихся ей на голову. Пу-
тешествие, перемена обстановки и полное отсутствие
забот пошли им обоим на пользу.

Эндрю вновь поднял бинокль.
– Ты, кажется, что-то высматриваешь, – заметила

Селия.
– Если увижу, то и тебе покажу, – ответил Эндрю, не

поворачивая головы.
– Ох, – вздохнула Селия, – просто не верится, что

все уже почти позади.
Да, так оно и было. Их долгое путешествие через

пятнадцать стран подходило к концу. После короткой
остановки в Гонолулу им предстояло вылететь назад,
домой, и вернуться к своей повседневной жизни, какие
бы перемены она им ни уготовила. Коснуться эти пе-
ремены могли в первую очередь Селии.

Вот она и задумалась: что ее ожидает?
Покинув стены родного дома в начале марта, Селия

намеренно заставила себя начисто выбросить из голо-
вы любые мысли о будущем. Но вот уже и август в раз-
гаре, и нельзя не думать.

Прикоснувшись к руке Эндрю, она сказала:
– Всю свою жизнь я буду помнить это время; места,

где мы побывали, все, что удалось повидать…
Перед ее мысленным взором пестрой чередой раз-

ворачивались различные картины. Поистине волшеб-



 
 
 

ный лунный свет над Нилом… Испепеляющая жара в
песках Долины Царей… Прогулки по лабиринту улочек
Альфамы, девятисотлетнего квартала в Лиссабоне, и
цветы, цветы повсюду… Иерусалим – “холм, что ближе
всех к раю, где, внимая ветру, человеку дано услышать
глас Божий…”. Удивительное сочетание реальностей
и древнего мифа в Риме… Греческие острова, подоб-
ные бриллиантам, в Эгейском море; в воспоминаниях
о них слились воедино ослепительный свет, белые де-
ревни, террасами спускающиеся по склонам гор, олив-
ковые рощи… Разбогатевший на нефти процветающий
Абу-Даби и радость встречи с Дженет, младшей се-
строй Селии, с ее мужем и всем их молодым семей-
ством… Индия, страна резких контрастов, где красо-
та соседствует с ужасающей нищетой… Наконец, Син-
гапур. Здесь Эндрю и Селия поднялись на борт “Сан-
та-Изабеллы”, чтобы пересечь Южно-Китайское море,
а затем и часть Тихого океана. И вот теперь Гавайи –
последняя точка их путешествия.

Корабль тем временем степенно шел вперед, и
столь же неторопливо текли мысли Селии…

Забыть прошлое оказалось труднее, чем заставить
себя не думать о будущем. В последние дни Селия то и
дело задавалась вопросом: не допустила ли она ошиб-
ку, столь решительно оставив службу в “Фелдинг-Рот”?
Ее отставка явилась результатом инстинктивного по-
рыва. Может быть, она поторопилась, приняла необду-



 
 
 

манное решение? Тут Селия терялась и начинала за-
думываться: а не придется ли ей в скором будущем ис-
пытать горькое раскаяние, куда более острое, чем ее
нынешние сомнения?

Ясно было одно: ее отъезд никоим образом не по-
влиял на дела компании, в том числе и на судьбу это-
го препарата – монтейна. В феврале, как и планирова-
лось, монтейн вышел на коммерческую орбиту. Судя
по всему, запуск прошел с большим успехом. Соглас-
но сообщениям фармацевтических журналов, которые
Селии удалось прочитать еще до отъезда, монтейн
сразу же завоевал широкую популярность, в особен-
ности среди женщин, которые во время беременности
продолжали работать. Именно для них было так важно
получить облегчение от утренних приступов тошноты.
Вне всяких сомнений было и то, что новое лекарство
оказалось золотой жилой для компании “Фелдинг-Рот”.

Уже во Франции Селия узнала, что щедрые плоды
пожинает и первооткрыватель монтейна – компания
“Жиронд-Шими”. Судя по всему, тревожные сообщения
газеты “Франссуар” из Нуазонвиля и из Испании на ре-
путации монтейна не отразились. Да и в США нападки
доктора Мод Стейвли не получили особого резонанса
и не задержали поступления монтейна в продажу.

Тут Селия вспомнила, что все-таки находится на ко-
рабле, который в эти минуты шел совсем близко от
доков и направлялся к причалу номер десять, где им



 
 
 

предстояло сойти на берег и миновать таможню.
– Вижу! – внезапно воскликнул стоявший рядом Эн-

дрю.
– Видишь? Кого?
Он передал ей бинокль и стал показывать:
– Посмотри-ка вон на то большое окно – выше дока

и чуть левее башенки с часами.
Озадаченная Селия выполнила его указания.
– Ну и что я должна там увидеть?
– Смотри, смотри!
Селия навела бинокль и начала медленно переме-

щать окуляры, всматриваясь в берег. Почти в тот же
миг она закричала:

– Вот они! Глазам своим не верю!..
– Со зрением у тебя все в порядке, – сказал Эндрю. –

Это не мираж.
– Лиза, Брюс! – вне себя от радости выкрикивала

имена детей Селия. Потом, сжав бинокль в одной ру-
ке, она начала энергично махать другой. К ней присо-
единился Эндрю. Наконец за стеклянной панелью, где
их высмотрел Эндрю, смеющиеся и радостные Лиза и
Брюс заметили родителей и замахали в ответ.

– Я ничего не понимаю. – Селия явно не могла прий-
ти в себя. – Ведь мы же детей не ждали? Как они сюда
попали?

– Зато я их ждал, – спокойно ответил Эндрю. – По-
требовалось всего лишь несколько телефонных звон-



 
 
 

ков из Сингапура, когда тебя не было поблизости…
Но Селия была так потрясена, что едва слышала му-

жа.
– Ну конечно же, я счастлива их видеть! Но ведь Ли-

за и Брюс хотели этим летом поработать, как же они
смогли бросить работу?

– Это тоже не составило большого труда, когда я
объяснил, почему их присутствие требуется именно
здесь. Эндрю сложил бинокль и спрятал его в футляр.

– И все-таки я ничего не понимаю, – ответила Се-
лия. – Говоришь, они тебе здесь понадобились?

– Совершенно верно, – согласился Эндрю. – А ина-
че как бы я смог выполнить свое обещание? То самое,
которое дал так много лет тому назад.

– Обещание? Кому?
– Тебе.
Селия озадаченно уставилась на него.
– Это случилось вскоре после нашей свадьбы, – мяг-

ко напомнил ей Эндрю. – Мы разговаривали, и ты мне
объяснила, почему хочешь провести медовый месяц
на Багамских островах, а не на Гавайях. Тогда ты ска-
зала, что на Гавайях тебе будет грустно. А потом рас-
сказала о своем отце, о том, как он погиб в Перл-Хар-
боре вместе с “Аризоной”, кораблем, на котором слу-
жил.

– Постой-ка! – чуть слышно проговорила Селия. Да,
теперь она это вспомнила… Вспомнила после столь-



 
 
 

ких лет.
В тот день их медового месяца на багамском пляже

она рассказала Эндрю о своем отце, рассказала то не-
многое, что сохранилось в ее памяти о старшине пер-
вой статьи Уиллисе де Грее… Когда он возвращался,
дом словно оживал. С ним было так весело! Высочен-
ный, и голос у него был словно раскаты грома. Все с
ним смеялись, и еще – он любил детей. И был такой
сильный…

А Эндрю – сама деликатность с тех дней и поныне
– спросил ее:

– Ты хоть раз бывала там, в Перл-Харборе? Тогда
она ему ответила:

– Я еще не готова к такой поездке, хотя и сама не мо-
гу объяснить почему. Тебя это, возможно, удивит, но од-
нажды я все-таки отправлюсь туда, где погиб мой отец.
Но не одна. Мне хотелось бы взять с собой детей.

Именно тогда Эндрю дал свое обещание:
– Когда-нибудь, когда у нас будут дети и когда они

смогут это понять, я устрою такую поездку.
И прошло с тех пор целых двадцать лет.
Когда “Санта-Изабелла” плавно пристала к причалу

и были отданы концы, Эндрю тихо сказал Селии:
– Все уже устроено. Мы завтра же отправляемся к

мемориалу “Аризона”, на место, где покоится корабль,
где служил и погиб твой отец. И как ты того хотела, дети
будут с тобой.



 
 
 

У Селии задрожали губы. Она словно лишилась да-
ра речи; только и смогла, что потянуться к Эндрю и
схватить его за руки. Подняв лицо, она взглянула ему в
глаза, и в этом взгляде была такая любовь, какую ред-
ко кому из мужчин удается прочитать в глазах женщи-
ны.

И когда наконец она смогла заговорить, то произне-
сла голосом, прерывавшимся от волнения:

– Какой же ты прекрасный, какой замечательный че-
ловек!

В десять часов утра заказанный Эндрю лимузин с
шофером ожидал семью Джордан у подъезда отеля.
Было тепло, но не жарко – стоял конец августа. С юга
дул легкий ветерок. Редкие легкие облака плыли в яс-
ном небе.

Еще раньше Лиза и Брюс позавтракали вместе с ро-
дителями в их уютном номере, выходившем окнами на
лужайки для игры в гольф и на простиравшийся к югу
Тихий океан. Сегодня, как и накануне, они разговари-
вали не умолкая. Все четверо с радостью обменива-
лись впечатлениями, оживленно задавали друг другу
вопросы, в общем, всячески старались наверстать упу-
щенное за полгода разлуки.

Брюс – он намеревался стать историком – заявил,
что ради сегодняшнего дня специально прочитал ма-
териалы о нападении японцев на Перл-Харбор в 1941
году.



 
 
 

– Если у нас возникнут вопросы, я думаю, что смогу
на них ответить, – небрежно заметил он.

– Ты просто невыносим! – поддразнила его Лиза. –
Но поскольку твои услуги бесплатны, я позволю себе
снизойти до них.

Селия, хотя и принимала участие в семейной бол-
товне за завтраком, испытывала несвойственное ей
чувство отрешенности. Ей было бы трудно определить
это ощущение: казалось, словно сегодня, в этот день,
к ней вернулась или вот-вот вернется некая часть ее
прошлого, чтобы воссоединиться с настоящим.

Селия проснулась с предчувствием, что что-то
должно произойти. Она оделась как подобает в по-
добных случаях, тщательно подобрав туалет – белую
плиссированную юбку и сшитую на заказ блузку, тем-
но-синюю с белым. На ногах у нее были белые босо-
ножки, а в руках – сумочка из белой соломки. В резуль-
тате, как ей того и хотелось, вид у нее был и не черес-
чур нарядный, и не повседневный, одним словом, эле-
гантный…

Оглядывая себя, прежде чем присоединиться к
остальным членам семьи, Селия неожиданно задума-
лась о своем отце; поначалу она хотела прогнать эту
мысль, но потом позволила ей оформиться: “Если бы
он только дожил до этих дней и увидел меня – свою
дочь и всю мою семью!”

Когда Джорданы спустились к автомобилю, шофер



 
 
 

почтительно взял под козырек и распахнул заднюю
дверцу.

– Доктор Джордан? – обратился он к Эндрю. – На-
сколько я понимаю, вам к “Аризоне”?

– Совершенно верно, – ответил Эндрю, заглянув при
этом в какую-то бумажку. – Но ехать надо сразу к при-
чалу КТФ, минуя туристский центр.

– Должно быть, вы важная персона. – У шофера от
удивления брови поползли вверх.

– Нет, не я – жена, – улыбнулся Эндрю и посмотрел
на Селию.

Уже в автомобиле, после того как он тронулся с ме-
ста, Лиза спросила:

– А что это означает – КТФ?
– Командование Тихоокеанским флотом, – ответил

ей Брюс. – Видно, пап, тут не обошлось без потайных
пружин. Селия удивленно посмотрела на Эндрю:

– Как ты умудрился все это устроить?
– Воспользовался твоим именем, – ответил Эн-

дрю. – Кстати, дорогая, оно еще способно плавить лед,
и у тебя есть масса поклонников.

Тут остальные стали требовать подробностей, и Эн-
дрю признался:

– Если вы так уж хотите все знать, я созвонился с
менеджером отделения “Фелдинг-Рот” на Гавайях.

– С Тано Акамурой? – воскликнула Селия.
– Совершенно верно. И он просил передать, что те-



 
 
 

бя им очень недостает. Короче, выяснилось, что сестра
жены Акамуры замужем за каким-то адмиралом. Даль-
нейшее проблем не составляло. Итак, нас доставят к
“Аризоне” на адмиральском катере.

– Ну, папа! – воскликнул Брюс. – Вот это класс!
– Спасибо, – улыбнулся ему отец.
– Нет, тебе спасибо! – сказала Селия и спросила:
– Когда ты разговаривал с Тано, ты, случайно, не

спросил, как у них идут дела?
– В “Фелдинг-Рот”? – Тут Эндрю запнулся. – И конеч-

но же, с монтейном?
– Да.
Он надеялся, что Селия не задаст этого вопроса, но

все-таки ответил:
– Судя по всему, превосходно.
– Это не все, – продолжала настаивать Селия, – рас-

скажи подробней.
– Акамура говорит, что монтейн пользуется колос-

сальным успехом и, как он выразился, “бешено раску-
пается”, – с неохотой добавил Эндрю.

Селия молча кивнула. Собственно, именно этого все
и ожидали, и эта новость лишь подтверждала более
ранние сообщения, поступившие сразу вслед за за-
пуском монтейна в продажу. Да, не совершила ли она
необдуманный и глупый поступок, покинув компанию?
Усилием воли Селия заставила себя выбросить все эти
мысли из головы хотя бы на сегодня – ведь сегодня та-



 
 
 

кой особенный день!
Машина мчалась по автострадам, затем через цен-

тральную часть Гонолулу с ее современными много-
этажными зданиями. Примерно минут через двадцать
они свернули с дороги у стадиона и вскоре оказались в
зоне ВМС США в заливе Айза. Маленький причал КТФ,
которым пользовались военные и их семьи, примо-
стился в живописном уголке побережья. Пятидесяти-
футовый морской катер – так называемый адмираль-
ский – уже стоял у причала. Его дизели работали. Ка-
тером управляли два морячка в белой форме. Человек
пять-шесть других пассажиров уже сидели под тентом,
натянутым над верхней палубой.

Один из морячков – им оказалась молоденькая де-
вушка, она стояла на носу – отдал концы, как только
Джорданы поднялись на борт. Рулевой, управлявший
катером с мостика, отвел его от причала, развернул и
направил прямо в оживленный поток судов, сновавших
по перл-харборской гавани.

Ветерок, ощущавшийся до этого и на суше, оказал-
ся на воде довольно крепким бризом, и волны, разби-
ваясь о нос катера, временами обдавали сидевших на
палубе мелкими брызгами. Вода в гавани была тускло-
го серо-зеленого оттенка, почти непрозрачная.

Пока они огибали против часовой стрелки Форт-Ай-
ленд, девушка-матрос давала пояснения. Эндрю, Лиза
и Брюс внимательно ее слушали, а Селия полностью



 
 
 

ушла в воспоминания; мысли ее были далеко отсюда,
и слова долетали обрывками.

– Воскресное утро 7 декабря 1941 года… Япон-
ские пикирующие бомбардировщики, торпедоносцы,
истребители и подводные лодки-малютки атаковали
без предупреждения… Первая волна в 7 часов 55 ми-
нут… В 8.05 взрывы загрохотали над “Бэттлшип-роу”
– причалом боевых кораблей… В 8 часов 10 минут
“Аризона” поражена прямым попаданием в пороховой
погреб в носовом отсеке… К 8 часам 12 минутам пе-
ревернулась “Юта”… На дно пошли “Калифорния” и
“Вест-Виргинии”… “Оклахома” опрокинулась вверх ки-
лем… Потери: две тысячи четыреста три человека
убиты, ранены – тысяча сто семьдесят восемь…

“Все это было так давно, – подумала Селия, – трид-
цать шесть лет назад: ведь это больше чем полжизни.
А каким в эти минуты все кажется близким!..”

Морской катер, слегка зарываясь носом в волну у
входа в бухту, изменил курс, обогнув южную оконеч-
ность Форт-Айленда. Внезапно прямо перед ними по-
казался мемориал “Аризона”, белевший в ярких лучах
солнца.

“Вот где это произошло, и наконец я здесь…” Глядя
вперед, по ходу катера, Селия поразилась. Она пред-
ставляла себе этот памятник каким угодно, но только
не таким. В самом деле мемориал напоминал длинню-
щий белый товарный вагон, расколотый посередине.



 
 
 

Тут до нее долетели слова комментария:
– По замыслу архитектора сама форма, линии кото-

рой прерываются в середине, но энергично и упрямо
простираются по сторонам, символизирует начальное
поражение и неизбежную окончательную победу…

Интересно, когда эта мысль осенила архитектора:
до или после воплощения его замысла? Впрочем, ка-
кое это имеет значение. Сам корабль – вот что дей-
ствительно важно и что удивительно: его очертания на-
чинают проглядывать сквозь серо-зеленую волну. От
поверхности его корпус отделяют всего несколько фу-
тов.

– …И мемориал простирается во всю длину затонув-
шего боевого корабля.

“Корабль моего отца. Его дом, когда он был вдалеке
от родных берегов, и место, где он погиб… А мне было
тогда всего десять лет, и находилась я за пять тысяч
миль отсюда, в Филадельфии”.

Эндрю крепко сжал руку Селии. Он так и продолжал
держать ее. Никто не проронил ни слова. Казалось, все
пассажиры катера притихли и как-то внутренне подо-
брались, словно их объединило общее чувство.

Рулевой аккуратно притер борт катера к понтону
причала у входа в мемориал. Девушка-матрос закре-
пила швартовы, и семья Джордан вместе с остальны-
ми пассажирами спустилась на причал. Когда они вхо-
дили в мемориал, настил под ногами не качался: он



 
 
 

покоился на опорах, вкопанных в дно бухты; ни одна
из них не касалась корабля.

Подойдя к центру зала, Селия. Эндрю и Лиза остано-
вились у проема в бетонном полу, сквозь который вид-
нелась верхняя палуба “Аризоны”. Поражала ее бли-
зость, все просматривалось с предельной ясностью.

“Где-то под нами покоятся останки моего отца, если
вообще что-то осталось. Я не могу избавиться от мы-
сли о том, как он погиб. Была ли смерть быстрой и
милосердной, или это произошло иначе, жестоко и
страшно? О, как хочется верить, что все случилось бы-
стро!”

К ним подошел Брюс. Он куда-то ненадолго отходил.
– Я нашел имя деда, – прошептал он. – Я вам его

покажу.
Последовав за ним, родители и сестра оказались

среди группы притихших людей перед мраморной сте-
ной, сплошь исписанной именами и воинскими звани-
ями.

Всего за несколько страшных минут японского на-
падения на одной лишь “Аризоне” погибли тысяча сто
семьдесят семь человек. Позднее выяснилось, что ко-
рабль поднять невозможно, и он стал вечной могилой
для более чем тысячи мертвецов. Надпись на стене
гласила:

В ПАМЯТЬ ДОБЛЕСТНЫХ МОРЯКОВ, ПОКОЯЩИХ-
СЯ ЗДЕСЬ.



 
 
 

– Вот, мама, – показал на стену Брюс. – У. Ф. ДЕ-
ГРЕЙ, СТ. ПЕР. СТ.

Они стояли в скорбном молчании, каждый думал о
своем, первой отошла Селия. За ней последовали и
остальные, снова туда, где сквозь широкий проем вид-
нелся затопленный корпус корабля, с которого дав-
ным-давно были сняты все надстройки. Селия замер-
ла, завороженная его близостью. В это время откуда-то
из глубины на поверхность вырвался маслянистый пу-
зырь. Вырвался и разлился переливчатой пленкой на
поверхности воды. Спустя несколько минут – другой.

– Это пузыри из остатков горючего в топливных ба-
ках, – пояснил Брюс. – Они вырываются оттуда с тех
пор, как корабль затонул. Никто точно не знает, сколько
там мазута, но еще лет на двадцать, наверное, хватит.

Селия дотронулась до плеча сына.
“Это мой сын, твой внук. Он мне рассказывает о тво-

ем корабле”.
– Вот бы познакомиться с дедом, – сказала Лиза.
Селия попробовала было что-то ответить, но вдруг

словно все тормоза ее чувств разом вспыхнули и сго-
рели. Словно такое обычное, трогательное в своей
простоте замечание Лизы легло последней каплей в
переполненную чашу. Горе и скорбь нахлынули на Се-
лию; она скорбела по отцу, которого знала мало, но
которого так любила и память о котором ожила в ней
после этих горьких минут в Перл-Харборе. Она вспо-



 
 
 

мнила и свою мать, которая умерла десять лет назад,
и вместе с этой болью на нее нахлынула горечь из-
за собственной недавней неудачи, из-за ее величай-
шей ошибки, теперь такой явной, за что пришлось по-
платиться бесславным концом карьеры. С мыслью об
этом последние полгода или даже больше ей удава-
лось мужественно справляться. Но теперь она настой-
чиво напомнила о себе. Это было как старые долги,
которые все равно когда-нибудь приходится платить.
И Селия не выдержала. Забыв обо всем на свете, она
разрыдалась.

Тут Эндрю рванулся было к ней, но его опередили
Лиза и Брюс. Оба они обняли мать, стали ее утешать
и, не стыдясь слез, плакали вместе с ней.

Эндрю нежно обнял всех троих.
Было всего шесть утра, когда резко зазвенел теле-

фон рядом с кроватью в номере Джорданов. Замолчал,
затем зазвенел вновь.

Селия крепко спала. С трудом проснувшись, Эндрю
вздрогнул от настойчивого звонка и, сев на кровати,
снял трубку.

– Который час? – сквозь сон спросила Селия.
– Чертовски рано! – ответил Эндрю прямо в трубку

и спросил:
– Слушаю, кто это?
– Вызывают миссис Селию Джордан. Лично – отве-

тил ему голос телефонистки.



 
 
 

– Кто ее просит?
Тут в трубке раздался почтительный женский голос:
– Мистер Сэт Фейнголд из компании “Фелдннг-Рот”

в Нью-Д-жерси.
– Мистеру Фейнголду известно, который сейчас

здесь час?
– Да, сэр. Ему это известно.
Селия уселась на кровати. Теперь и она проснулась.
– Это Сэт? – спросила она и, когда Эндрю утверди-

тельно кивнул, сказала:
– Я отвечу.
Он передал ей трубку. После короткого разговора

между телефонистками Селия услышала голос пожи-
лого контролера:

– Это вы, Селия?
– Да, я.
– Мне только что сказали, что мы вас разбудили, так

что примите мои извинения. Но здесь уже полдень. Мы
просто не могли больше сидеть и ждать.

– Кто это “мы”? – удивленно спросила Селия. – И
чего, собственно, вы ждали?

– Селия, то, что я должен вам сказать, исключитель-
но важно. Пожалуйста, выслушайте меня вниматель-
но. Чувствовалось, что Фейнголд взволнован.

– Говорите, – ответила Селия.
– Я звоню от имени и по поручению совета дирек-

торов. Прежде всего мне поручено сообщить вам, что,



 
 
 

когда вы подавали в отставку – в силу известных всем
нам причин, – вы были правы, а все остальные… – Тут
голос у Фейнголда сорвался, но он все-таки договорил:

– А мы все не правы.
Селия так изумилась, что подумала, уж не спит ли

она наяву или, может быть, у нее слуховые галлюци-
нации?

– Сэт, я ничего не понимаю. Неужели это вы о мон-
тейне?

– К сожалению, именно о нем.
– Но, судя по тому, что я о нем читала и слышала,

монтейн пользуется исключительным успехом.
Она вспомнила о дифирамбах, которые только вче-

ра ей пересказывал Эндрю со слов Тано, менеджера
компании “Фелдинг-Рот” на Гавайях.

– Мы все так считали, причем совсем до недавне-
го времени. Но все переменилось, и как неожиданно!
Сейчас положение у нас просто ужасное.

– Подождите минутку, пожалуйста.
Прикрыв телефонную трубку, Селия сказала Эндрю:
– Случилось что-то из ряда вон выходящее. Что

именно, я сама еще не понимаю. Возьми параллель-
ную трубку.

Второй телефон стоял в ванной, Селия подождала,
пока Эндрю взял трубку, затем сказала:

– Сэт, я вас слушаю.
– То, что я вам только что рассказал, – лишь первая



 
 
 

часть, Селия. Вторая звучит следующим образом: со-
вет директоров хочет, чтобы вы вернулись.

Она по-прежнему едва верила собственным ушам.
После некоторого молчания Селия сказала:

– Давайте-ка по порядку. Расскажите все сначала.
– Хорошо, расскажу.
Она почувствовала, как Сэт собирается с мысля-

ми, и одновременно задумалась: а почему, собствен-
но, звонит он, а не Сэм Хауторн?

– Вы помните сообщения об изуродованных младен-
цах? О дебилах – до чего же слово ужасное! О случаях
в Австралии, Франции и Испании?

– Конечно, помню.
– Вслед за ними последовало множество других в

этих странах, да и не только в них. Их так много, что не
остается никаких сомнений: причина всему – монтейн.

– Боже праведный! – Свободной рукой Селия схва-
тилась за лицо. И первой судорожной мыслью проне-
слось: “Только не это! Это сон, кошмар, на самом же
деле ничего не случилось. Я не хочу быть правой, нет,
только не ценой таких ужасных доказательств!”

Тут сквозь приоткрытую дверь в ванную она увидела
Эндрю, его посуровевшее лицо; за окном поднимался
рассвет, и Селия поняла: то, что сейчас происходит, не
сон, а самая настоящая правда.

Сэт продолжал говорить, сообщая все новые по-
дробности:



 
 
 

– …Все началось месяца два с половиной назад.
Сначала стали поступать разрозненные сообщения о
случаях, подобных тем, что были в самом начале. По-
том их стало больше. А совсем недавно целый поток…
И всякий раз будущие матери принимали монтейн…
На сегодняшний день во всем мире родилось почти
триста изуродованных младенцев… Очевидно, эта ци-
фра будет расти, особенно в Соединенных Штатах, где
монтейн поступил в продажу только семь месяцев на-
зад…

Охваченная ужасом, Селия закрыла глаза. Сотни
младенцев, которые могли стать совершенно нор-
мальными детьми и которые отныне лишены возмож-
ности думать, ходить и даже сидеть без посторонней
помощи. И это на всю жизнь.

…И сколько еще таких должно появиться на свет!
Ей хотелось выплакать горькими слезами переполняв-
шую ее бессильную ярость. Но кому нужны ее слезы?
Никому. Рыдания и гнев были бесполезны – слишком
поздно!

Но могла ли она сделать больше, чем сделала, ради
предотвращения столь ужасной трагедии? Да! Могла!

Она могла поднять свой голос протеста после того,
как подала в отставку, не молчать, а добиваться, что-
бы ее опасения относительно монтейна стали достоя-
нием общественности. Но разве это что-нибудь изме-
нило бы? Разве стали бы ее слушать? Вероятнее все-



 
 
 

го, нет, хотя, возможно, хоть кто-нибудь прислушался
бы, а ведь даже один-единственный спасенный ребе-
нок мог стать оправданием ее усилий.

Словно читая ее мысли на расстоянии в пять тысяч
миль, Сэт сказал:

– Все мы тут задавались вопросами, Селия. У всех
нас были бессонные ночи, все мы терзаемся угрызе-
ниями совести, и среди нас нет ни одного, кому не су-
ждено донести чувство вины до самой могилы. Но ва-
ша совесть может быть чиста. Вы сделали все, что бы-
ло в ваших силах. И не ваша вина, что поданный вами
сигнал тревоги остался без внимания.

“А ведь как легко и удобно было бы согласиться с
Сэтом”, – подумала Селия. Но она знала, что до конца
своих дней не сможет отделаться от сомнений.

Внезапно ее осенила еще одна тревожная мысль.
– Скажите, Сэт, все то, что вы мне рассказали, ста-

нет достоянием гласности? Что предпринимается для
широкого оповещения общественности? Что-нибудь
делается для того, чтобы женщины немедленно пере-
стали принимать монтейн?

– В общем-то делается.., но не совсем так. Кое-что
стало достоянием гласности, но, если по правде, в
весьма ограниченном масштабе.

Вот оно что, подумала Селия. Этим-то и объясняет-
ся тот факт, что за время путешествия они с Эндрю ни
разу не слышали о монтейне ничего плохого.



 
 
 

Тем временем Сэт продолжал:
– Судя по всему, по сей день никому из журнали-

стов так и не удалось составить полную картину сло-
жившейся ситуации. Но мы опасаемся, что вскоре это
случится.

– Вы опасаетесь…
Итак, со всей очевидностью поняла Селия, никаких

попыток широкого оповещения населения предприня-
то не было, а это означает, что монтейн по-прежне-
му продается и используется. Селия вновь вспомнила
вчерашние слова Эндрю. Он дословно передал ей со-
общение Тано о том, что монтейн “бешено раскупает-
ся”.

Когда она задала следующий вопрос, ее била
дрожь:

– Что сделано для изъятия монтейна из торговой се-
ти и ликвидации его запасов?

– Из “Жиронд-Шими” нам сообщили, что во Франции
они снимают монтейн с продажи на этой неделе. На-
сколько мне известно, англичане готовят соответству-
ющее оповещение. Австралийское правительство уже
наложило запрет на продажу препарата. – Чувствова-
лось, что Сэт тщательно взвешивает каждое слово.

– Я говорю о Соединенных Штатах. – Голос Селии
сорвался на крик.

– Уверяю вас, Селия, мы предприняли все, чего тре-
бует закон. Все до единого сообщения, поступившие



 
 
 

в “Фелдинг-Рот”, своевременно передавались в штаб-
квартиру ФДА в Вашингтоне. Все без исключения. Винс
Лорд следил за этим лично. Теперь мы ждем от них со-
ответствующего решения.

– Ждете решения! Но почему ждете? Объясните, ра-
ди Бога! Какое еще может быть решение, кроме как не-
медленно снять монтейн с продажи?

Тут Сэт предпринял контратаку:
– Наши юристы настойчиво рекомендуют в интере-

сах компании на данном этапе дождаться от ФДА со-
ответствующего распоряжения.

Селия готова была взорваться. Взяв себя в руки, она
ответила:

– Но ведь управление так медлительно. У них на это
уйдет несколько недель.

– Вероятно, вы правы. Но юристы твердят свое: если
мы сами снимем лекарство с прилавков, то тем самым
признаемся в ошибке, а значит, и примем ответствен-
ность за нее. Даже сейчас финансовые последствия
подобного…

– При чем тут деньги, когда женщины продолжают
принимать монтейн? Когда неродившиеся дети…

Селия замолчала, понимая, что спорить бесполезно
и разговор заходит в тупик. Она лишь вновь удивилась,
почему звонит контролер, а не Сэм Хауторн.

– Я должна поговорить с Сэмом, – решительно ска-
зала Селия.



 
 
 

– К сожалению, это невозможно. Во всяком случае,
сейчас. – Затем последовала неловкая пауза. – Сэм..,
в общем.., он не в себе. Это связано с личными про-
блемами. В частности, поэтому мы просим, нет, убеди-
тельно настаиваем на вашем возвращении.

– Что означают эти двусмысленности? – резко пере-
била его Селия.

Ответом ей был долгий, тяжелый вздох.
– Я собирался рассказать вам об этом позже, пото-

му что это вас огорчит. – В тихом голосе Сэта чувство-
валась глубокая грусть. – Помните.., как раз накануне
вашей отставки у Сэма родился внук.

– Ребенок Джулиет? Конечно, помню.
Селия вспомнила празднование в кабинете Сэма, в

котором она принимала участие, и то, как она испорти-
ла всем настроение своими сомнениями относительно
монтейна.

– Судя по всему, во время беременности Джулиет
крепко донимали приступы дурноты по утрам. И Сэм
начал давать ей монтейн.

При этих словах Сэта у Селии внутри все похолоде-
ло. Ее охватило жуткое предчувствие, она поняла, что
за этим последует.

– На прошлой неделе врачи установили, что ребе-
нок Джулиет стал жертвой вредного воздействия пре-
парата.

По голосу Сэта чувствовалось, что он вот-вот разры-



 
 
 

дается.
– Внук Сэма умственно неполноценен, у него дефор-

мированные конечности. Он такой же дефективный,
как и все остальные.

У Селии вырвался сдавленный крик горя и отчаяния.
Ей с трудом удалось овладеть собой.

– Как мог Сэм допустить такое? Ведь в то время мон-
тейн еще даже не был разрешен.

– Но ведь уже существовали опытные образцы для
врачей. Ими-то Сэм и воспользовался, не сказав об
этом никому, кроме Джулиет. Мне кажется, он столь
непоколебимо верил в монтейн, что не видел в этом
ни малейшего риска. Вероятно, сыграли свою роль его
личное участие в судьбе препарата и, пожалуй, гор-
дость. Если вы помните, Сэм лично занимался покуп-
кой прав на монтейн у компании “Жиронд-Шими”.

– Да, помню.
– Я уже сказал, Селия, – вы нам нужны. Это дей-

ствительно так. Вы ведь представляете, в каком состо-
янии Сэм. Его буквально разрывает на части чувство
горечи и вины, и в настоящее время он не может нор-
мально работать. Но и это еще не все. У нас полный
хаос. Компания напоминает корабль, получивший про-
боину, к тому же лишенный руля. Вы нужны нам, что-
бы оценить масштабы катастрофы и взять управление
на себя. Во-первых, вы единственный человек, обла-
дающий необходимыми для этого знаниями и опытом.



 
 
 

Во-вторых, все мы, в том числе и совет директоров,
ценим ваше умение правильно разбираться в ситуа-
ции, особенно в такой момент, как сейчас. И кстати, вот
еще что: вернетесь вы на должность вице-президен-
та, но фактически будете исполнять обязанности гла-
вы компании. Финансовую сторону я затрагивать сей-
час не стану, но вы сами понимаете, размеры оклада
достаточно внушительны.

Первый заместитель президента компании “Фел-
динг-Рот”. Должность, лишь на одну ступеньку ниже са-
мого президента, но выше, чем вице-президент по ком-
мерции, которым она так и не стала из-за отставки. В
свое время, подумала Селия, получив подобное пред-
ложение, она бы, конечно, ликовала. Но удивительное
дело – сейчас вдруг все это показалось ей таким ни-
чтожным.

– Вы, наверное, уже догадались, – сказал Сэт, – что я
не один, рядом со мной находятся еще несколько чле-
нов совета директоров. Они слушают наш разговор.
Все мы здесь в ожидании вашего ответа и надеемся,
что он будет положительным.

– Сэт, я внимательно выслушала все, что вы мне ска-
зали. Я принимаю ваше предложение, но при одном
условии.

– Назовите его.
– Компания “Фелдинг-Рот” должна сегодня же изъять

монтейн из продажи и сделать официальное заявле-



 
 
 

ние об опасности использования этого препарата. Не
завтра, не на следующей неделе, а сегодня же!

– Но, Селия, ведь это невозможно! Я уже объяснил
вам, что говорят наши юристы. Приняв на себя ответ-
ственность, компания окажется под ударом, посыпают-
ся иски на миллионы долларов. Это же банкротство!

– Исков в любом случае избежать не удастся.
– Да, это понятно. Но мы не хотим еще более обо-

стрять положение. Судьба монтейна решена: его и так
скоро снимут с продажи. А пока мы могли бы вместе с
вами обсудить…

– Я не собираюсь ничего обсуждать. Я требую это
выполнить. Я хочу, чтобы сегодня об этом заявили по
национальному телевидению и радио, чтобы все газе-
ты в стране опубликовали соответствующее сообще-
ние в течение двадцати четырех часов. Я лично буду
следить за этим. В противном случае считайте, что мы
ни о чем не договорились.

Теперь уже Сэту пришлось сказать:
– Одну минуту.
До слуха Селии долетели приглушенные обрывки

разговора на другом конце провода. Там явно о чем-то
спорили. Донеслись слова Сэта:

– …Она настроена непреклонно. И снова Сэт:
– Переубеждать ее бесполезно. И поймите: она нуж-

на нам больше, чем мы ей.
В Нью-Джерси о чем-то спорили еще несколько ми-



 
 
 

нут, но, кроме этих обрывков, Селия больше ничего не
услышала. Наконец в трубке раздался голос Сэта.

– Селия, ваши условия приняты. Ваше требование
будет исполнено незамедлительно – в течение часа. Я
лично за это отвечаю. Скажите же наконец, как скоро
вы можете быть здесь?

– Вылечу первым же рейсом, – ответила Селия. –
Ждите меня на службе завтра.

Сэм Хауторн напоминал ходячий призрак. Встретив
его в первый день своего возвращения в компанию,
Селия пришла в такой ужас, что буквально потеряла
дар речи. Первым заговорил Сэм:

– Ну и каково оно, возвращаться на вершине сла-
вы, этаким праведником, воплощением добродетели,
когда все остальные кругом не правы, да еще сотвори-
ли столько зла? Ну как, ты довольна?

Враждебные слова, резкий, до неузнаваемости из-
менившийся тон повергли ее в полное смятение. Про-
шло семь месяцев с тех пор, как Селия видела Сэма
в последний раз. Казалось, что за это время он поста-
рел по крайней мере лет на десять. Лицо у него осу-
нулось и побледнело, под погасшими глазами висели
темные мешки. Плечи поникли. Сэм резко похудел, и
его костюм выглядел так, как будто был с чужого плеча.

– Ошибаешься, Сэм, – ответила Селия. – Я вовсе не
испытываю никакой радости: лишь горечь за всех нас,
и мне безумно жаль твоего внука. А вернулась я затем,



 
 
 

чтобы помочь…
– Ну конечно, я так и ждал, когда ты начнешь…
– Сэм, – перебила его Селия, – не могли бы мы пе-

рейти куда-нибудь, где можно поговорить наедине?
Они встретились случайно в коридоре и разговари-

вали на глазах у сновавших взад-вперед людей. Селия
как раз возвращалась после встречи с Сэтом Фейнгол-
дом и руководителями еще ряда подразделений ком-
пании.

Кабинет президента находился неподалеку, Сэм
молча направился к двери. Селия последовала за ним.

Когда они вошли в кабинет и дверь за ними закры-
лась, он круто повернулся к Селии.

И вновь тот же резкий, взвинченный голос.
– Вот что я хотел сказать – нет ничего легче, как вы-

ражать соболезнования. Может быть, ты все-таки выс-
кажешься напрямик: что у тебя на уме?

– Лучше уж сам скажи, о чем я, по-твоему, думаю, –
спокойно ответила Селия.

– Будь я проклят, если не знаю! Что я проявил пре-
ступную безответственность, начав давать монтейн
Джулиет до того, как препарат прошел апробацию; что
именно я, и только я, виноват в том, что ребенок Джу-
лиет и Дуайта, мой внук, уродился таким, какой есть, –
жалким подобием нормального существа, несчастным
уродцем…

При последних словах Сэм словно задохнулся и от-



 
 
 

вернулся прочь.
Селия стояла молча. От горя и сострадания она не

находила слов. Наконец она заговорила:
– Если хочешь знать правду, Сэм, – а сейчас, види-

мо, настал именно такой момент, – да, именно так я
думала. Вероятно, и сейчас думаю так же.

Сэм впился в нее взглядом. Он жадно ловил каждое
ее слово. Селия почувствовала это и, однако, продол-
жала говорить:

– Но ведь нельзя забывать и о другом. О том, что
всего предусмотреть невозможно, все мы способны со-
вершать ошибки…

– Но ты-то ведь их не совершила. Ты здесь ни при
чем. Ошибся, и по-крупному, я, и не единожды.

Голос Сэма был по-прежнему исполнен горечи.
– И мне приходилось ошибаться, – сказала Селия. –

Когда на плечах такая ответственность, это неизбежно.
И зачастую одни ошибки оказываются тяжелее других
просто в силу рокового невезения.

– Да, но чтобы допустить такое!
Сэм отошел к столу и тяжело опустился в кресло.
– А все другие малыши и те, что еще не родились…

И все из-за меня!
– Нет, – твердо сказала Селия. – Это не так. Тебя,

как и всех остальных, увлек пример “Жиронд-Шими”,
и, кроме того, вспомни заверения ученых. Ведь идея
монтейна захватила и других ответственных руководи-



 
 
 

телей.
– Но только не тебя. Так в чем же твой секрет? По-

чему ты сумела устоять?
– На первых порах и я не устояла, – напомнила ему

Селия. Сэм схватился за голову.
– О Боже! Что я натворил! – Тут он снова повернулся

к ней. – Селия! Я ведь несправедлив к тебе и вообще
веду себя отвратительно.

– Это не имеет значения.
Он заговорил тихим, дрожащим шепотом:
– Прости меня, я тебя искренне прошу, прости. На-

верное, если по правде, я тебе завидую. И еще жалею,
что не послушал тебя, не воспользовался твоим сове-
том. – Речь его стала бессвязной. – Бессонные ночи.
Часами лежу, думаю, вспоминаю, не могу избавиться
от чувства вины. Зять со мной не разговаривает. Дочь
просто не может меня видеть. Лилиан хочет всем нам
помочь, но не знает как.

Сэм было остановился, но заговорил вновь.
– Но есть еще одно обстоятельство. О нем ты не зна-

ешь.
– Что именно?
– Лучше тебе не знать, – проговорил он, отвернув-

шись от Селии.
– Сэм, – твердо сказала Селия, – ты должен взять

себя в руки. Подобные самоистязания ничего не изме-
нят ни для тебя самого, ни для других.



 
 
 

Словно не слыша ее, он заговорил вновь:
– Для меня здесь все кончено. И ты это знаешь.
– Нет. Я вовсе этого не знаю, – Я хотел подать за-

явление об отставке. Юристы говорят, я этого не дол-
жен делать, во всяком случае, не сейчас; я обязан
оставаться на своем посту. – И мрачно добавил:

– Фасад, мол, должен быть сохранен. В интере-
сах компании. Лишь бы не подкинуть лишней кости
этим шакалам-адвокатам, которые растерзают компа-
нию исками за причиненный ущерб. Ради этого мне и
придется еще какое-то время оставаться в президент-
ском кресле.

– Я рада это слышать, – сказала Селия. – Ты нужен,
чтобы управлять компанией.

– Этим придется заняться тебе, – ответил Сэм, пока-
чивая головой. – Разве ты еще не знаешь? Так решил
совет директоров.

– Кое-что мне Сэт уже успел рассказать. Но мне-то
нужен ты. Сэм посмотрел на нее глазами, полными не-
выразимого страдания.

Тут Селия быстро подошла к двери и решительно
повернула замок. Сняв трубку телефона, она сказала
в нее:

– Говорит Селия Джордан. Я нахожусь у мистера Ха-
уторна. Просьба никого не впускать.

Сэм неподвижно продолжал сидеть за столом.
– С тех пор как это случилось, ты хоть раз плакал? –



 
 
 

спросила его Селия.
Вопрос, казалось, его удивил.
– Разве от этого станет легче? – покачал головой

Сэм.
– Иной раз помогает.
Она подошла к Сэму, нагнулась и обняла его.
– Сэм, – прошептала Селия, – ну-ка расслабься. На

какой-то миг он отпрянул, глаза его уставились ей в ли-
цо. В них застыли растерянность, сомнение. И вдруг
будто плотину прорвало: уткнувшись ей в плечо, он
разрыдался, как ребенок.

После встречи с Сэмом, которая состоялась в пер-
вый день ее появления на службе, Селии стало совер-
шенно очевидно, что этот человек окончательно сло-
млен, дух его подорван и он не в состоянии руководить
делами компании.

Сэм появлялся на работе каждый день. Он по-преж-
нему приезжал на своем серебристо-сером “роллс-
бентли” и оставлял машину на “кошачьем чердаке”
в гараже компании. Иногда они с Селией приезжали
туда одновременно, она пользовалась предоставлен-
ным ей автомобилем с шофером. Селия оценила по
достоинству эту привилегию, поскольку теперь могла
просматривать служебные бумаги по пути в компанию
и возвращаясь домой. В такие дни они обычно вместе
шли в штаб-квартиру компании по застекленному пе-
реходу и вместе поднимались на одиннадцатый этаж,



 
 
 

где находились кабинеты руководства. Временами они
перебрасывались по пути несколькими словами. Если
такое случалось, инициатива исходила от Селии.

Оказавшись в кабинете, Сэм, как правило, из него
уже не выходил. Никто особенно не интересовался,
чем он там занимается, но, кроме нескольких малозна-
чительных распоряжений, оттуда ничего не поступало.
На совещаниях руководящего состава Сэм сидел с яв-
но отсутствующим видом, хотя его и ставили в извест-
ность о повестке дня.

В общем, на второй день после ее возвращения ста-
ло очевидно, что реально делами компании руководит
Селия.

К ней обращались, когда дело касалось решения во-
просов первостепенной важности, да и всех прочих не-
решенных проблем. Она бралась за любое дело с ха-
рактерной для нее оперативностью, целеустремлен-
ностью, с особым, присущим ей здравомыслием.

Много времени отнимали совещания с юристами.
Вскоре после появления в прессе материалов о мон-
тейне и сообщений о запрете на его продажу в ком-
панию начали поступать первые иски. Некоторые ка-
зались весьма обоснованными. В Соединенных Шта-
тах уже успели появиться несколько новорожденных –
среди них были и недоношенные – с симптомами, ана-
логичными тем, что были выявлены в других странах,
где матери дефективных детей пользовались монтей-



 
 
 

ном.
Ясно было, что количество подобных случаев неиз-

бежно начнет возрастать.
Но были иски и другого рода. В ряде случаев они воз-

буждались по инициативе женщин, принимавших мон-
тейн, которым еще только предстояло в ближайшее
время стать матерями: основывались они на страхе
перед тем, что может случиться. В этих случаях ком-
пания “Фелдинг-Рот” обвинялась, как правило, в пре-
ступной небрежности. Были иски и необоснованные
или попросту мошеннические. Но их тоже приходилось
рассматривать в официальном порядке; юристам на
это требовалось немало времени и стоило много де-
нег.

Что касается финансов – а Селии пришлось бы-
стро научиться разбираться в совершенно новом для
нее предмете, – она выяснила, что страховые резервы
компании “Фелдинг-Рот”, предназначенные на компен-
сацию ущерба в результате использования недоброка-
чественной продукции, составляли сто тридцать пять
миллионов долларов.

– Сто тридцать пять миллионов – это солидно. Воз-
можно, нам и удастся удовлетворить за счет этих денег
жалобы, с которыми придется согласиться, – заметил
Чайлдерс Куэнтин в разговоре с Селией. – Но, с другой
стороны, – добавил он, – я бы не стал чересчур пола-
гаться на эту сумму. Судя по всему, вам придется изы-



 
 
 

скивать дополнительные источники финансирования.
Куэнтин, ему было уже за семьдесят, возглавлял ва-

шингтонскую юридическую фирму, специализировав-
шуюся в области фармацевтики, в частности на во-
просах защиты против исков о нанесенном больным
ущербе. К услугам этой фирмы было решено обратить-
ся по рекомендации штатных юристов компании “Фел-
динг-Рот”.

Селия узнала, что среди своих собратьев по про-
фессии Ку-энтина прозвали “Мистер все ладим Д. С.”.
Д. С, обозначало “до суда”. И заслужил он это прозви-
ще благодаря удивительной способности вести пере-
говоры.

– Нервы у него, словно у заядлого игрока в покер, –
заметил один из юристов компании, имея в виду вы-
держку Куэнтина.

Селия сразу же решила, что будет полностью пола-
гаться на Куэнтина. Кроме всего прочего, он ей был
симпатичен.

– Итак, душенька, нам с вами надлежит, – обратился
он к ней, словно дядюшка к любимой племяннице, – по-
быстрее добиться примирения сторон путем разумно-
го подхода к щедрости. Это особенно важно в услови-
ях нынешнего катастрофического положения. Что же
до щедрости, то не забывайте о катастрофе, которая
может разразиться, стоит хотя бы одному иску на мон-
тейн попасть в гражданский суд; все закончится много-



 
 
 

миллионным штрафом, который присяжные назначат
в пользу потерпевшей. Это создаст прецедент, за кото-
рым посыплются другие такие же приговоры, а тут уже
дело пахнет банкротством.

– Неужели действительно существует возможность
уладить все до суда? – удивилась Селия.

– Существует, причем более реальная, чем вы себе
можете представить, – ответил Куэнтин и стал объяс-
нять:

– Когда ребенку наносится страшное, непоправимое
увечье, а именно это происходит сейчас из-за монтей-
на, первая реакция родителей – отчаяние; затем при-
ходит ярость. Разгневанные родители хотят наказать
тех, кто причинил им горе, и тут они обращаются за по-
мощью к юристу. И больше всего родители хотят так
называемого суда праведного.

Но мы, юристы, народ прагматичный. Мы знаем, что
не все дела, которые поступают в суды, выигрываются,
даже если правда на стороне потерпевших. Нам также
известно, что процедуры, предшествующие процессу,
многолюдные судебные заседания, а также различные
проволочки, к которым прибегает защита, могут затя-
нуть процесс на многие годы. И даже когда дело уда-
ется выиграть, с помощью всевозможных апелляций
можно оттянуть выполнение решения суда еще на не-
сколько лет.

Адвокатам также известно, что после первого при-



 
 
 

лива гнева у клиентов наступают усталость, разочаро-
вание. Подготовка к судебному процессу начинает пол-
ностью довлеть над их жизнью. Она требует полной
отдачи сил, становится постоянным напоминанием о
постигшем их горе. И люди неизменно приходят к мы-
сли, что лучше все это бросить и вернуться, насколько
это возможно, к нормальной жизни.

– Да, – сказала Селия. – Звучит логично.
– Но и это не все. Адвокаты, отстаивающие частные

интересы, а нам именно с такими и придется иметь де-
ло, помимо своих подопечных не забывают и о себе.
Многие из них берутся за дела, связанные с ущербом
для здоровья, не называя при этом конкретной суммы
гонорара; в таких случаях они получают одну треть, а
иной раз и больше от компенсации, которую суд прису-
ждает потерпевшему. А ведь у адвокатов хватает сче-
тов, которые ждут оплаты: тут и арендная стоимость
служебных помещений, плата за обучение детей в кол-
леджах, выплаты по закладным, счета кредитной ком-
пании “Америкэн экспресс” за прошлый месяц… Од-
ним словом, это такие же люди, как мы с вами, – пожал
плечами Куэнтин и добавил:

– И деньги они предпочитают получать побыстрее
и наверняка, а не в сомнительном далеком будущем.
Именно этот фактор играет решающую роль для до-
стижения согласия между сторонами.

– Похоже, вы правы, – заметила Селия. Она задума-



 
 
 

лась о своем и последние слова Куэнтина прослушала.
– Временами, с тех пор как я сюда вернулась, мне

кажется, словно я стала холодной и расчетливой до то-
го, что, когда думаю о монтейне и его последствиях,
оперирую лишь категориями денег, – сказала Селия.

– Я достаточно хорошо успел вас узнать и уверен,
что такое никогда не случится, – сказал Куэнтин. – Что
бы вы обо мне ни думали, моя дорогая, позвольте вас
заверить – я также не безразличен к этой ужасной тра-
гедии. Да, я должен делать свое дело, и я его делаю.
Но я также отец, и мое сердце кровью обливается, ко-
гда думаю об этих искалеченных малышах.

Селия совещалась с Куэнтином еще несколько раз.
В итоге было решено собрать дополнительно пятьде-
сят миллионов долларов на покрытие ожидаемых ком-
пенсаций. Кроме того, издержки на изъятие из торго-
вой сети и ликвидацию запасов монтейна оценивались
приблизительно в восемь миллионов долларов.

Когда Селия представила эти выкладки Сэту Фейн-
голду, он мрачно кивнул, но в целом казался менее
встревоженным, чем она ожидала.

– С начала года у нас произошло два благоприятных
события, – объяснил свою реакцию контролер. – Во-
первых, это исключительно хороший баланс от реали-
зации нерецептурных изделий. И еще: судя по всему,
известия, поступающие из британского научного цен-
тра, носят благоприятный для нас характер, – продол-



 
 
 

жал Сэт. – Вы, наверное, в курсе дела.
– Да, я ознакомилась с сообщениями из Англии.
– В случае необходимости ссылка на них может по-

служить гарантией при получении банковских креди-
тов.

Селию обрадовало известие об успехах, достигну-
тых в институте в Харлоу. Судя по всему, там в скором
времени предстояло завершить работу по созданию
нового замечательного препарата пептид-7. Но “скоро”
на языке фармакологов означало не раньше чем через
два года, когда препарат может быть представлен на
апробацию в соответствующие органы здравоохране-
ния.

С этими новостями из Англии Селия и отправилась
к Сэму. Она надеялась, что сумеет пробудить его ин-
терес к делам компании. Ведь идея создания науч-
но-исследовательского центра в Англии принадлежа-
ла Сэму, ему немало пришлось сражаться ради со-
хранения и финансирования этого учреждения. Есте-
ственно, считала Селия, Сэм обрадуется, узнав, что
его вера в британское детище оправдалась. Селия на-
деялась также, что это поможет смягчить его глубокую
депрессию. Но все ее надежды оказались напрасны-
ми. Сэм не вышел из состояния апатии. На предложе-
ние слетать в Англию, чтобы переговорить с Мартином
Пит-Смитом и оценить на месте значение того, что там
удалось сделать, он ответил отказом.



 
 
 

– Нет уж, спасибо, – сказал он Селии. – Я уверен, ты
сумеешь выяснить все, что тебя интересует, каким-ни-
будь иным способом.

Но даже настроение Сэма не могло затмить тот
факт, что отныне центру в Харлоу отводилось важное
место в планах компании на будущее. Но и это было
не все.

Многолетние исследования Винсента Лорда в обла-
сти, которую химики именуют “подавление свободных
радикалов”, направленные на устранение опасных по-
бочных эффектов, отрицательно сказывающихся на
качестве полезных в целом лекарств, наконец-то на-
чали давать положительные результаты. Это вселяло
большие надежды на по-настоящему крупное научное
достижение. Лорд стремился к нему всегда, и теперь
все научно-исследовательские лаборатории компании
“Фелдинг-Рот” готовились к решительному штурму.

И хотя британскому пептиду-7 явно было суждено
достичь финишной прямой первым, творению Винсен-
та Лорда, условно названному гексин, оставалось не
больше года-двух до окончательной реализации.

У этого события была еще одна сторона. В его све-
те будущее Лорда в компании “Фелдинг-Рот” предста-
влялось более надежным. Первоначально, памятуя об
участии Лорда в запуске монтейна и с учетом других,
более общих причин, Селия вообще подумывала: а не
убрать ли его с занимаемой должности, когда найдется



 
 
 

подходящая кандидатура на замену? Однако теперь
Лорд казался слишком ценной фигурой, чтобы с ним
распрощаться.

Итак, ко всеобщему удивлению и вопреки печальной
истории с монтейном, перед компанией вновь забрез-
жил луч надежды.

Однако настроению приподнятости, установивше-
муся в компании после возвращения Селии, суждено
было царить недолго. Внезапно мрак снова сгустился.
Причиной тому стало драматическое, точнее, трагиче-
ское событие.

Этот “несчастный случай” – именно так его в конеч-
ном итоге зафиксировали в полиции – произошел в
один из рабочих дней, ровно через три недели после
возвращения Селии.

Утром, около девяти часов, автомобиль Селии под-
нялся на верхний этаж гаража – “кошачий чердак”. Шо-
фер поставил машину рядом с входом в застекленную
галерею, которая вела в главное здание компании. Он
притерся слева, вплотную к ограждению – так потом
объяснил шофер, – потому что увидел в зеркале зад-
него вида еще внизу на улице, что следом за ними шел
“роллс-бентли” мистера Хауторна. Понимая, что пре-
зидент компании поставит машину на свою обычную
стоянку, напротив внешней стены и чуть правее того
места, где остановилась машина Селии, водитель по-
дал влево, чтобы пропустить его.



 
 
 

Селия увидела “ролле” Сэма, когда выходила из ма-
шины. Дверь ей открыл шофер. В эту минуту она за-
метила лишь характерные очертания капота, показав-
шегося над ограждением, отделявшим нижний этаж га-
ража. Затем автомобиль Сэма показался целиком и
въехал на “кошачий чердак”.

Рассчитывая пройти вместе с Сэмом к лифту, обслу-
живавшему руководство, Селия задержалась, а тем
временем красивая машина Сэма – его радость и гор-
дость в течение многих лет – проследовала мимо нее
на тихой, безопасной скорости.

И вот тут-то это случилось.
Внезапно взревев мощным мотором, тяжелая маши-

на с визгом шин рванулась вперед, мгновенно набрав
скорость, на какую не способны и более легкие авто-
мобили. Словно серебристая молния, она пронеслась
мимо Селии, миновала стоянку, предназначенную для
Сэма, и на полной скорости врезалась в стену гаража.
Эта стена почти в человеческий рост была единствен-
ным препятствием, за которым зияла пустота.

С ужасающим грохотом стена разлетелась вдребез-
ги, и машина исчезла в зияющем проеме.

На какой-то миг – Селии он показался нескончае-
мым – наступила тишина. Затем снизу раздался глу-
хой удар, скрежет металла и звон стекла. Шофер рва-
нулся к проему в пробитой стене. Первым желанием
Селии было последовать за ним. Но она тут же взяла



 
 
 

себя в руки. Быстро оценив ситуацию, она бросилась
в свой автомобиль. Машина была оборудована теле-
фоном, и Селия набрала номер полиции. Она назвала
адрес и попросила немедленно выслать на место про-
исшествия “скорую помощь”, пожарную машину и на-
ряд полицейских. Затем, соединившись с диспетчер-
ской “Фелдинг-Рот”, она распорядилась срочно напра-
вить к западной стене гаража всех врачей компании,
которых удастся разыскать.

Лишь потом Селия подошла к проему в стене и по-
смотрела вниз.

То, что она увидела, было ужасно.
Искореженный до неузнаваемости автомобиль, еще

недавно такой элегантный, лежал кверху колесами.
Очевидно, машина ударилась о землю радиатором с
такой силой, что мотор вошел в корпус. Затем маши-
на перевернулась и ударилась крышей, которая также
сплющилась. От груды обломков поднимался дым, но
пламени видно не было. Одно изуродованное колесо
продолжало бешено вращаться.

К счастью, место, на которое упала машина, под сто-
янку не использовалось и людей там не было. Никто и
ничто не пострадало, если не считать кустов и газона.

Несколько человек уже мчались к разбитой маши-
не, Селия услышала нарастающий вой сирены. Бы-
ло очевидно, что живым под останками “роллс-бентли”
остаться никто не мог.



 
 
 

Так оно и оказалось.
Потребовалось больше часа, чтобы высвободить

из-под обломков тело Сэма. Пожарные-спасатели осо-
бенно и не торопились со своей суровой работой, по-
ка не подоспел врач. Протиснувшись под обломки ав-
томобиля, он подтвердил очевидное: Сэм был мертв.

Взяв инициативу в свои руки, Селия позвонила Ли-
лиан. Рассказав ей о случившемся так, чтобы по воз-
можности смягчить удар, она умолила Лилиан не при-
езжать на место аварии.

– Если хотите, я сама к вам приеду, – предложила
Селия. На другом конце провода наступило молчание,
потом Лилиан ответила:

– Нет. Мне необходимо побыть одной.
Говорила она отрешенно и так тихо, словно голос до-

носился с другой планеты. Ей и так пришлось настра-
даться вдоволь, а теперь ее ждали новые испытания.

– Я отправлюсь к Сэму немного позднее, – сказала
Лилиан. – Селия, вы ведь сообщите мне, куда его от-
везут?

– Да. Я могу заехать за вами или встретимся уже на
месте.

– Спасибо.
Селия пыталась, но так и не смогла дозвониться

Джулиет и ее мужу Дуайту.
Затем она вызвала к себе в кабинет Джулиана Хэм-

монда, вице-президента по связям с прессой.



 
 
 

– Немедленно сделайте заявление для печати по
поводу смерти Сэма, – распорядилась она. – Все долж-
но быть представлено как трагический несчастный
случай. Именно как несчастный случай, чтобы пресечь
возможные кривотолки. Обрисуйте все как возможное
последствие неполадки с педалью акселератора; ее
могло заклинить, и машина вышла из-под контроля.

– Но в это же никто не поверит, – запротестовал бы-
ло Хэммонд.

Едва сдерживаясь, чтобы не разрыдаться, Селия
резко приказала:

– Прошу не возражать! Действуйте, как я велела, и
немедленно!

Последнее, что она может сделать для Сэма, реши-
ла Селия, когда Хэммонд вышел, это постараться по
возможности уберечь его от позорного клейма само-
убийцы.

Но для тех, кто знал его близко, сомнений на этот
счет быть не могло.

По всей вероятности, Сэм, окончательно раздавлен-
ный гнетом отчаяния и вины из-за трагедии с монтей-
ном, увидев впереди себя стену гаража, подумал: вот
он, кратчайший путь свести счеты с жизнью! – стоит
лишь надавить до предела педаль акселератора и на-
править машину в сравнительно хрупкую стену. Как го-
ворили потом между собой друзья Сэма, он успел по-
думать о том, чтобы никого, кроме себя, не подверг-



 
 
 

нуть опасности: он знал, что за стеной гаража – пу-
стырь.

Селия и сама задавалась неразрешимыми вопроса-
ми. Ее мучило чувство собственной вины. Не замыш-
лял ли Сэм то, что совершил, еще раньше, во время их
предыдущих встреч? А что, если, увидев Селию в тот
трагический день, такую уверенную в себе, что, если
именно в эти секунды он принял роковое решение?
Она так и не смогла додумать этот вопрос до конца.
Ответа на него она уже никогда не сможет узнать.

Селию не оставляла и другая мысль: память настой-
чиво возвращала ее к разговору в кабинете Сэма в
первый день ее возвращения; тогда он сказал: “Но есть
еще одно обстоятельство. О нем ты не знаешь”. И до-
бавил: “Лучше тебе не знать”.

Так какая же еще тайна была у Сэма? Селия пыта-
лась докопаться, но безуспешно. Что бы это ни было,
все его секреты умерли вместе с ним.

По настоянию родных Сэма на похоронах присут-
ствовали лишь самые близкие. Из компании не было
никого, кроме Селии. Ее сопровождал Эндрю.

Сидя на неудобном складном стуле в часовне при
похоронном бюро, пока никогда не знавший Сэма свя-
щенник елейным голосом гнусавил банальные молит-
вы, Селия мысленно вернулась в прошлое, к наиболее
ярким его эпизодам. Двадцать два года назад Сэм бе-
рет ее на работу в компанию коммивояжером… Вот он



 
 
 

на ее свадьбе… Она принимает решение строить свою
карьеру в компании по примеру Сэма… Съезд коммер-
ческого персонала в Нью-Йорке, когда Сэм встал на
ее защиту, не побоявшись подвергнуть риску себя са-
мого. “Я прошу занести в протокол следующее: если
мы позволим ей покинуть этот зал так, как это ей бы-
ло предложено, то будем полными идиотами”… Сэм,
вступивший в противоборство с оппозицией и добив-
шийся включения ее в число кандидатов на ускорен-
ное продвижение… Благодаря ему ее назначили ди-
ректором отдела готовой продукции, а затем главой ла-
тиноамериканского отделения “Фелдинг-Рот”. Любовь
Сэма к Англии, его дальновидное решение создать на-
учно-исследовательский институт в этой стране и ска-
занные при этом слова:

“Селия, ты должна стать моей правой рукой…” Сэм,
допустивший ошибку и поплатившийся за это своей ре-
путацией, своей жизнью.

Она почувствовала рядом с собой какое-то движе-
ние. Это Эндрю достал сложенный носовой платок и
дал его ей. Только тут Селия поняла, что по ее щекам
текут слезы.

По настоянию Лилиан и Джулиет только они вдво-
ем сопровождали гроб на кладбище. Перед тем как уй-
ти, Селия обменялась несколькими словами с мате-
рью и дочерью. Лилиан была мертвенно-бледна, слов-
но жизнь едва теплилась в ней. На лице и в глазах Джу-



 
 
 

лиет застыло жесткое выражение; она не проронила
ни слезинки во время похоронной службы. Дуайт был
подчеркнуто замкнут.

В последующие дни Селия настойчиво продолжа-
ла добиваться, чтобы смерть Сэма была официаль-
но представлена как следствие несчастного случая. Ей
это удалось в основном, как она сказала Эндрю, – ни
у кого не поворачивался язык это оспаривать. Жизнь
Сэма не была застрахована, так что финансовых про-
блем тут не возникало.

Выдержав ради приличия интервал в две недели,
совет директоров компании “Фелдинг-Рот” собрался,
чтобы избрать нового президента. В компании это вос-
приняли как чистую формальность. Никто не сомне-
вался, что назначение получит Селия.

Через несколько минут после окончания совещания
совета директоров в кабинет Селии вошел Сэт Фейн-
голд. Вид его был мрачным.

– Мне поручено сообщить вам следующее, – обра-
тился он к Селии. – Мне это крайне неприятно, но пре-
зидентом вас не избрали.

Селия на эти слова никак не отреагировала, и тогда
он заговорил снова:

– Вам, наверное, трудно в это поверить, и, клянусь
Богом, это вопиющая несправедливость, но у нас в со-
вете директоров до сих пор существуют мужчины, ко-
торым претит мысль, что компанию может возглавить



 
 
 

женщина.
– В этом я не сомневаюсь, – ответила Селия. – Не-

которым женщинам всю жизнь приходится сталкивать-
ся с подобными открытиями.

– Разговор там шел долгий, временами даже жар-
кий, – сказал Сэт. – Среди членов совета произошел
раскол, несколько человек решительно высказались
за вашу кандидатуру. Но их противники не сдавались.
В конечном итоге нам пришлось пойти на компромисс.

Из объяснений Сэта стало ясно, что был избран
так называемый временный президент. Им стал Пре-
стон О'Халлоран, бывший руководитель банка и дав-
ний член совета директоров “Фелдинг-Рот”. Ему было
семьдесят восемь лет, и передвигался он, опираясь на
трость. Он был личностью уважаемой, хорошо разби-
рался в финансовых вопросах, однако его познания в
области фарм-бизнеса в основном сводились к тому,
что ему удавалось узнать на совещаниях совета ди-
ректоров.

Селии несколько раз доводилось встречаться с
О'Халлораном, но этим их знакомство и ограничива-
лось.

– Что означает временный президент? – спросила
Селия.

– О'Халлоран дал согласие не больше чем на пол-
года. Где-то месяца через три совет директоров назна-
чит постоянного президента. И вот еще. – Тут Сэт скор-



 
 
 

чил гримасу. – Поговаривают о том, чтобы подыскать
кого-нибудь на стороне.

– Понятно.
– Мне, наверное, лучше этого не говорить. Но, если

честно, на вашем месте я бы сказал: “Катись они все к
чертовой матери!” А потом взял бы и хлопнул дверью.
И без промедления!

Но Селия отрицательно покачала головой:
– Если я так поступлю, кто-нибудь обязательно ска-

жет:
“Чего еще ждать от женщины!” И еще: я согласилась

вернуться в компанию, чтобы навести здесь порядок,
и не собираюсь отступать от своего намерения. Когда
с этим будет покончено… Впрочем, не будем забегать
вперед.

Этот разговор напомнил ей о другом, состоявшемся
много лет назад между нею и Сэмом, когда она полу-
чила назначение на пост заместителя директора кур-
сов повышения квалификации торговых агентов, хотя
рассчитывала на директора. Как выразился по этому
поводу Сэм: “Кое-кому в нашей компании такое не по
зубам. Пока что не по зубам!”

На память ей пришла поговорка: новое – это лишь
хорошо забытое старое.

– Тебя это здорово задело? – спросил ее за обедом
Эндрю. Прежде чем ответить, Селия задумалась.

– Да, пожалуй. Перед несправедливостью я бес-



 
 
 

сильна. Хотя, с другой стороны, я, к собственному уди-
влению, обнаружила, что реагирую вовсе не так остро,
как если бы это случилось несколько лет назад.

– Именно об этом я и подумал. Хочешь знать поче-
му?

– Я вся внимание, доктор, – рассмеялась Селия.
– Все происходит из-за того, что ты, моя любовь,

женщина на все сто процентов. Ты самая лучшая же-
на, о какой мужчины могут только мечтать, и при этом
замечательная мать. На работе ты компетентна, умна,
решительна и способна дать фору большинству муж-
чин. Ты доказывала все это тысячу раз. И тебе не тре-
буется никаких регалий и титулов; ведь все и так знают
тебе цену, в том числе и эти мужланы из вашего сове-
та директоров, ни один из которых не стоит твоего ми-
зинца. Именно поэтому то, что произошло сегодня, не
должно причинить тебе ни капли боли, ибо в проигры-
ше будут те, кто принял это решение. Рано или поздно
они в этом убедятся. – Тут Эндрю как бы перебил себя:

– Извини. Я вовсе не собирался произносить речь.
Просто хотел констатировать кое-какие истины и не-
множко тебя развлечь.

Селия встала и крепко обняла мужа.
– Что тебе и удалось!..
Винсент Лорд словно переродился. Он прямо-таки

излучал энергию и счастье.
После почти двенадцати лет упорных жертвоприно-



 
 
 

шений на алтарь науки, попыток претворить в жизнь
идею, в которую мало кто верил, кроме него самого, –
добиться подавления свободных радикалов – его ме-
чта наконец осуществилась. Неустанные поиски долж-
ны были принести плоды. Создание препарата, спо-
собного сделать любые лекарства, имеющие опасные
для здоровья побочные действия, полезными и пол-
ностью безопасными, казалось близким к осуществле-
нию, требовалось лишь провести последние испыта-
ния на животных и людях.

Гексин – такое условное название дал Лорд своему
созданию, и оно за ним укрепилось – живо обсуждался
по всей отрасли, хотя подобные характеристики нового
препарата компания “Фелдинг-Рот” держала в тайне.
Другие фармацевтические фирмы, где понимали зна-
чение этого изобретения, уже откровенно проявляли к
нему интерес.

Как выразился в телефонном разговоре с Селией
глава крупной конкурирующей фирмы:

– Конечно, нам бы хотелось, чтобы наши собствен-
ные исследователи совершили открытие, которое, су-
дя по всему, сделал доктор Лорд, но уж коли им это не
удалось, мы хотим быть первыми в очереди, когда вы
будете готовы к деловому разговору.

Вызывали интерес и оба способа использования но-
вого препарата: он мог входить активным ингредиен-
том при создании различных лекарств, то есть сме-



 
 
 

шиваться с другими веществами в процессе производ-
ства или изготавливаться в виде отдельной таблетки,
предназначенной к употреблению в сочетании с дру-
гим лекарством.

Гексин должен был стать “лекарством на все слу-
чаи”. Или, иными словами, это был фармацевтиче-
ский препарат для фармацевтов – он предназначался
для использования создателями прочих лекарствен-
ных препаратов и поступления на рынок с маркиров-
кой не какой-то одной компании, а сразу многих. Пред-
полагалось, что все прочие компании будут использо-
вать гексин по лицензии с условием выплаты соответ-
ствующих процентов прибыли – а она ожидалась ко-
лоссальной – компании “Фелдинг-Рот”.

Винс Лорд в общедоступной форме объяснил Селии
и еще нескольким руководителям компании механизм
воздействия нового препарата, в частности на артрит.

– У страдающих этим заболеванием возникает вос-
паление суставов, что снижает их подвижность и вы-
зывает боль. Это происходит на той стадии заболева-
ния, когда начинается выделение свободных радика-
лов. А они, в свою очередь, притягивают лейкоциты –
белые кровяные тельца. Обостряется воспалительный
процесс. Но вот вступает в действие гексин, – продол-
жал Лорд, – и подавляет выделение свободных ради-
калов, а следовательно, снижает лейкоцитоз. В итоге
– никакого воспаления и боли.



 
 
 

Все это произвело такой эффект, что несколько слу-
шателей этой импровизированной короткой лекции за-
аплодировали. Лорд зарделся от удовольствия.

Крупный успех в научных изысканиях Лорда на-
ступил примерно три месяца назад. Он ознаменовал
славную и столь желанную победу в многотрудном, из-
нурительном процессе проб и ошибок, после целой че-
реды неудач, способных кого угодно повергнуть в от-
чаяние.

Кое-кому научный метод Лорда сегодня казался
устаревшим, В упрощенном виде суть его заключа-
лась в следующем: по системе Лорда новые препа-
раты создавались на основе старых. Исходной осно-
вой служил активный компонент препарата, затем хи-
мический состав лекарства изменялся, затем еще од-
на модификация, и так вновь и вновь, если необходи-
мо, до бесконечности. Конечная задача при этом за-
ключалась в получении нового эффективного препара-
та минимальной, даже нулевой токсичности на осно-
ве старого лекарства. Мысленно возвращаясь в про-
шлое. Лорд вспоминал, как два года назад, после того
как он провел испытания на более чем тысяче различ-
ных компонентов, и всякий раз неудачно, он поклялся,
что никогда не прекратит свои поиски.

Существовал и другой, более современный метод.
Его разработал сэр Джеймс Блэк, прославленный со-
здатель препарата тагамет в компании “Смит-Клайн”.



 
 
 

Суть его заключалась в определении, какое имен-
но нарушение биологических функций организма мо-
жет быть устранено при помощи фармацевтических
средств, после чего создавался принципиально но-
вый препарат. Мартин Пит-Смит использовал в Харлоу
еще более передовые методы генной инженерии. Но
и этим исследователям требовались годы эксперимен-
тальной работы. И у них все могло завершиться не-
удачей. Правда, в случае успеха ожидалось появление
новых лекарств, способных произвести революцию в
фармакологии.

Но Лорд считал, что традиционный метод в большей
степени отвечал стоящей перед ним задаче, соответ-
ствовал его характеру, и (Бог видит! – напомнил он се-
бе) он оказался прав. Но у него была и еще одна при-
чина для радости: целая маленькая армия различных
специалистов – химиков, биологов, врачей, фармако-
логов, физиологов, токсикологов, ветеринаров, пато-
логов и статистиков – работала рука об руку в “Фел-
динг-Рот”, объединив свои таланты ради окончатель-
ного создания гексина.

Приподнятое настроение Лорда даже подтолкнуло
его на попытку заключить мир с Селией. Вскоре после
ее возвращения в компанию он пришел к ней в кабинет.
Поздравив ее с новым назначением, он сказал:

– Я рад, что вы снова здесь.
– В таком случае, – ответила Селия, – и я вас по-



 
 
 

здравляю. Я только что прочитала отчет о гексине.
– Надеюсь, что мое открытие будет признано одним

из крупнейших в этом веке, – вскользь заметил Лорд.
Хотя его характер с годами стал мягче, самомнение
Лорда явно оставалось прежним.

В разговоре с Селией Лорд предпочел не касаться
монтейна. Он так и не признал, что Селия оказалась
права, а он нет. Он считал, что мнение Селии было
всего лишь случайным, лишенным какой-либо научной
основы. А значит, она заслуживает похвалы не больше
чем обладатель выигрышного лотерейного билета.

Несмотря на временное перемирие с Селией, Лорд
испытал облегчение, когда после смерти Сэма Хаутор-
на она не стала президентом компании. Уж это бы-
ло бы слишком. Наконец-то, подумал Лорд, совет ди-
ректоров проявил хоть какое-то здравомыслие. Когда
мир вступил в новый, 1978 год, гексин продолжал оста-
ваться ярким светочем надежды для компании “Фел-
динг-Рот”.

Назначение Престона О'Халлорана президентом
компании на ограниченный срок практически не отра-
зилось на рабочих обязанностях Селии и на ее повсе-
дневных делах. На другой день после внеочередного
совещания совета директоров О'Халлоран разговари-
вал с ней откровенно и искренне.

Встреча происходила с глазу на глаз в президент-
ском кабинете. Появление нового человека там, где



 
 
 

еще совсем недавно работал Сэм, заставило Селию
вновь пережить горечь утраты; по сей день она не мо-
гла свыкнуться с мыслью, что Сэма нет.

Говорил О'Халлоран взвешенно, с характерным ак-
центом жителя Новой Англии:

– Миссис Джордан, мне бы хотелось начать с того,
что я не был в числе тех, кто столь яростно воспро-
тивился вашему назначению на пост президента. Точ-
но так же я честно признаюсь, что не поддержал ва-
шу кандидатуру. Однако я был готов присоединиться
к большинству голосов в вашу пользу, если бы такое
случилось. Я даже позволил себе поставить об этом в
известность остальных членов совета.

– Любопытно слышать, что вы употребляете слова
“позволил себе”, – заметила Селия с ноткой язвитель-
ности, которая невольно прозвучала в ее ответе.

– Сдаюсь! – улыбнулся в ответ О'Халлоран, и Селия
подумала: во всяком случае, у него есть чувство юмо-
ра.

– Отлично, мистер О'Халлоран, – скороговоркой
проговорила она, – итак, наши карты открыты, и мне
это по душе. В дополнение к этому мне хотелось бы
услышать, как вы мыслите мою роль и каково будет
разделение наших обязанностей.

– Близкие друзья зовут меня Сноу2. – И вновь чуть

2 Сноу – снег (англ.)



 
 
 

кривая улыбка. – Это прозвище уходит корнями в бес-
печную юность, когда я много времени уделял лыжно-
му спорту. Я буду рад, если вы им воспользуетесь, а я
мог бы называть вас просто Селией.

– О'кей – вы Сноу, я Селия, – ответила Селия. – А
теперь давайте-ка вернемся к нашим делам.

– Это проще простого. Я хочу, чтобы вы продолжали
действовать так же, как и по сей день, а значит, с той
же исключительной компетентностью и изобретатель-
ностью.

– Ну а вы, Сноу? Что будете делать вы, пока я буду
проявлять свою компетентность и изобретательность?

– Президент не обязан отчитываться перед ис-
полнительным вице-президентом, – мягко отчитал ее
О'Халлоран. – Все как раз наоборот. Однако посколь-
ку мы понимаем друг друга, позвольте вам признаться,
что мои познания в области фармацевтического биз-
неса не идут ни в какое сравнение с вашими, фактиче-
ски они ничтожны. Но в чем я действительно силен, так
это в финансовой политике компании. В этом я почти
наверняка разбираюсь лучше вас. В настоящее вре-
мя этот участок требует особо пристального внимания.
Следовательно, те полгода или меньше, пока я буду
занимать это кресло, моя работа главным образом со-
средоточится на финансовых вопросах.

Селии пришлось признать, что О'Халлоран отнесся
к ней с терпением и даже почтительно.



 
 
 

– Благодарю вас, Сноу, – на этот раз ответ Селии
прозвучал более вежливо. – Я сделаю все, что в моих
силах, для исполнения возложенных на меня обязан-
ностей.

– В этом я и не сомневаюсь.
Новый президент появлялся на работе не каждый

день. Он занимался разработкой комплексного плана,
перестройкой финансовой политики компании “Фел-
динг-Рот” на следующие пять лет.

– Это настоящее сокровище, действительно ценная
помощь, – отозвался о плане О'Халлорана в разговоре
с Селией Сэт Фейнголд. И добавил:

– Может быть, этому старикашке и требуется тро-
сточка для ходьбы, но мозги у него не хромают. Ум его
по-прежнему остр словно лезвие бритвы.

Селия и сама прониклась уважением к О'Халлорану.
Он был по-прежнему безукоризненно любезен и всяче-
ски поддерживал все ее начинания. Это действитель-
но был – тут ей на память пришло вышедшее ныне из
употребления выражение – “джентльмен старой закал-
ки”.

Селия огорчилась, узнав в конце января 1978 года,
что он слег с воспалением легких, и искренне пережи-
вала неделю спустя, когда О'Халлоран умер в резуль-
тате острой сердечной недостаточности.

На этот раз назначение преемника обошлось без
обычной двухнедельной отсрочки. Вопрос был решен



 
 
 

на другой день после похорон О'Халлорана.
Никакой приемлемой кандидатуры извне так и не по-

явилось, несмотря на то что О'Халлоран проработал
на своем посту больше четырех месяцев из полугодо-
вого срока.

Совету директоров не потребовалось и пятнадца-
ти минут, чтобы принять решение, которое следова-
ло принять еще в сентябре: пост президента и глав-
ного ответственного представителя компании “Фел-
динг-Рот” заняла Селия Джордан.

Впервые эта мысль осенила ее еще в самолете, ко-
гда она возвращалась с Гавайских островов в августе
прошлого года. Поводом послужило замечание Эндрю.

Повернувшись к Селии, Лизе и Брюсу, он сказал:
– Я считаю, что лекарства вообще не стоит прини-

мать, когда ничего серьезного не происходит, так, лег-
кое недомогание или неприятные ощущения.

Эндрю имел в виду беременность. Толчком для этих
слов послужила катастрофа с монтейном, от которой
они еще не успели тогда оправиться.

Обращаясь к дочери, Эндрю добавил:
– Когда наступит твой черед, не смей пить никаких

лекарств. И если хочешь, чтобы у тебя родился здо-
ровый, полноценный ребенок, – ни капли, даже глотка
вина и, уж конечно, не курить.

Эти слова легли в основу предложения, с которым
Селия приготовилась выступить в качестве формули-



 
 
 

ровки декларации компании “Фелдинг-Рот”. И вот сей-
час, в сентябре, она решила претворить свое намере-
ние в жизнь.

Билл Ингрэм, недавно назначенный на пост ви-
це-президента по торговле и рыночным операциям,
помог ей сформулировать проект декларации “Фел-
динг-Рот”, начинавшейся следующими словами:

“ФАРМАЦЕВТИЧЕСКАЯ КОРПОРАЦИЯ
“ФЕЛДИНГ-РОТ”

Торжественно обязуется:
1. Никогда не разрабатывать, не производить,

не распространять, не продавать – прямо
иди через посредников – никаких продуктов,
предназначенных для употребления женщинами
во время беременности с целью облегчения
таких естественных для нормального развития
беременности проявлений, как недомогание и
тошнота.

2. Компания “Фелдинг-Рот” будет активно
выступать, используя все имеющиеся у нее
возможности, за то, чтобы ни одна женщина
в период беременности не пользовалась
прописанными ей или приобретенными каким-
либо другим путем препаратами, упомянутыми в
параграфе 1, кем бы они ни были изготовлены.

3. Компания “Фелдинг-Рот” считает своим
долгом рекомендовать женщинам воздерживаться
от использования всех рецептурных и
нерецептурных средств – как ее собственного



 
 
 

производства, так и выходящих под маркой других
компаний – во время всего периода беременности,
кроме исключительных случаев, когда они
необходимы при каком-либо заболевании и
выписываются лечащим врачом.

4. “Фелдинг-Рот” будет неустанно выступать
за то, чтобы женщины во время всего периода
беременности воздерживались от употребления
алкогольных напитков, включая вино, от курения,
а также избегали вдыхать дым, когда кто-то курит
рядом…”

Содержание декларации “Фелдинг-Рот” этим не
ограничивалось. Она включала еще много пунктов.

– Звучит это куда более разумно, – заметил Билл Ин-
грэм, – чем все то, что мне довелось читать за многие
годы. Давно пора, чтобы в нашем бизнесе кто-то вы-
ступил с подобной инициативой.

Ингрэм – он выступал в поддержку монтейна, а зна-
чит, против Селии на совещании руководства компа-
нии, когда была предрешена ее отставка, – испытывал
неловкость и раскаяние, когда она вернулась. Спустя
несколько недель он признался Селии:

– Я вообще-то не рассчитывал, что после всего слу-
чившегося вы захотите, чтобы я продолжал здесь ра-
ботать.

– Это вы бросьте, – ответила ему Селия. – Я знаю
вам цену как работнику, кроме того, я вам доверяю и



 
 
 

могу на вас положиться. Что касается прошлого, ну что
ж, вы совершили ошибку; время от времени такое слу-
чается со всеми нами. Беда в том, что эта ошибка по-
влекла за собой страшные последствия, но виноваты
не вы один, и, как мне кажется, вы извлекли из этого
соответствующий урок.

– Ого, и еще какой! А как я страдал, проклиная себя,
что не хватило ума и воли поддержать вас.

– Вовсе не обязательно всегда меня поддержи-
вать, – посоветовала ему Селия. – Даже теперь не обя-
зательно. От ошибок и я не застрахована, и, если вы в
чем-то со мной не согласитесь в будущем, я хочу, что-
бы вы откровенно говорили мне об этом, Селия, а те-
перь она стала полноправным членом совета директо-
ров, тщательно готовилась к совещанию, на котором
предстояло рассмотреть выдвинутую ею декларацию
компании “Фелдинг-Рот”.

Она не забыла рассказы Сэма о том, как трудно ему
бывало убедить членов совета. Помня о том сопроти-
влении, которое было оказано Сэму, когда он выступил
с весьма спорным предложением создать научно-ис-
следовательский центр в Англии, Селия приготовилась
столкнуться с оппозицией.

К ее удивлению, ей практически не возражали. Один
из членов совета – Адриан Кэстон, глава объединен-
ного финансового треста, человек весьма осторожный
– спросил ее:



 
 
 

– Скажите, разве столь уж необходимо и правиль-
но принимать решение навсегда закрыть себе доступ
в область медицины, которая в будущем может стать
ареной применения новых, более безопасных средств,
способных к тому же явиться источником высоких до-
ходов?

Совещание происходило в помещении управления
компании. Окинув взглядом сидевших за длинным оре-
ховым столом, Селия ответила:

– Мистер Кэстон, я считаю, что именно так мы и
должны поступить, ибо тем самым мы оградим себя и
тех, кто придет нам на смену, от невольного искушения
и риска оказаться снова в ситуации, подобной той, что
сложилась с монтейном.

За столом воцарилось молчание. Все ее вниматель-
но слушали.

– Людям свойственно быстро забывать, – продолжа-
ла Селия, – Множество молодых женщин, вступающих
сейчас в пору материнства, не помнят о случае с тали-
домидом. Они даже никогда о нем и не слышали. Прой-
дет несколько лет – и то же самое будет с монтейном,
и беременные снова начнут принимать любые лекар-
ства, которые им предложат.

Время и опыт наглядно продемонстрировали, что
беременность, пожалуй, единственное состояние че-
ловеческого организма, когда следует воздерживаться
от вмешательства в естественное развитие и полно-



 
 
 

стью положиться на природу. Нашей компании прихо-
дится платить дорогой ценой за катастрофу, вызван-
ную попытками подобного вмешательства. И мы избе-
рем на будущее иные, лучшие и в моральном плане,
да и в финансовом отношении сферы приложения сил,
способные приносить прибыль, и будем побуждать к
этому и других.

Неожиданно для Селии ее поддержал один из ста-
рейших директоров компании адвокат Клинтон Эте-
ридж:

– Что касается прибылей, мне нравится идея миссис
Джордан использовать наш провал с монтейном ради
коммерческого успеха. В случае если присутствующие
этого не заметили, эта декларация, – тут Этеридж вы-
держал паузу, – дьявольски хитрая штука. Это отлич-
ный пример коммерческой рекламы всех прочих пре-
паратов, выпускаемых нашей компанией. Я думаю, со
временем мы поймем, что ценность этого документа
измеряется весьма весомыми долларами.

При этих словах Селию внутренне передернуло, но
она напомнила себе, что вовсе не дурно заручиться
поддержкой, независимо от того, чем она обоснована.
Выступление Этериджа ее удивило.

С последним словом выступил Оуэн Нортон – “ко-
роль” радиотелевизионной сети.

Глядя на Селию с противоположного конца длинного
стола, Нортон – а всего за несколько дней до совеща-



 
 
 

ния он отметил свою восемьдесят вторую годовщину –
изрек скрипучим голосом:

– Миссис Джордан, вы, вероятно, заметили, что на-
конец-то мы начинаем проникаться большим уважени-
ем к вам: оказывается, женщины способны здраво рас-
суждать. Могу лишь добавить от себя лично и от имени
моих давних коллег: нам жаль, что для этого потребо-
валось так много времени.

– Сэр, ваши слова – самый лучший для меня пода-
рок, – ответила Селия, причем совершенно искренне.

Последовавшее за этим голосование по вопросу о
перестройке политики компании было единогласным.

Воздействие декларации “Фелдинг-Рот” оказалось
весьма ощутимым, однако в целом она не получила то-
го отклика среди широкой публики, на который надея-
лась Селия.

Врачам, за редким исключением, она пришлась по
душе.

Среди врачей были и такие, кто выступал про-
тив. Свой протест они обосновывали тем, что они, а
не фармацевтическая компания должны советовать
больным, какие лекарства и когда принимать или не
принимать. Но таких врачей было незначительное
меньшинство.

Декларации “Фелдинг-Рот” уделялось широкое вни-
мание в рекламных мероприятиях компании, ограни-
ченных, правда, научными и медицинскими журнала-



 
 
 

ми. Вначале Селия поддержала идею использовать
для рекламы газеты и другие массовые печатные из-
дания, но затем вняла доводам, что это может вызвать
нарекания профсоюзов медицинских работников. Как
и в ФДА, там косо смотрели на попытки непосредствен-
ного воздействия на потребителя, когда речь касалась
рецептурных средств.

Вероятно, по этой причине декларация компании на-
шла довольно слабое отражение на страницах газет.
“Нью-Йорк тайме” поместила лишь заметку в два па-
раграфа в колонке финансовых новостей. “Вашингтон
пост” опубликовала аналогичное сообщение на сво-
ей последней странице. Другие газеты ограничились
лишь краткой информацией, да и то в тех случаях,
когда им удавалось выкроить несколько свободных
строк. Телевидение, несмотря на все старания рекла-
много отдела компании, так и не откликнулось на эту
новость.

Реакция различных фармацевтических компаний на
декларацию “Фелдинг-Рот” была неоднозначной.

– Дешевый трюк, грязная самореклама, и толь-
ко! – такими словами отозвался об инициативе “Фел-
динг-Рот” представитель одной из таких компаний.
Причем заявил об этом публично.

Другие замечали по этому поводу, что “Фелдинг-Рот”
стремится быть “святее самого папы римского” и что
все это может нанести ущерб отрасли в целом; при



 
 
 

этом, правда, не указывалось, какой именно. Однако
среди конкурирующих фирм нашлись и такие, где не
скрывали своего восхищения.

– Честно говоря, – признался Селии один из уважае-
мых лидеров отрасли, – мне жаль, что подобная мысль
не осенила нас первыми.

– В общем, все это доказывает лишь одно, – призна-
лась Селия в разговоре с Эндрю, – а именно: всем сра-
зу угодить невозможно.

– Не торопись с выводами, – заметил ее муж. – Ты
сделала доброе дело, но круги по воде уже идут вовсю.
Со временем ты сама удивишься, как далеко они могут
зайти.

Но этим дело не ограничилось. Давали о себе знать
и другие “круги” – последствия скандала с монтейном.
В том числе и от камня, брошенного с Капитолийского
холма в Вашингтоне.

Если бы слово “демагог” или “демагогос” не роди-
лось в Древней Греции где-то во времена Клеона, его
все равно пришлось бы изобрести, чтобы определить
сущность члена сената США Денниса Донэхью. Более
яркого представителя этого племени быть не могло.

С самого рождения он купался в богатстве и приви-
легиях, однако постоянно пытался из себя изображать,
как он говорил, “сына простых людей, выходца из наро-
да, кость от кости тех, кто всего ближе к земле”. Боль-
шей несуразности выдумать было невозможно, но, как



 
 
 

часто бывает, постоянное повторение возымело свое
действие и на сей раз: нашлось немало тех, кто свыкся
с этими словами и стал в них верить.

Сенатору нравилось также, когда его изображали
“защитником бедняков и угнетенных, врагом их при-
теснителей”. В действительности же если он и питал к
“беднякам и угнетенным” чувство сострадания, то за-
прятано оно было так глубоко, что оставалось тайной
души Донэхью, известной лишь ему одному. Но вот
пользу для себя извлечь из этого он умел.

Донэхью мчался в любую точку страны, где бы ни
разгоралась очередная, и к тому же сенсационная с
точки зрения прессы, схватка в духе сражения Давида
с Голиафом. Донэхью с ходу вступал в бой на стороне
давидов, даже когда правда, по мнению людей здра-
вомыслящих, была на стороне голиафов.

– Давидов всегда больше, а значит, от них больше
пользы, когда наступает пора выборов, – как-то раз
слетело с языка у одного из помощников сенатора.

Он давным-давно смекнул, что там, где речь идет
о трудовых конфликтах и безработице, открываются
широкие возможности для честолюбивого политика.
Именно поэтому, когда уровень безработицы подни-
мался выше обычного, сенатора можно было увидеть
в очередях у бирж труда, где он вступал в разговоры с
теми, кто пытался найти себе работу. Делалось это под
предлогом “необходимости лично убедиться и удосто-



 
 
 

вериться в положении безработных”.
Весьма примечательно, что о намерениях сенатора

всегда становилось заранее известно, и, когда он по-
являлся на месте события, его уже ждали телевизион-
щики и фоторепортеры. Ну и конечно же, его всем зна-
комое лицо с написанным на нем выражением растро-
ганности во время беседы с безработными появлялось
в программах телевизионных новостей в тот же вечер
и на следующее же утро – на страницах газет.

Что касается прочих аспектов жизни “простых лю-
дей”, то не так давно сенатор счел весьма полезным
выступить с возражениями против не облагаемых на-
логами воздушных путешествий по первому классу,
услугами которых пользовались представители дело-
вого мира. Если людям угодно пользоваться подобны-
ми особыми привилегиями, заявил сенатор, они долж-
ны оплачивать их из собственного кармана, а не за
счет налогоплательщиков. Он выступил в сенате с
предложением снять подобные налоговые ограниче-
ния, хотя отлично понимал, что этому законопроекту
суждено умереть в тенетах законодательного процес-
са.

Зато в прессе его инициатива вызвала целую шу-
миху. Дабы подлить масла в огонь, сенатор Донэхью
заявил, что сам он намерен путешествовать туристи-
ческим классом, о чем не забывал сообщить газетчи-
кам накануне каждого своего перелета. При этом ни



 
 
 

один пассажир первого класса не пользовался таким
вниманием, как примостившийся в хвостовом отсеке,
в кресле салона туристического класса Донэхью. На-
до ли говорить, что он предпочитал умалчивать в сво-
их публичных выступлениях, что при этом путешеству-
ет преимущественно в комфортабельных частных са-
молетах – либо взятых напрокат семейной кредитной
компанией, либо одолженных у друзей.

Донэхью был приземист. Щечки его горели розовым
румянцем, и он выглядел моложе своих сорока девяти
лет. Он был тяжеловат, но без лишнего жира. Большую
часть времени, особенно на людях, он прямо-таки лу-
чился дружелюбием, постоянно расплывался в широ-
кой улыбке. Костюм сенатора и даже его прическа но-
сили отпечаток продуманной небрежности, что должно
было соответствовать облику “парня из народа”.

И хотя объективные наблюдатели прекрасно пони-
мали, что Донэхью – всего лишь оппортунист, он поль-
зовался искренними симпатиями многих не только в
своей партии, но и среди политических противников.
Объяснялось это, в частности, тем, что он обладал
чувством юмора и умел принимать шутки на свой счет.
Кроме того, это был человек живой, с ним всегда было
интересно.

Все это, по-видимому, служило причиной успеха, ко-
торым он пользовался у прекрасного пола и, как по-
говаривали, не упускал случая ответить взаимностью,



 
 
 

несмотря на то что считался добропорядочным семья-
нином и частенько появлялся в обществе с женой и
детьми-подростками.

Таков был сенатор Донэхью, ударом молотка в де-
сять утра в первый вторник декабря месяца призвав-
ший к вниманию сенатский подкомитет по этике торго-
вли и заявивший, что начинающиеся слушания он от-
кроет собственным коротким заявлением.

Председатель и другие сенаторы – члены подкоми-
тета сидели за столом, напоминающим подкову. Ее
концы были направлены к свидетелям и публике. Из
трех широких окон были видны фонтан и парк, примы-
кавший к зданию сената. Зал украшал мраморный ка-
мин. На бежевых гардинах был выткан государствен-
ный герб Соединенных Штатов.

– Все мы, здесь присутствующие, – начал читать
Донэхью заранее подготовленный текст, – знаем о
страшной, потрясшей весь мир трагедии с детьми, чьи
умственные способности и другие нормальные жиз-
ненные функции оказались нарушенными действием
препарата, который еще до недавнего времени пропи-
сывался и продавался у нас в стране. Этот препарат
– монтейн.

Сенатор был умелым оратором, и более ста че-
ловек, собравшихся в зале, напряженно внимали его
властному голосу. На него были устремлены объекти-
вы телевизионных камер.



 
 
 

– Цель этих слушаний, – продолжал Донэхью, –
определить, кто несет ответственность за ряд собы-
тий, а также…

Селия – в списке свидетелей она значилась первой –
слушала вступительное слово сенатора. Все шло так,
как она и ожидала. Она сидела за покрытым зеленым
сукном столом. Соседнее с ней место занимал адво-
кат Чайлдерс Куэнтин. Она уговорила его не отказать
в любезности и взять на себя эту дополнительную от-
ветственность:

– В настоящее время нет ни одного юриста, который
разбирается в истории с монтейном лучше вас, да и,
кроме того, я полностью доверяю вашим советам.

Рекомендации Куэнтина относительно сегодняшних
событий были конкретны и четки.

– Опишите имевшие место факты откровенно, ниче-
го не утаивая, ясно и по возможности кратко, – насто-
ятельно советовал Селии Куэнтин. – И не вздумайте
щеголять красноречием или пытаться переиграть Ден-
ниса Донэхью.

Последнее замечание было высказано в ответ на
желание Селии напомнить во время дачи свидетель-
ских показаний о том, что два года назад, когда вне-
дрение монтейна натолкнулось на барьеры ФДА, Дон-
эхью был в числе тех, кто протестовал против этой за-
держки и отзывался о ней как о “явно нелепой с учетом
создавшихся условий”.



 
 
 

– Ни в коем случае! – категорически отверг эту идею
Куэнтин. – Во-первых, Донэхью это ваше замечание
мимо ушей не пропустит, но даже если и позабудет
о нем, то его люди ему напомнят, так что он успеет
подготовиться и найдет что сказать. Скорее всего он
заявит, что и сам оказался очередной жертвой пропа-
ганды, развернутой вашей компанией, или что-нибудь
еще в подобном роде. Во-вторых, вы возбудите в нем
антипатию, что было бы крайне нежелательно.

Затем Куэнтин рассказал Селии о кое-каких закулис-
ных сторонах столичной жизни.

– В Соединенных Штатах сенатор обладает колос-
сальной властью и влиянием; в определенном смысле
он даже могущественнее президента, ибо его власть
проявляется более завуалированно. Нет такого прави-
тельственного департамента, куда бы он не мог про-
никнуть и что-то там перекрутить. Все зиждется на
принципе “ты мне, я тебе”, и в этой игре самый круп-
ный козырь – власть сенатора. Он может и миловать,
и казнить. А значит, надо быть круглым идиотом, что-
бы нажить себе врага в лице сенатора Соединенных
Штатов.

Селия со всей серьезностью отнеслась к этому со-
вету и дала себе зарок не забывать о нем, как бы ни
повернулся ее диалог с Деннисом Донэхью, к которому
она уже успела проникнуться отвращением.

Селию сопровождал Винсент Лорд. Он сидел по дру-



 
 
 

гую сторону от Куэнтина. Если ей предстояло сделать
заявление от лица компании “Фелдинг-Рот”, а затем от-
вечать на вопросы при перекрестном допросе, то роль
директора научного отдела сводилась лишь к ответам
на вопросы, если в том возникнет необходимость.

Сенатор Донэхью закончил свое выступление, сде-
лал краткую паузу и объявил:

– Первая свидетельница – миссис Селия Джордан,
президент фармацевтической компании “Фелдинг-Рот”
в Нью-Джерси. Миссис Джордан, желаете ли вы пред-
ставить своих помощников?

– Да, сенатор.
Селия кратко представила Куэнтина и Лорда.
– Мистер Куэнтин нам хорошо знаком, – коротко кив-

нув, сказал Донэхью. – Доктор Лорд, мы рады видеть
вас здесь. Миссис Джордан, насколько я понимаю, вы
хотите сделать заявление. Прошу вас, начинайте.

Селия наклонилась к микрофону, стоявшему на сто-
ле для свидетелей. Она продолжала сидеть.

– Господин председатель и члены подкомитета. Пре-
жде всего и больше всего моя компания хочет выра-
зить свою глубочайшую скорбь и сочувствие тем се-
мьям, в которых, как совершенно справедливо только
что выразился сенатор Донэхью, произошла страшная
трагедия. И хотя научные данные пока что отсутствуют
и могут потребоваться годы, чтобы собрать их во всей
полноте, уже сейчас ясно следующее: причина ущер-



 
 
 

ба, понесенного младенцами в утробе матери, – мон-
тейн. Оказалось невозможным предвидеть возникно-
вение подобных обстоятельств во время широкой про-
граммы испытаний этого препарата – сначала во Фран-
ции, затем в других странах и, наконец, в США.

Голос Селии звучал негромко, но отчетливо. Она го-
ворила подчеркнуто ровно. Речь была тщательно про-
думана. Над текстом работали несколько человек, но
главными его создателями были все-таки Селия и Чай-
лдерс Куэнтин. Она читала текст буквально слово в
слово, лишь изредка позволяя себе небольшие отсту-
пления, там, где это было можно.

– Кроме того, моя компания хочет подчеркнуть, что
во всем, что касается монтейна – на всех стадиях ис-
пытаний, распространения и информации об этом пре-
парате, – мы действовали в соответствии с существу-
ющим законодательством. Естественно, когда в отно-
шении этого препарата у нас возникли серьезные со-
мнения, компания добровольно свернула его произ-
водство и продажу, не дожидаясь соответствующего
решения ФДА.

Теперь я бы хотела вернуться несколько назад, к
истокам создания монтейна во Франции, – продолжа-
ла Селия. – Препарат был разработан в лабораториях
“Жиронд-Шими” – компании с отличной репутацией и
многолетней историей.

При полной точности изложения фактов доклад, как



 
 
 

его читала Селия, звучал намеренно обезличенно. Так
было решено после ее совещаний с Чайлдерсом Куэн-
тином в штаб-квартире компании “Фелдинг-Рот” и в его
юридической конторе в Вашингтоне.

Тогда Куэнтин спросил Селию:
– Что вы намерены говорить по поводу вашей от-

ставки из-за монтейна?
– Я вовсе не собираюсь этого касаться, – ответила

Селия. – Это решение было продиктовано сугубо лич-
ными мотивами, соображениями совести. Если хотите,
я его приняла инстинктивно. Теперь же, вернувшись в
компанию, я являюсь ее представителем и отвечаю за
действия “Фелдинг-Рот”.

– И где же теперь ваша совесть?
– По-прежнему на своем месте и по-прежнему чи-

ста, – резко ответила Селия. – Если мне зададут во-
прос о моей отставке, я отвечу на него честно. Просто
я не хочу сама поднимать его первой ради того, чтобы
выглядеть в более благоприятном свете.

И вот теперь, обращаясь к членам сенатского под-
комитета, она докладывала:

– Никаких сомнений в безопасности монтейна не
возникало вплоть до появления сообщения из Австра-
лии в июне 1976 года. Но даже тогда, казалось, не бы-
ло никаких причин для беспокойства, поскольку рас-
следование, предпринятое австралийским правитель-
ством, установило…



 
 
 

Шаг за шагом она восстанавливала историю монтей-
на. Ее рассказ длился минут сорок. Закончила Селия
следующими словами:

– Все вышеизложенное подтверждено документа-
ми, представленными моей компанией в распоряже-
ние комитета. Мы по-прежнему готовы оказывать по-
мощь сенатскому подкомитету и отвечать на любые во-
просы.

Вопросы не заставили себя ждать. С первым из них
обратился к Селии Стенли Урбах, адвокат комиссии по
расследованию. Длинное узкогубое лицо этого челове-
ка в исключительно редких случаях освещалось улыб-
кой.

– Миссис Джордан, вы упомянули первое сообще-
ние из Австралии, зародившее сомнение в монтейне.
Оно поступило за семь или восемь месяцев до того,
как ваша компания запустила данный препарат в тор-
говлю в Соединенных Штатах. Правильно я вас понял?

– Да, – ответила Селия, мысленно прикинув соотно-
шение сроков.

– В своем заявлении вы также упомянули два других
негативных сообщения – из Франции и Испании. Оба
они поступили также до того, как ваша компания вы-
шла на рынок с монтейном. Это тоже верно?

– Не совсем, мистер Урбах. Вы назвали эти сооб-
щения негативными. В действительности же в то вре-
мя они были еще неподтвержденными. Компания “Жи-



 
 
 

ронд-Шими” предприняла соответствующее расследо-
вание и расценила их как необоснованные.

Урбах прервал ее нетерпеливым жестом:
– Если мы начинаем играть словами, позвольте за-

дать вам следующий вопрос: эти сообщения были в
пользу монтейна?

– Нет, не были. Но ради экономии времени мне сле-
дует кое-что разъяснить. В фармацевтическом бизне-
се выражение “негативное сообщение” имеет весьма
конкретное значение. В этом смысле информация, по-
ступившая из Франции и Испании, таковой не явля-
лась.

Урбах тяжело вздохнул:
– Может быть, свидетельница согласится с такой

формулировкой, как “критические сообщения”?
– Вероятно, да.
Селия понимала, что с каждой минутой ей будет все

труднее.
Тут в разговор вмешался сенатор Донэхью:
– Смысл вопросов адвоката комиссии совершенно

ясен. Вас и вашу компанию обеспокоили три сообще-
ния, поступившие до того, как монтейн поступил в про-
дажу в нашей стране?

– Да, нас они обеспокоили.
– И однако же это вас не остановило и вы выбросили

этот препарат на рынок?
– Сенатор, появлению любого нового лекарства все-



 
 
 

гда сопутствуют отрицательные мнения. Все они долж-
ны быть тщательным образом изучены и проверены…

– Миссис Джордан, прошу вас. Не нужно читать мне
лекцию о практике фармацевтической промышленно-
сти. Мой вопрос требует конкретного ответа – “да” или
“нет”. Повторяю: ваша компания знала об этих трех со-
общениях и тем не менее пошла на то, чтобы прода-
вать монтейн беременным американским женщинам?

Селия мешкала с ответом.
– Мы ждем, миссис Джордан.
– Да, сенатор, но…
– Положительного ответа будет вполне достаточно.

Кивнув Урбаху, Донэхью добавил:
– Продолжайте.
– Скажите, не было бы лучше и благоразумнее, –

обратился к Селии адвокат комиссии, – если бы ком-
пания “Фелдинг-Рот” провела дополнительные рассле-
дования данных сообщений и задержала запуск мон-
тейна?

“Именно этот довод приводила в свое время и я”, –
подумала с горечью Селия. Именно из-за этого она и
приняла решение подать в отставку. Вспомнив о своей
нынешней роли, она ответила:

– В ретроспективе – да. Безусловно. Но в то время
компания действовала в соответствии с рекомендаци-
ями ученых.

– Кого конкретно?



 
 
 

Прежде чем ответить, она задумалась. Конечно, так
советовал действовать Лорд, но она хотела быть спра-
ведливой.

– Директора нашего научно-исследовательского от-
дела доктора Лорда, но в своих рекомендациях он
основывался на данных компании “Жиронд-Шими”, ко-
торые в то время казались безупречными.

– Об этом мы зададим позднее вопрос доктору Лор-
ду. А пока что… – Урбах заглянул в свои бумаги. – Ска-
жите, решение приступать к запуску монтейна, и при-
том без всяких задержек, невзирая на негативные..,
прошу прощения, критические сообщения, не было ли
обусловлено ожидаемыми прибылями?

– Ну, знаете, фактор прибыли всегда…
– Миссис Джордан! Отвечайте: да или нет? Вздох-

нув, Селия подумала: “Как ни крутись, все равно беспо-
лезно! В каждом вопросе – ловушка, извилистыми пу-
тями все идет к заранее предопределенным выводам”.

– Да, – пришлось ответить Селии.
– Прибыли от монтейна имели в высшей степени

важное значение для вашей компании?
– Да, в то время мы так думали.
– В каких размерах расценивалась ожидаемая при-

быль от монтейна?
Безжалостные, въедливые вопросы продолжались.

Она успела подумать: а разве они столь уж предвзя-
тые, если касаются истинной сути случившегося? Раз-



 
 
 

ве еще совсем недавно она сама не задавала бы такие
же вопросы? И разве не в том и заключается ирония
судьбы, что она сидит здесь вместо Сэма Хауторна, ко-
торому должны были быть адресованы эти вопросы?
Впервые после возвращения с Гавайев она вспомнила
слова Эндрю: “Если ты вернешься в компанию.., вся
грязь и ответственность за историю с монтейном обру-
шится на тебя”. Эндрю оказался прав и на этот раз.

Был объявлен перерыв на ленч. Обратившись к Се-
лии, сенатор Донэхью сказал:

– Миссис Джордан, вы свободны. Но прошу вас по-
сле перерыва снова явиться в зал для ответов на до-
полнительные вопросы. – Затем Донэхью объявил:

– Свидетелем после перерыва вызывается доктор
Лорд.

Куэнтин и Селия перекусили бутербродами и кофе
из термоса, сидя в машине, которая ждала их у здания
старого сената.

– Так будет быстрее, и мы сможем поговорить без
свидетелей, – сказал Куэнтин, предлагая ей такой ва-
риант ленча.

Винсент Лорд отказался составить им компанию, со-
славшись на дела.

– Вас хотят замарать, вас лично, – сказал Куэнтин. –
Что вы об этом думаете?

– А что бы об этом думал любой на моем месте? –
скривив лицо, ответила вопросом на вопрос Селия. –



 
 
 

Мне это неприятно.
– В этом заключается их тактика, – заметил адво-

кат, отпивая обжигающе горячий кофе. – В любом рас-
следовании подобного рода, а по сути дела, это чистое
политическое трюкачество, нужен козел отпущения, на
которого можно свалить всю вину. Вот вы им и подвер-
нулись под руку, поскольку представляете компанию.
Но я могу кое-что сделать, чтобы изменить подобное
положение.

– Что именно?
– Позвольте для начала объяснить вам предысто-

рию того, что происходит. Донэхью и его люди знают о
том, что вы выступали против монтейна, и о том, что
именно этим было вызвано ваше отсутствие. На этот
счет сомнений быть не может – это люди дотошные.
Им, вероятно, также известно, на каких условиях вы со-
гласились вернуться в компанию, и они наверняка зна-
ют о декларации “Фелдинг-Рот” и о том, что вы являе-
тесь ее автором.

– Тогда почему же…
– Выслушайте меня до конца. И еще: постарайтесь

взглянуть на все происходящее с их точки зрения. Вы
спрашиваете: зачем людям Донэхью надо пытаться
опорочить ваше общественное лицо? Но если они не
будут этого делать, на ком же еще им остается сосре-
доточить свои нападки? Конечно же, не на покойнике;
до него добраться они не могут.



 
 
 

– Кажется, я вас понимаю и разделяю ваше мнение о
политическом трюкачестве, – согласилась Селия. – Но
тем не менее разве истина вовсе уж не играет никакой
роли?

– Если бы я как адвокат представлял противополож-
ную сторону, – сказал Куэнтин, – то ответил бы на ваш
вопрос следующее: “Да, истина всегда важна”. Но в
случае с монтейном истина заключается в следующем:
компания “Фелдинг-Рот” выбросила этот препарат на
рынок и несет всю вытекающую отсюда ответствен-
ность. Что касается вас лично – да, вы подали в от-
ставку. Но ведь вы также и вернулись в компанию и,
таким образом, приняли на себя долю ответственности
за монтейн, пускай задним числом. Конечно же, – тут
Куэнтин мрачно ухмыльнулся, – я мог бы все это оспо-
рить, изложив с противоположных позиций, причем не
менее убедительно.

– Ох уж эти адвокаты! – рассмеялась Селия, но смех
ее был натянутым. – Вы вообще хоть во что-нибудь ве-
рите?

– Кое-кто пытается. Но вечная необходимость при-
спосабливаться делает нашу профессию вредной.

– Вы говорили, что в состоянии что-то сделать. Что
именно?

– В подкомитете, – заметил Куэнтин, – существует
меньшинство. Несколько членов из этой группы друже-
ственно относятся к вашей отрасли. Там также суще-



 
 
 

ствует совет меньшинства. Никто из них пока что не
выступил и, вероятно, не выступит, поскольку это мо-
жет быть истолковано как выражение поддержки мон-
тейна. Но кое-что один из них может сделать, если я
обращусь с просьбой о такой услуге: вам зададут во-
просы, которые помогут раскрыть ваше истинное ли-
цо, и тем самым вы сможете предстать в выигрышном
свете.

– Если такое и случится, поможет ли это компании?
– Нет. Вероятно, даже наоборот.
– В таком случае давайте об этом забудем, – отве-

тила Селия.
– Ну, если вы настаиваете, – с грустью заметил Куэн-

тин. – Ваша голова на плахе – вам и кровь проливать.
Винсент Лорд занял место перед микрофоном для

свидетелей, как только дневное заседание было объ-
явлено открытым.

Как и утром, вопросы задавал Урбах. Для начала он
попросил Лорда рассказать свою научную биографию.
Затем адвокат комиссии остановился на ранней ста-
дии разработок, связанных с монтейном. Лорд отвечал
на все вопросы уверенно. Чувствовалось, что он пол-
ностью владеет собой.

Примерно через пятнадцать минут Урбах спросил
Лорда:

– Накануне поступления монтейна в продажу, когда
в вашей компании уже знали о сообщениях из Австра-



 
 
 

лии, Франции и Испании, вы выступали с предложени-
ями об отсрочке?

– Нет, не выступал.
– Почему? Объясните.
– Решение об отсрочке в тот период могло принять

только руководство компании. Моя роль как директо-
ра научно-исследовательского отдела ограничивалась
чисто научными рекомендациями.

– Пожалуйста, уточните.
– Охотно. Моя задача заключалась в научной оцен-

ке информации, которой мы тогда располагали и ко-
торая поступала из компании “Жиронд-Шими”. Осно-
вываясь на ней, я не видел причин рекомендовать от-
срочку монтейна.

– Вы употребляете термин “научная оценка”, – про-
должал настаивать Урбах. – Но если отойти в сторону
от науки, было ли у вас какое-то предчувствие, может
быть, инстинктивное, связанное с упомянутыми сооб-
щениями из трех стран?

Впервые, прежде чем ответить, Лорд замешкался.
– Возможно, оно у меня и было.
– Возможно или наверняка?
– Ну, в общем, я испытывал беспокойство. Но опять-

таки для этого не было никаких научных оснований.
Селия, она позволила себе немного расслабиться,

при этих словах вновь собралась.
Тем временем Урбах продолжал:



 
 
 

– Доктор Лорд, если я правильно вас понял, перед
вами возникала своего рода дилемма?

– Ну, в общем, да.
– Дилемма между позицией ученого, с одной сторо-

ны, и “беспокойством” – я пользуюсь вашим выраже-
нием – с другой, чисто человеческой? Я вас правильно
понял?

– Полагаю, подобная оценка допустима.
– Сейчас речь идет не о том, что вы предполагаете,

равно как и не о моих оценках. Суть вопроса в том, что
говорите вы.

– Ну что ж.., хорошо, я бы именно так и выразился.
– Благодарю вас.
Взглянув в свои записи, адвокат комиссии сказал:
– И последнее: скажите, доктор, после того как вы

ознакомились с сообщениями, о которых мы говорили,
вы продолжали поддерживать идею запуска монтейна
в производство и продажу?

– Нет, я ее не поддерживал.
Селию словно током ударило. Лорд лгал. Ведь он не

только выступал в поддержку монтейна, он проголосо-
вал за это на совещании у Сэма, презрительно отбро-
сив в сторону сомнения Селии и проигнорировав ее
страстные доводы повременить с запуском препарата.

Сенатор Донэхью наклонился к микрофону:
– Я бы хотел задать свидетелю следующий вопрос.

Если бы вы, доктор Лорд, отвечали за разработку по-



 
 
 

литики компании, а не только за науку, вы бы выступи-
ли с рекомендацией об отсрочке?

И вновь Лорд замешкался с ответом. Но, подумав,
ответил твердо:

– Да, сенатор. Именно так я бы и поступил.
Подлец! Селия начала лихорадочно писать записку

Куэнтину:
“Это неправда…” Но, едва начав, остановилась. Ка-

кая теперь разница? Предположим, она начнет зада-
вать Лорду вопросы, добиваясь истины, разгорится
спор, взаимные обвинения и отрицания – что это изме-
нит? На ходе слушаний дела это ровным счетом никак
не отразится. Она с отвращением скомкала листок бу-
маги, на котором начала писать.

Лорд ответил еще на несколько вопросов, после че-
го его поблагодарили и сказали, что он свободен. Он
тут же покинул зал, где проходили слушания, не сказав
ни слова Селии и даже не взглянув в ее сторону.

Затем сенатор Донэхью объявил, что первым сви-
детелем для дачи показаний на завтрашнем утреннем
заседании вызывается доктор Гидеон Мейс из ФДА.

В тот вечер в номере Селии в отеле “Медисон” раз-
дался телефонный звонок. Звонила Джулиет Гудсмит.
Она сказала, что находится в вестибюле гостиницы.
Селия предложила ей подняться и, когда Джулиет во-
шла в номер, тепло ее обняла.

Дочь Сэма и Лилиан выглядела старше своих два-



 
 
 

дцати трех лет. Впрочем, подумала Селия, это и не-
удивительно. Она казалась похудевшей, причем весь-
ма заметно, что натолкнуло Селию на мысль предло-
жить ей поужинать вместе. Но Джулиет отказалась.

– Я пришла к вам только потому, – сказала Джули-
ет, – что оказалась в Вашингтоне, я здесь останови-
лась у друга и вот узнала из газет об этих слушани-
ях. Они к вам несправедливы. Вы единственный чело-
век в компании, кто проявил хоть какое-то человече-
ское достоинство в вопросе об этой дряни, монтейне.
Все остальные оказались кучей алчных, насквозь прог-
нивших скотов, а теперь именно вам приходится за все
расплачиваться.

Они сидели лицом друг к другу.
– И раньше, и сейчас дело обстоит не совсем так, –

как можно мягче сказала Селия.
Она объяснила молодой женщине, что оказалась

непосредственной мишенью для сенатора Донэхью и
его помощников, поскольку является главным предста-
вителем компании; кроме того, ведь ее личные усилия
не приостановили в свое время запуск монтейна.

– Суть заключается в том, – сказала Селия, – что
Донэхью хочет сделать из компании “Фелдинг-Рот”
врага общества.

– Может быть, он и прав, – заметила Джулиет, – и
компания действительно является врагом общества.

– Нет! С этим я согласиться не могу! – с жаром от-



 
 
 

ветила Селия. – Наша компания допустила страшную
ошибку с монтейном, но сделала немало добра в про-
шлом и сделает еще в будущем.

Даже сейчас она испытала прилив радостного опти-
мизма от одной мысли о пептиде-7 и гексине.

– И еще, – продолжала Селия, – какую бы ошибку
ни совершил твой отец – а заплатить ему пришлось
за нее дорогой ценой, – его никак нельзя причислять к
тем, кого ты называешь “алчными и прогнившими”. Он
был достойным человеком и поступал так, как считал
правильным.

– И вы хотите, чтобы я в это поверила? – с горе-
чью воскликнула Джулиет. – Ведь он давал мне эти та-
блетки, не предупредив, что лекарство еще не прошло
апробацию.

– Ты должна постараться простить своего отца, –
возразила Селия. – Он умер, и если ты его не про-
стишь, все равно ничего не изменится, а тебе будет
еще тяжелее.

Джулиет лишь покачала головой, и Селия добавила:
– Надеюсь, это пройдет со временем.
Она не стала расспрашивать Джулиет о сыне. Селия

знала, что мальчик, которому скоро должно было ис-
полниться два года, находится в специальном заведе-
нии для беспомощных и неизлечимых, где ему сужде-
но оставаться до конца своей жизни. Вместо этого она
спросила:



 
 
 

– Как поживает Дуайт?
– Мы оформляем развод.
– О Боже, только не это! – с болью воскликнула Се-

лия. Она была искренне потрясена, Селия вспомни-
ла, как на свадьбе Джулиет и Дуайта у нее сложилось
твердое убеждение, что их союз будет прочным и про-
длится долгие годы.

– Все было отлично, пока нашему ребенку не испол-
нилось несколько месяцев. – По голосу Джулиет чув-
ствовалось, что она смирилась с бедой. – Потом, когда
мы узнали, что с ним и почему, все начало рассыпать-
ся. Дуайт был озлоблен на моего отца даже больше,
чем я. Он хотел подать в суд на компанию и на папу
лично, буквально уничтожить его на суде, причем со-
бирался вести дело сам. На это я никогда не могла со-
гласиться.

– Да, – сказала Селия, – это бы стало полным крахом
для всех вас.

– Потом какое-то время мы пытались наладить нашу
жизнь, – печально продолжала Джулиет. – Но из этого
ничего не получилось. Мы стали совсем другими людь-
ми. И тогда мы решили разойтись.

Казалось, говорить было больше не о чем, и Селия
подумала: сколько же горя и трагедий посеял монтейн,
кроме тех очевидных бед, что он натворил!

Из всех свидетелей, представших перед сенатским
подкомитетом по этике торговли, тяжелее всех при-



 
 
 

шлось доктору Гидеону Мейсу.
В один из наиболее драматических моментов во

время перекрестного допроса Мейса сенатор Донэхью
воздел свой указующий перст и прогремел громопо-
добным голосом:

– Именно вы были тем, кто, представляя правитель-
ство и те защитительные барьеры, которые оно уста-
новило, допустил, чтобы этот бич ударил по американ-
ским женщинам и беззащитным неродившимся мла-
денцам. И не рассчитывайте, что вам удастся выйти
отсюда целым и невредимым. Мы позаботимся, чтобы
ваша совесть мучила вас до конца ваших дней.

За несколько минут до этого Мейс совершил нечто
такое, что повергло в изумление всех присутствующих.
Он признал, что до того, как рекомендовать ФДА вы-
дать разрешительное удостоверение на монтейн, он
прошел через серьезные опасения в безвредности это-
го препарата. Основывались они на самом первом со-
общении из Австралии. И не развеялись и позднее.

Урбах, который вел перекрестный допрос, при этих
словах чуть ли не закричал:

– Тогда ПОЧЕМУ ЖЕ вы его выдали?
На что Мейс, а он явно волновался, ответил, вернее,

промямлил:
– Я.., я и сам не знаю.
Этот ответ – а худшего невозможно было предста-

вить – ошеломил зрителей, присутствовавших на слу-



 
 
 

шаниях. Зал замер от негодования и ужаса, затем Дон-
эхью разразился своей тирадой. До этой минуты Мейс,
хотя и нервничал, казалось, был в состоянии держать
себя в руках и связно отвечать на вопросы о своих дей-
ствиях в качестве инспектора ФДА, проверявшего до-
кументацию по монтейну. Свое выступление он начал
с краткого заявления. Мейс рассказал о том, с каким
огромным количеством документации ему пришлось
работать – 307 томов общим объемом в 125 тысяч
страниц. Затем он остановился на подробностях раз-
личных проверок этих данных, что привело к задержке
разрешительного удостоверения на препарат. В конеч-
ном итоге, подчеркнул Мейс, все эти проверки привели
его к положительному заключению. В своем заявлении
Мейс умолчал о сообщении из Австралии. Этот факт
всплыл на поверхность позднее, когда ему пришлось
отвечать на вопросы.

Именно во время ответов на вопросы, когда речь за-
шла о случае в Австралии, Мейс начал волноваться
и в какой-то момент полностью потерял контроль над
собой. Вот тут-то он и допустил страшное признание:
“Я.., я и сам не знаю”.

Несмотря на очевидную слабость позиции Мейса,
Селия отнеслась к нему с некоторым сочувствием. Вы-
двинутые против него обвинения показались ей чрез-
мерными.

Когда истязание Мейса наконец закончилось и был



 
 
 

объявлен перерыв, Селия испытала облегчение. Она
поднялась со своего места и, движимая чувством сим-
патии к этому человеку, подошла к Мейсу, – Доктор
Мейс, разрешите представиться. Я – Селия Джор-
дан из компании “Фелдинг-Рот”. Я просто хочу сказать
вам…

То, что за этим последовало, заставило ее запнуть-
ся, повергло в растерянность и смущение. При упоми-
нании имени компании лицо Мейса исказила гримаса
дикой, жгучей ненависти. Она впервые видела нечто
подобное. Глаза Мейса пылали, сквозь стиснутые зу-
бы он прошипел:

– Не смейте ко мне подходить! Вы меня поняли? И
никогда, никогда не вздумайте приближаться ко мне!

Прежде чем Селия успела собраться с мыслями и
что-то ему ответить, Мейс повернулся к ней спиной и
пошел прочь.

– О чем это вы с ним? – поинтересовался Куэнтин,
стоявший неподалеку.

– Ничего не понимаю, – ответила потрясенная Се-
лия. – Все случилось, когда я упомянула название на-
шей компании. Он словно взбесился.

– Ну и что? – пожал плечами адвокат. – Доктор
Мейс не питает симпатии к изготовителям монтейна.
Его можно понять.

– Нет. Я уверена, что за этим кроется нечто большее.
– Я бы не советовал особенно волноваться по этому



 
 
 

поводу Однако гримаса ненависти на лице Мейса сто-
яла перед глазами Селии всю оставшуюся часть дня.
Она не могла избавиться от тревоги.

Винсент Лорд задержался в Вашингтоне еще на
день, и Селия не преминула высказать ему напрямик,
что думает о показаниях, которые он дал накануне.
Разговор происходил в ее гостиничном номере. Обви-
нив Лорда во лжи, она спросила его, зачем ему это по-
требовалось.

К ее удивлению, директор по науке не стал искать
оправданий, а лишь покаянно признался:

– Да, вы правы. Я, конечно, виноват. Все нервы.
– Не похоже, что вы нервничали.
– Это не обязательно должно бросаться в глаза. От

всех этих вопросов мне стало как-то не по себе, и мне
показалось, что этот Урбах знает больше, чем следует.

– Что вы имеете в виду?
Лорд замешкался, подыскивая ответ.
– Вероятно, не больше того, что нам всем известно.

В общем, я решил, что подобным ответом можно поло-
жить конец допросу и выйти из этой заварухи.

Селию объяснение не убедило.
– Ведь вы в этом деле не один. Так почему же вы ре-

шили выйти из игры раньше остальных? То, что сейчас
происходит, естественно, неприятно для всех, в том чи-
сле и для меня, и всем нам приходится держать ответ
перед своей совестью. Но ведь во всей истории с мон-



 
 
 

тейном не было совершенно ничего противозаконного.
И тут Селия замолчала. Ее вдруг осенила неожидан-

ная мысль, и она спросила:
– Или, может быть, было?
– Нет, что вы! Конечно, нет! – ответил Лорд, правда,

слегка замешкавшись и чересчур горячо.
И снова, как это уже однажды было, в памяти Селии

ожили слова Сэма: “Но есть еще одно обстоятельство.
О нем ты не знаешь”.

Испытующе глядя на Лорда, она сказала:
– Винс, существует ли нечто такое, что имеет отно-

шение к монтейну и к нашей компании, чего я не знаю?
– Клянусь вам, ничего такого нет. Да и что, собствен-

но, может быть?
И вновь Лорд солгал. Для нее это было ясно. Теперь

она также знала, что тайна Сэма, какой бы она ни бы-
ла, не умерла вместе с ним – ею владел и Лорд.

Но Селии тогда еще не суждено было узнать ее. По-
сле полудня в четвертый, заключительный день слу-
шаний Селию вновь вызвали для дачи свидетельских
показаний. Даже по репликам, которыми сенатор об-
менивался со своими помощниками, было видно, что
он раздражен и рвется завершить все поскорее. Пре-
жде чем Селию вызвали на место для свидетелей, Ку-
энтин успел ей прошептать:

– Будьте осторожны. Похоже, что наш “великий из
великих” проглотил за ленчем нечто такое, отчего у не-



 
 
 

го внутри все бунтует.
Адвокат комиссии Урбах задал Селии вопросы отно-

сительно показаний других свидетелей, имевших отно-
шение к ее собственным показаниям, полученным ра-
нее.

На вопрос по поводу утверждения Лорда, который
заявил, что был бы готов отложить программу по про-
изводству и сбыту монтейна, если бы это было в его
власти, Селия ответила:

– Мы это заявление уже успели обсудить. В моей па-
мяти сложилась иная картина, чем у доктора Лорда, но
я не вижу смысла оспаривать его заявление, так что
пусть все остается как есть.

На вопрос о ее посещении штаб-квартиры обще-
ственной организации “Граждане за безопасную меди-
цину” Селия ответила:

– Мое решение посетить доктора Стейвли родилось
импульсивно и было продиктовано дружественными
намерениями. Мне казалось, что нам будет полезно
обменяться мнениями. Но все сложилось иначе.

– Отправившись к Стейвли, вы собирались говорить
о монтейне?

– Не только.
– Но ведь вы обсуждали этот препарат?
– Да.
– Вами руководила надежда убедить доктора Стей-

вли и ее организацию ослабить или свернуть полно-



 
 
 

стью их кампанию с требованиями аннулировать раз-
решение на производство монтейна, выданное ФДА?

– Нет. Подобная мысль никогда не приходила мне в
голову.

– Это был официальный визит? Вы действовали как
представитель компании?

– Нет. Честно говоря, ни один человек в компании не
знал о моем намерении повидаться с доктором Стей-
вли.

Донэхью (он сидел рядом с Урбахом) был явно раз-
досадован.

– Миссис Джордан, в своих ответах вы полностью ис-
кренни? – спросил сенатор.

– Все мои ответы совершенно правдивы, – ответила
Селия и добавила, не в силах совладать с охватившим
ее гневом:

– Может быть, вы хотите проверить меня на детек-
торе лжи?

– Здесь не суд, – нахмурился сенатор.
– Прошу прощения, сенатор. Я это упустила из виду.

Побагровевший Донэхью кивнул Урбаху: продолжайте.
Теперь вопросы касались декларации “Фелдинг-Рот”.

– Доктор Стейвли назвала этот документ образцом
“беззастенчивой коммерческой рекламы”, – заявил Ур-
бах. – Вы согласны с такой оценкой?

– Естественно, не согласна. Цель декларации соот-
ветствует ее содержанию, в ней со всей прямотой из-



 
 
 

лагается будущая политика компании.
– Да неужели? Вы что же, искренне убеждены, что

этот документ не окажет никакого рекламного воздей-
ствия?

Селия почувствовала, что ей готовят ловушку. Она
решила быть предельно осторожной.

– Я этого не говорю. Но даже если наша декларация
– а в этом документе намерения компании излагаются
самым искренним образом – и окажет подобное воз-
действие, то отнюдь не преднамеренно.

Донэхью проявлял явные признаки беспокойства.
Повернувшись к сенатору, Урбах спросил:

– Вы хотите что-нибудь добавить? Казалось, пред-
седательствующий и сам не знал, стоит ему вступать
в разговор или нет. Затем он мрачно изрек:

– Итак, нам предлагается выбор – кому верить? Бес-
корыстной, приверженной своей идее Мод Стейвли
или представительнице индустрии, столь обуреваемой
жаждой наживы, что она регулярно убивает и калечит
людей? Причем использует для этого заведомо опас-
ные препараты.

При этих словах в зале буквально ахнули от изумле-
ния. Даже помощникам сенатора стало не по себе: их
босс явно перегнул палку.

Окружающее перестало существовать для Селии.
– Сенатор, этот вопрос адресуется мне? – спросила

она Донэхью язвительным тоном. – Или, может быть,



 
 
 

ваше надуманное, безосновательное заявление сле-
дует понимать буквально: то есть что это расследова-
ние представляет собой сплошной фарс и ваше обви-
нительное заключение было сфабриковано еще до то-
го, как мы появились в этом зале?

Донэхью угрожающе нацелился в Селию пальцем,
как делал это в свое время, допрашивая Мейса.

– Должен предупредить свидетельницу: подобные
слова в этом зале расцениваются как оскорбление кон-
гресса.

– Не вздумайте меня запугивать! – резко парировала
Селия. Ее терпение истощилось.

– Я требую пояснить это замечание, – прогрохотал
сенатор. Не обращая внимания на умоляющий шепот
Куэнтина, пытавшегося ее удержать, Селия вскочила
на ноги.

– Я поясню его следующим образом: вы тот, кто
устраивает здесь сегодня судилище надмонтейном,
компанией “Фелдинг-Рот” и Управлением по контролю
за продуктами питания и лекарствами, точно так же
два года назад возмущались по поводу задержки раз-
решения на монтейн и оценивали ее как нелепость.

– Это ложь! Вот теперь, мадам, вы действительно
допустили оскорбление. Я никогда не делал подобного
заявления.

Селия ощутила прилив жаркой волны удовлетворе-
ния. Донэхью об этом не помнит! Это и неудивительно



 
 
 

– ведь он так часто выступает с диаметрально проти-
воположными заявлениями. А его помощники, должно
быть, позабыли предупредить сенатора.

На столе перед Селией лежала папка, к которой до
этой минуты она не притрагивалась. Она захватила ее
просто на всякий случай. Достав из нее пачку газетных
вырезок, скрепленных вместе, Селия прочитала то, что
была сверху:

– “Коснувшись монтейна, нового препарата, пред-
назначенного для употребления беременными женщи-
нами и находящегося на рассмотрении ФДА, сенатор
Донэхью отозвался о нерешительности ФДА, как о “яв-
но нелепой при создавшихся обстоятельствах”. Это же
сообщение было напечатано и в других газетах, – ска-
зала Селия. Затем, выдержав паузу, добавила:

– Но это еще не все, сенатор. – С этими словами
Селия извлекла из своей папки очередной документ.

Густо покрасневший Донэхью потянулся было к
председательскому молотку. Но в это время раздался
голос сенатора Джеффи, представителя оппозицион-
ной группы подкомитета:

– Нет-нет! Пусть леди договорит. Я хочу ее выслу-
шать.

– Вы обвиняете нашу отрасль в убийстве людей, –
продолжала Селия, обращаясь к Донэхью. – В руках
у меня перечень всех случаев, когда вы выступали за
субсидии табачной промышленности в течение восем-



 
 
 

надцати лет, с тех пор как стали членом конгресса.
Вы ежегодно голосовали “за”, когда вставал вопрос об
этих субсидиях. И тем самым, сенатор, вы помогли от-
правиться на тот свет куда большему числу больных
раком легких, чем погибло по вине фармацевтической
промышленности за всю историю ее существования.

Последние слова потонули в возгласах возмущения.
Ударив по столу молотком, сенатор прокричал:

– Слушание откладывается!
То, что началось для Селии как суровое испытание,

закончилось – по крайней мере на первый взгляд – ее
личным триумфом.

В тот самый день, когда произошла ее жаркая схват-
ка с сенатором Донэхью, основные телевизионные
компании – Эй-би-си, Си-би-эс и Эн-би-си – передали
эту драматическую сцену почти полностью в вечерних
выпусках новостей.

Как написал впоследствии один критик: “Это был по-
трясающий спектакль, и телевидение продемонстри-
ровало все великолепие своих возможностей”.

На другой день газеты уделили этому событию вид-
ные места на своих полосах.

ПЫЛКАЯ ЛЕДИ КЛАДЕТ СЕНАТОРА НА ОБЕ ЛО-
ПАТКИ – так озаглавила свое сообщение газета “Нью-
Йорк тайме”.

“Чикаго трибюн” придумала следующий заголовок:
СЕНАТОР ДОНЭХЬЮ СЦЕПИЛСЯ С ДЖОРДАН. ТЕ-



 
 
 

ПЕРЬ ОН ЖАЛЕЕТ ОБ ЭТОМ.
Во всем этом деле был еще один аспект.
Суть его заключалась в следующем: журналисты до-

вольно основательно поработали над материалом и
кое-что раскопали. Вот что один из них сказал в разго-
воре с Джулианом Хэммондом, а тот, в свою очередь,
передал Селии его слова:

– Большинству из нас стало известно о причинах от-
ставки миссис Джордан в связи с монтейном, а также о
том, что она настаивала на изъятии препарата из тор-
говой сети, когда вернулась в компанию, не дожидаясь
решения ФДА. Но никто толком не знал, как лучше “по-
вернуть” эту информацию, вот мы и приберегали ее на
потом, Как выяснилось, задержка в конечном итоге сы-
грала положительную роль.

В результате после схватки с сенатором в большин-
стве статей Селия предстала как бы дважды со зна-
ком “плюс”. Во-первых, и ее отставка из компании, и ее
возвращение – теперь это стало достоянием всеобщей
гласности – свидетельствовали о высоких моральных
принципах. Кроме того, ее нежелание выставить себя
на сенатских слушаниях в выгодном свете, свалив всю
вину на бывшего начальника, говорило об удивитель-
ной лояльности.

Спустя несколько дней после возвращения из Ва-
шингтона у Селии состоялась встреча с Джулианом
Хэммондом. Вице-президент компании по связям с



 
 
 

прессой весело влетел к ней в кабинет и тут же вы-
ложил на ее рабочий стол целую пачку свежих газет-
ных вырезок. Через несколько минут Селии доложили
о прибытии Чайлдерса Куэнтина.

Селия не виделась с вашингтонским адвокатом с тех
пор, как они расстались на Капитолийском холме. Те-
перь он пришел, чтобы вместе с ней обсудить ряд воз-
можных вариантов урегулирования исков, связанных с
монтейном.

Вид у Куэнтина был усталый и довольно мрачный.
– Я как раз собирался уходить, мистер Куэнтин, –

обратился к адвокату Хэммонд. – Мы тут наслажда-
лись трофеями победы.

Эти слова, однако, не произвели на адвоката ожида-
емого впечатления.

– По-вашему, это победа? – спросил Куэнтин.
– Конечно же! – Руководитель службы информации,

казалось, был удивлен. – Разве вы так не считаете?
– Если вы так думаете, значит, страдаете близоруко-

стью, – проворчал адвокат.
Наступившее молчание прервала Селия.
– Так-так, господин адвокат, – сказала она. – Вы что-

то надумали. Поделитесь и с нами.
– Все это, – кивнув в сторону газетных вырезок, за-

метил Куэнтин, – так же как и телевизионные передачи
с вашим участием, ударяет в голову, как шампанское.
Но пройдет несколько недель, и хмель выветрится. Вся



 
 
 

эта шумиха ровным счетом ничего не стоит.
– Ну что же все-таки будет? – На этот раз вопрос

задал Хэммонд.
– А будет то, что отныне у вашей компании – и у вас

лично, Селия, – появился грозный враг. Я знаю Дон-
эхью. Вы выставили его круглым дураком. Более того,
вы совершили это не где-нибудь, а в его собственном
доме, сенате, да еще на глазах миллионов телезрите-
лей. Этого он вам никогда не простит. Никогда! И если
в будущем ему представится хоть малейшая возмож-
ность причинить вред компании “Фелдинг-Рот” или вам
лично, он это сделает, причем с наслаждением. Он бу-
дет даже намеренно искать такого повода, а в руках
сенатора Соединенных Штатов – я вам уже однажды
говорил об этом – есть рычаги власти, и он может на
них нажать.

У Селии было такое чувство, словно ее окунули в
ледяную воду. Она поняла, что Куэнтин прав.

– Так что же вы предлагаете? – спросила Селия.
– В данный момент ничего, – пожав плечами, отве-

тил юрист. – Но на будущее будьте предельно осторож-
ны. Старайтесь избегать ситуаций – вы лично и ваша
компания, – при которых сенатор Донэхью сможет при-
чинить вам вред.

Шел второй день пребывания Селии в Англии, в Хар-
лоу. Ее встреча с Мартином Пит-Смитом происходила
в его кабинете, с глазу на глаз. Еще до того он ей офи-



 
 
 

циально доложил:
– Могу вам сообщить, что нам удалось получить пре-

парат, способный, как представляется, не только за-
медлить процесс старения головного мозга, но и сни-
зить остроту этого заболевания. Есть все основания
для оптимизма.

Как далеко позади осталось то время, подумала Се-
лия, когда по поручению Сэма она приезжала в Хар-
лоу, чтобы решить вопрос, стоит ли вообще продол-
жать финансирование института. И уж совсем много
лет прошло – целых семь! – с тех пор, когда она, Сэм
и Мартин впервые встретились в Кембридже.

– Похоже, вам действительно удалось добиться ве-
ликолепных результатов, – сказала Селия.

Пока Селия беседовала с Мартином, пять других от-
ветственных руководителей компании “Фелдинг-Рот”,
сопровождавшие ее в поездке в Англию, вели сугубо
деловые переговоры о будущем препарата пептид-7.
Речь касалась широкого круга вопросов, таких как про-
изводство, контроль за качеством, материальные ре-
сурсы и источники их поступления, стоимость сырья и
продукции, упаковка, продажа готового изделия, – в об-
щем, всех аспектов широкой программы внедрения и
реализации нового препарата. На вопросы американ-
ских специалистов отвечали сотрудники научно-иссле-
довательского центра в Харлоу.

И хотя предстояло еще более года проводить кли-



 
 
 

нические испытания, а затем добиваться разрешения
различных правительственных органов на использо-
вание пептида-7 в каждой из стран, уже сейчас сле-
довало принять многие важные решения. Главным из
них было долевое участие компании “Фелдинг-Рот” в
строительстве нового производственного комплекса.
Это могло оказаться дорогостоящей, невыгодной зате-
ей или же продуманным поступком, способным обер-
нуться коммерческим успехом.

Важно было определить и способ употребления но-
вого препарата.

– Мы немало потрудились над этим вопросом и ре-
комендуем выпускать лекарство в аэрозольной упа-
ковке для впрыскивания через нос, – сказал Мартин
Селии. – Это современный метод, и он находит все
большее распространение. В будущем число препара-
тов, принимаемых таким образом, должно увеличить-
ся.

– Да, мне это известно. Решается вопрос об исполь-
зовании в виде аэрозоля даже инсулина. В любом слу-
чае уже хорошо, что вы не собираетесь выпускать инъ-
екционный раствор.

Оба они усвоили установившееся в фармацевтике
правило: ни одно лекарство в ампулах для инъекций
не могло соперничать с теми, которыми больные с лег-
костью могли пользоваться в домашних условиях.

– Для впрыскивания через нос, – сказал Мартин, –



 
 
 

препарат должен быть растворен в инертном солевом
растворе.

Затем он рассказал Селии, что уже были проведе-
ны эксперименты с несколькими типами детергентов.
Самым лучшим и наименее токсичным, не вызываю-
щим раздражения носовых пазух, оказался новый про-
дукт, недавно разработанный в Соединенных Штатах,
и, кстати, компанией “Фелдинг-Рот”.

– Так, значит, можно будет ограничиться “домашней
аптечкой”? – просияла Селия.

– Совершенно верно, – улыбнулся Мартин. – Я таи
и думал, что вас это обрадует. Обычная дозировка, –
продолжал Мартин, – рассчитана на два приема в те-
чение дня. Координация клинических испытаний в Ан-
глии – а они начнутся незамедлительно – возложена
на двух специалистов-медиков, недавно включенных в
штат института в Харлоу.

Главное внимание намечено уделить возрастным
группам от сорока до шестидесяти, но в отдельных
случаях диапазон может быть расширен в ту и другую
стороны. Мы также проведем испытания препарата на
пациентах с болезнью Альцгеймера в ранней стадии.
Болезнь, конечно, необратима – на этот счет мы иллю-
зий не питаем, – но, возможно, нам удастся замедлить
ее развитие.

Селия, со своей стороны, рассказала Мартину о пла-
нах проведения испытаний препарата в Америке.



 
 
 

– Мы хотим начать их как можно скорее. Поскольку
требуются различные предварительные процедуры и
разрешение ФДА, мы, вероятно, от вас отстанем. Но
не намного.

Они продолжали возбужденно обсуждать будущее
пептида-7, с которым связывали такие большие наде-
жды…

В итоге переговоров в Харлоу было решено, что
наилучшей упаковкой для пептида-7 станет маленький
пластиковый пузырек с откидной крышкой. Чтобы по-
лучить нужную дозу, следовало нажать пальцем голов-
ку клапана.

Контейнеры подобного типа открывали широкие воз-
можности для интересного привлекательного дизайна.

Для получения пузырьков предполагалось заклю-
чить контракт с фирмой, специализирующейся на пла-
стиковой таре. Это решение можно было принять на
месте, в Нью-Джерси. В день отъезда Селии умерла
мать Мартина. Она ушла из жизни тихо, никому не при-
чинив хлопот или беспокойств. Как потом рассказывал
об этом Мартину врач из дома для престарелых, где
миссис Пит-Смит находилась последнее время, “она
отправилась в мир иной словно маленькая лодочка,
исчезнувшая ночью в спокойном море”.

Спокойствие, подумал Мартин со смешанным чув-
ством грусти и облегчения, было присуще его матери
слишком долгие годы. Активная работа мозга, а не ти-



 
 
 

хая, спокойная гладь морская – вот что придает смысл
жизни. Болезнь Альцгеймера лишила ее этого смысла,
и он вновь, в который раз уже, с надеждой подумал о
будущем своего пептида-7.

На скромных похоронах были лишь Мартин, его отец
и подруга Мартина Ивонна. Потом Пит-Смит-старший
вернулся к своему занятию, к работе над мрамор-
ным могильным надгробием. Плиту, которую он зака-
зал, доставили несколько дней назад. Мартин и Ивон-
на возвращались в Харлоу молча. Они понимали друг
друга без слов.

Прошло несколько месяцев. За этот срок в штаб-
квартире компании “Фелдинг-Рот” в Нью-Джерси были
приняты важные решения. Они сопровождались мно-
гочисленными перелетами на другую сторону Атланти-
ки представителей руководства компании.

Активный ингредиент пептида-7, белый кристалли-
ческий порошок, решено было производить в Ирлан-
дии на совершенно новом заводе. Место для него уже
было подобрано, и разработанные архитекторами пла-
ны спешно претворялись в жизнь. Этот завод должен
был стать первым предприятием компании, специали-
зирующимся в области молекулярной биологии. Про-
изводственные мощности предприятия позволяли ис-
пользовать его в дальнейшем и для выпуска гексина.
Окончательное производство пептида-7 в виде раство-
ра и расфасовка его по контейнерам должны были осу-



 
 
 

ществляться на заводе компании в Пуэрто-Рико. Орга-
низация производства за рубежом сулила значитель-
ные налоговые льготы по сравнению с США.

Осуществление комплексного плана по производ-
ству нового препарата требовало колоссальных капи-
таловложений. После долгих дискуссий и сомнений со-
вет директоров дал на них свою санкцию. Причину этих
сомнений Селия объяснила Эндрю как-то за ужином
следующим образом:

– Речь идет о деньгах, которых у нас нет. Нам их при-
дется брать в долг, и если вся затея закончится про-
валом, то такая же участь постигнет и компанию “Фел-
динг-Рот”. Но мы пришли к решению о необходимости
такого шага. На карту поставлена судьба компании, и
все мы только и думаем: сейчас или никогда!

Параллельно принимались и другие решения, не
столь принципиальные, но тем не менее важные. Од-
но из них касалось выбора торгового названия для пе-
птида-7.

Рекламное агентство компании “Фелдинг-Рот” – а в
этой роли по-прежнему выступала нью-йоркская фир-
ма “Куадрилл-Браун” – приступило к дорогостоящим,
трудоемким исследованиям, в процессе которых из-
учались названия существующих препаратов и пред-
лагались новые. Они обсуждались на все лады, в ре-
зультате чего многие отвергались. Наконец спустя не-
сколько месяцев с начала этой работы в штаб-квар-



 
 
 

тире “Фелдинг-Рот” состоялось совещание на высшем
уровне для отбора предложенных вариантов. От ком-
пании на нем присутствовали Селия, Билл Инфэм и
еще несколько ответственных руководителей.

В зале заседаний были расставлены щиты с эскиза-
ми восьми вариантов названий, выполненных различ-
ными шрифтами.

– Из предлагаемых вариантов, – заявил предста-
витель рекламной компании, – мы выделяем назва-
ния, вызывающие ассоциации с мозгом и мыслитель-
ной способностью человека.

Затем они и были представлены: апперсеп, компрэ,
персеп и брейно. В основу первых трех легли такие
слова, как “апперсепция”, “понимание” и “осознание”.

Развернувшаяся дискуссия продолжалась целый
час. В конце концов, обратившись к Селии, председа-
тель рекламного агентства Блейден спросил:

– А вы как считаете, миссис Джордан? Ведь в про-
шлом вы не раз блистали оригинальными идеями.

– Так вот, – ответила Селия, – я тут сидела и дума-
ла: а почему бы нам не назвать наш новый препарат
пептидом-7?

Из присутствующих только Билл Инфэм занимал до-
статочно высокое положение и знал Селию настолько
близко, чтобы в открытую расхохотаться.

Блейден был озадачен, затем его лицо медленно
расплылось в ухмылке.



 
 
 

– Миссис Джордан, по-моему, то, что вы сейчас
предложили, просто блестяще.

– То, что я ваш заказчик, еще не делает мои слова
блестящими, – довольно резко ответила Селия. – По-
моему, это просто разумно.

После недолгого обмена мнениями было решено,
что торговое название препарата будет пептид-7.

Миновал год.
Клинические испытания пептида-7 – а проходили

они гораздо быстрее, чем можно было предполо-
жить, – дали исключительно успешные результаты как
в Англии, так и в Соединенных Штатах. Воздействие
нового препарата на больных пожилого возраста было
явно положительным. Никаких опасных побочных эф-
фектов не наблюдалось. И вот наконец все получен-
ные данные были отправлены в Комитет по безопас-
ности медицины в Лондоне и в ФДА в Вашингтоне.

После всесторонних обсуждений в Харлоу и в Бунто-
не, в которых участвовали Мартин Пит-Смит, Винсент
Лорд, Селия и еще несколько человек, было принято
решение не добиваться официального “указания” на
способность пептида-7 вызывать похудание. Это озна-
чало, что информация о данном – побочном – свойстве
препарата, обнаруженном в процессе его испытания,
поступит только врачам, но в аннотации об этом гово-
риться не будет.

Существовали опасения, что иначе некоторые вра-



 
 
 

чи станут прописывать препарат именно с такой це-
лью. Однако в этом случае ответственность за вытека-
ющие последствия ложилась на них, а не на компанию
“Фелдинг-Рот”.

Что касается обнаруженного во время испытаний
стимулирующего воздействия на половую активность,
то во всех отчетах об этом упоминалось максимально
сдержанно.

В обоих случаях было о чем подумать: ведь пептид-7
был “серьезным” препаратом, предназначенным для
борьбы с умственным одряхлением. Упоминание о лю-
бом “фривольном” использовании могло отвлечь вни-
мание от главного качества препарата и отрицательно
сказаться на его репутации.

Учитывая безупречные результаты клинических ис-
пытаний, Селия полагала, что официальное разреше-
ние на производство пептида-7 не заставит долго себя
ждать.

Мартин, невзирая на всю свою заинтересованность
в результатах клинических испытаний, полностью пре-
доставил это дело в руки медиков. Сам он продол-
жал работать над усовершенствованием пептида-7;
его интересовала возможность создания других мозго-
вых пептидов, и это казалось вполне реальным.

В январе наступившего нового года в четырех ты-
сячах миль от Харлоу президент Рейган официально
приступил к исполнению своих полномочий. Одновре-



 
 
 

менно министр здравоохранения Великобритании под-
писал разрешение на продажу пептида-7. Спустя два
месяца ФДА также выдало разрешительное удостове-
рение на использование этого препарата в США. Вско-
ре, как это часто бывало и в прошлом, аналогичное ре-
шение приняла Канада.

В Англии новый препарат должен был поступить в
торговую сеть в апреле, в Соединенных Штатах и Ка-
наде – в июне.

Но в марте произошло событие, которое подтверди-
ло прежние опасения и, казалось, поставило под угро-
зу будущее пептида-7.

Все началось с телефонного звонка в Харлоу из ре-
дакции лондонской газеты “Дейли мейл”. Звонил ре-
портер газеты. Он хотел связаться либо с доктором
Пит-Смитом, либо с доктором Шастри. Когда ему отве-
тили, что оба они этим утром отсутствуют, он попросил
оставить записку, которую секретарша Мартина пере-
печатала и положила на его рабочий стол. Содержание
ее было следующим:

“Газете стало известно, что со дня на день поступит
в продажу ваше новое чудо-средство, способное омо-
лаживать людей в сексуальном плане, помочь им сбро-
сить лишний вес и вообще заставить почувствовать се-
бя вновь молодыми тех, кому за сорок. Материал на
эту тему идет в нашем завтрашнем выпуске, и нам хо-
телось бы получить официальное заявление от вашей



 
 
 

компании как можно скорее, уже сегодня”.
Когда Мартин прочитал записку, он буквально остол-

бенел от ужаса. Чтобы какая-то дрянная газетенка в
погоне за сенсацией, о которой назавтра все забудут,
втоптала в грязь его труды и мечты!

Первым его желанием было позвонить Селии, что он
и сделал, но из дома. В Морристауне было 6.30 утра
– Селия как раз принимала душ. Мартин мучительно
ждал у телефона.

Услышав в трубку голос Селии, он тут же рассказал
о том, что произошло, и прочитал записку репортера.
Чувствовалось, что Мартин в отчаянии. Селия воспри-
няла это известие с сочувствием и пониманием, но и с
присущим ей практицизмом.

– Итак, тайное стало явным. Пептид-7 и секс встали
рядом. Я и не сомневалась, что рано или поздно это
случится.

– Что мы можем сделать, чтобы это пресечь?
– По-видимому, ничего. В основе этого сообщения

лежит какая-то доля истины, и мы не можем полностью
ее отрицать. И ни одна газета не откажется от подоб-
ного материала, раз уж удалось его раскопать.

Мартин, а голос его выдавал полную растерянность,
спросил:

– Так что же мне все-таки делать?
– Позвоните этому репортеру и ответьте на все его

вопросы, но по возможности кратко, – сказала Селия. –



 
 
 

Не забудьте подчеркнуть, что результаты в плане секса
были получены исключительно в опытах на животных и
что поэтому мы не рекомендуем использовать препа-
рат в качестве сексуального стимулятора для людей.
То же самое скажите и о похудании. Возможно, в этом
случае, – добавила Селия, – они ограничатся коротким
сообщением, которое пройдет незаметно и не вызовет
большого шума.

– Сомневаюсь, – мрачно изрек Мартин.
– Я тоже. Но попробовать все-таки стоит.
Спустя три дня после звонка Мартина Джулиан Хэм-

монд докладывал Селии. Свой обзор печати о пепти-
де-7 он начал следующими словами:

– Похоже, что эта первая английская ласточка вы-
звала прямо-таки потоп. “КРУПНОЕ ОТКРЫТИЕ УЧЕ-
НЫХ! Торопитесь! Новое чудодейственное лекарство.
Оно сделает вас сексуальнее, моложе, стройнее” – так
озаглавила свое сообщение “Дейли мейл”.

Далее всячески обыгрывались стимулирующие ка-
чества пептида-7. Но при этом умалчивался тот факт,
что до сих пор они ограничивались лишь опытами на
животных. Выражение “ключ к молодости и красоте”,
которого так боялся Мартин, да и не только он в ком-
пании “Фелдинг-Рот”, повторялось несколько раз.

В сообщении газеты содержались и неожиданности:
несколько добровольцев, на которых проводились ис-
пытания пептида-7 в Харлоу, оказывается, ощутили



 
 
 

на себе исключительное стимулирующее воздействие
этого препарата. Их имена были названы, а высказы-
вания приведены дословно.

Смутные надежды Селии, что нежелательной шуми-
хи не будет, оказались тщетными. Сообщение “Дейли
мейл” было подхвачено не только всеми остальными
британскими газетами, но и телевидением. Телеграф-
ные агентства со скоростью молнии передали его и за
океан. В Соединенных Штатах мгновенно распростра-
нился широкий интерес к пептиду-7. В большинстве га-
зет и на телевидении упоминалось именно о его сти-
мулирующем сексуальном воздействии и способности
помочь избавиться от лишнего веса.

Диспетчерскую компании “Фелдинг-Рот” буквально
атаковали звонками из газет, радио и телевидения.
Всем хотелось узнать поподробнее, когда же состоит-
ся выпуск лекарства. И информация выдавалась.

Лишь немногие из звонивших расспрашивали об ис-
тинном предназначении лекарства – борьбе с умствен-
ным одряхлением.

Вслед за первой волной телефонных звонков из ор-
ганов массовой информации нахлынула вторая – от
частных лиц. Большинство вопросов касалось опять-
таки стимулирующих и весопонижающих свойств пре-
парата. Звонившим зачитывали короткое заявление,
в котором подчеркивалось, что пептид-7 не рекомен-
дуется использовать для подобных целей. По словам



 
 
 

телефонисток, такой ответ вызывал явное неудоволь-
ствие.

– Теперь вся наша серьезная работа сведена к ба-
лагану, – заметил по этому поводу Билл Ингрэм.

Это и беспокоило Селию больше всего. Не случится
ли так, что, не желая иметь ничего общего с препара-
том столь низменной репутации, врачи вообще отка-
жутся прописывать пептид-7?

Она посоветовалась с Эндрю, и он подтвердил ее
опасения:

– Мне жаль, что приходится тебе это говорить, но
немало врачей будет поступать именно так. К несча-
стью, судя по рекламе, можно предположить, что пе-
птид-7 принадлежит к той же категории, что и дешевые
допинги.

– Жаль, что я тебя вообще об этом спросила, – рас-
строилась Селия.

Итак, меньше чем за месяц до того, как должен был
состояться громкий, но преисполненный достоинства
дебют пептида-7, Селию охватило состояние смутной
тревоги, даже безысходности.

То же самое происходило в Англии. Мартин Пит-
Смит пребывал в глубоком отчаянии.

Как только пептид-7 поступил в продажу, в течение
нескольких месяцев аптеки не справлялись с удиви-
тельным, невиданным спросом. Возле аптек выстраи-
вались длинные очереди.



 
 
 

По словам Билла Ингрэма, все это объясняли тем,
что “проклятые доктора и аптекари сами набросились
на эту штуковину, а остальное припрятывали для своих
друзей”.

Нехватка пептида-7, повергшая в какой-то момент
всех в отчаяние, имела место не только в Соединен-
ных Штатах, но и в Англии. Ветераны компании не
могли припомнить ничего подобного на своем веку. В
результате начался отчаянный перезвон между Нью-
Джерси, Ирландией, Харлоу, Пуэрто-Рико, Чикаго и
Манчестером – в двух последних городах изготавли-
вались пластиковые пузырьки и собирались прилагав-
шиеся к ним пипетки. Как выразился агент по закупкам
компании “Фелдинг-Рот”, в Пуэрто-Рико, в частности,
“стоял непрекращающийся вопль: дайте нам пузырьки!
Там их заправляли препаратом и тут же отправляли по
месту назначения”.

Оба завода – в Ирландии и в Пуэрто-Рико – рабо-
тали круглосуточно. Для этого были введены дополни-
тельные рабочие смены. Одновременно осуществля-
лось несколько специальных воздушных рейсов между
Ирландией и Пуэрто-Рико. Реактивными самолетами
сюда доставлялся бесценный груз – активный ингре-
диент пептида-7.

Основное бремя в этот трудный период легло на
плечи Билла Ингрэма – он отвечал за организацию по-
ставок. По его словам, они только успевали крутиться,



 
 
 

жонглировали “запасами, которые были под рукой, и
старались при этом не обидеть всех тех, кто требовал
пептид-7”. А требования сыпались на них со всех сто-
рон.

Впоследствии, когда напряжение тех дней было да-
леко позади, вспоминая всю эту лихорадочную свисто-
пляску, он смеялся и говорил:

– Бог свидетель, все оказались на высоте! Наши лю-
ди засучив рукава взялись за это дело и выложились
до отказа. Даже врачи и аптекари с их якобы клиен-
тами-фаворитами способствовали сногсшибательно-
му успеху, в результате которого пептид-7 стал для нас
чистым золотом.

Акции компании “Фелдинг-Рот” на Нью-Йоркской
фондовой бирже, по словам одного маклера, “словно
ракета, пробили крышу и рванулись прямо в страто-
сферу”. Вслед за появлением пептида-7 на прилавках
цены на акции компании утроились всего лишь за ме-
сяц, затем удвоились за год и снова удвоились в те-
чение последующих восьми месяцев. После этого со-
вет директоров проголосовал за выпуск акций ново-
го значения из расчета одной пятой прежней стоимо-
сти, исходя из соображений разумной рыночной конъ-
юнктуры. Успех пептида-7 измерялся не только день-
гами. Самым важным качествам нового лекарства спе-
циалисты-медики считали его положительное воздей-
ствие на улучшение памяти. Те, кто когда-то страдал



 
 
 

забывчивостью, начав принимать пептид-7, обнаружи-
ли, что память у них стала лучше. Многие, кто рань-
ше с трудом мог запоминать имена, теперь избавились
от этой проблемы. Телефонные номера запоминались
без труда и прочно. Мужья, которые раньше забыва-
ли о днях рождения жен и свадебных годовщинах, те-
перь о них помнили. Один пожилой господин утвер-
ждал, что без всякого усилия мог вспомнить все распи-
сание местного автобуса. Когда же его друзья устроили
ему испытание, оказалось, что так оно и есть. Психо-
логи, придумавшие тест на запоминаемость по прин-
ципу “до и после”, с удовлетворением отмечали, что
пептид-7 оказался действенным средством.

Во всем мире, в различных странах, спешно выда-
вались разрешения на продажу пептида-7, закупались
партии лекарства.

Прошло слишком мало времени, чтобы с уверенно-
стью убедиться в действенности препарата при болез-
ни Альцгеймера. Для этого должно было пройти не-
сколько лет, но надежда на подобные результаты раз-
делялась многими.

Задавался лишь один критический вопрос: не слиш-
ком ли легко выдавались рецепты на пептид-7, как
это случалось в прошлом с другими лекарственными
средствами? Ответ мог быть почти наверняка положи-
тельным. Однако отличие пептида-7 от других попу-
лярных лекарств заключалось в том, что вреда от него



 
 
 

не было, даже если его принимали не по назначению.
Препарат не вызывал наркотической привязанности.
Поражало почти полное отсутствие отрицательных от-
зывов о его воздействии на организм.

Что касается врачей, их восторг, казалось, был
беспределен. Рекомендуя пептид-7 своим пациентам,
они отмечали его полезность, безопасность и вооб-
ще отзывались о нем как об одном из самых удач-
ных средств, созданных за всю историю медицины. Пе-
птид-7 начали широко применять в больницах. Те из
врачей, кто вел активную светскую жизнь, редко отпра-
влялись на званый обед или на коктейль, не захватив
в кармане пачку рецептурных бланков. Они не сомне-
вались, что к ним обратятся с просьбами выписать пе-
птид-7, а за любезностью, оказанной хозяину, или хо-
зяйке, или кому-нибудь из их друзей, могли последо-
вать и другие приглашения.

Коснувшись поведения врачей, Селия как-то заме-
тила в разговоре с Эндрю:

– На сей раз ты ошибся. Врачей вовсе не отпугнула
широкая реклама пептида-7. Судя по всему, она ока-
залась даже полезной.

– Да, я ошибся, – согласился ее муж, – и ты, навер-
ное, будешь вспоминать об этом до конца моих дней.
Но я счастлив, что ошибся, и больше всего за тебя, лю-
бимая. Ты, ну и, конечно. Мартин заслужили все то, что
сейчас происходит.



 
 
 

Инфэм – год тому назад он продвинулся на долж-
ность исполнительного вице-президента компании –
теперь нес значительную часть той нагрузки, которая
раньше ложилась на Селию. Ей же теперь приходи-
лось в основном заниматься деньгами, которые пото-
ком текли в компанию, и, судя по всему, этот поток не
должен был иссякнуть в ближайшие годы.

Сэт Фейнголд – теперь уже пенсионер – вернулся в
компанию в качестве консультанта и время от време-
ни появлялся на работе. Как-то в разговоре с Селией
спустя полтора года после начала продажи пептида-7
он заметил:

– Вам следует ускорить принятие решений о том, как
использовать часть этих капиталов. В противном слу-
чае слишком много будет съедено налогами.

Одним из способов использования наличных денег
было приобретение других компаний. По настоянию
Селии совет директоров санкционировал покупку чи-
кагской фирмы, занимавшейся изготовлением контей-
неров для пептида-7. Затем последовало приобрете-
ние концерна в Аризоне, специализировавшегося в
области новейших методов расфасовки лекарствен-
ных препаратов. Шли переговоры о покупке одной ком-
пании по производству оптики. Миллионные суммы
намечалось израсходовать на создание нового науч-
но-исследовательского центра в области генной инже-
нерии. Коммерческие операции предполагалось осу-



 
 
 

ществлять и за рубежом.
Планировалось строительство нового здания штаб-

квартиры компании; в Бунтоне места уже не хвата-
ло, и ряд отделов приходилось размещать в отдален-
ных, арендованных помещениях. Новый многоэтаж-
ный комплекс, куда должен был войти и отель, наме-
чалось построить в Морристауне.

Среди всего прочего компания приобрела и реактив-
ный самолет “Гольфстрим-III”. Селия и Билл Ингрэм
использовали его для своих перелетов по Северной
Америке: в результате возросшей деловой активности
компании их приходилось теперь делать намного ча-
ще, чем раньше.

Во время разговора с Селией Сэт сказал:
– И вот что еще хорошо: теперь часть этих денег

можно выделить на погашение исков, связанных с эти-
ми несчастными детьми, жертвами монтейна.

– Я тоже этим довольна, – ответила ему Селия. По-
следнее время она не раз испытывала тревогу, по-
скольку резервный фонд, которым пользовался Чайл-
дерс Куэнтин, был почти полностью исчерпан.

– Я никогда не перестану чувствовать вину из-за
монтейна. Никогда! – с грустью сказал Сэт.

В эти грустные минуты воспоминаний Селия поду-
мала: на фоне шумного профессионального и коммер-
ческого успеха как нельзя кстати прозвучало замеча-
ние Сэта. Оно служило отрезвляющим напоминани-



 
 
 

ем о том, что суровые неудачи также являются неотъ-
емлемой частью истории фармацевтики.

Во время шумного успеха пептида-7 Мартин Пит-
Смит пребывал, как принято говорить в таких случаях,
на седьмом небе. Даже в самые оптимистические ми-
нуты он не мог предположить, что в результате его ис-
следовательской работы удастся достичь столь много-
го. Его имя теперь стало широко известным, им восхи-
щались, он добился признания как ученый и был бу-
квально “нарасхват”. Со всех сторон сыпались восхва-
ления и выражения признательности. Его избрали чле-
ном Королевского общества – старейшей организации
ученых Великобритании. Другие почетные общества
приглашали его выступить докладчиком. Поговарива-
ли о присуждении ему в недалеком будущем Нобелев-
ской премии. Ходили слухи о возможном присвоении
рыцарского звания.

Невзирая на повышенное внимание к своей персо-
не, Мартину удавалось в какой-то мере сохранить не-
прикосновенность личной жизни. Его домашний теле-
фон был изменен и не значился в справочниках. В
институте дело было поставлено так, чтобы оградить
Мартина от всех звонков и посетителей, кроме самых
важных. И тем не менее было очевидно, что его жизнь
уже не будет той, что прежде, – незаметной и скром-
ной.

Кое-что еще изменилось в его жизни. Подруга Мар-



 
 
 

тина Ивонна решила, что ей лучше жить одной, и пе-
реехала на квартиру в Кембридже.

Ни ссор, ни осложнений при этом между ними не
возникало. Просто она спокойно и без лишнего шума
решила жить своей независимой жизнью. В послед-
нее время Мартин довольно часто уезжал из Харлоу.
Ивонна оставалась одна, и в такие дни казалось бес-
смысленным совершать поездки между Харлоу и Кем-
бриджем. Когда Ивонна сказала ему о своем решении,
Мартин не стал ее отговаривать. Ему это было понят-
но. Ивонна рассчитывала встретить с его стороны хотя
бы самые обычные в подобных случаях возражения,
но когда их не последовало, она не выказала огорче-
ния. Они условились, что будут время от времени ви-
деться и останутся добрыми друзьями.

Но когда наступила минута прощания, только Ивон-
на знала, как тяжело, как грустно у нее на душе. Она
напомнила себе, сколько радости ей приносит учеба
на ветеринарном факультете; третий курс только успел
начаться.

После того как они расстались, Мартин сразу же уе-
хал на неделю. Когда он вернулся, его встретил опу-
стевший, темный дом. Мартину это не понравилось.
Когда прошла еще одна неделя, ему это стало нра-
виться еще меньше. Он тяготился одиночеством, ску-
чал по Ивонне с ее веселой болтовней. Словно внезап-
но в его жизни погас свет, подумал однажды Мартин.



 
 
 

На другой день раздался телефонный звонок из
Нью-Джерси. Звонила Селия. Ей нужно было обсудить
какой-то деловой вопрос. Когда разговор подходил к
концу, она заметила:

– Мартин, у вас голос грустный. Что-нибудь случи-
лось? И тут, не в силах больше сдерживаться, он рас-
сказал ей, как скучает по Ивонне.

– Я этого не понимаю, – сказала Селия. – Как вы мо-
гли позволить ей уйти?

– Вопрос так не стоял. Она свободный человек, и она
сама приняла это решение.

– Вы пытались ее отговорить?
– Нет.
– Но почему?
– Мне это казалось несправедливым, – ответил Мар-

тин. – Ей самой решать, как жить.
– Да, верно, – согласилась Селия. – И она, несо-

мненно, хочет большего, чем вы ей могли дать. Вы во-
обще думали, чтобы предложить ей нечто большее –
например, выйти за вас замуж?

– Честно говоря, я об этом подумал. В тот самый
день, когда Ивонна уехала. Но я этого не сделал. Мне
показалось…

– О Боже, помоги нам! – воскликнула Селия. – Мар-
тин Пит-Смит! Будь я сейчас рядом с вами, уж я бы вас
тряхнула! Как может человек, достаточно умный, что-
бы изобрести пептид-7, оказаться таким идиотом? Вы



 
 
 

же полный кретин. Ведь она вас любит.
– Откуда вы это знаете? – с сомнением спросил Мар-

тин.
– Потому что я женщина. Потому что мне не нужно

было провести и пяти минут с Ивонной, чтобы мне это
стало столь же очевидно, как и то, что вы полный ту-
пица.

Наступившее молчание прервала Селия.
– Что вы намерены делать? – спросила она.
– Ну, если еще не слишком поздно.., я попрошу ее

выйти за меня замуж.
– Как вы это сделаете?
– Наверное, позвоню ей по телефону, – нерешитель-

но ответил Мартин.
– Мартин, – сказала Селия, – как ваш непосред-

ственный начальник, я вам приказываю немедленно
покинуть служебное помещение, в котором вы сейчас
находитесь, сесть в машину и отправиться, чтобы най-
ти Ивонну, где бы она ни была. Что вы будете делать
потом, ваше дело, но я бы посоветовала вам встать
перед ней на колени, если это потребуется, и сказать
ей, что вы ее любите. А говорю я вам все это потому,
что сомневаюсь, что во всей вашей оставшейся жизни
вы найдете женщину, столь для вас подходящую и спо-
собную любить вас больше, чем Ивонна. Да, кстати, по
пути нелишним будет сделать остановку, чтобы купить
цветы. По крайней мере в этом вы разбираетесь: я по-



 
 
 

мню, как однажды вы прислали мне букет.
Спустя несколько минут группа сотрудников инсти-

тута в Харлоу стала свидетелем удивительного зрели-
ща: их директор, доктор Пит-Смит, бегом промчался по
коридору, пересек вестибюль, вскочил в машину и рва-
нул куда-то на полной скорости.

В качестве свадебного подарка Селия и Эндрю пре-
поднесли Мартину и Ивонне серебряный поднос, на ко-
тором Селия решила выгравировать строки из стихо-
творения поэта семнадцатого века:

Пусть радость снизойдет на вас, как в мае,
И жизнь вся станет продолжением свадьбы,
Пускай печаль, унынье, горькие страданья
Минуют вас вовек.

Но вот наступил черед гексина. До появления этого
препарата в продаже оставался один год.

Испытаниями гексина, а они длились два с полови-
ной года, доктор Винсент Лорд руководил лично. Все
прочие обязанности он возложил на своих подчинен-
ных, а все свои силы и время без остатка отдавал гек-
сину. Наступил последний, решающий этап сотворе-
ния его детища, и Лорд не хотел допустить ни малей-
шего промаха, когда из-за недосмотра или чьей-то не-
доработки мог сорваться его научный триумф.

Со смешанным чувством следил Лорд за беспреце-



 
 
 

дентным успехом пептида-7. Конечно, он завидовал
Мартину Пит-Смиту. Но и прекрасно понимал, что бла-
годаря пептиду-7 компания “Фел-динг-Рот” стала силь-
нее, а значит, возросли ее возможности и для созда-
ния новых средств, способных оказаться не менее, а
может быть, даже более удачными.

Результаты апробации гексина внушали Лорду опти-
мизм. Те побочные отрицательные свойства гексина,
которые обнаруживались, были незначительными, а
значит, легкоустранимыми. Они казались ничтожными
в сравнении с положительными, более того – отличны-
ми свойствами его препарата.

Во всяком случае, при испытаниях в “третьей фазе”,
когда лекарство использовалось так, как это предпола-
галось делать в будущем, полученные результаты по-
рождали большие надежды. Препарат в течение дли-
тельного времени принимали более шести тысяч чело-
век, как правило, в стационарных условиях, при посто-
янном наблюдении врачей. Лучшей проверки и быть не
могло.

Шесть тысяч пациентов – это куда больше, чем при-
нято на экспериментальной стадии. Решение остано-
виться именно на этой цифре обусловливалось необ-
ходимостью изучить взаимодействие гексина с препа-
ратами, дававшими вредный побочный эффект.

Как и предполагалось, самые лучшие результаты об-
наружились у больных артритом. Им гексин прописы-



 
 
 

вали как в чистом виде, так и в сочетании с сильными
противовоспалительными средствами, которые до то-
го были им категорически противопоказаны из-за опас-
ных побочных действий.

Координация апробационной программы – а осуще-
ствлялись испытания в различных точках страны – бы-
ла связана с немалыми трудностями и потребовала
мобилизации сил компании, а также привлечения по-
мощи со стороны. Но теперь все это было позади. В
штаб-квартире “Фелдинг-Рот” накопилось огромное ко-
личество научных данных. На их основе предстояло
разработать заявку на новый лекарственный препарат
для ФДА. А тем временем Лорд тщательно изучал на-
копленный материал.

Эта работа доставляла ему немалое удовольствие,
поскольку была неотделима от его личных интересов.
Так было до тех пор, пока Лорд неожиданно не натолк-
нулся на некую лежавшую отдельно папку. То, что он
в ней увидел, прочел и снова внимательно перечитал,
озадачило его, затем вызвало растерянность и, нако-
нец, яростный гнев.

Отчеты, лежавшие в этой папке, принадлежали док-
тору Яминеру, практикующему врачу из города Феник-
са в штате Аризона. Лично с Яминером Лорд не встре-
чался, но имя это знал, так же как и кое-какие факты
из профессиональной биографии врача.

Яминер – терапевт по специальности – имел солид-



 
 
 

ную частную практику. Кроме того, он работал в двух
госпиталях. Наряду со многими другими медиками ему
предложили принять участие в программе по испыта-
нию гексина. Он должен был изучить воздействие пре-
парата на отдельную группу больных; в данном случае
их было сто человек. Предварительным условием про-
ведения таких исследований являлось согласие боль-
ных, но получить его, как правило, не составляло тру-
да.

Подобная практика широко использовалась фарма-
цевтическими компаниями, когда требовалось прове-
сти апробацию новых препаратов в условиях, прибли-
женных к обычным. Яминера и раньше привлекали к
сотрудничеству с “Фелдинг-Рот”, работал он и с други-
ми фармацевтическими фирмами.

Врачи обычно охотно заключали контракты на такие
исследования. Некоторых искренне привлекала воз-
можность принять участие в исследовательской рабо-
те, и всех без исключения радовало солидное возна-
граждение. За небольшой дополнительный труд в те-
чение нескольких месяцев врачам выплачивалось от
пятисот до тысячи долларов на каждого пациента; все
зависело от того, какая компания заключила контракт и
насколько важна была данная апробация. За испыта-
ние гексина доктор Яминер получил восемьдесят пять
тысяч долларов. Его собственные расходы при этом
составляли незначительную сумму. Выгоды контрак-



 
 
 

тов были несомненны.
Но у этой системы имелась и слабая сторона.
Поскольку она гарантировала столь щедрое возна-

граждение, находились врачи, склонные брать на се-
бя больше, чем они могли сделать. Начиналась спеш-
ка и подтасовка результатов, иначе говоря, мошенни-
чество.

Лорд не сомневался, что Яминер прислал в компа-
нию фальсифицированные сведения.

Возможно, он вообще не проводил испытаний и его
пациенты, чей поименный список прилагался к отче-
ту, никогда не принимали гексин. Не исключено, что
большинство из этих ста больных вообще существова-
ло лишь в его воображении. Он попросту придумал их,
взял с потолка, как и результаты своих “исследований”.

Лорд склонялся к второму варианту. Он начал до-
искиваться до истины.

И он нашел.
В число тестов для пациентов, участвовавших в экс-

перименте, входил и анализ мочи на кислотное со-
держание или на щелочь. Обычно результаты выража-
лись в пределах от 5 до 8 единиц рН. Но каждый ана-
лиз, проведенный в отдельный день, был своего ро-
да “независимым событием”, и результаты обычно ме-
нялись. Иными словами, вероятность получения абсо-
лютно идентичных анализов в течение пяти дней под-
ряд была минимальной. Это могло иметь место в ис-



 
 
 

ключительно редких случаях.
И, однако, в сводках доктора Яминера день за днем

приводились одинаковые данные анализов мочи на ки-
слотность, что было крайне маловероятно, даже если
бы речь шла об одном больном. И уж вовсе нереально,
когда больных пятнадцать; именно столько сообщений
нашел Лорд в докладе Яминера.

Для полной уверенности Лорд отобрал карточки еще
пятнадцати больных и проанализировал данные по
анализам крови. И здесь идентичные цифры повторя-
лись с неестественной частотой.

Дальнейшей проверки не требовалось. Для любого
медицинского эксперта это одно было свидетельством
фальсификации.

Вне себя от гнева Лорд проклинал доктора Яминера.
В отчете врача гексину давалась исключительно вы-

сокая оценка. Но этого вовсе и не требовалось! Препа-
рат и так зарекомендовал себя самым лучшим обра-
зом. Об этом говорили все остальные отчеты, просмо-
тренные Лордом.

Лорд знал, как ему поступить.
Нужно немедленно сообщить обо всем в ФДА, по-

дробно рассказать о случившемся. Затем против док-
тора Яминера будет начато официальное расследова-
ние, и он наверняка пойдет под суд. Такое уже случа-
лось с другими врачами, кое-кто даже попадал за ре-
шетку.



 
 
 

Если Яминера признают виновным, ему тоже грозит
такая участь. И уж безусловно, он лишится своей вра-
чебной лицензии. Но Лорд знал и другое.

Если в это дело включится ФДА и работа, проделан-
ная Яминером, будет забракована, все придется начи-
нать сначала. На это уйдет не меньше года, а значит,
и поступление гексина в продажу отложится на такой
же срок.

И вновь Лорд стал проклинать Яминера за его ту-
пость и за те осложнения, которые теперь возникли.

И все-таки как быть?
Если бы дело касалось препарата, вызвавшего

определенные сомнения, рассуждал Лорд, тут все бы-
ло бы ясно. Он бы без всякой жалости швырнул этого
Яминера на съедение волкам из ФДА и добровольно
согласился выступить свидетелем на суде.

Но ведь гексин вне подозрения. Что бы там этот
Яминер ни написал, препарату суждено стать полез-
ным лекарством. Успех гексина предрешен.

Так, может быть, оставить все как есть? Пускай
фальшивка Яминера идет себе по инстанциям вместе
с другими отчетами. Все равно в ФДА никто ничего не
заметит. Не многие обладают столь острым глазом, как
Винсент Лорд. Лорд предпочел бы вообще выкинуть
отчет Яминера из документации на гексин, но понимал,
что этого делать нельзя. Имя врача фигурировало в
других материалах, уже отосланных в ФДА, Черт с ним!



 
 
 

Пусть все остается как есть. Лорд завизировал отчет
Яминера и положил его в папку с другими, уже рассмо-
тренными материалами.

“Но уж я прослежу, – с гневом решил Лорд, – чтобы
этот подлец в дальнейшем не получал работы от ком-
пании”. Лорд отыскал папку с досье Яминера и вложил
в нее свои собственные черновики с подсчетами, из ко-
торых следовало, что врач совершил подделку. Если
они когда-нибудь понадобятся, он будет знать, где их
найти.

Расчеты Лорда оправдались.
Документация на гексин была подана в ФДА. Упра-

вление выдало разрешительное удостоверение на
редкость оперативно.

Лишь одно обстоятельство слегка волновало Вин-
сента Лорда. Заместителем директора нового вашинг-
тонского Национального центра по лекарственным и
биологическим препаратам, созданного вместо преж-
ней службы лекарственных препаратов, стал доктор
Гидеон Мейс. За последнее время Мейс изменился до
неузнаваемости, причем в лучшую сторону. Он бросил
пить. Наконец-то у него наладилась семейная жизнь.
Его уважали на работе. Он получил повышение.

До Лорда дошли слухи, что Мейс, хотя и не связан
непосредственно с рассмотрением заявки на гексин,
тем не менее проявляет к ней интерес. Очевидно, он
не мог спокойно относиться к любому материалу, по-



 
 
 

ступающему в агентство из компании “Фелдинг-Рот”.
Не вызывало сомнений, что Мейс держит камень за па-
зухой и только ждет повода, чтобы расквитаться с ком-
панией. Но все прошло без осложнений, и Лорд вздох-
нул с облегчением, когда разрешительное удостовере-
ние ФДА было наконец получено.

Как и в случае с пептидом-7, было решено, что ком-
мерческое название гексина останется прежним.

– Оно легко произносится и будет хорошо читаться
на этикетке, – заявила Селия, когда решался этот во-
прос. Билл Ингрэм согласился с ней и добавил:

– Остается надеяться, что нам, как и с пептидом-7,
будет сопутствовать удача.

Гексин сразу же завоевал успех. Врачи, в том числе
и те, кто практиковал в больницах, прикрепленных к
некоторым престижным колледжам, расхваливали его.
По их словам, это средство знаменует огромный ска-
чок в медицине, открывает поистине новые возможно-
сти для лечения сложных заболеваний. Медицинские
журналы на все лады воспевали новый препарат и его
создателя.

Немало врачей – владельцев частных клиник – на-
чали прописывать своим больным гексин. В их числе
был и Эндрю. Как-то он заявил Селии:

– Похоже, ваш ученый – голова что надо! По-моему,
гексин – сенсация не меньше, чем в свое время лотро-
мицин.



 
 
 

По мере того как все больше врачей обсуждали ме-
жду собой новый препарат, а больные выражали бла-
годарность за облегчение, которое он им принес, ис-
пользование гексина расширялось. Стремительно ро-
сли и прибыли.

Другие фармацевтические компании, поначалу про-
являвшие естественную осторожность, стали произво-
дить гексин по лицензии. Препарат выпускался в со-
четании с лекарствами их собственного производства
ради обеспечения их безопасности. Множество препа-
ратов, созданных несколько лет назад и не нашедших
употребления из-за высокой токсичности, извлекалось
из сейфов. С появлением гексина над ними можно бы-
ло теперь начать экспериментальную работу.

Одним из таких препаратов было средство против
артрита. Патент на это средство, называвшееся ар-
триго, принадлежал кливлендской компании “Эксетер
и Стоу”. Селия была хорошо знакома с Александром
Стоу, президентом компании. В прошлом ученый-хи-
мик, Стоу вместе со своим партнером основал эту ком-
панию десять лет назад. За этот срок их фирма не
расширялась, однако ей удалось завоевать хорошую
репутацию благодаря добротности выпускаемых реце-
птурных средств.

Вскоре после заключения контракта на покупку ли-
цензии Стоу нанес визит в штаб-квартиру компании
“Фелдинг-Рот”. В свои пятьдесят с лишним лет Стоу



 
 
 

производил впечатление чудака. Носил он потрепан-
ный костюм, шевелюра его была всклокоченной, да и
вообще он казался человеком не от мира сего, что,
впрочем, не совсем соответствовало действительно-
сти. Во время встречи с Селией и Винсентом Лордом
он сказал:

– Наша компания получила разрешение ФДА на экс-
периментальное применение гексина в сочетании с ар-
триго. Мы с большой надеждой ждем результатов ис-
пытаний. Как только они начнут поступать, мы, есте-
ственно, вас проинформируем.

Этот разговор состоялся через полгода после посту-
пления гексина в продажу. Спустя несколько недель в
субботу Селия и Эндрю устроили у себя дома в Мор-
ристауне званый вечер в честь Винсента Лорда. По та-
кому случаю приехали и дети – Лиза с Брюсом.

Давно пора, решила Селия, сделать что-нибудь спе-
циально в честь Лорда, хотя бы ради того, чтобы про-
демонстрировать признательность за его вклад в дело
компании и вообще дать понять, что прежней вражде
настал конец, по крайней мере должен настать.

Прием удался на славу. Лорд был счастлив и весел
как никогда. Тонкое лицо ученого прямо-таки рделось
от удовольствия; комплименты сыпались со всех сто-
рон. Он все время, улыбался и легко вступал в бесе-
ду с гостями, среди которых были руководители ком-
пании “Фелдинг-Рот”, видные граждане Морристауна;



 
 
 

кое-кто из гостей даже специально прилетел из Нью-
Йорка. Был здесь и Мартин Пит-Смит; Селия попроси-
ла его ради такого случая прибыть из Англии.

Последнее обстоятельство доставило Лорду осо-
бенно большое удовольствие, как и тост в его честь,
который Мартин произнес по просьбе Селии.

– Жизнь ученого-исследователя, – начал Мартин,
при этом все гости почтительно смолкли, – измеряет-
ся масштабом задач, требующих решения, и радостью
свершений. Она полна изматывающих неудач, долгих
периодов отчаяния и зачастую одиночества. Лишь тот,
кто сам пережил все это, может в полной мере оценить,
через что пришлось пройти доктору Лорду в его борьбе
за гексин. И все же его упорство и научный гений побе-
дили. Свидетельство тому – это чествование, к которо-
му я скромно присоединяюсь. Итак, я поднимаю свой
бокал вместе со всеми вами за выдающееся научное
достижение нашего времени.

– Красиво сказано, – заметила Лиза, когда гости ра-
зошлись и семейство Джорданов осталось в одиноче-
стве.

– Если сегодняшние восхваления распространятся
за порог нашей гостиной, акции “Фелдинг-Рот” подско-
чат минимум пункта на два.

Лиза – ей скоро должно было исполниться двадцать
шесть лет – занималась анализом финансовой поли-
тики в одной из кредитных банковских фирм Уолл-



 
 
 

стрит. Этой осенью она собиралась поступить в Уор-
тонскую школу бизнеса, чтобы получить степень бака-
лавра.

– Тебе бы намекнуть своим клиентам в понедель-
ник, – посоветовал сестре Брюс, – чтобы они скупали
акции “Фелдинг-Рот”, а во вторник как бы невзначай за-
пустить в агентства новостей слушок о том, что созда-
тель пептида-7, доктор Пит-Смит, восторгается гекси-
ном.

– Это было бы неэтично, – парировала Лиза. – Или,
может быть, в издательствах такого понятия не суще-
ствует?

Последние два года Брюс работал редактором от-
дела истории в нью-йоркском издательстве по выпус-
ку учебных пособий. И у него тоже были свои планы
на будущее. Брюс собирался переехать в Париж и про-
должить учебу в Сорбонне.

– Мы не забываем об этике ни на минуту, – ответил
Брюс. – Именно поэтому в издательства деньги не те-
кут рекой, как в кредитные банки.

– Как хорошо, что вы оба наконец дома, – сказала
Селия. – Самое главное – ничего не изменилось.

Став президентом процветающей, достигшей вер-
шин успеха компании, Селия обнаружила, что про-
блем, связанных с принятием ответственных решений,
у нее отнюдь не убавилось. Наоборот, в сравнении с
трудным для компании периодом их стало даже боль-



 
 
 

ше. Но теперь это были иные проблемы. Ее не покида-
ло чувство радости, пьянящего возбуждения, и Селия
этим наслаждалась.

Сразу же после чествования Винсента Лорда она с
головой ушла в решение финансовых и организацион-
ных вопросов, что требовало постоянных разъездов.
Так пролетели почти три месяца, прежде чем она вновь
встретилась с Лордом. Предстояло обсудить контракт
на продажу лицензии компании “Эксетер и Стоу”. Лорд
заглянул к ней в кабинет в связи с каким-то другим во-
просом. Тут-то она его и спросила:

– Что слышно от Алекса Стоу по поводу их проекта
с гексином и артриго?

– Похоже, клиническая апробация идет успешно, –
ответил Лорд. – Все в порядке.

– Ну а как обстоит дело с негативными отзывами на
гексин? У меня на столе пока что ни один не появлялся.
Их что, нет вообще?

– Я вам их не отправлял, – сказал Лорд, – поскольку
ничего существенного не поступало. Ничего такого, что
бы непосредственно касалось гексина.

Мысли Селии, а в последнее время она привыкла
слышать только хорошие известия, тут же переклю-
чились на какой-то другой предмет; именно поэтому
уклончивость ответа Лорда ускользнула от ее внима-
ния. Потом ей придется вспомнить об этом с сожале-
нием и жестоко винить себя.



 
 
 

Известие ничем не выделялось из прочих. Поначалу
все выглядело предательски обыденным. Позднее Се-
лии казалось, что сама судьба незаметно подкралась
на цыпочках, словно неприметная странница. И вдруг
из ее серого тряпья сверкнул огненный меч.

Все началось с телефонного звонка в кабинет Се-
лии. Она в это время отсутствовала. Когда Селия вер-
нулась, она нашла среди прочих записку о том, что зво-
нил мистер Александр Стоу из компании “Эксетер и
Стоу” и просил ее с ним связаться. Ни о какой сроч-
ности этого дела не упоминалось, и Селия решила за-
няться этим позднее.

Примерно через час она попросила связать ее со
Стоу. Вскоре секретарша сообщила, что он на проводе.

Нажав на кнопку селектора, Селия сказала:
– Привет, Алекс. Я думала о вас все утро. Как про-

двигается программа гексин-артриго?
На какой-то миг в трубке наступило молчание, затем

раздался удивленный голос Стоу:
– Мы ведь уже четыре дня как аннулировали кон-

тракт, Селия. Разве вы не в курсе дела?
Теперь настал черед удивляться Селии.
– Нет, я ничего не знала. Может быть, вы распоряди-

лись об этом у себя в компании, а нам не сообщили?
– Я сообщил об этом лично Винсенту Лорду, – отве-

тил Стоу. Он был по-прежнему озадачен. – Мы с ним
имели разговор. А сегодня я вспомнил, что еще не ска-



 
 
 

зал об этом лично вам, и решил, что, пожалуй, это сле-
дует сделать. Собственно, поэтому-то я вам и звонил.

Раздосадованная, что ее вовремя не поставили в
курс дела. Селия ответила:

– Придется мне кое-что высказать Винсу. – Спохва-
тившись, она спросила:

– А, собственно, почему вы решили прервать кон-
тракт?

– Если честно, нас встревожили эти смертные слу-
чаи в результате инфекции. У нас тоже умерли два па-
циента из числа тех, за кем мы ведем наблюдение.
Прямых указаний на какую-то связь с артриго-гексином
нет, и все же возник ряд нерешенных вопросов. Вот мы
и решили прервать программу испытаний, особенно с
учетом летальных исходов во время других апробаци-
онных тестов.

Селия встревожилась. Ее зазнобило. Внезапно ее
охватило предчувствие: это еще не все, главные не-
приятности впереди.

– Какие еще смертные случаи?
На этот раз молчание Стоу было более продолжи-

тельным.
– Так, значит, вы и об этом не знаете?
– Если бы знала, я бы не стала вас расспрашивать,

Алекс, – нетерпеливо ответила Селия.
– Нам достоверно известно о четырех таких случаях.

Деталей, правда, мы не знаем. Известно лишь, что все



 
 
 

эти больные принимали гексин и умерли от различных
типов инфекций.

Стоу снова замолчал. Когда он заговорил вновь, тон
его был серьезен и сдержан:

– Селия, я хочу вам предложить следующее. И пожа-
луйста, не примите мой совет за нахальство. Посколь-
ку речь идет о вашей компании, мне думается, вам сле-
дует серьезно поговорить с доктором Лордом.

– Да. Я того же мнения, – согласилась Селия.
– Винс знает о случаях с летальным исходом и у

нас, и в других местах. Мы их обсуждали. Кроме то-
го, он располагает детальной информацией, необхо-
димой для представления в ФДА. – И снова минутная
заминка. – Я искренне надеюсь, что управление было
поставлено в известность. Иначе кому-то из вашей ко-
манды не сносить головы.

– Алекс, – сказала Селия, – по-видимому, в сведени-
ях, которыми я располагаю, имеются пробелы, и я на-
мерена восполнить их, не теряя ни минуты. Я искрен-
не признательна вам за все, что вы мне рассказали.
На этом, как мне кажется, наш разговор можно и закон-
чить.

– Я согласен с вами, – ответил Стоу. – И пожалуйста,
звоните мне, если потребуются какие-нибудь дополни-
тельные сведения или если я вообще смогу быть вам
чем-нибудь полезен. Да, кстати, звонил-то я вам глав-
ным образом, чтобы сказать: мне искренне жаль пре-



 
 
 

рывать наш контракт. Надеюсь, когда-нибудь нам еще
удастся поработать вместе.

– Спасибо, Алекс. Я тоже на это надеюсь, – ответила
Селия. Сказала она это автоматически. Голова ее уже
работала над тем, что следовало срочно предпринять.

Она закончила разговор, нажав на кнопку переговор-
ного устройства. И уже собралась было нажать другую,
чтобы соединиться с Винсентом Лордом, но в послед-
ний момент передумала. Она сама пойдет к нему. И
немедленно.

Первое сообщение о смерти пациента, принимав-
шего гексин, поступило в штаб-квартиру “Фелдинг-Рот”
спустя два месяца после внедрения лекарства. Как
обычно, получил его доктор Лорд. Сообщение посту-
пило от врача из города Тампы во Флориде. Из него
следовало, что, хотя больной и принимал гексин в со-
четании с другим препаратом, смерть наступила в ре-
зультате воспалительного процесса и инфекции. Лорд
счел, что все это не имеет к гексину ни малейшего от-
ношения, и отложил отчет в сторону. Однако потом, в
тот же день, вместо того чтобы отослать эту бумагу на
хранение в досье, он положил ее в папку и спрятал в
ящик стола, который запирал на ключ. Второй отчет по-
ступил недели через две. Его прислал торговый агент
компании “Фелдинг-Рот” после беседы с врачом в Са-
утфилде, штат Мичиган. Он тщательно изложил все,
что ему удалось узнать.



 
 
 

Информация о побочных свойствах препаратов,
включая их вредное воздействие на организм, посту-
пала в фармацевтические компании из нескольких ис-
точников. Иногда непосредственно от врачей. В неко-
торых больницах это было установившейся практикой.
Сведения поступали и от ответственных фармацевтов,
а иногда и от самих пациентов. Кроме того, агентам
по рекламе и сбыту во многих компаниях вменялось
в обязанность сообщать любые, даже самые незначи-
тельные факты о распространяемой ими продукции.

Таким образом, все компании накапливали матери-
алы о побочных свойствах выпускаемых ими лекар-
ственных препаратов. Материалы эти ежеквартально
передавались в ФДА. Так предписывали существую-
щие правила.

Закон также требовал, чтобы в случае серьезных
осложнений, в особенности когда дело касалось ново-
го препарата, сведения в ФДА передавались незамед-
лительно, с пометкой “срочно”, не позднее чем через
две недели после их поступления в компанию. Это пра-
вило действовало независимо от того, какого мнения
придерживаются в самой компании – считают ли, что
дело в самом препарате или в чем-либо ином.

В сообщении коммивояжера из Саутфилда – Лорд
перечитал его заново – говорилось, что больной, при-
нимавший гексин в сочетании с другим препаратом
для лечения артрита, умер в результате обширной ин-



 
 
 

фекции печени. Вскрытие подтвердило этот диагноз.
И вновь Лорд пришел к выводу, что гексин не может
иметь к этому никакого отношения, и положил это со-
общение в ту же папку, что и первое.

Через месяц поступили две одновременные инфор-
мации из разных источников. Сообщалось о смерти
двух больных – мужчины и женщины. И в том, и в дру-
гом случае гексин принимался в сочетании с другим
препаратом. У больной (это была женщина пожило-
го возраста) в результате бытовой травмы – глубокого
пореза ноги – возникла обширная бактериальная ин-
фекция. Ступню пришлось ампутировать, но инфекция
быстро распространялась. Мужчина – человек вообще
нездоровый – скончался от обширной инфекции мозга.

Реакцией Лорда было раздражение. С какой стати
проклятые болезни этих людей, от которых они могли в
любую минуту умереть, связываются с гексином? Ведь
и так очевидно, что ни в том, ни в другом случае он со-
вершенно ни при чем. И все-таки поступление подоб-
ных сообщений настораживало, вызывало тревогу.

На этот раз Лорд с беспокойством подумал, что на-
рушил предписание федерального законодательства,
не сообщив незамедлительно о предыдущих случаях
в ФДА. Теперь же положение становилось уже безвы-
ходным.

Отослав в ФДА эти последние сообщения, он вы-
нужден будет предать гласности и те, что поступили



 
 
 

раньше. Однако пятнадцатидневный срок для подачи
подобных сведений давно истек, и он сам, и компа-
ния “Фелдинг-Рот” окажутся виновными в нарушении
закона. Последствия могут быть самые непредсказуе-
мые. Лорд невольно подумал о том, что доктор Гидеон
Мейс, наверное, только и ждет случая, чтобы восполь-
зоваться такой возможностью.

Оба последних сообщения Лорд спрятал в папку, где
лежали другие подобные документы. Как бы там ни бы-
ло, напомнил он себе, только ему одному известно об-
щее число этих случаев. Отчеты поступают из разных
мест, и никто из тех, кто их присылает, не подозревает
о существовании других.

К тому времени, когда позвонил Александр Стоу,
чтобы сообщить о решении своей компании прервать
контракт на гексин, у Лорда скопилось уже двенадцать
подобных сообщений, и он пребывал в постоянном
страхе. А когда он узнал, что Стоу каким-то образом
прослышал о четырех случаях с летальным исходом
из тех, что связывались с гексином, он пришел в пол-
ное отчаяние.

Сведения, которые Лорд почерпнул из разговора
со Стоу, доводили количество известных смертельных
случаев уже до четырнадцати.

Сообщение о пятнадцатом случае поступило в тот
день, когда Стоу позвонил Селии. Теперь, несмотря на
все его внутреннее сопротивление, Лорд как ученый



 
 
 

был вынужден взглянуть правде в глаза. У него нача-
ла зарождаться мысль о том, что именно гексин являл-
ся причиной большинства, а может быть, и всех этих
смертей.

Несколько месяцев назад, во время совещания по
вопросам планирования коммерческой политики ком-
пании в кабинете Селии, его сообщение о гексине бы-
ло встречено аплодисментами. Тогда он сказал: “Гек-
син прерывает процесс возникновения в организме
свободных радикалов. В результате лейкоциты – бе-
лые кровяные тельца – перестают поступать в очаг бо-
лезни. Итог: никакого воспаления. Боль исчезает”. Все
это было верно.

Теперь, после анализа фактов и спешно проведен-
ных дополнительных экспериментов, становилось яс-
но и другое: подавление лейкоцитов вело к ослабле-
нию организма, к его повышенной уязвимости. При
обычных условиях лейкоциты, поступая в очаг бо-
лезни, выполняли защитную функцию. Но при их от-
сутствии в результате подавления свободных радика-
лов бактерии и прочие микроорганизмы оказывались в
благоприятных условиях, что вело к вспышкам различ-
ных инфекций. И в конечном итоге – к гибели больного.

Винсент Лорд теперь не сомневался, что именно гек-
син стал причиной гибели по крайней мере десяти,
если не больше, больных.

Он стал понимать, что в программе апробации гек-



 
 
 

сина были допущены ошибки. Большинство наблюдав-
шихся больных находилось в госпиталях, где на пути
инфекции стоят серьезные преграды; все случаи с ле-
тальным исходом, собранные в его папке, произошли
не в стационаре, а дома, в бытовых условиях, бла-
гоприятных для существования и размножения бакте-
рий…

К такому выводу Лорд пришел буквально за несколь-
ко минут до появления Селии. Это было равносильно
признанию его личного поражения, крушению всех его
надежд. Охвативший его панический страх усилился.
Он понимал: участь гексина предрешена. Лекарство
будет снято с производства. Лорд знал – и это приводи-
ло его в отчаяние, – что виновен в укрывательстве све-
дений о причинах смерти людей, которых можно было
спасти. И как позорный финал он предвидел судебное
преследование и даже тюрьму.

Неожиданно в памяти ожили события двадцатисе-
милетней давности…

Шампейн-Урбана. Университет штата Иллинойс. И
тот день в кабинете декана, когда он пришел просить
ускорить его продвижение в должности и получил от-
каз.

Он ведь понимал, что декан увидел в нем. Лорде,
какую-то червоточину. И сейчас, впервые в жизни за-
глянув в глубь своей души, Лорд задался вопросом: а
может быть, декан был прав?



 
 
 

Селия вошла в кабинет Лорда не постучавшись и тут
же закрыла дверь. Было не до церемоний.

– Почему мне не сообщили, что “Эксетер и Стоу”
прервали контракт четыре дня назад?

Застигнутый врасплох, Лорд пробормотал:
– Я собирался вам об этом сказать. Просто не успел.
– И сколько бы вы еще тянули, если бы я сама вас

не спросила?
Не дожидаясь ответа, Селия сказала:
– Мне приходится узнавать со стороны, что на гексин

поступают отрицательные сведения. Почему меня и об
этом не информировали?

– Я их анализировал… Сопоставлял факты… – про-
бормотал Лорд.

– Покажите их мне. Все, что есть. Немедленно, –
приказала Селия.

Понимая, что утаить все равно ничего не удастся,
Лорд достал ключи и открыл запретный ящик стола.

Наблюдая за ним, Селия вспомнила случай семи-
летней давности, тогда она тоже пришла к нему в этот
кабинет. Нужно было взглянуть на первые сомнитель-
ные сообщения о монтейне. И тогда Лорд явно не хо-
тел ей их показывать, но когда она проявила настойчи-
вость, он точно так же долго возился с ключом, отпи-
рая замок ящика. Еще в первый раз ее поразило, что
он держит у себя такие документы, вместо того чтобы
передать их в досье компании, доступное всем сотруд-



 
 
 

никам.
“Все та же склонность к укрывательству, – с горечью

подумала Селия. – А ведь следовало бы извлечь урок
из того, первого опыта”. Этого не случилось, а значит, в
организационной структуре компании существует изъ-
ян. И ответственность за это ложится на нее, прези-
дента.

Причем двойная ответственность, ибо, зная склон-
ность Винсента Лорда замалчивать дурные известия,
скрывать то, что ему не нравится, она не предприняла
никаких действий.

Лорд передал ей толстую папку. Первое, что пора-
зило Селию, – это ее размеры. Затем, когда она нача-
ла перелистывать страницы и читать, ее охватил ужас.
Лорд молча наблюдал за ней. Селия пересчитала ко-
личество отчетов. Пятнадцать смертей! И все умершие
принимали гексин.

Наконец она задала неизбежный вопрос, хотя и зна-
ла ответ заранее:

– ФДА поставлено в известность если не о всех, то
хотя бы о некоторых из этих сообщений?

– Нет, – ответил Лорд. Лицо его при этом передерну-
лось.

– Надеюсь, вам известно о предписаниях закона, в
частности об уведомлении в двухнедельный срок?

Лорд молчал. Он лишь медленно кивнул.
– Какое-то время тому назад я вас спрашивала, по-



 
 
 

ступают ли отрицательные отклики на гексин, – обра-
тилась к нему Селия. – Вы дали отрицательный ответ.

Отчаянно пытаясь хоть как-то спасти свое положе-
ние, Лорд ответил:

– Я не говорил, что их не было. Если быть точным, я
сказал, что нет ничего такого, что касается непосред-
ственно гексина.

Вздрогнув, Селия вспомнила, как все это было. Да,
именно так он и сказал. Подобная уклончивость была
в характере Лорда, но ведь она сталкивалась с этим
в течение двадцати семи лет. Зная об этом, она долж-
на была распознать в его ответе полуправду, а значит,
проявить настойчивость и добиться истины. Поступи
она так, отрицательные сообщения о гексине стали
бы достоянием гласности несколько месяцев назад. И
сейчас их было бы меньше, а значит, и меньше леталь-
ных исходов – ведь ФДА наверняка бы не бездейство-
вало, могли быть разосланы соответствующие преду-
преждения…

Но нет! Вместо этого она пребывала в радужной
надежде на повторный крупный успех… Сначала пе-
птид-7. Теперь гексин… Селия не допускала мысли,
что возможен иной поворот. Но все получилось имен-
но так, и теперь мир рушился не только для Винсента
Лорда, но и для нее самой.

– Зачем вы это сделали? – спросила Селия, впро-
чем, она не рассчитывала на мало-мальски вразуми-



 
 
 

тельный ответ.
– Я верил в гексин… – начал Лорд.
– Ладно, хватит! – Она махнула рукой. Положив бу-

маги в папку, Селия сказала:
– Я их забираю. Сегодня же копии будут отосланы в

Вашингтон, в штаб-квартиру ФДА, с пометкой “срочно”.
Их отвезет наш курьер. Я лично позвоню специально-
му уполномоченному ФДА и попрошу, чтобы этим до-
кументам уделили особое внимание. Думаю, вести от-
туда не заставят себя долго ждать, – мрачно добавила
Селия скорее самой себе.

В ФДА отреагировали мгновенно. Этому наверня-
ка способствовало решение Селии выйти непосред-
ственно на руководство агентства. Было издано распо-
ряжение о временном изъятии гексина из употребле-
ния. Такая формулировка оставляла открытой возмож-
ность использования этого препарата в будущем, но
при условии более жесткой регламентации его употре-
бления. Даже если такое и случится, уже сейчас было
несомненно: лучшие дни гексина миновали.

– Это чертовски несправедливо, – заметил в одном
из последних разговоров с Селией Алекс Стоу. – Гексин
по-прежнему остается отличным препаратом. Он зна-
менует собой крупное научное достижение независи-
мо от личности Лорда. Беда в том, что в нашем обще-
стве все мечтают о лекарствах, обладающих одними
лишь положительными свойствами, а ведь нам с вами



 
 
 

известно, что их нет и быть не может, – мрачно доба-
вил Стоу.

Недавние события их сблизили, и для Селии вошло
в привычку систематически разговаривать с Алексом
Стоу. Он оказался настоящим другом, способным дать
мудрый совет и достойным всяческого доверия.

– Вы сами станете свидетелем возвращения гекси-
на, – убеждал ее Стоу, – вероятно, после доработки
и с более жесткими предписаниями его использова-
ния. Пускай это и рискованно, потребность в подавле-
нии свободных радикалов не отпала, и этот метод ле-
чения находит все больше сторонников. В ближайшие
несколько лет нам наверняка предстоит не раз услы-
шать об этом. И тогда, Селия, вам еще придется вспо-
мнить, что роль пионера в этом деле принадлежит ком-
пании “Фелдинг-Рот”.

– Спасибо, Алекс, – сказала Селия. – Для нас сейчас
важно все, что хоть как-то может поддержать настрое-
ние.

Несмотря на уныние, вызванное свертыванием гек-
сина, сам по себе этот процесс проходил гладко. Селия
заранее распорядилась о подготовке к этой операции,
не дожидаясь мер со стороны ФДА. И когда предпи-
сание агентства поступило в компанию, заранее под-
готовленные письма, начинавшиеся со слов “Уважае-
мый доктор”, были немедленно разосланы по адресам
всех врачей. Рекомендовалось воздержаться от даль-



 
 
 

нейшего прописывания больным этого препарата.
В течение двух недель гексин исчез с прилавков

аптек. Селия пыталась представить это как добро-
вольный шаг компании, но в ФДА не согласились, ре-
шив воспользоваться данными управлению полномо-
чиями. Учитывая крайне серьезный характер недавних
сообщений, адвокаты Селии рекомендовали не всту-
пать в пререкания с ФДА.

Мгновенной реакции прессы не было, однако спу-
стя несколько недель в “Розовом листке” – еженедель-
ном фармацевтическом обозрении – появилось сооб-
щение:

“К делу о компании “Фелдинг-Рот” и препарате гек-
син ФДА решило привлечь министерство юстиции. Од-
нако, насколько известно, при этом не было высказано
рекомендаций о созыве Большого жюри”.

– По полученным мной сведениям конфиденциаль-
ного характера, – сообщил Селии Чайлдерс Куэнтин
во время переговоров по телефону, в них также при-
нимали участие Билл Ингрэм и штатный юрист компа-
нии, – вы оказались между двумя противоборствующи-
ми группировками в самом ФДА.

По просьбе Селии Куэнтин начал собирать более по-
дробную информацию. Время от времени он звонил
из Вашингтона и сообщал сведения, которые ему уда-
лось раздобыть. Его последний звонок был связан с
заметкой в “Розовом листке”.



 
 
 

– В одну из этих группировок входят сам уполномо-
ченный и ряд других ответственных чиновников ФДА.
Они не склонны к поспешным действиям, поскольку
знают, что обвинительное заключение Большого жю-
ри может обернуться против самих сотрудников ФДА,
если выяснится, что они проявили в этом деле не-
брежность. Кроме того, на уполномоченного произве-
ла большое впечатление ваша честность. Ведь вы, Се-
лия, откровенно ему рассказали об этих отчетах, кото-
рые к ним вовремя не поступили.

Тут Куэнтин сделал паузу.
– Однако в ФДА существует и другая фракция. Ее

возглавляет помощник уполномоченного. Это человек
влиятельный, профессиональный бюрократ, и на сво-
ем месте он надолго пересидит своего начальника. Он
находится в одном углу ринга с доктором Гидеоном
Мейсом, а последний вопит во весь голос о необходи-
мости принять самые решительные меры. Вы, вероят-
но, его помните. Он был вместе с нами во время слу-
шаний на Капитолийском холме.

– Конечно же, помню, – ответила Селия. – Судя по
всему, доктор Мейс имеет зуб против компании “Фел-
динг-Рот”. Непонятно, за что.

– Есть у нас хоть какие-то шансы повлиять на то,
что происходит или может произойти в министерстве
юстиции? – спросил Куэнтина Билл Ингрэм.

– Нужно сидеть, ждать и надеяться на лучшее, – от-



 
 
 

ветил Куэнтин. – Иной раз в Вашингтоне удается вме-
шаться в ход событий и выйти сухим из воды. Но когда
речь идет о заседаниях Большого жюри, тут надеяться
не на что.

На этом они распрощались. Оставалось одно – му-
читься ожиданием.

Еще более мучительным явилось появление в штаб-
квартире компании “Фелдинг-Рот” федеральных су-
дебных исполнителей с ордером на обыск, выданным
федеральным судом на “розыск и изъятие любых запи-
сей, переписки и прочих документов, касающихся фар-
мацевтического препарата, известного как гексин”.

Обыск в компании явился ударом для Селии и дру-
гих сотрудников. Присутствие судебных исполнителей
действовало угнетающе. Несколько дней подряд они
рылись в документах и наконец увезли целый фургон,
погрузив в него не меньше десятка ящиков с бумага-
ми. Туда попало и содержимое картотек научно-иссле-
довательского отдела, в том числе из кабинета Лорда.

Лорд пытался протестовать против вторжения в его
кабинет, но ему предъявили ордер, попросили отойти
в сторону и не мешать.

С того самого дня, когда Селия обнаружила в его ка-
бинете незаконно задержанные отрицательные свод-
ки на гексин, директор научно-исследовательского от-
дела старался по возможности не попадаться на гла-
за руководителям компании, в первую очередь Селии.



 
 
 

Всем, кто знал подоплеку этого дела, было ясно: дни
Лорда в компании сочтены. Не вызывало сомнения и
то, что, пока дело о гексине не будет решено, руко-
водству компании (а в него входил и Лорд) не остает-
ся ничего другого, как выступать единым фронтом. По-
сле ареста, наложенного на бумаги компании, это ста-
ло очевидным – скрепя сердце приходилось идти на
временное перемирие с Лордом.

После того как ноябрьский переполох утих, до кон-
ца года все более или менее успокоились. Накануне
Рождества поступило сообщение от Чайлдерса Куэн-
тина.

По официальным данным, расследование в мини-
стерстве продолжается, но им одновременно прихо-
дится решать массу других вопросов, и гексин не зна-
чится среди проблем первостепенной важности.

Билл Ингрэм – он слушал этот разговор по парал-
лельному телефону – заметил:

– По-моему, чем сильнее они затянут это дело, тем
больше у нас шансов избежать крупных неприятно-
стей.

– Это старая истина, – ответил Куэнтин. – И все-таки
не следует чересчур на нее уповать.

Первый день нового года принес добрую весть. Слу-
хи о посвящении Мартина Пит-Смита в рыцарский сан
подтвердились. Его имя появилось в наградном спис-
ке, утвержденном королевой. Лондонская “Тайме” со-



 
 
 

общила, что награда ученому присуждается за “выда-
ющиеся заслуги перед наукой и человечеством”.

Церемония должна была состояться в первую неде-
лю февраля в Букингемском дворце. Узнав об этом из
телефонного разговора с Мартином (она звонила, что-
бы поздравить его), Селия сказала:

– Мы с Эндрю прилетим в Англию за неделю до этого
и после приема во дворце устроим вечеринку для вас
с Ивонной.

Итак, в конце января Селия и Эндрю были в Лондо-
не. Вместе с ними поехала Лилиан Хауторн. Ее угово-
рила Селия. За семь с половиной лет, прошедших по-
сле смерти Сэма, Лилиан свыклась с одиночеством,
путешествовала редко. Но Селия убедила ее, что в
данном случае поездка имеет особое отношение к па-
мяти Сэма: ведь идея создания института в Харлоу,
точно так же как и назначение Мартина руководителем,
принадлежала Сэму.

Селия с Эндрю и Лилиан остановились в “Мейфере”,
на 47-й Парковой улице. В последнее время это место
стало излюбленным для состоятельных путешествен-
ников. Удобства гостиницы сочетались здесь с уютом
роскошной квартиры.

Лилиан – а ей скоро должно было исполниться
шестьдесят лет – по-прежнему была женщиной удиви-
тельно красивой, и когда они втроем посетили инсти-
тут в Харлоу, она явно произвела большое впечатле-



 
 
 

ние на Рао Шастри, хотя разница возраста между ними
составляла добрых двадцать лет. Шастри устроил спе-
циально для Лилиан экскурсию по лабораториям ин-
ститута, после чего они вдвоем отправились позавтра-
кать. Селия обрадовалась, когда узнала, что они дого-
ворились провести вместе вечер в Лондоне на следу-
ющей неделе – пойти в театр и поужинать.

В понедельник, за два дня до церемонии награжде-
ния Мартина, Селии позвонил из Штатов Билл Ингрэм.

– Не хочется огорчать вас плохими известиями, – на-
чал исполнительный вице-президент, – но только что
звонил Чайлдерс Куэнтин. Похоже, в Вашингтоне ад
кромешный. Участники – ФДА, доктор Гидеон Мейс,
министерство юстиции, сенатор Донэхью и гексин. Как
считает Куэнтин, Мейсу надоело мириться с позици-
ей министерства юстиции. Он считает, что там бездей-
ствуют. Так вот он по собственной инициативе в нео-
фициальном порядке передал всю документацию по
гексину на Капитолийский холм одному из помощников
сенатора Донэхью. Тот показал их сенатору, который
схватил их с такой жадностью, словно это рождествен-
ский подарок. Будто бы сенатор при этом сказал: “Я
только этого и ждал”.

– Могу себе представить! – заметила Селия.
– Затем, – продолжал Ингрэм, – сенатор вызвал к

себе генерального прокурора и потребовал решитель-
ных действий. После этого, опять-таки по словам Куэн-



 
 
 

тина, сенатор продолжает теребить генерального про-
курора буквально ежечасно.

– Слишком много плохих известий сразу, – вздохну-
ла Селия. – Что-нибудь еще слышно?

– К сожалению, да. Эти новости тоже не лучше-
го свойства. Во-первых, теперь совершенно очевидно,
что будет созвано Большое жюри для рассмотрения
вопроса о задержке с передачей информации о гекси-
не. Но и это не все. Генеральный прокурор уверен, что
удастся добиться предъявления обвинительных актов.

– Против кого?
– Естественно, против Винсента Лорда. Но также, вы

уж извините меня, Селия, и против вас. Они намерены
доказать, что вы несете ответственность за все случив-
шееся. На такой формулировке настаивает Донэхью.
По словам Куэнтина, сенатор жаждет вашего скальпа.

Для Селии все стало ясно. Она вспомнила, о чем
предупреждал ее Куэнтин после слушаний в сенате:
“Вы выставили его круглым дураком… И если в бу-
дущем ему представится хоть малейшая возможность
причинить вред компании “Фелдинг-Рот” или вам лич-
но, он это сделает, причем с наслаждением”.

Тут она вспомнила, о чем говорил Билл чуть раньше.
– Билл, вы сказали: “И это не все”. Что вы имели в

виду? – спросила его Селия.
На этот раз Ингрэм вздохнул:
– Дело довольно путаное, но я постараюсь изложить



 
 
 

его покороче. Когда вместе со стандартной заявкой на
новый препарат мы передали в Вашингтон результаты
клинических испытаний, туда же вошла и сводка отче-
тов врачей, в том числе от некоего доктора Яминера из
Финикса. Теперь выяснилось, что результаты своих ис-
следований он подтасовал. В списке значатся пациен-
ты, которых в действительности не существует. В об-
щем, явное мошенничество.

– Мне неприятно это слышать, – сказала Селия, – но
такое время от времени случается. Другим компаниям
также приходилось сталкиваться с подобными пробле-
мами. Но когда вы наверняка убедитесь, что данные
в отчете подтасованы, вы сообщите об этом в ФДА –
пусть они сами займутся этим врачом.

– Все верно, – согласился Ингрэм, – Однако, как вы
понимаете, подобные сведения нельзя включать в за-
явку на новый препарат, если известно, что они фаль-
шивые.

– Ну, разумеется.
– А ведь Винс завизировал отчет Яминера и отпра-

вил его по инстанциям.
– Но откуда вы знаете, что Винсу было известно… –

спросила Селия.
– Я как раз к этому подхожу.
– Давайте выкладывайте, – устало сказала Селия.
– Когда эти федеральные судебные исполнители

рылись у нас в связи с гексином, они реквизировали



 
 
 

папки досье из отдела Винса. Среди прочего к ним по-
пала и папка на доктора Яминера. В ней находились и
заметки, написанные почерком Лорда. Из них следует,
что Лорду удалось обнаружить мошенничество Ямине-
ра еще до того, как отчет был отправлен в ФДА. Теперь
в руках министерства юстиции находятся и отчет вра-
ча, и заметки Винса.

Селия молчала. Да и что, собственно, она могла ска-
зать? Поистине нет предела человеческой низости, ду-
мала она.

– Ну, кажется, все, – сказал Ингрэм. – Разве только
что…

– Что еще?
– Да так.., это касается доктора Мейса и его непри-

язни к нашей компании. Помнится, вы как-то заметили,
что не понимаете, какие у него на то основания.

– По-прежнему не понимаю.
– Думаю, Винс знает, в чем тут дело, – сказал Ингр-

эм. – У меня такое предчувствие. Кроме того, я наблю-
дал за Винсом. Его прямо-таки корежит при одном упо-
минании имени Мейса.

Селия задумалась. И внезапно слова Билла вызва-
ли в памяти разговор, который состоялся у нее с Лор-
дом во время слушаний в сенате. Тогда еще она обви-
нила его в даче ложных свидетельских показаний и…

Решение родилось мгновенно.
– Мне нужно с ним увидеться. Сейчас. Здесь.



 
 
 

– С кем? С Винсом?
– Да. Передайте ему – это приказ. Пусть вылетает

первым же рейсом в Лондон и немедленно явится ко
мне.

Селия и Винсент Лорд стояли друг против друга. На-
конец-то эта встреча состоялась.

Они находились в гостиной апартаментов Джорда-
нов в “Мейфере”.

Лорд выглядел усталым, старше своих шестидеся-
ти с небольшим лет. Чувствовалось, что нервы его на
пределе. Он похудев, и черты его лица еще больше за-
острились. Судороги, и раньше передергивавшие его
лицо, теперь участились.

Селия вспомнила давний случай: она тогда работа-
ла заместителем директора курсов повышения квали-
фикации и довольно часто обращалась к Лорду за со-
ветом. Чтобы как-то наладить с ним отношения, она
предложила Лорду обращаться друг к другу по имени,
на что он с явным неудовольствием ответил: “Для нас
обоих, миссис Джордан, будет лучше никогда не забы-
вать о разнице в нашем положении”.

Ну что же, подумала Селия, теперь, пожалуй, можно
воспользоваться его советом.

– Я не намерена обсуждать отвратительный случай
с Яминером, – холодно сказала Селия. – Единствен-
ное, что я хочу сказать вам, доктор Лорд: вы предоста-
вили нашей компании право не иметь с вами ничего



 
 
 

общего. Так что придется вам защищаться самому – и
за собственный счет.

В глазах Лорда сверкнул победный огонек.
– Вам это не удастся. Против вас также будет выдви-

нуто обвинение, – ответил он Селии.
– Если я так решила, значит, так оно и будет. А уж

как я буду защищаться, это мое дело, а не ваше. Лорд
был явно обескуражен.

– Ну, если вы предпочитаете…
– С вами я не пойду ни на какие сделки. Запомните

это. Но если вы ждете помощи от компании, я настоя-
тельно требую сообщить мне все, что вы утаили.

– Абсолютно все?
– Дело касается прошлого, – сказала Селия. – И вы

знаете то, чего я не знаю. Насколько я понимаю, тут
замешан доктор Мейс.

Во время этого разговора они стояли. Взглянув на
стул, Лорд спросил:

– Можно?
– Садитесь, – сказала Селия и сама села напротив.
– Отлично. – сказал Лорд, – тут есть о чем погово-

рить. Только вам это не понравится. И потом вы сами
пожалеете, что захотели об этом узнать.

– Я жду. Начинайте.
Лорд рассказал ей все. Рассказал без утайки. Он

начал с самого начала, с первых осложнений с ФДА,
возникших по вине Мейса из-за его мелочных приди-



 
 
 

рок, оскорблений, неоправданной волокиты с выда-
чей разрешения на стейдпейс. А ведь этот препарат
оказался отличным средством – он многим сохранил
жизнь… Затем он перешел к тому, как пытался раздо-
быть хоть какие-то компрометирующие Мейса сведе-
ния. Лорд поведал Селии о встрече с сотрудником ФДА
Тони Рэдмондом в Джорджтауне, в баре, где собира-
лись гомосексуалисты… О том, как он купил у Рэдмон-
да документы, порочащие Мейса; обошлось это в две
тысячи долларов, но ведь сделка была санкциониро-
вана Сэмом, который сам согласился сохранить все в
тайне, став соучастником в этом преступлении…

…Затем о том, как два года спустя, когда Мейс начал
тормозить выдачу разрешительного удостоверения на
монтейн, они с Сэмом решили шантажировать Мей-
са… О том, как благодаря этому им удалось добиться
разрешения на монтейн; а ведь Мейс был встревожен
сообщением из Австралии. Он искренне сомневался в
безвредности этого препарата…

Наконец Лорд закончил. Теперь Селия знала всю
правду. Как и предсказывал Лорд, она пожалела об
этом. Но она должна была ее узнать, поскольку от
этого зависели решения, которые ей как президенту
компании “Фелдинг-Рот” предстояло принимать в буду-
щем.

Она поняла все. Отчаяние Сэма. Не покидавшее его
чувство вины. Она яснее и глубже осознала подлинную



 
 
 

причину его самоубийства… Ей стало понятно поведе-
ние Мейса во время слушаний в сенате, его странный
ответ на вопрос, почему же он выдал разрешение на
монтейн: “Я и сам не знаю…” Ненависть Мейса к “Фел-
динг-Рот” и ко всему, чем занимается компания.

“Будь я на месте Мейса, – подумала Селия, – я бы
кипела такой же ненавистью”.

Ну и что же ей теперь делать, когда постыдная, пе-
чальная правда наконец обнаружилась? Совесть под-
сказывала Селии, что выход может быть лишь один –
сообщить обо всем властям, признаться перед обще-
ственностью. Рассказать всю правду. И пусть все они –
Винсент Лорд, Гидеон Мейс, компания “Фел-динг-Рот”
и она сама, Селия, – ответят по справедливости.

Но чем все это может кончиться? Что станется со
всеми ими? Для Лорда и Мейса это, вне всяких сомне-
ний, будет означать полный конец, но не их судьба бес-
покоила Селию. Она понимала – и эта мысль не дава-
ла ей покоя, – что опозоренной и обесчещенной ока-
жется не просто репутация компании. Пострадают ни в
чем не виновные люди – служащие, руководители, ак-
ционеры, ученые из научно-исследовательского отде-
ла. Ей-то самой как раз, может быть, и удастся сохра-
нить свою репутацию, но это сейчас заботило Селию
меньше всего.

Не менее правомерен был и другой вопрос: чего,
собственно, удастся добиться, придав этому делу ши-



 
 
 

рокую огласку?
Ответ мог быть лишь один: теперь, когда прошло так

много времени, ровным счетом ничего.
Итак, “публичного раскаяния” не будет, решила Се-

лия. Она не станет добиваться гласности. Селия со-
вершенно отчетливо понимала, что ей придется мол-
чать, а значит, стать соучастником коррупции. Иного
выбора у нее не оставалось.

Лорд это тоже понимал. Его тонкие губы искриви-
лись в подобие улыбки.

Как она его презирала! Такой ненависти она не ис-
пытывала ни к кому за всю свою жизнь.

Он разложился сам, окончательно разложил Мейса,
раздавил как личность Сэма. И теперь то же самое
сделал с ней самой.

Селия встала. Задыхаясь, едва владея собой, она
выкрикнула:

– Прочь с глаз моих! Вон отсюда! Лорд молча вышел.
Эндрю вернулся час спустя. Он был в одной из лон-

донских больниц.
– Случилось нечто чрезвычайное, – сказала ему Се-

лия. – Мне придется срочно возвращаться в Штаты,
сразу же после приема в честь Мартина и Ивонны. Зна-
чит, вылетать нужно послезавтра. Если ты хочешь за-
держаться на несколько дней…

– Мы полетим вместе, – ответил Эндрю. И тут же
добавил:



 
 
 

– Позволь мне заняться приготовлениями к отлету.
Мне ясно, что у тебя и без того забот хватает.

Вскоре он сообщил Селии, что билеты на самолет,
вылетающий в Нью-Йорк в четверг, забронированы.
Они смогут оказаться в Морристауне во второй поло-
вине того же дня.

Все происходящее казалось Ивонне сном наяву. Не-
ужели она действительно в Букингемском дворце? Не-
ужели это она, а не кто-то другой сидит в Государ-
ственном зале для балов вместе с теми, чьи супруги
или родители явились сюда для получения наград. Все
присутствующие по-своему волновались в ожидании
появления королевы. А может быть, все это ей лишь
снится?

Если так, это был прекрасный сон. И сопровожда-
ла его музыка оркестра Королевской гвардии “Голд-
стрим”, доносившаяся с галерей. Играли они веселую,
бодрящую мелодию “Однажды ранним утром”.

Но нет, это не сон. Ведь она пришла сюда, во дворец,
вместе со своим любимым Мартином, который в эти
минуты ожидал в приемной, готовый войти в зал, как
только церемония начнется. Мартин уже успел наско-
ро отрепетировать свой выход под руководством смо-
трителя двора, полковника в парадной униформе.

Внезапно все стихло. Оркестр замолчал, музыка
оборвалась на половине такта. Зал словно застыл. На
галерее с поднятой палочкой замер капельмейстер.



 
 
 

Он ждал сигнала. И вот долгожданный миг настал.
Ливрейные лакеи распахнули настежь двустворчатые
двери, и появилась королева.

Военные замерли по стойке “смирно”. Гости встали.
Палочка дирижера описала дугу, и полились звуки на-
ционального гимна.

Королева – на ней было шелковое платье цвета
бирюзы – улыбалась. Она вышла на середину зала.
За ней почтительно следовали лорд-камергер и ми-
нистр внутренних дел – оба в парадной одежде. Нача-
лась церемония вручения наград. Оркестр мягко играл
вальс Штрауса.

Ивонна жадно наблюдала за происходящим, стара-
ясь не упустить ни малейшей подробности.

Мартин вошел в зал, сделал, как полагалось по ин-
струкции, три шага вперед, поклонился и снова шаг
вперед к скамеечке, на которую следовало опустить
правое колено… Королева приняла меч из рук коню-
шего и легонько коснулась им обоих плеч Мартина.
Он встал… Сделал полшага вправо и вперед… Затем
слегка склонил голову. Королева надела ему на шею
золотой медальон на красно-золотистой ленте…

Во время церемонии королева успевала сказать не-
сколько слов каждому из награжденных. Ивонне пока-
залось, что Мартину она уделила чуть больше време-
ни, чем остальным. Затем, сделав три шага назад и
поклонившись, Мартин вернулся на свое место. Через



 
 
 

несколько минут он тихонько подошел к Ивонне и опу-
стился в кресло рядом с ней.

Торжественный прием, устроенный Селией и Эндрю
в отеле “Мейфер” в честь сэра Мартина и леди Пит-
Смит, прошел с большим успехом. Все продолжалось с
пяти часов и до самого вечера. За это время у них по-
бывало почти сто человек, включая большинство науч-
ного персонала из Харлоу. Пришел и Рао Шастри. Он
сопровождал Лилиан Хауторн, и, судя по всему, быть
вместе доставляло им большую радость. Дважды Се-
лия заметила, как они перешептывались, низко скло-
нив друг к другу головы. Судя по всему, речь шла о чем-
то серьезном. Селии было известно, что Рао – холо-
стяк. По словам Мартина, он никогда не был женат.

Ивонна выглядела прелестно. Она прямо-таки си-
яла от счастья. Она похудела и призналась Селии,
что Мартин наконец разрешил ей принимать пептид-7.
На нее препарат подействовал не хуже, чем на всех
остальных.

Улучив минуту, Селия тихонько сказала Мартину:
– Мы с Эндрю улетаем завтра утром. Когда прием за-

кончится, мне бы хотелось остаться вчетвером на не-
сколько минут.

Наконец торжественный вечер закончился. Счаст-
ливые гости распрощались с хозяевами и разошлись.

Уже совсем стемнело, когда Селия, Эндрю, Мартин
и Ивонна добрались до гостиницы “Дорчестер”. Идти



 
 
 

было недалеко. Днем было холодно, но ясно. Стоял
февраль. Морозный воздух бодрил. Ночь тоже обеща-
ла быть ясной.

Они с удобством расположились в уютной гостиной.
– Мартин, – обратилась к ученому Селия, – я начну

с самого главного. День у нас был насыщенный, и я
думаю, все мы немного устали. Как вам известно, ком-
пания “Фелдинг-Рот” приступила к строительству ком-
плекса для исследований и разработок в области ген-
ной инженерии. Он разместится в Нью-Джерси, непо-
далеку от нашей новой штаб-квартиры в Морристауне,
и уж мы не поскупимся: новые лаборатории смогут по-
радовать сердце ученого-генетика.

– Кое-что я об этом уже слышал, – сказал Мартин. –
Все только и говорят о новом научном центре.

– Я вам об этом рассказываю, – продолжала Се-
лия, – чтобы задать вопрос. Согласились бы вы с Ивон-
ной переехать в Соединенные Штаты и возглавить наш
новый исследовательский центр в качестве его дирек-
тора? Могу гарантировать, с нашей стороны вам будет
оказана всяческая поддержка в научных начинаниях в
любом интересном для вас направлении.

Наступило молчание. Прервал его Мартин:
– Отличное предложение. Я искренне вам благода-

рен, но вынужден отказаться.
– Вовсе не нужно давать ответ сейчас же, – сказа-

ла Селия. – Почему бы не обдумать все не торопясь,



 
 
 

вместе с Ивонной?
– Боюсь, мой ответ окончательный, – ответил ей

Мартин. – Дело в том, что мне нужно сказать вам кое-
что еще. Хотелось бы сделать это в другой раз, но, ви-
димо, лучше сейчас. Я ухожу из “Фелдинг-Рот”.

Эти слова подействовали на Селию словно удар.
– О нет! Это просто невозможно! – воскликнула Се-

лия. Затем, прищурившись, посмотрела Мартину в гла-
за. – Вы что же, переходите в другую компанию? Мо-
жет быть, получили более заманчивое предложение?
Если так, мы…

– С вами я бы никогда так не поступил, – покачав
головой, ответил Мартин. – По крайней мере посове-
товался бы. Я просто возвращаюсь к своей старой лю-
бви.

– Это он о Кембридже, – вступила в разговор Ивон-
на. – Мы хотим поселиться там. Его сердце принадле-
жит университету.

“Оттуда-то я его и вытащила. Причем задолго до то-
го, как ты его вообще узнала”, – подумала Селия.

Новость оказалась неожиданной, но чутье подска-
зывало Селии – разубеждать Мартина бессмысленно,
и она этого делать не стала. Кембридж звал Мартина, и
он возвращался, словно голубь к родной голубятне. Ну
что же, в солнечное воскресенье тринадцать лет назад
ей удалось одержать победу над Кембриджским уни-
верситетом. И эта победа принесла щедрые плоды. Но



 
 
 

вот колесо времени сделало оборот, и теперь побежда-
ет Кембридж, а она и компания терпят поражение.

– Я всегда считал, что наступит день, когда вы сно-
ва вернетесь в академический мир, – сказал, обраща-
ясь к Мартину, Эндрю. – Вы, наверное, станете ректо-
ром колледжа? Я где-то читал, что в Кембридже есть
вакансии.

– Если они и существуют, – ответил Мартин, – то не
для меня, В свои сорок шесть лет я еще слишком мо-
лод для этой должности. Может быть, со временем, ко-
гда я постарею, поседею, когда мои достижения станут
более весомыми…

– О Боже! – воскликнула Селия. – О каких еще до-
стижениях можно говорить? Вы и так совершили круп-
нейшее научное открытие, добились всемирного при-
знания, получили рыцарское звание.

– Кембридж был свидетелем подобного много раз, –
улыбнувшись, ответил Мартин. – Университет трудно
этим удивить. Нет, я буду работать по программе, полу-
чившей название “Новый импульс”. Эта программа, –
пояснил Мартин, – финансируется правительством.

Ему скорее всего предложат место заместителя ди-
ректора одного из научно-исследовательских центров
по разработке новейших, передовых областей зна-
ний. Оклад на новом месте, что, собственно, доволь-
но типично для академического мира, обещал быть не
слишком высоким. Однако Пит-Смитам денежные за-



 
 
 

труднения не грозили: пептид-7 продолжал приносить
Мартину значительные средства.

– Некоторую часть от этих денег, – сказал он, – несо-
мненно, придется пустить на вспомогательное финан-
сирование предстоящих научных исследований.

За несколько месяцев до этого финансисты и юри-
сты компании “Фелдинг-Рот” в Нью-Джерси разработа-
ли специально для Мартина особую систему оплаты.
Соответствующий документ был подписан Селией, а
затем получил одобрение совета директоров. Мартин
имел право обратиться в суд с требованием опреде-
лить ему соответствующее денежное вознаграждение
за открытие пептида-7. Но он не хотел обращаться в
суд, хотя повод был совсем невинный. Этого не хотела
и компания “Фелдинг-Рот”. В итоге по взаимному согла-
шению был создан так называемый экстерриториаль-
ный фонд в размере двух миллионов фунтов стерлин-
гов на Багамских островах, средства из которого долж-
ны были регулярно поступать Мартину. Этот фонд был
огражден частоколом правовых барьеров с тем, чтобы
налоговые службы Великобритании не могли, как вы-
разилась Селия, “ограбить Мартина и лишить его за-
служенного вознаграждения”.

“Теперь же это заслуженное вознаграждение, – с го-
речью подумала Селия, – помогло ему открыть дорогу
в Кембридж”. Впрочем, она подозревала, что решение
Мартина было бы неизменным независимо от наличия



 
 
 

или отсутствия денег.
Прощаясь с Мартином и Ивонной, Селия сказала:
– Компании “Фелдинг-Рот” будет недоставать вас

обоих, но я надеюсь, что мы останемся добрыми дру-
зьями.

Накануне отъезда Селии и Эндрю из Англии произо-
шло еще одно событие.

Через несколько часов после того, как Мартин и
Ивонна ушли, а Джорданы уже собирались ложиться
спать, раздался стук в дверь их номера. Это была Ли-
лиан Хауторн. Почувствовав, что Лилиан хочет остать-
ся с Селией наедине. Эндрю незаметно удалился.

– Я рада, что вы уговорили меня приехать в Ан-
глию. – сказала Лилиан. – Вы, наверное, заметили, как
мне здесь было хорошо.

– Да, заметила, – сказала Селия и с улыбкой доба-
вила:

– Мне было приятно видеть, что и Рао получил не-
мало радости от общения с вами.

– Мы с Рао поняли, что нравимся друг другу, может
быть, даже больше, чем нравимся. – Тут Лилиан запну-
лась. – Вы, наверное, думаете, все это случилось так
быстро.., к тому же в моем возрасте. В общем, все это,
наверное, глупо…

– Вовсе я так не думаю. Что я действительно ду-
маю – наконец-то вы, Лилиан, ощутили радость жизни
и должны оставаться такой и дальше. А если это свя-



 
 
 

зано с Рао Шастри, ну что ж – отлично!
– Я рада услышать это от вас. Собственно, за этим я

и пришла. И еще я хочу попросить вас об одной услуге.
– Если это в моих силах, – ответила Селия, – с удо-

вольствием.
– Так вот. Рао хочет переехать в Америку. Он гово-

рит, что это его давняя мечта. Мне бы этого тоже хоте-
лось, и если представится возможность найти для него
работу в “Фелдинг-Рот”…

Лилиан не успела закончить фразу. Это сделала за
нее Селия:

– …это устроит вас обоих.
– В общем, так, – с улыбкой сказала Лилиан.
– Я уверена, – ответила Селия, – что такое место

можно подыскать в наших новых лабораториях для ис-
следований в области генетики. В общем, можете пе-
редать Рао – работу я ему гарантирую.

Лилиан просияла от радости:
– Спасибо, Селия. Рао будет в восторге. Он так на

это надеялся. Он, конечно, на свой счет не заблужда-
ется. Рао сам мне говорил, что не обладает таким да-
ром прирожденного руководителя, как Мартин. Но он
может оказать отличную помощь в научных разработ-
ках.

– Мне это известно, и это только упрощает дело, –
сказала Селия. – Но даже если бы он был ученым
меньшего калибра, я бы все равно это сделала. До-



 
 
 

рогая моя Лилиан, много лет назад вы мне оказали
огромную услугу, и то, что я делаю для вас, не идет с
ней ни в какое сравнение.

– Вы имеете в виду то утро, когда мы познакоми-
лись? – рассмеялась Лилиан. – Когда вы явились к нам
в дом, такая молодая, такая самонадеянная, с наде-
ждой, что я помогу уломать Сэма взять вас торговым
агентом?

Голос ее прервался… В памяти обеих женщин воз-
никло так много пережитого…

На следующий день ранним утром лимузин с шофе-
ром доставил Селию и Эндрю в аэропорт Хитроу.



 
 
 

 
ЭПИЛОГ

 
На борту “Боинга-747”, в кабине первого класса,

пассажиры заканчивали завтрак. Стюардессы убирали
подносы с приборами. Эндрю – он ненадолго отлучал-
ся – вернулся к своему креслу.

– Я там кое о чем подумал, – сказал он Селии, пока-
зав в сторону туалета. – Многое нами воспринимает-
ся как нечто само собой разумеющееся. А ведь когда
Линдберг совершал первый перелет через Атлантику –
кстати, это было вовсе не так давно, – он не мог встать
с кресла и ему приходилось мочиться в бутылку.

– Я рада, что хоть это изменилось, – рассмеялась
Селия. – Это все, что ты мне хочешь сказать? – Она
испытующе взглянула на мужа. – Кажется, сейчас по-
следуют более глубокие умозаключения.

– Совершенно верно. Я там думал о твоем деле – о
фармацевтике. И в голову пришло несколько мыслей,
способных, как мне кажется, улучшить твое настрое-
ние.

– Это было бы весьма кстати.
– Люди вроде тебя, жизнь которых полна перегру-

зок, – сказал Эндрю, – настолько близко все принима-
ют к сердцу, что временами – и мне кажется, сейчас
именно такой случай – способны видеть лишь грозо-



 
 
 

вые тучи и начисто забывают о том, что на небе еще
бывают радуги.

– Ну так напомни мне о них.
– Это легче легкого. Первая из них засияла, когда

мы начали жить вместе. Лотромицин – и поныне такой
же отличный препарат, как и в то время, когда ты да-
ла мне возможность стать первым врачом, применив-
шим его. Он должен входить в аптечку каждого врача.
Конечно, он перестал быть сенсацией – к нему привы-
кли. Но если назвать все другие препараты, которые
с тех пор появились, перечень будет немалый. Их так
много появилось после 1950 года, что можно сказать: в
медицине произошла настоящая революция. И все это
случилось на моих глазах. Я тому живой свидетель.

Эндрю задумался, потом снова заговорил:
– Когда я закончил медицинский колледж – это бы-

ло через семь лет после второй мировой войны, – все,
что мы могли сделать, когда поступал очередной боль-
ной, – лишь помогать ему самому бороться за свою
жизнь. Оставалось только ждать и надеяться. В то вре-
мя было множество болезней, против которых у врачей
не было никакого оружия. Как это нас угнетало! Теперь
же все изменилось. В наличии целый арсенал препа-
ратов, с помощью которых можно сражаться и побе-
ждать болезнь. И появились они благодаря твоей фар-
мацевтике.

– Ну, прямо музыка, – сказала Селия. – Давай играй



 
 
 

дальше!
– Отлично! Возьмем, к примеру, гипертонию. Два-

дцать лет назад можно было по пальцам пересчитать
возможные методы лечения. Зачастую и они не помо-
гали. Сколько раз гипертония несла смерть. Сегодня
все иначе. Появилось много безвредных лекарств. Ко-
личество инсультов вследствие гипертонии уменьши-
лось вдвое и продолжает падать. Лекарства способ-
ствуют профилактике инфарктов. Благодаря им уда-
лось побороть туберкулез и язвенную болезнь, облег-
чить жизнь больных диабетом. И это относится ко всем
областям медицины. Сколько существует отличных ле-
карств! Я прописываю их больным каждый день!

– И все-таки что ты хочешь этим сказать?
– А то, что удачных, нужных лекарств куда больше,

чем неудачных. На каждую неудачу не меньше сот-
ни удач. И в выигрыше не одни лишь фармацевтиче-
ские компании. Главный выигрыш достается людям –
тем, кто получает здоровье вместо болезни, жизнь, а
не смерть.

– Стоп! – улыбнулась Селия. – Все было так прекрас-
но, так верно. Лишние слова могут только повредить.
Ты на самом деле поднял мне настроение. А теперь я
закрою глаза и буду думать.

Что она и сделала.
Прошло десять минут. Открыв глаза, Селия сказала:
– Эндрю, милый, мне надо кое о чем тебе расска-



 
 
 

зать. Кем ты только для меня не был; теперь придет-
ся тебе стать еще и моим исповедником. Во-первых,
именно я несу ответственность за трагические собы-
тия с гексином. Для меня это неоспоримо. Если бы
я начала действовать не так поздно, сколько смертей
удалось бы предотвратить. Я приняла как нечто само
собой разумеющееся то, против чего должен был вос-
стать мой собственный опыт. Голова у меня закружи-
лась, я словно слегка опьянела от власти и успеха: сна-
чала пептид-7, затем гексин, и я проглядела очевид-
ное. Нечто подобное случилось с Сэмом, когда решал-
ся вопрос с монтейном. Теперь мне все видится яснее.

– Надеюсь, ты не собираешься об этом говорить на
суде, – сказал Эндрю.

– Я была бы полной дурочкой, если бы позволила
себе такое, – покачав головой, ответила Селия. – Я уже
говорила, что, если против меня будет выдвинуто об-
винение, если меня привлекут к суду, я буду сражать-
ся. Но мне нужно было перед кем-то раскрыть душу,
вот почему я тебе все это рассказываю.

– Ну а что будет с Лордом, ведь против него тоже
выдвинуто обвинение?

– Мы окажем ему правовую помощь. Так я решила.
Но во всем остальном ему придется выкручиваться са-
мому.

– Даже если все, что ты мне рассказала, – мягко ска-
зал Эндрю, – так и есть на самом деле, не нужно черес-



 
 
 

чур терзаться. Ты такой же человек, как и все осталь-
ные. Все мы небезгрешны. Но твоя совесть чище, чем
у многих.

– Однако и она небезупречна. Но я знаю, что могу
стать лучше. Залогом тому пережитое. – В голосе Се-
лии вновь зазвучали жесткие, деловые нотки. – Вот по-
этому-то я и намерена продолжать идти своим путем.
Мне всего пятьдесят три года. У меня много неосуще-
ствленных замыслов.

– И тебе они наверняка окажутся по плечу, – сказал
Эндрю. – Впрочем, ты и раньше никогда не отступала.

Наступило молчание. Чуть позже Эндрю увидел, что
Селия вновь закрыла глаза и заснула.

Она проспала до тех пор, пока самолет не пошел на
посадку. Проснувшись, она коснулась руки Эндрю. Он
повернулся к ней лицом.

– Спасибо тебе, мой дорогой, – сказала Селия. –
Спасибо тебе за все. – Она улыбнулась. – Я пришла
к окончательному решению: что бы ни случилось, я
пройду через любые испытания. И сумею победить.

Эндрю не ответил. Он лишь взял ее руку. И продол-
жал держать в своей руке, пока они не приземлились.


	Личное обращение автора этой книги к читателям
	ПРОЛОГ
	ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
	ЧАСТЬ ВТОРАЯ
	ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
	ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
	ЭПИЛОГ

