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Аннотация
Выдержавшая около ста изданий в десятках стран

мира (в том числе семь изданий в СССР в 1924-27 гг.)
автобиографическая книга одного из выдающихся
менеджеров XX века, организатора поточно-конвейерного
производства и «отца» автомобильной промышленности
США написана ярко, образно, энергично и вдохновенно.
Она содержит богатейший материал, во многом
представляющий исторический интерес, но в целом ряде
отношений сохраняющий актуальность для экономистов,
инженеров, конструкторов, психологов, социологов,
руководителей и организаторов производства, чья
деятельность нацелена на творческое осмысление и
успешное решение задач кардинальной перестройки всех
звеньев нашей хозяйственной системы.

Предисловие профессора Н. С. Лаврова и послесловие
профессора И, Л. Андреева открывает перед читателем
возможность сопоставить различные видения и оценки
Генри Форда с позиций, разделенных шестью с половиной
десятилетиями, – эпохи НЭПа и эпохи Перестройки.

Для широкого круга читателей.
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Генри Форд
Моя жизнь, мои

достижения
 

Предисловие
 

Эта книга обошла почти все государства. Она напе-
чатана на многих языках. Везде ее издания расходи-
лись нарасхват.

Жгучий интерес к ней создан не искусственной ре-
кламной шумихой, а самим ее содержанием: – за этой
книгой жизнь и деятельность очень большого челове-
ка, за ней практический опыт создателя производства,
не бывалого по масштабам и организации.

О нем много писали, как о миллиардере, как о ве-
личайшем промышленнике Нового Света, как о гени-
альном неуче-слесаре. Но он сам хранил молчание, не
выступая ни в литературе, ни в прессе.

И вот, наконец, появилась книга Форда о самом себе.
Она сразу сделалась знаменитой.

Вся жизнь Форда, этого шестидесятилетнего, само-
го богатого на свете человека, полна выдающихся мо-
ментов. Особенно любопытно начало его карьеры, ко-
гда он, героически преодолевая материальные препят-



 
 
 

ствия и не досыпая ночей, два с половиной года разра-
батывал свою, поныне не превзойденную, модель ав-
томобиля.

Теперь он миллиардер-промышленник, инженер,
коммерсант, кандидат в президенты Соединенных
Штатов, конечно, ищет объяснений, если не оправда-
ний, своей деятельности перед революцией в настоя-
щей книге и себе.

Фигура этого человека не может удивлять своей за-
крепощенностью мысли, наоборот, было бы странно
видеть при всех условиях в нем обратное.

Столкновения, которые приходилось иметь Форду с
самим собой, не проходили для него незаметно, и он
находил им легковесные объяснения: все люди раз-
ные, равенства быть не может, даже два Форда не рав-
ны друг другу, – замечает автор, не видя в своем при-
знании себе же приговор.

Этот колосс, кажется, и поднялся в наше время для
того только, чтобы на вершине капитализма его же и
обрушить. Противодействие грядущим формам жизни
у Форда невыразимо сильно. Пацифист в начале ми-
ровой войны, судившийся даже по поводу миротвор-
ческой деятельности, а затем сознательный милита-
рист, оказывавший громадную помощь в период уча-
стия Америки в войне, – во все время Форд, продолжая
плыть по курсу капиталистической выгоды, не покида-
ет империалистической ладьи.



 
 
 

Форд совершенно оригинален и не уподобляется
другим миллиардерам Америки: Карнеджи, Рокфелле-
ру, Моргану и пр., прославляющим полезность капита-
ла для общества, но он и не далеко уходит от них, схо-
дясь с ними в единой цели. О Форде в иностранной пе-
чати пишут чудеса, как о промышленнике, и рекомен-
дуют последовать его идеям и примерам его производ-
ства, особенно для Германии, забывая, что подражате-
лей ему в отношении научной организации производ-
ства нет или почти нет даже в самой Америке, где бы-
ли лишь неудачные его последователи.

Не место было бы объяснять причину последнего:
она, по – видимому, кроется в талантливости изобре-
тенной Фордом системы, которая, как всякая совер-
шенная система, только и гарантирует лучшую органи-
зацию. Однако отсюда еще далеко до организации на-
родного хозяйства страны, о чем Форд то и дело тол-
кует.

В своей книге Форд пишет, чему он научился в про-
изводстве, но это-то и доказывает, что, научившись и
создав, он не понял самого производства. Он не понял
экономической сути производственного процесса, хо-
тя прекрасно устанавливает его на практике. Вот поче-
му он не понимает Фордизма, против которого восста-
ет. Форд всем своим существом против социализма и
против Фордизма.

Форд против уравнения заработной платы и не по-



 
 
 

нимает сути своих достижений – силы инерции, разви-
вающейся в процессе. Он наоборот – только за уве-
личение платы, желая тем укоренить в рабочих чув-
ство зависимости от предприятия, поэтому своих ра-
бочих он называет своими компаньонами. И несмотря
на то, что вся система, образуемая умелой постанов-
кой процесса производства, направлена к уничтоже-
нию мастерства и привилегированных специалистов,
не нужных для массового изготовления вещей при раз-
делении труда на операции, Форд не усматривает и не
оценивает в этом специальной полезности.

Раскрепостись Форд в своем мышлении, освобо-
дись он от наследственных оков века, он сделал бы
для Фордизма еще больше. Но он, обогащая себя, вы-
деляет лишь небольшую долю и при том для своих
только рабочих.

Фордизм есть система, принципы которой давно из-
вестны, заложены Марксом и составляют закон раз-
деления труда. Модель изготовления тогда только вы-
годна для производства, когда она может быть легко
расщеплена на операции, число которых не должно
быть ни велико, ни мало. Процесс, поставленный пра-
вильно, знаменуется ритмическим действием изгото-
вления, где быстрая работа может быть так же не вы-
годна, как и медленная. Не замечаемая естественная
сила инерции или производственный раскат, развива-
ющийся в процессе, составляет элемент Фордизма.



 
 
 

Созданные Фордом на этом основании конвейеры
для прогрессивной сборки, заготовка вещей в массо-
вом количестве, цикл вращения материалов и полу-
чение обработанных фабрикатов в целом составляют
также Фордизм, который обеспечивается внутренней
системой, уничтожающей всякую квалификацию и спе-
циализацию и потому требующей уравнения заработ-
ной платы.

Точность изготовления, которая обязана обезличе-
нию труда, доходит у Форда до одной десятитысячной
дюйма.

Скорость выделки и развиваемая инерция, введен-
ная в процесс коллективного труда, дает массовый ре-
зультат производства вещей.

Отказываясь видеть в хороших машинах то значе-
ние, которое им неверно приписывается, как и всякой
технике, Форд угадывает совершенную организацию
производства, слагающуюся из многих элементов Фор-
дизма, но не из одного какого-нибудь. Совершенная
организация состоит не из хороших машин и хороших
людей, а состоит в том, что мы вообще называем си-
стемой.

– Поменьше схем, бюрократизма, титулов, постов,
чинопочитания, протекции! – провозглашает Форд, ме-
чтая исправить капиталистическое производство, в ко-
тором нет совершенства системы. Форд постоянно пу-
тает постановку дела и отдельного производства с хо-



 
 
 

зяйством страны.
Форд идет вразрез с определениями финансовой

науки и воюет с кредитом и банками, будучи вместе с
тем сам также своего рода банкиром.

Он не приверженец, по его словам, капитала, кото-
рый может все сделать, и не приверженец производ-
ства прибыли, считая себя свободным от насилия ка-
питала.

Для всех граждан России назидательны не измы-
шления Форда, а основы его хозяйства и производ-
ства. Интерес его книги заключается, главным обра-
зом, в практике как производства, так и крупных фи-
нансовых оборотов. Успех всего этого и создал Форду
мысль о возможности близкого содружества между хо-
зяином и работником.

В пройденном Фордом промышленном пути есть не-
сколько поворотных пунктов, которые в сплетенном ви-
де представляются техническими и экономическими.

До изобретенной Фордом прогрессивной сборки ав-
томобилей никогда еще поделочную массу отдельных
вещей нельзя было отправлять с завода на места про-
дажи без риска не собрать их там, но когда эта мас-
са на заводе Форда потекла как лава, выделываемая
эмигрантами 53 национальностей, Форд оказался в не-
обходимости обеспечить свой вывоз и подвоз матери-
алов новыми железнодорожными линиями.

Этот новый поворотный пункт привел к необходимо-



 
 
 

сти приспособить транспорт к производству, и Форд по-
купает целую железнодорожную линию у правитель-
ства.

На этом пункте прекращается сборка автомобилей
на заводе и переносится в 30 мест Америки. Изменяет-
ся «себестоимость»; большая часть накладных расхо-
дов относится на склады, к местам продажи и сборки.
Торговые процессы соединились с процессами произ-
водственными, распыляя часть общих расходов. Неза-
метно производство, потребление и распространение
перегруппировываются, влияя на продажные цены.

Форд давно предсказывал, что для его постановки
дела ему не страшны пошлины и тарифы, т. к. заго-
товочная масса автомобильных частей распыляет на-
кладные расходы, выдерживая очень длинные рассто-
яния по доставке их на место, при сравнительно корот-
ких расстояниях, откуда получаются на завод матери-
алы для них.

Значение, которое приобрела массовая выделка,
уничтожившая расстояние и уменьшившая значитель-
но приложимость кредита к производству, дала новые
пути для образования накопления до сих пор еще не-
виданных массивов капитала, сложенного в одних ру-
ках.

Словом, производство Форда пересоздало промы-
шленность, где кредит уже не играет обычной роли.

Массивы потребления фордовским делом металлов



 
 
 

и угля воздействовали на рынки своей сцепленной си-
лой, и вся промышленность страны незаметно оказа-
лась в зависимости не от давления денег, а от внутрен-
него индустриального развития.

Поэтому Фордом возглашается принцип использо-
вания капитала на общую пользу. При сосредоточении
такого массивного капитала и производства, как у Фор-
да, нетрудно придти к заключению о возможности все-
общего мира, построенного на организации труда: все
будут удовлетворены, и все достигнут в меру счастья,
т. к. деньги не хозяин, а слуга, – говорит Форд. Но форд
забыл, что говорили во Франции: L'argent n'a pas de
maitre (у денег нет хозяина) и поэтому слугою денег
является хозяин.

О Форде и об его книге можно судить различно, но
нельзя отрицать его огромного практического автори-
тета, оправданного блестящими, невиданно грандиоз-
ными результатами его работы: на заводе Форда ка-
ждая минута дает шесть готовых автомобилей. Годо-
вое их производство с 18 664 в 1909-10 году подня-
лось до 1 250 000 в 1920-21 году и продолжает расти.
День ото дня, вопреки всему, вопреки общему вздоро-
жанию продуктов производства, даже в такое напря-
женное время, как годы войны, продажная цена его ав-
томобиля неуклонно понижается: за последние десять
лет с 950 долларов она упала до 355.

Можно и нужно спорить со многими рассуждения-



 
 
 

ми и выводами Форда, которые зачастую бывают оши-
бочны. Но для всякого вообще, а для нас в особенно-
сти назидательны не теоретические измышления Фор-
да и не фантастические предсказания его о совершен-
ствовании капиталистического строя, а излагаемые им
практические основы его хозяйства и производства. В
этом главное, очень крупное значение его книги.

Чрезвычайно ценны для нас сведения об электри-
фикации Миссисипи, указания о вреде бережливости
и накопления денег, о децентрализации промышлен-
ности, о том, что автор называет «чисткой дома» и
т. д. Весь этот богатый материал, проверенный дан-
ными единственного в мире опыта, позволяет утвер-
ждать, что другой такой книги с большим удельным ве-
сом, освещающей вопросы организации труда и про-
изводства, и вопросы взаимоотношения производства
и сбыта, – до сих пор не появлялось.

У нас эти вопросы приобрели жизненное, острое
значение. Развитие промышленности, удешевление
продуктов производства сделалось задачей дня. Для
правильного разрешения этих вопросов знакомство с
книгой Форда настоятельно необходимо.

Н. Лавров, 1924



 
 
 

 
Введение

Моя руководящая идея
 

Страна наша только что начала развиваться; что бы
ни толковали о наших поразительных успехах – мы ед-
ва-едва взбороздили верхний покров. Невзирая на это,
успехи наши были в достаточной мере изумительны.
Но если сравнить сделанное с тем, что осталось еще
сделать, все наши успехи обращаются в ничто. Сто-
ит только вспомнить, что для запашки земли расходу-
ется больше силы, чем во всех промышленных пред-
приятиях страны, вместе взятых, – и – сразу получа-
ется представление о лежащих перед нами возможно-
стях. И именно теперь, когда столько государств пере-
живают процесс брожения, теперь, при царящем всю-
ду беспокойстве, наступил, по-видимому, момент, ко-
гда уместно напомнить кое-что из области предстоя-
щих задач, в свете задач, уже разрешенных.

Когда кто-либо заводит разговор об усиливающейся
мощи машины и промышленности, перед нами легко
возникает образ холодного, металлического мира, в ко-
тором деревья, цветы, птицы, луга вытеснены гранди-
озными заводами мира, состоящего из железных ма-
шин и машин-людей. Такого представления я не раз-
деляю. Более того, я полагаю, что, если мы не научим-



 
 
 

ся лучше пользоваться машинами, у нас не станет вре-
мени для того, чтобы наслаждаться деревьями и пти-
цами, цветами и лугами.

По-моему, мы слишком много сделали для того, что-
бы спугнуть радость жизни мыслью о противоположно-
сти понятий «существование» и «добывание средств
к существованию». Мы расточаем столько времени и
энергии, что нам мало остается на жизненные утехи.
Сила и машина, деньги и имущество полезны лишь по-
стольку, поскольку они способствуют жизненной сво-
боде. Они только средство для некоторой цели. Я, на-
пример, смотрю на автомобили, носящие мое имя, не
только как на автомобили. Если бы они были толь-
ко таковыми, я бы предпринял что-нибудь другое. Для
меня они – наглядное доказательство некоей деловой
теории, которая, как я надеюсь, представляет собою
нечто большее, чем деловую теорию, а именно: тео-
рию, цель которой – создать из мира источник радо-
стей. Факт необычайного успеха Общества Автомоби-
лей Форда важен в том отношении, что он неопровер-
жимо свидетельствует, как верна была до сих пор моя
теория. Только с этой предпосылкой могу я судить су-
ществующие методы производства, финансы и обще-
ство с точки зрения человека, ими не порабощенного.

Если бы я преследовал только своекорыстные цели,
мне не было бы нужды стремиться к изменению уста-
новившихся методов. Если бы я думал только о стяжа-



 
 
 

нии, нынешняя система оказалась бы для меня пре-
восходной; она в преизбытке снабжает меня деньгами.
Но я помню о долге служения. Нынешняя система не
дает высшей меры производительности, ибо способ-
ствует расточению во всех его видах; у множества лю-
дей она отнимает продукт их труда. Она лишена пла-
на. Все зависит от степени планомерности и целесо-
образности.

Я ничего не имею против всеобщей тенденции к
осмеянию новых идей. Лучше относиться скептически
ко всем новым идеям и требовать доказательств их
правильности, чем гоняться за всякой новой идеей в
состоянии непрерывного круговорота мыслей. Скепти-
цизм, совпадающий с осторожностью, есть компас ци-
вилизации. Нет такой идеи, которая была бы хороша
только потому, что она стара, или плоха потому, что
она новая; но, если старая идея оправдала себя, то это
веское свидетельство в ее пользу. Сами по себе идеи
ценны, но всякая идея в конце концов только идея. За-
дача в том, чтобы реализовать ее практически.

Мне прежде всего хочется доказать, что применяе-
мые нами идеи могут быть проведены всюду, что они
касаются не только области автомобилей или тракто-
ров, но как бы входят в состав некоего общего кодекса.
Я твердо убежден, что этот кодекс вполне естествен-
ный, и мне хотелось бы доказать это с такой непрелож-
ностью, которая привела бы в результате к признанию



 
 
 

наших идей не в качестве новых, а в качестве есте-
ственного кодекса.

Вполне естественно работать в сознании, что сча-
стье и благосостояние добываются только честной ра-
ботой. Человеческие несчастья являются в значитель-
ной мере следствием попытки свернуть с этого есте-
ственного пути. Я не собираюсь предлагать ничего, что
бы выходило за пределы безусловного признания это-
го естественного принципа. Я исхожу из предположе-
ния, что мы должны работать. Достигнутые нами до
сих пор успехи представляют из себя, в сущности, ре-
зультат некоего логического постижения: раз уж нам
приходится работать, то лучше работать умно и пре-
дусмотрительно; чем лучше мы будем работать, тем
лучше нам будет. Вот что предписывает нам, по моему
мнению, элементарный, здравый человеческий смысл.

Одно из первых правил осторожности учит нас быть
настороже и не смешивать реакционных действий с
разумными мерами. Мы только что пережили период
фейерверочный во всех отношениях и были завалены
программами и планами идеалистического прогресса.
Но от этого мы дальше не ушли. Все вместе походи-
ло на митинг, но не на поступательное движение. При-
шлось услышать массу прекрасных вещей; но, придя
домой, мы открыли, что огонь в очаге погас. Реакцио-
неры обычно пользуются подавленностью, наступаю-
щей вслед за такими периодами, и начинают ссылать-



 
 
 

ся на «доброе старое время» – большей частью запол-
ненное злейшими старинными злоупотреблениями – и
так как у них нет ни дальновидности, ни фантазии, то
при случае они сходят за «людей практических». Их
возвращение к власти нередко приветствуется как воз-
врат к здравому смыслу.

Основные функции – земледелие, промышленность
и транспорт. Без них невозможна общественная жизнь.
Они скрепляют мир. Обработка земли, изготовление и
распределение предметов потребления столь же при-
митивны, как и человеческие потребности, и все же бо-
лее животрепещущи, чем что-либо. В них квинтэссен-
ция физической жизни. Если погибнут они, то прекра-
тится и общественная жизнь.

Работы сколько угодно. Дела – это ни что иное как
работа. Наоборот, спекуляция с готовыми продуктами
не имеет ничего общего с делами – она означает не
больше и не меньше, как более пристойный вид воров-
ства, не поддающийся искоренению путем законода-
тельства. Вообще, путем законодательства можно ма-
ло чего добиться: оно никогда не бывает конструктив-
ным. Оно неспособно выйти за пределы полицейской
власти, и поэтому ждать от наших правительственных
инстанций в Вашингтоне или в главных городах шта-
тов того, что они сделать не в силах, значит попусту
тратить время. До тех пор, пока мы ждем от законо-
дательства, что оно уврачует бедность и устранит из



 
 
 

мира привилегии, нам суждено созерцать, как растет
бедность и умножаются привилегии. Мы слишком дол-
го полагались на Вашингтон и у нас слишком много за-
конодателей – хотя все же им не столь привольно у нас,
как в других странах – но они приписывают законам си-
лу, им не присущую.

Если внушить стране, например нашей, что Вашинг-
тон является небесами, где поверх облаков восседают
на тронах всемогущество и всеведение, то страна на-
чинает подпадать зависимости, не обещающей ничего
хорошего в будущем. Помощь придет не из Вашингто-
на, а от нас самих; более того, мы сами, может быть, в
состоянии помочь Вашингтону, как некоему центру, где
сосредоточиваются плоды наших трудов для дальней-
шего их распределения, на общую пользу. Мы можем
помочь правительству, а не правительство нам.

Девиз: «поменьше административного духа в дело-
вой жизни и побольше делового духа в администра-
ции» очень хорош, не только потому, что он полезен
и в делах и в управлении государством, но и потому,
что он полезен народу. Соединенные Штаты созданы
не в силу деловых соображений. Объявление незави-
симости не есть коммерческий документ, а конститу-
ция Соединенных Штатов – не каталог товаров. Соеди-
ненные Штаты – страна, правительство и хозяйствен-
ная жизнь – только средства, чтобы дать ценность жиз-
ни народа. Правительство – только слуга его, и всегда



 
 
 

должно таковым оставаться. Как только народ стано-
вится придатком к правительству, вступает в силу за-
кон возмездия, ибо такое соотношение неестественно,
безнравственно и противочеловечно. Без деловой жиз-
ни и без правительства обойтись нельзя. То и другое,
играя служебную роль, столь же необходимы, как во-
да и хлеб; но, начиная властвовать, они идут вразрез с
природным укладом. Заботиться о благополучии стра-
ны – долг каждого из нас. Только, при этом условии де-
ло будет поставлено правильно и надежно. Обещания
ничего не стоят правительству, но реализовать их оно
не в состоянии. Правда, правительства могут жонгли-
ровать валютой, как они это делали в Европе (и как
и посейчас делают это и будут делать во всем мире
финансисты до тех пор, пока чистый доход попадает
в их карман); при этом болтается много торжественно-
го вздора7 |А между тем работа и только работа в со-
стоянии созидать ценности. В глубине души это знает
каждый.

В высшей степени невероятно, чтобы такой интел-
лигентный народ, как наш, был способен заглушить
основные процессы хозяйственной жизни. Большин-
ство людей чувствуют инстинктивно – даже не созна-
вая этого – что деньги не богатство. Вульгарные тео-
рии, обещающие все что угодно каждому и ничего не
требующие, тотчас же отвергаются инстинктом рядо-
вого человека, даже в том случае, когда он не в состо-



 
 
 

янии логически осмыслить такого к ним отношения. Он
знает, что они лживы, и этого достаточно. Нынешний
порядок, невзирая на его неуклюжесть, частые прома-
хи и различного рода недочеты, обладает тем преиму-
ществом по сравнению со всяким другим, что он функ-
ционирует. Несомненно, и нынешний порядок посте-
пенно перейдет в другой, и другой порядок тоже будет
функционировать – но не столько сам по себе, как в за-
висимости от вложенного в него людьми содержания.
Правильна ли наша система? Конечно, неправильна, в
тысяче отношений. Тяжеловесна? Да! С точки зрения
права и разума она давно должна бы рухнуть. Но она
держится.

Хозяйственный принцип – это труд. Труд – это че-
ловеческая стихия, которая обращает себе на пользу
плодоносные времена года. Человеческий труд создал
из сезона жатвы то, чем он стал ныне. Экономический
принцип гласит: Каждый из нас работает над материа-
лом, который не нами создан и которого создать мы не
можем, над материалом, который нам дан природой.

Нравственный принцип – это право человека на свой
труд. Это право находит различные формы выраже-
ния. Человек, заработавший свой хлеб, заработал и
право на него. Если другой человек крадет у него этот
хлеб, он крадет у него больше чем хлеб, крадет свя-
щенное человеческое право.

Если мы не в состоянии производить, мы не в состо-



 
 
 

янии и обладать. Капиталисты, ставшие таковыми бла-
годаря торговле деньгами, являются временным, неиз-
бежным злом. Они могут даже оказаться не злом, если
их деньги вновь вливаются в производство. Но если их
деньги обращаются на то, чтобы затруднять распреде-
ление, воздвигать барьеры между потребителем и про-
изводителем – тогда они в самом деле вредители, чье
существование прекратится, как только деньги окажут-
ся лучше приспособленными к трудовым отношениям.
А это произойдет тогда, когда все придут к сознанию,
что только работа, одна работа выводит на верную до-
рогу к здоровью, богатству и счастью.

Нет оснований к тому, чтобы человек, желающий ра-
ботать, оказался не в состоянии работать и получать в
полной мере возмещение за свой труд. Равным обра-
зом, нет оснований к тому, чтобы человек, могущий ра-
ботать, но не желающий, не получал бы тоже в пол-
ной мере возмещения за содеянное им. При всех об-
стоятельствах ему должна быть дана возможность по-
лучить от общества то, что он сам дал обществу. Если
он ничего не дал обществу, то и ему требовать от об-
щества нечего. Пусть ему будет предоставлена свобо-
да – умереть с голоду. Утверждая, что каждый должен
иметь больше, чем он, собственно, заслужил, – только
потому, что некоторые получают больше, чем им при-
читается по праву – мы далеко не уйдем.

Не может быть утверждения, более нелепого и бо-



 
 
 

лее вредного для человечества, как то, что все люди
равны.

В природе нет двух предметов абсолютно равных.
Мы строим свои машины не иначе, как со сменными
частями. Все эти части схожи друг с другом так, как
только могут быть схожи при применении химического
анализа, точнейших приборов и точнейшей выработ-
ки. Нет, поэтому, никакой нужды в испытаниях. При ви-
де двух Фордов, столь похожих внешне друг на друга,
что никто не может их различить, и с частями столь
сходными, что их можно поставить одну на место дру-
гой, невольно приходит в голову, что они в самом де-
ле одинаковы. Но это отнюдь не так. Они различны в
работе. У нас есть люди, ездившие на сотнях, иногда
на тысячах фордовских автомобилей, и они утвержда-
ют, что нет и двух абсолютно одинаковых машин; что
если они проехали на новой машине час или меньше
и эта машина поставлена затем в ряду других машин,
тоже испытанных ими в течение часа при одинаковых
условиях, они, хотя и не в состоянии будут различить
по внешнему виду отдельные машины, все же разли-
чат их в езде.

До сих пор я говорил о различных предметах в об-
щем; перейдем теперь к конкретным примерам. Ка-
ждого следовало бы поставить так, чтобы масштаб его
жизни находился в должном соотношении с услугами,
которые он оказывает обществу. Своевременно ска-



 
 
 

зать несколько слов на эту тему, ибо мы только что пе-
режили период, когда в отношении большинства лю-
дей вопрос о сумме их услуг стоял на Последнем пла-
не. Мы были на пути к достижению такого состояния,
когда никто уже не спрашивает об этих услугах. Че-
ки поступали автоматически. Прежде клиент оказывал
честь продавцу своими заказами; в дальнейшем отно-
шения изменились и продавец стал оказывать честь
клиенту, исполняя его заказы. В деловой жизни это зло.
Всякая монополия и всякая погоня за наживой – зло.
Для предприятия неизменно вредно, если отпадает не-
обходимость напрягаться. Никогда не бывает так здо-
рово предприятие, как тогда, когда оно, подобно ку-
рице, должно часть своего питания разыскивать само.
Все слишком легко доставалось в деловой жизни. По-
шатнулся принцип определенного, реального соответ-
ствия между ценностью и ее эквивалентом. Отпала не-
обходимость думать об удовлетворении клиентуры. В
определенных кругах возобладал даже род тенденции
гнать публику к черту. Некоторые обозначали это со-
стояние, как «расцвет деловой жизни». Но это ни в ко-
ем случае не означало расцвета. Это была попросту
ненужная погоня за деньгами, не имевшая ничего об-
щего с деловой жизнью.

Если не иметь постоянно перед глазами цели, очень
легко перегрузить себя деньгами и потом, в непрестан-
ных усилиях заработать еще больше денег, совершен-



 
 
 

но забыть о необходимости снабжать публику тем, че-
го она на самом деле хочет. Делать дела на основе чи-
стой наживы – предприятие в высшей степени риско-
ванное. Это род азартной игры, протекающей неравно-
мерно и редко выдерживаемой дольше, чем несколько
лет. Задача предприятия – производить для потребле-
ния, а не для наживы или спекуляции. А условие та-
кого производства – чтобы его продукты были добро-
качественны и дешевы, чтобы продукты эти служили
на пользу народу, а не только одному производителю.
Если вопрос о деньгах рассматривается в ложной пер-
спективе, то фальсифицируется в угоду производите-
лю и продукция.

Благополучие производителя зависит, в конечном
счете, также и от пользы, которую он приносит наро-
ду. Правда, некоторое время он может вести свои дела
недурно, обслуживая исключительно себя. Но это не-
надолго. Стоит народу сообразить, что производитель
ему не служит, и конец его недалек. Во время военно-
го подъема производители заботились, главным обра-
зом, о том, чтобы обслуживать себя. Но как только на-
род увидел это, многим из них пришел конец. Эти люди
утверждали, что они попали в полосу «депрессии». Но
дело было не так. Они попросту пытались, вооружив-
шись невежеством, вступить в борьбу со здравым смы-
слом, а такая политика никогда не удается. Алчность
к деньгам – вернейшее средство не добиться денег.



 
 
 

Но если служишь ради самого служения, ради удовле-
творения, которое дается сознанием правоты дела, то
деньги сами собой появляются в избытке.

Деньги, вполне естественно, получаются в итоге по-
лезной деятельности. Иметь деньги абсолютно необ-
ходимо. Но нельзя забывать при этом, что цель денег
– не праздность, а умножение средств для полезного
служения. Для меня лично нет ничего отвратительнее
праздной жизни. Никто из нас не имеет на нее права.
В цивилизации нет места тунеядцам. Всевозможные
проекты уничтожения денег приводят только к услож-
нению вопроса, так как нельзя обойтись без меновых
знаков. Конечно, остается под большим сомнением,
дает ли наша нынешняя денежная система прочное
основание для обмена. Это вопрос, которого я коснусь
ближе в одной из следующих глав. Мое главное возра-
жение против нынешней денежной системы то, что она
трактуется часто как самоцель. А при этом условии она
во многих отношениях тормозит производство вместо
того, чтобы способствовать ему.

Моя цель – простота. В общем, люди потому имеют
так мало, и удовлетворение основных жизненных по-
требностей (не говоря уже о роскоши, на которую ка-
ждый, по моему мнению, имеет известное право) об-
ходится так дорого, что почти все, производимое на-
ми, много сложнее, чем нужно. Наша одежда, жилища,
квартирная обстановка – все могло бы быть гораздо



 
 
 

проще и вместе с тем красивее. Это происходит пото-
му, что все предметы в прошлом изготовлялись опре-
деленным образом, и нынешние фабриканты идут про-
торенной дорогой.

Этим я не хочу сказать, что мы должны удариться
в другую крайность. В этом нет абсолютно никакой не-
обходимости. Вовсе не нужно, чтобы наше платье со-
стояло из мешка с дырой для просовывания головы.
Правда, в этом случае его легко было бы изготовить,
но оно было бы чрезвычайно непрактично. Одеяло не
шедевр портновского искусства, но никто из нас не на-
работал бы много, если бы мы разгуливали, по образ-
цу индейцев, в одеялах. Подлинная простота связана
с пониманием практичного и целесообразного. Недо-
статок всех радикальных реформ в том, что они хотят
изменить человека и приспособить его к определен-
ным предметам. Я полагаю, что попытки ввести для
женщин платье «реформ» исходят неизменно от без-
образных особ, желающих, чтобы и другие женщины
были безобразны. Иначе говоря, все происходит ши-
ворот-навыворот. Следует взять что-либо, доказавшее
свою пригодность, и устранить в нем все лишнее. Это
прежде всего относится к обуви, одежде, домам, ма-
шинам, железным дорогам, пароходам, летательным
аппаратам. Устраняя излишние части и упрощая не-
обходимые, мы одновременно устраняем и излишние
расходы по производству. Логика простая. Но, как ни



 
 
 

странно, процесс начинается чаще всего с удешевле-
ния производства, а не с упрощения фабриката. Мы
должны исходить из самого фабриката. Важно, прежде
всего, исследовать, действительно ли он так хорош,
как должен быть – выполняет ли он в максимальной
степени свое назначение? Затем – применен ли мате-
риал лучший из возможных или только самый дорогой?
И наконец – допускает ли он упрощения в конструкции
и уменьшении веса? И так далее.

Лишний вес столь же бессмыслен в любом предме-
те, как значок на кучерской шляпе, – пожалуй, еще бес-
смысленнее. Значок может, в конце концов, служить
для опознания, в то время как лишний вес означает
только лишнюю трату силы. Для меня загадка – на чем
основано смешение тяжести и силы. Все очень хоро-
шо в бабе для забивки свай, но к чему приводить в
движение лишний вес, когда этим ничего не достига-
ется? К чему обременять специальным весом машину,
предназначенную для транспорта? Почему бы не пе-
ренести излишний вес на груз, который транспортиру-
ется машиной? Полные люди не в состоянии бегать так
быстро, как худощавые, а мы придаем большей части
наших транспортных машин такую грузность, словно
мертвый вес и объем увеличивают скорость! Бедность
в значительной степени происходит от перетаскивания
мертвых грузов.

В деле устранения лишней тяжести мы еще силь-



 
 
 

но продвинемся вперед, например, в отношении дре-
весных материалов. Дерево великолепный материал
для некоторых частей, хотя и очень неэкономичный.
Дерево, входящее в состав фордовской машины, со-
держит около 30 фунтов воды. Несомненно, тут воз-
можны улучшения. Должно найти средство, при помо-
щи которого достигнута будет одинаковая мощность и
эластичность, без излишнего веса. Точно так же и в ты-
сяче других предметов.

Земледелец слишком отяжеляет свой дневной труд.
По-моему, рядовой фермер тратит не больше пяти
процентов своей энергии на действительно полезную
работу. Если бы устроить завод по образцу обыкно-
венной фермы, его нужно было бы переполнить рабо-
чими. Самая скверная фабрика в Европе едва ли ор-
ганизована так скверно, как рядовое крестьянское хо-
зяйство. Механическая энергия и электричество почти
не применяются. Не только все делается руками, но в
большинстве случаев не обращено даже внимания на
целесообразную организацию. В продолжение рабоче-
го дня фермер раз двенадцать, вероятно, взбирается
по шаткой лестнице и спускается вниз. Он будет го-
ды подряд надрываться, таская воду, вместо того, что-
бы проложить метр-другой водопроводной трубы. Если
встречается надобность в добавочной работе, то пер-
вая его мысль – нанять рабочих добавочно. Он счита-
ет излишней роскошью тратить деньги на улучшения.



 
 
 

Поэтому-то продукты сельского хозяйства даже при са-
мых низких ценах все же слишком дороги и доход фер-
мера, при самых благоприятных условиях, ничтожен.
В хищнической трате времени и сил кроется причина
высоких цен и малого заработка.

На моей собственной ферме в Дирборне все дела-
ется при помощи машин. Но хотя во многих отноше-
ниях расточению сил поставлены пределы, все же мы
далеки еще от подлинно экономического хозяйства. До
сих пор мы не имели еще возможности посвятить это-
му вопросу непрерывное, в течение 5-10 лет внима-
ние, чтобы установить, что еще требует осуществле-
ния. Остается сделать больше, чем сделано. И все же
мы постоянно получали, вне зависимости от рыночных
цен, прекрасный доход. Мы у себя на ферме не фер-
меры, а промышленники. Как только земледелец на-
учится смотреть на себя, как на промышленника, со
всем свойственным этому последнему отвращением к
расточительности в отношении материала и рабочей
силы, цены на продукты Сельского хозяйства так упа-
дут и доходы так повысятся, что каждому хватит на
пропитание, и сельское хозяйство приобретет репута-
цию наименее рискованной и наиболее выгодной про-
фессии.

В недостаточном знакомстве с процессами и под-
линной сущностью профессии, а также и с лучшими
формами ее организации кроется причина малой до-



 
 
 

ходности занятия сельским хозяйством. Но и все, что
будет организовано по образцу сельского хозяйства,
обречено на бездоходность. Фермер надеется на сча-
стье и на своих предков. Он не имеет понятия об эко-
номии производства и о сбыте. Фабрикант, ничего не
смыслящий в экономии производства и в сбыте, про-
держался бы недолго. Что фермер держится – это
доказывает только, как изумительно прибыльно само
по себе сельское хозяйство. В высшей степени про-
сто средство к достижению дешевой и значительной
продукции как в промышленной, так и в сельскохозяй-
ственной областях, – а продукция такого рода означа-
ет, что всем всего хватит. Но хуже всего то, что повсюду
существует тенденция осложнять даже самые простые
вещи. Вот, например, так называемые «улучшения».

Когда заходит речь об улучшениях проектируется
обычно изменение в фабрикате. «Улучшенный» фа-
брикат – это тот, который подвергся изменению. Мое
понимание понятия «улучшение» совершенно иное.
Я.считаю вообще неправильным начинать производ-
ство, пока не усовершенствован сам фабрикат. Это,
конечно, не значит, что никогда не следует вносить в
фабрикат изменения. Я только считаю более хозяй-
ственным лишь тогда браться за опыт производства,
когда получилась полная уверенность в доброкаче-
ственности и пригодности расчетов и материала. Если
такой уверенности при ближайшем рассмотрении не



 
 
 

получилось, то следует спокойно продолжать изыска-
ния, пока уверенность не явится. Производство долж-
но исходить из самого продукта. Фабрика, организа-
ция, сбыт и финансовые соображения сами приспосо-
бляются к фабрикату. Этим путем заостряется резец
предприятия, и в конце концов окажется, что выигра-
но время. Форсирование продукции без предваритель-
ной уверенности в самом продукте было скрытой при-
чиной многих и многих катастроф. Сколько людей, по-
видимому, уверено, что важнее всего устройство фа-
брики, сбыт, финансовые средства, деловое руковод-
ство. Важнее всего самый продукт, и всякое форсиро-
вание продукции до того, как продукт усовершенство-
ван, означает трату сил. Прошло двенадцать лет, пре-
жде чем я закончил «Модель Т», удовлетворяющую
меня во всех отношениях, ту самую, которая теперь
пользуется известностью в качестве фордовской ма-
шины. Мы даже не делали вначале попыток присту-
пить к производству в собственном смысле, пока не по-
лучили настоящего фабриката. Этот последний с тех
пор не подвергался существенным изменениям.

Мы непрестанно производим опыты применения но-
вых идей. Проезжая поблизости от Дирборна, можно
встретиться со все возможными моделями фордовских
машин. Это испытываемые машины, а не новые моде-
ли. Я не игнорирую ни одной хорошей идеи, но уклоня-
юсь от того, чтобы решать немедленно, хороша ли она



 
 
 

на самом деле. Если идея оказывается действительно
хорошей, или хотя бы только открывает новые возмож-
ности, то я за то, чтобы испытать ее всячески. Но от
этих испытаний еще бесконечно далеко до изменений.
В то время, как большинство фабрикантов охотнее ре-
шаются на изменение в фабрикате, чем в методах их
производства, мы пользуемся как раз обратным прие-
мом.

В методах нашего производства мы предприняли
ряд значительных изменений. Тут никогда не бывает
застоя. Мне кажется, что с тех пор, как мы построили
наш первый автомобиль по нынешней модели, ни од-
но из прежних устройств не оставалось без изменений.
Вот причина дешевизны нашего производства. Те не-
большие изменения, которые введены в наших маши-
нах, имеют целью повысить удобства во время езды
или усилить мощность. Применяемые в производстве
материалы меняются, конечно, тоже, по мере того, как
мы научаемся разбираться в материалах.

Точно так же мы хотим обезопасить себя от заминок
в производстве или от необходимости повышать цены
в связи с возможным недостатком каких-либо отдель-
ных материалов. В этих видах мы для всех почти ча-
стей имеем материал заменяющий. На – пример, из
всех сортов стали в самом большом ходу у нас вана-
дий. Величайшая прочность соединяется в нем с мини-
мальным весом; но мы были бы всего-навсего плохими



 
 
 

коммерсантами, если бы поставили всю нашу будущ-
ность в зависимость от возможности достать ванадие-
ву сталь. Поэтому мы нашли металл, ее заменяющий.
Все сорта нашей стали совершенно своеобразны, но
для каждого отдельного сорта у нас есть по крайней
мере одна замена, а то и несколько, причем все испро-
бованы и все оказались годными. То же можно сказать
о всех разновидностях наших материалов, а также о
всех отдельных частях. Сначала мы сами изготовляли
только немногие части, а моторов и вовсе не изгото-
вляли. В настоящее время мы сами изготовляем мото-
ры, а также почти все части, потому что это обходится
дешевле. Мы делаем это также для того, чтобы на нас
не влияли рыночные кризисы и чтобы заграничные фа-
бриканты не парализовали нас своей неспособностью
доставлять нужное. За время войны цены на стекло
поднялись на головокружительную высоту. Мы числи-
лись в первых рядах потребителей. В настоящее вре-
мя мы приступили к сооружению собственной стеколь-
ной фабрики. Если бы мы всю нашу энергию затратили
на изменение в фабрикате, мы недалеко бы ушли, но
так как мы никаких изменений в фабрикате не произ-
водили, мы имели возможность сосредоточить все си-
лы на усовершенствовании приемов изготовления.

Самая важная часть в зубиле – острие. На эту мысль
прежде всего опирается наше предприятие. В зубиле
не столь много зависит от тонкости выработки или ка-



 
 
 

чества стали и добротности отковки, если в нем нет
острия, то это не зубило, а всего только кусок металла.
Другими словами, важна действительная, а не мнимая
польза. Какой смысл ударять тупым зубилом с огром-
ным напряжением сил, если легкий удар отточенным
зубилом выполняет ту же работу? Зубило существует,
чтобы им срубать, а не колотить. Удары – это только
попутное явление. Значит, если мы хотим работать, по-
чему бы не сосредоточить свою волю на работе и не
выполнить ее кратчайшим способом? Острием в про-
мышленной жизни является та линия, по которой про-
исходит соприкосновение продукта производства с по-
требителем. Недоброкачественный продукт – это про-
дукт с тупым острием. Чтобы протолкнуть его, нужно
затратить много лишней силы. Остриями в фабричном
предприятии являются человек и машина, вместе вы-
полняющие работу. Если человек не подходящий, то и
машина не в состоянии выполнять работу правильно,
и наоборот. Требовать, чтобы на ту или иную работу
тратилось больше силы, чем это абсолютно необходи-
мо, значит быть расточительным.

Итак, квинтэссенция моей идеи в том, что расточи-
тельность и алчность тормозят истинную продуктив-
ность. Но расточительность и алчность вовсе не неиз-
бежное зло. Расточительность вытекает большей ча-
стью из недостаточно сознательного отношения к на-
шим действиям или из небрежного их выполнения.



 
 
 

Алчность есть род близорукости. Цель моя состояла в
том, чтобы производить с минимальной затратой мате-
риала и человеческой силы и продавать с минималь-
ной прибылью, причем в отношении суммарной прибы-
ли, я полагался на размеры сбыта. Равным образом,
цель моя в процессе такого производства – уделять
максимум заработной платы, иначе говоря, сообщать
максимальную покупательную способность. А так как
и этот прием ведет к минимальным издержкам, и так
как мы продаем с минимумом прибыли, то мы в состо-
янии привести наш продукт в соответствие с покупа-
тельной способностью. Основанное нами предприятие
действительно приносит пользу. И потому мне хочется
поговорить о нем. Основные принципы нашего произ-
водства гласят:

1. Не бойся будущего и не относись почтительно к
прошлому. Кто боится будущего, т. е. неудач, тот сам
ограничивает круг своей деятельности. Неудачи дают
только повод начать снова и более умно. Честная не-
удача не позорна; позорен страх перед неудачей. Про-
шлое полезно только в том отношении, что указывает
нам пути и средства к развитию.

2. Не обращай внимания на конкуренцию. Пусть
работает тот, кто лучше справляется с делом. По-
пытка расстроить чьи-либо дела – преступление, ибо
она означает попытку расстроить в погоне за наживой
жизнь другого человека и установить взамен здравого



 
 
 

разума господство силы.
3. Работу на общую пользу ставь выше выгоды. Без

прибыли не может держаться ни одно дело. Но су-
ществу в прибыли нет ничего дурного. Хорошо поста-
вленное предприятие, принося большую пользу, долж-
но приносить большой доход и будет приносить тако-
вой. Но доходность должна получиться в итоге полез-
ной работы, а не лежать в ее основании.

4. Производить не значит дешево покупать и дорого
продавать. Это, скорее, значит покупать сырые мате-
риалы, по сходным ценам и обращать их с возможно
незначительными дополнительными издержками в до-
брокачественный продукт, распределяемый затем сре-
ди потребителей. Вести азартную игру, спекулировать
и поступать нечестно – это значит затруднять только
указанный процесс.

Последующие главы покажут, как все это осущест-
вилось, к каким привело результатам и какое значение
имело для общества в целом.



 
 
 

 
Глава 1

Начатки дела
 

31 мая 1921 года Общество Автомобилей Форда вы-
пустило автомобиль No 5 000 000. Теперь он стоит в
моем музее, рядом с маленькой газолиновой тележ-
кой, с которой я начал свои опыты и которая в пер-
вый раз пошла весной 1893 года к моему великому удо-
вольствию. Я поехал на ней как раз тогда, когда ов-
сянки прилетели в Дирборн, а они всегда возвращают-
ся 2-го апреля. Оба экипажа совершенно различны по
своему внешнему виду и почти столь же непохожи по
строению и материалу. Только схема, странным обра-
зом, почти не изменилась за исключением некоторых
завитушек, которые мы выбросили в нашем современ-
ном автомобиле. Та маленькая старая тележка, несмо-
тря на свои два цилиндра, пробегала двадцать миль в
час и выдерживала, при своем резервуаре всего в 12
литров, полных шестьдесят миль. И теперь она тако-
ва же, как в первый день. Схема развивалась гораздо
менее быстро, чем конструкционная техника и приме-
нение материалов. Разумеется, и она усовершенство-
валась; современный Форд – «модель Т» – имеет че-
тыре цилиндра, автоматическое пусковое устройство
и, вообще, является во всех отношениях более удоб-



 
 
 

ным и практичным экипажем. Он проще своего пред-
шественника, но почти каждая его часть уже заключа-
лась в первоначальной модели. Изменения вытекали
из наших опытов в конструкции, а вовсе не из ново-
го принципа, а отсюда я извлекаю важный урок, что
лучше приложить все силы для усовершенствования
хорошей идеи вместо того, чтобы гнаться за другими,
новыми идеями. Хорошая идея дает ровно столько,
сколько можно осилить сразу.

Жизнь фермера заставляла меня изобретать новые
и лучшие транспортные средства. Я родился 30 июля
1863 года, на ферме недалеко от Дирборна в Мичига-
не, и мое первое впечатление, о котором я могу вспо-
мнить, свидетельствует, что в хозяйстве было слишком
много труда сравнительно с результатами. И теперь я
питаю еще подобные чувства к фермерской жизни.

Существует легенда, что мои родители были очень
бедны и им приходилось туго. Они были, правда, небо-
гаты, но о настоящей бедности не могло быть и речи.
Для мичиганских фермеров они были даже зажиточны.
Мой родной дом и теперь еще цел и вместе с фермой
входит в состав моих владений.

На нашей, как и на других фермах, приходилось
тогда нести слишком много тяжелого ручного труда.
Уже с ранней юности я думал, что многое можно де-
лать иначе, каким-нибудь лучшим способом. Поэтому
я обратился к технике, – да и мать моя всегда утвер-



 
 
 

ждала, что я прирожденный техник. У меня была ма-
стерская со всевозможными металлическими частями
вместо инструментов прежде, чем я мог назвать что-
нибудь своей собственностью. В то время не было еще
никаких новомодных игрушек; все, что мы имели, бы-
ло собственного изготовления. Моими игрушками бы-
ли инструменты, как и теперь. Каждый обломок маши-
ны был для меня сокровищем.

Важнейшим событием моих детских лет была моя
встреча с локомобилем, милях в восьми от Детройта,
когда мы однажды ехали в город. Мне было тогда две-
надцать лет. Вторым по важности событием, которое
приходится на тот же самый год, были подаренные мне
часы.

Я представляю себе ту машину, как будто это было
вчера; это была первая телега без лошади, которую я
видел в жизни. Она была, главным образом, предна-
значена приводить в движение молотилки и лесопил-
ки и состояла из примитивной передвигающейся ма-
шины с котлом; сзади прилажены были чан с водой и
ящик с углем. Правда, я видел уже много локомобилей,
перевозимых на лошадях, но этот имел соединитель-
ную цепь, ведущую к задним колесам телегообразной
подставки, на которой помещался котел. Машина была
поставлена над котлом, и один – единственный чело-
век на платформе сзади котла мог нагребать лопатой
угли и управлять клапаном и рычагом. Построена бы-



 
 
 

ла эта машина у Никольс-Шепарда и K° в Бэтль-Кри-
ке. Об этом я тотчас разузнал. Машину застопорили,
чтобы пропустить нас с лошадьми, и я, сидя сзади те-
леги, вступил в разговор с машинистом, прежде чем
мой отец, который правил, увидел в чем дело. Маши-
нист был очень рад, что мог все объяснить мне, так
как гордился своей машиной. Он показал мне, как сни-
мается цепь с движущего колеса и как надевается не-
большой приводной ремень, чтобы приводить в дви-
жение другие машины. Он рассказал мне, что машина
делает двести оборотов в минуту и что соединитель-
ную цепь можно отцепить, чтобы остановить локомо-
биль, не останавливая действия машины. Последнее
приспособление, хотя и в измененной форме, встреча-
ется в нашем современном автомобиле. Оно не имеет
значения при паровых машинах, которые легко оста-
навливать и снова пускать в ход, но тем более важно
в моторах.

Этот локомобиль был виной тому, что я погрузился
в автомобильную технику. Я пробовал строить моде-
ли, и несколько лет спустя мне удалось составить од-
ну, вполне пригодную. С той поры, как я, двенадцати-
летним мальчиком, встретился с локомобилем до сего-
дняшнего дня вся сила моего интереса была направле-
на на проблему создания автоматически движущейся
машины.

Когда я ездил в город, карманы у меня всегда были



 
 
 

набиты всяким хламом: гайками и обломками железа.
Нередко мне удавалось заполучить сломанные часы,
и я пробовал их чинить. Тринадцати лет мне удалось
в первый раз починить часы так, что они ходили пра-
вильно. С пятнадцати лет я мог чинить почти всякие
часы, хотя мои инструменты были весьма примитивны.
Такая возня страшно ценна. Из книг нельзя научиться
ничему практическому – машина для техника то же, что
книги для писателя, и настоящий техник должен был
бы, собственно, знать, как изготовляется все. Отсюда
он почерпнет идеи и раз у него голова на плечах, он
постарается применить их.

Я никогда не мог особенно заинтересоваться фер-
мерской работой. Я хотел иметь дело с машинами.
Мой отец не очень сочувствовал моему увлечению ме-
ханикой. Он желал, чтобы я стал фермером. Когда я
семнадцати лет окончил школу и поступил учеником
в механическую мастерскую Драйдока, меня считали
почти погибшим. Ученье мне далось легко и без труда
– все необходимые для машиниста познания я усво-
ил уже задолго до истечения срока моего трехлетнего
ученичества, а так как, кроме того, у меня была еще
любовь к тонкой механике и особенное пристрастие к
часам, то по ночам я работал в починочной мастерской
одного ювелира. Одно время, в те молодые годы, у ме-
ня было, если не ошибаюсь, более 300 часов. Я пола-
гал, что уже могу приблизительно за 30 центов изгото-



 
 
 

влять порядочные часы, и хотел заняться этим делом.
Однако я оставил его, доказав себе, что часы, в общем,
не принадлежат к безусловно необходимым предме-
там в жизни и что потому не все люди будут покупать
их. Как я пришел к этому изумительному выводу, я уже
хорошенько не помню. Я терпеть не мог обыкновенной
работы ювелира и часовщика за исключением тех слу-
чаев, когда она представляла особенно трудные зада-
чи. Уже тогда я хотел изготовлять какой-нибудь продукт
для массового потребления. Приблизительно в ту пору
в Америке было введено общее время для железно-
дорожного движения. До тех пор ориентировались по
солнцу, и долго железнодорожное время было отлич-
но от местного, как и теперь, после введения летнего
времени. Я много ломал себе голову, и мне удалось из-
готовить часы, которые показывали оба времени. Они
имели двойной циферблат и считались по всей округе
своего рода достопримечательностью.

В 1879 году – почти четыре года после моей первой
встречи с локомобилем Никольс-Шепарда – я добился
возможности ездить на локомобиле, и когда мое уче-
ничество окончилось, я стал работать вместе с мест-
ным представителем компании Вестингауз в качестве
эксперта по сборке и починке их локомобилей. Их ма-
шина была очень похожа на Шепардовскую, за исклю-
чением того, что здесь машина помещалась спереди,
а котел сзади, причем энергия передавалась задним



 
 
 

колесам с помощью приводного ремня. Машины де-
лали в час до двенадцати миль, хотя скорость пере-
движения играла в конструкции второстепенную роль.
Иногда они употреблялись также для тяжелых грузов,
а если владелец случайно работал в то же время и с
молотилками, то он просто привязывал свою молотил-
ку и другие приборы к локомобилю и ездил с фермы на
ферму. Я задумался над весом и стоимостью локомо-
билей. Они весили много тонн и были так дороги, что
только крупный землевладелец мог приобрести их. Ча-
сто владельцами их были люди, которые занимались
молотьбой, как профессией, или собственники лесопи-
лок и другие фабриканты, которые нуждались в пере-
возных двигателях.

Еще ранее мне пришла в голову идея построить лег-
кую паровую тележку, которая могла бы заменить кон-
ную тягу главным образом в качестве трактора при
чрезвычайно тяжелой пахотной работе. В то же вре-
мя мне пришла мысль, как я теперь смутно вспоми-
наю, что совершенно тот же принцип мог быть приме-
нен и к экипажам и к другим средствам передвижения.
Идея экипажа без лошадей была чрезвычайно попу-
лярна. Уже много лет, в сущности со времени изобре-
тения паровой машины, шли разговоры об экипаже без
лошадей, однако сначала идея экипажа казалась мне
не столь практичной, как идея машины для трудной
сельской работы, а из всех сельских работ самой труд-



 
 
 

ной была пахота. Наши дороги были плохи, и мы не
привыкли много разъезжать. Одно из величайших за-
воеваний автомобиля заключается в благодетельном
влиянии, которое он оказывает на кругозор фермера –
он значительно расширил его. Само собой разумеется
что мы не ездили в город, если там не было никаких
важных дел, да и в этом случае мы ездили не чаще
одного раза в неделю. При дурной погоде иногда даже
еще реже.

Как опытному машинисту, в распоряжении которого
на ферме была сносная мастерская, мне было нетруд-
но построить паровую тележку или трактор. При этом
мне пришла мысль использовать его и как средство пе-
редвижения. Я был твердо убежден, что держать ло-
шадей невыгодно, принимая во внимание труд и из-
держки по их содержанию. Следовательно, нужно бы-
ло изобрести и построить паровую машину, достаточно
легкую, чтобы тащить обыкновенную телегу или плуг.
Трактор казался мне всего важнее. Переложить труд-
ную, суровую работу фермера с человеческих плеч на
сталь и железо – всегда было главным предметом мо-
его честолюбия. Обстоятельства виноваты в том, что
я впервые обратился к производству собственно эки-
пажей. Я нашел, в конце концов, что люди проявляли
больший интерес к машине, на которой они могли бы
ездить по сельским дорогам, чем к орудию полевой ра-
боты. Я сомневаюсь даже, что легкий полевой трактор



 
 
 

мог вообще укорениться, если бы автомобиль не от-
крыл фермеру постепенно, но верно глаза. Но я забе-
гаю вперед. Тогда я думал, что фермер будет больше
интересоваться трактором.

Я построил тележку с паровым двигателем. Она
функционировала. Котел отапливался нефтью; сила
двигателя была велика, а контроль при помощи при-
крывающего клапана прост, упорядочен и надежен. Но
котел заключал в себе опасность. Для того, чтобы до-
биться требуемой силы, без чрезмерного увеличения
веса и объема двигателя, машина должна была нахо-
диться под высоким давлением. А между тем не осо-
бенно приятно сидеть на котле, находящемся под вы-
соким давлением. Чтобы хоть сколько-нибудь обезопа-
сить его, приходилось настолько увеличивать вес, что
этим снова уничтожался выигрыш, приобретенный вы-
соким давлением. Два года продолжал я мои опыты с
различными системами котлов – сила и контроль не
представляли затруднений – и в конце концов отказал-
ся от идеи дорожной повозки, движимой паром. Я знал,
что англичане употребляют на своих сельских дорогах
паровые экипажи, которые представляли собой насто-
ящие локомотивы и должны были тащить целые обо-
зы. Не представляло затруднений построить тяжелый
паровой трактор, годный для большой фермы. Но у нас
нет английских дорог. Наши дороги погубили бы какой
угодно большой и сильный паровой трактор. И мне ка-



 
 
 

залось, что не стоит строить тяжелый трактор, его мо-
гли бы купить лишь немногие зажиточные фермеры.

Но от идеи безлошадного экипажа я не отказался.
Моя работа с представителем компании Вестингауз
укрепила мое убеждение, что паровой двигатель не-
пригоден для легкого экипажа. Поэтому я оставался у
них на службе только один год. Тяжелые паровые ма-
шины и тракторы не могли меня уже ничему научить,
и мне не хотелось тратить время на работу, которая
ни к чему не ведет. Несколькими годами ранее, в по-
ру моего ученичества, я прочел в одном английском
журнале о «бесшумном газовом двигателе», который
как раз в то время появился в Англии. Я думаю, что
то был мотор Отто. Он действовал светильным газом
и имел один большой цилиндр, передача была поэто-
му неравномерной и требовала необычайно тяжелого
махового колеса. Что касается веса, то на фунт метал-
ла он давал гораздо меньше работы, чем паровая ма-
шина, и это, казалось, делало применение светильно-
го газа для экипажей вообще невозможным. Я заинте-
ресовался двигателем лишь как машиной вообще. Я
следил за развитием его по английским и американ-
ским журналам, которые попадали в нашу мастерскую,
в особенности за каждым указанием на возможность
заменить светильный газ газом, получаемым из паров
газолина. Идея газового мотора была отнюдь не но-
ва, но здесь была первая серьезная попытка вынести



 
 
 

его на рынок. Она была встречена скорее с любопыт-
ством, чем с восторгом, и мне не вспомнить ни одного
человека, который полагал бы, что двигатель внутрен-
него сгорания может иметь дальнейшее распростране-
ние. Все умные люди неопровержимо доказывали, что
подобный мотор не может конкурировать с паровой ма-
шиной. Они не имели ни малейшего представления о
том, что когда-нибудь он завоюет себе поле действия.
Таковы все умные люди, они так умны и опытны, в точ-
ности знают, почему нельзя сделать того-то и того-то,
видят пределы и препятствия. Поэтому я никогда не
беру службу чистокровного специалиста. Если бы я хо-
тел убить конкурентов нечестными средствами, я пре-
доставил бы им полчища специалистов. Получив мас-
су хороших советов, мои конкуренты не могли бы при-
ступить к работе.

Меня интересовал газовый двигатель, и я следил за
его развитием. Но я делал это исключительно из лю-
бопытства приблизительно до 1885 или 1886 года, ко-
гда отказался от паровой машины в качестве двигате-
ля для тележки, которую я хотел построить в один пре-
красный день, и должен был искать новой движущей
силы. В 1885 году я чинил мотор Отто в ремонтных ма-
стерских Игль в Детройте. Во всем городе не было ни-
кого, кто знал бы в этом толк. Говорили, что я могу это
сделать, и, хотя я до сих пор никогда не имел дела с
моторами Отто, я взялся за работу и счастливо выпол-



 
 
 

нил ее. Так я получил возможность изучить новый мо-
тор из первых рук и в 1887 году сконструировал себе
модель по имевшейся у меня четырехтактной модели
лишь для того, что бы убедиться, правильно ли я по-
нял принцип. «Четырехтактный» мотор, это такой, где
поршень должен четыре раза пройти через цилиндр,
чтобы развить силовой эффект. Первый ход вбирает
газ, второй сжимает его, третий доводит до взрыва, а
четвертый выталкивает излишний газ. Маленькая мо-
дель работала очень хорошо; она имела однодюймо-
вый диаметр и трехдюймовый ход поршня, работала
газолином и, хотя отдавала немного энергии, но была
относительно легче всех машин, имевшихся на рынке.
Я подарил ее впоследствии одному молодому челове-
ку, который хотел получить ее для каких-то целей, и
имя которого я забыл. Мотор был разобран, он явился
исходным пунктом для моих дальнейших работ с дви-
гателями внутреннего сгорания.

В то время я жил снова на ферме, куда вернулся
не столько затем, чтобы сделаться фермером, сколь-
ко для того, чтобы продолжать свои опыты. Как ученый
механик, я устроил теперь первоклассную мастерскую
вместо кукольной мастерской детских лет. Отец пред-
ложил мне 40 акров леса в том случае, если я брошу
машины. Я временно согласился, так как работа дала
мне возможность жениться. Я устроил себе лесопил-
ку, запасся перевозным двигателем и начал рубить и



 
 
 

пилить деревья в лесу. Часть первых досок и балок
пошла на домик на нашей новой ферме. Это было в
самом начале нашей супружеской жизни. Дом был не
велик, всего тридцать один квадратный фут, в полто-
ра этажа, но в нем было уютно. Я построил рядом ма-
стерскую и, когда не был занят рубкой деревьев, ра-
ботал над газовыми машинами, изучая их свойства и
функции. Я читал все, что попадалось мне в руки, но
больше всего учился на собственной работе. Газовая
машина – таинственная вещь, она не всегда действует
как надо. Представьте только, как вели себя эти пер-
вые модели.

В 1890 году я впервые начал работать с двумя ци-
линдрами. Одноцилиндровый двигатель был совер-
шенно не пригоден для транспортных целей – махо-
вое колесо было слишком тяжело. По окончании рабо-
ты над первым четырехтактным мотором по типу От-
то, и еще раньше, чем я отважился взяться за двух-
цилиндровый мотор, я изготовил целый ряд машин
из железных трубок для экспериментальных целей. Я
имел, следовательно, порядочный опыт. Я держался
того взгляда, что мотор с двумя цилиндрами можно ис-
пользовать в целях передвижения, и возымел перво-
начально мысль применить его к велосипеду в непо-
средственном соединении с шатуном, причем заднее
колесо велосипеда должно было служить маховиком.
Скорость должна была регулироваться исключительно



 
 
 

клапаном. Однако я никогда не осуществил этого пла-
на, так как очень скоро выяснилось, что мотор с резер-
вуаром и прочими приспособлениями был слишком тя-
жел для велосипеда. Два взаимно дополняющих друг
друга цилиндра имели то преимущество, что в момент
взрыва в одном цилиндре – в другом выталкивались
сгоревшие газы. Этим уменьшалась тяжесть махового
колеса, необходимая для регулирования. Работа нача-
лась в моей мастерской на ферме. Вскоре затем мне
предложили место инженера и механика в Детройт-
ской Электрической Компании с ежемесячным жало-
ваньем в сорок пять долларов. Я принял его, так как
оно давало мне больше, чем ферма, да и без того я
решил бросить сельское хозяйство. Деревья были все
вырублены. Мы наняли себе дом в Детройте на Бэгли-
авеню. Мастерская переехала со мной и развернулась
в кирпичном сарае позади дома. Много месяцев я ра-
ботал в Электрической Компании в ночной смене – мне
оставалось очень мало времени для своей работы; по-
сле я перешел в дневную смену и работал каждый ве-
чер и целую ночь под воскресенье над новым мотором.
Я не могу даже утверждать, чтобы работа была тяже-
ла. Ничто, действительно нас интересующее, не тяже-
ло для нас. Я был уверен в успехе. Успех непременно
придет, если работать как следует. Тем не менее, было
страшно ценно, что моя жена верила в него еще креп-
че, чем я. Такой она была всегда.



 
 
 

Я должен был начать с азов. Хотя я знал, что це-
лый ряд людей работает над экипажем без лошади, я
не мог выведать об этом никаких подробностей. Вели-
чайшие трудности были связаны для меня с получе-
нием искры и проблемой веса. В трансмиссии, упра-
влении и общем плане мне помог мой опыт с паро-
выми тракторами. В 1892 г. я изготовил первый авто-
мобиль, но пришлось подождать до следующей вес-
ны, пока он не пошел, к моему великому удовлетворе-
нию. Мой первый экипаж по своему внешнему виду не-
сколько походил на крестьянскую тележку. В нем бы-
ло два цилиндра с диаметрами в 2 1/2 дюйма и с ше-
стидюймовым ходом поршня, помещенных рядом над
задней осью. Я изготовил их из выпускной трубы одной
приобретенной мною паровой машины. Они развива-
ли около четырех лошадиных сил. Сила передавалась
от мотора посредством ремня на приводной вал и с
последнего, с помощью цепи, на заднее колесо. В те-
лежке помещалось двое, причем сиденье было укре-
плено на двух стойках, а кузов покоился на эллиптиче-
ских рессорах. У машины было два хода – один в де-
сять, другой в двадцать миль в час, которые достига-
лись передвижением ремня. Для этой цели служил по-
мещенный перед сиденьем вожатого рычаг с ручкой.
Толкнув его вперед, достигали быстрого хода, назад
– тихого; при вертикальном положении ход был холо-
стой. Чтобы пустить машину в ход, нужно было рукой



 
 
 

повернуть рукоятку, поставив мотор на холостой ход.
Для остановки нужно было только отпустить рычаг и
нажать ножной тормоз. Заднего хода не существова-
ло, а другие скорости, кроме двух указанных, дости-
гались регулированием притока газа. Железные части
для остова тележки так же, как сиденье и рессоры, я
купил. Колеса были велосипедные в двадцать восемь
дюймов ширины, с резиновыми шинами. Рулевое ко-
лесо я отлил по приготовленной мной самим форме,
а также сам сконструировал все более тонкие части
механизма. Но очень скоро оказалось, что не доста-
ет еще регулирующего механизма, чтобы равномерно
распределять наличную силу при криволинейном дви-
жении между обоими задними колесами. Весь экипаж
весил около пятисот фунтов. Под сиденьем находил-
ся резервуар, вмещавший 12 литров газолина, питав-
ший мотор посредством маленькой трубки и клапана.
Зажигание достигалось электрической искрой. Мотор
имел первоначально воздушное охлаждение или, точ-
нее говоря, не имел никакого охлаждения. Я нашел,
что он нагревается после часовой или двухчасовой ез-
ды, и очень скоро поместил сосуд с водой вокруг ци-
линдра, соединив его трубкой с резервуаром, находив-
шимся сзади экипажа.

Все эти детали я придумал заранее за немногими
исключениями. Так я всегда поступал при своей ра-
боте. Я черчу сперва план, в котором каждая деталь



 
 
 

разработана до конца, прежде чем начинаю строить.
Иначе теряется во время работы много материала на
разные добавочные приспособления, а в конце концов
отдельные части оказываются не подходящими друг
к другу. Многие изобретатели терпят неудачи, потому
что не умеют проводить различия между планомерной
работой и экспериментированием. Главные трудности
при постройке заключались в добывании соответству-
ющего материала. Затем встал вопрос об инструмен-
тах. В деталях необходимо было произвести еще раз-
ные изменения и поправки, но, что меня всего больше
задерживало, это недостаток денег и времени для при-
обретения лучших материалов для каждой отдельной
части. Однако весной 1893 года машина подвинулась
настолько вперед, что могла уже быть пущена в ход,
к моему великому удовольствию, при этом я получил
возможность испытать конструкцию и материал на на-
ших деревенских дорогах.



 
 
 

 
Глава 2

Чему я научился в производстве
 

Моя «газолиновая тележка» была первым и долгое
время единственным автомобилем в Детройте. К ней
относились почти, как к общественному бедствию, так
как она производила много шума и пугала лошадей.
Кроме того, она стесняла уличное движение. Я не мог
остановиться нигде в городе без того, чтобы тотчас во-
круг моей тележки не собралась толпа народа. Если я
оставлял ее одну, хотя бы на одну минуту, сейчас же
находился любопытный, который пробовал на ней ез-
дить. В конце концов, я стал носить при себе цепь и
должен был привязывать тележку к фонарному стол-
бу, если оставлял ее где-нибудь. Затем происходили
неприятности с полицией. Почему я, собственно, не
знаю. Насколько мне известно, тогда еще не существо-
вало никаких предписаний относительно темпа езды.
Как бы то ни было, я должен был получить от админи-
страции особое разрешение и таким образом некото-
рое время пользовался привилегией быть единствен-
ным, официально утвержденным шофером Америки.
В 1895 и 1896 гг. я проделал с удовольствием несколь-
ко тысяч миль на этой маленькой машине, которую по-
том продал за 200 долларов Чарльзу Эйнсли из Де-



 
 
 

тройта. Это была моя первая продажа. Экипаж мой
был, собственно говоря, не продажный – я построил
его исключительно для экспериментальных целей. Но
я хотел начать строить новый, а Эйнсли пожелал иметь
его. Деньги могли мне понадобиться, и мы скоро со-
шлись в цене.

У меня решительно не было намерения строить ав-
томобили в таком огромном масштабе. Мой план был
– крупное производство, но сперва мне нужно было
иметь кое-что для производства. Не было никакого
смысла торопиться. В 1896 году я начал постройку вто-
рого автомобиля, который был очень похож на пер-
вый, лишь несколько легче его. Я сохранил ремень для
передачи и упразднил его лишь много позже. Ремни
очень хороши, но не в жару. Единственно по этой при-
чине я устроил впоследствии вместо них настоящий
привод. Из этого автомобиля я извлек для себя много
поучительного.

Тем временем и другие в Америке и Европе заня-
лись постройкой автомобилей. Уже в 1895 году я узнал,
что в Нью-Йорке у Мэси был выставлен немецкий ав-
томобиль Бенца. Я сам поехал, чтобы посмотреть его,
но не нашел в нем ничего, что особенно привлекло бы
мое внимание. И бенцовский автомобиль имел привод-
ной ремень, но был гораздо тяжелее моего. Я прида-
вал особенное значение сокращению веса – преиму-
ществу, которого иностранные фабриканты, по-види-



 
 
 

мому, никогда не умели достаточно ценить. Всего-на-
всего, в моей частной мастерской я использовал три
различных экипажа, из которых каждый в течение не-
сколько лет бегал в Детройте. У меня и теперь еще на-
ходится первый экипаж, который я через несколько лет
выкупил за сто долларов у одного лица, купившего у
м-ра Эйнсли.

В течение всего этого времени я оставался на служ-
бе у Электрической Компании и постепенно поднялся
до первого инженера с месячным окладом в 125 дол-
ларов. Но мои опыты с газовыми двигателями встре-
чали со стороны директора не больше сочувствия, чем
прежде мое влечение к механике со стороны отца.
Не то, что мой шеф имел что-нибудь против экспери-
ментирования, он был только против опытов с газовы-
ми двигателями. У меня в ушах еще звучат его сло-
ва: «Электричество, да, ему принадлежит будущее. Но
газ… нет!»

Он имел все основания для скептицизма. Действи-
тельно, никто не имел тогда даже отдаленного пред-
ставления от великой будущности двигателей внутрен-
него сгорания, и, с другой стороны, мы стояли еще в са-
мом начале огромного подъема, который ожидал элек-
тричество. Как это бывает со всякой сравнительно но-
вой идеей, от электричества ждали большего, чем оно
обещает нам даже теперь. Я не видел пользы от экс-
периментирования с ним для моих целей. Экипаж для



 
 
 

деревенских дорог нельзя было построить по системе
электрических трамваев, даже если бы электрические
провода были не так дороги. Никакую батарею нельзя
было признать, хотя бы приблизительно, удовлетворя-
ющей условиям нормального веса. Электрический эки-
паж по необходимости имеет ограниченную сферу при-
менения и требует аппарата, который находится в не-
выгодном отношении к производимому току. Этим я во-
все не хочу сказать, что я мало ценю электричество;
мы еще даже не начали правильно пользоваться им.
Но электричество имеет свою область применения, а
двигатель внутреннего сгорания – свою. Одно не мо-
жет вытеснить другого – это большое счастье.

У меня сейчас находится динамо, которую я должен
был обслуживать с самого начала в мастерских Де-
тройтской Эдиссоновской Компании. Когда я оборудо-
вал нашу Канадскую фабрику, я нашел эту динамо в
одной конторе, купившей ее у Электрической Компа-
нии. Я приобрел ее, пустил в ход, и она в течение дол-
гих лет честно служила на нашей Канадской фабрике.
Когда мы вследствие возраставшего сбыта вынужде-
ны были построить новую силовую станцию, я велел
перевезти старый мотор в свой музей – комнату в Дир-
борне, хранящую много технических драгоценностей.

Эдиссоновская компания предложила мне высшее
управление делами – при условии, что я брошу свой га-
зовый двигатель и займусь, действительно, полезным



 
 
 

делом. Нужно было выбирать между службой и авто-
мобилем. Я выбрал автомобиль, т. е. отказался от сво-
его места, собственно говоря, о выборе не могло быть
и речи, так как в то время я уже знал, что успех моей
машине обеспечен. 15 августа 1899 года я отказался от
службы, чтобы посвятить себя автомобильному делу.

Тем не менее, это был ответственный шаг, так как у
меня не было никаких сбережений. Все, что я мог сэко-
номить, было потрачено на опыты. Но жена была со-
гласна со мной в том, что я не мог отказаться от авто-
мобиля: теперь предстояла победа или поражение. На
автомобили не было никакого «спроса» – его не быва-
ет ни на один новый товар. Они распространялись то-
гда, как теперь аэропланы. Сначала экипажи без лоша-
дей считались причудой дикой фантазии; были умники,
которые могли доказать вам до мельчайших подроб-
ностей, почему эти экипажи всегда должны были оста-
ваться игрушками. Ни один богатый человек не пред-
ставлял себе возможности коммерчески эксплуатиро-
вать новую идею. Для меня непонятно, почему всякое
новое изобретение в транспорте наталкивается на та-
кое сопротивление. Даже теперь еще есть люди, ко-
торые, качая головой, говорят о роскоши авто и лишь
неохотно признают пользу грузовика. Вначале же ед-
ва ли кто угадывал, что автомобиль будет играть ко-
гда ни будь большую роль в промышленности. Опти-
мисты, самое большее, допускали, что он будет разви-



 
 
 

ваться параллельно велосипеду. Когда оказалось, что
на автомобилях, действительно, можно ездить, и раз-
личные фабриканты начали изготовлять их, сейчас же
возник вопрос: какой экипаж самый быстрый? Стран-
ное и все же весьма естественное явление – эта го-
ночная идея. Я никогда не придавал ей большого зна-
чения, но публика упорно отказывалась видеть в авто-
мобиле что-нибудь иное, кроме дорогой игрушки для
гонок. Поэтому и нам пришлось, в конце концов, при-
нимать участие в гонках. Для промышленности, одна-
ко, это рано сказавшееся пристрастие к гонкам было
вредно, так как соблазняло фабрикантов относиться с
большим вниманием к скорости, чем к существенным
достоинствам автомобиля. Это широко открывало две-
ри для спекуляции. После моего выхода из Электри-
ческой Компании группа предприимчивых людей орга-
низовала, на основе моего изобретения, «Детройтскую
Автомобильную Компанию». Я был ответственным ин-
женером и – в ограниченных размерах – пайщиком.
Три года мы продолжали строить автомобили – все,
более или менее, по моей первой модели. Однако мы
имели лишь небольшой сбыт; я был совершенно оди-
нок в своих стремлениях усовершенствовать автомо-
били и этим путем приобрести более широкий круг по-
купателей. У всех была одна мысль: набирать заказы и
продавать как можно дороже. Главное было – нажить
деньги. Так как я на своем посту инженера за предела-



 
 
 

ми своего круга деятельности не имел никакого влия-
ния, то скоро понял, что новая компания была не под-
ходящим средством для осуществления моих идей, а
исключительно лишь денежным предприятием, кото-
рое приносило, однако же, мало денег. В марте 1902
года я покинул поэтому свой пост, твердо решив ни-
когда больше не занимать зависимого положения. Де-
тройтская Автомобильная Компания, в конце концов,
перешла во владение Леландов, позже вступивших в
нее.

Я снял себе мастерскую – одноэтажный кирпичный
сарай, No 81 по Парковой площади, чтобы продолжать
свои опыты и по настоящему изучить дело. Я верил,
что оно должно пойти совершенно иначе, чем в моем
первом предприятии.

Год до основания Общества Автомобилей Форда
был почти исключительно посвящен исследованиям.
В моей маленькой мастерской, в одну комнату, я ра-
ботал над усовершенствованием четырехцилиндрово-
го мотора, а между тем в окружающем мире я старал-
ся разузнать, какова была, в действительности, ком-
мерческая жизнь, и в самом ли деле нужно участво-
вать в алчной, эгоистической охоте за деньгами, ко-
торую я повсюду наблюдал во время моего первого
краткого участия в деле. Начиная с моего первого опы-
та, до основания теперешнего Общества я построил
всего-навсего приблизительно двадцать пять автомо-



 
 
 

билей, из них девятнадцать для Детройтской Автомо-
бильной Компании. Автомобильное дело тем време-
нем вышло из начальной стадии своего развития, ко-
гда довольствовались фактом, что машина, вообще,
могла двигаться, и перешло в ту фазу, когда стали
предъявлять требования к скорости. Александр Уин-
тон из Кливленда, строитель уинтоновркого автомоби-
ля, был гоночный чемпион Америки и готов был поме-
ряться с каждым. Я сконструировал двухцилиндровый
мотор несколько более компактного типа, чем все ра-
нее мною построенные, вставил его в шасси, нашел,
что он развивает большую скорость и сговорился с
Уинтоном о состязании. Мы встретились на ипподро-
ме Грит-Пойнт в Детройте. Я победил. Это было моей
первой гонкой, и создало для меня единственный род
рекламы, который публика несколько ценит.

Публика презирала экипаж, если он не шел быстро,
не обгонял других. Мое честолюбие, поставившее себе
цель построить самый быстрый автомобиль на свете,
привело меня к четырехцилиндровому мотору. Но об
этом позже.

Самым поразительным во всей автомобильной про-
мышленности для того времени было внимание, уде-
лявшееся чистой прибыли за счет качества. Мне ка-
залось, что это переворачивает наизнанку естествен-
ный процесс, требующий, чтобы деньги являлись пло-
дом труда. Второе, что меня удивляло, это равноду-



 
 
 

шие всех к усовершенствованию методов производ-
ства; достаточно было вынести на продажу готовые
продукты и получить за них деньги. Одним словом,
продукт, по-видимому, изготовлялся не ради тех услуг,
которые он оказывал публике, но лишь для того, чтобы
заработать побольше денег. Удовлетворял ли он поку-
пателя, это было уже второстепенным делом. Доста-
точно было сбыть его с рук. На недовольного покупа-
теля смотрели не как на человека, доверием которо-
го злоупотребляли, а как на весьма надоедливую осо-
бу, или как на объект эксплуатации, из которого можно
снова выжать деньги, приводя в порядок работу, кото-
рую с самого начала нужно было бы сделать как следу-
ет. Так, например, весьма мало интересовались даль-
нейшей судьбой автомобиля после продажи: сколько
бензина он расходовал на одну милю, какова была его
настоящая мощность. Если он не годился, и нужно бы-
ло переменить отдельные части, тем хуже было для
владельца. Считали себя вправе продавать отдельные
части как можно дороже, исходя из теории, что данное
лицо, купив целый автомобиль, должно иметь части во
что бы то ни стало, а потому готово хорошо заплатить
за них.

На мой взгляд, автомобильная промышленность ра-
ботала не на добропорядочном основании, не говоря
уже о том, что можно было бы назвать научным бази-
сом, однако в ней дело обстояло не хуже, чем в дру-



 
 
 

гих отраслях индустрии. То было, как известно, время
большого грюндерства. Финансисты, которые до сих
пор спекулировали только на железных дорогах, овла-
дели теперь и всей промышленностью. Тогда, как и те-
перь, я исходил из принципа, что цена, прибыль и вооб-
ще все финансовые вопросы сами собой урегулируют-
ся, если фабрикант, действительно, хорошо работает,
и что производство нужно начинать сначала в малых
размерах и лишь постепенно расширять с помощью
собственной прибыли. Если прибыли не получается, то
для собственника это знак, что он теряет попусту вре-
мя и не годится для данного дела. До сих пор я не ви-
дел себя вынужденным менять свой взгляд, но очень
скоро я открыл, что весьма простая формула, «делай
прилично работу, и она даст доход», в современной де-
ловой жизни считается устаревшей. План, по которо-
му всего чаще работали, состоял в том, чтобы начать
с возможно большим капиталом, а затем продать как
можно больше акций и облигаций. Что оставалось по-
сле продажи акций и за вычетом издержек на посред-
ничество, почти скрепя сердцем помещали в дело на
его расширение. Хорошим делом считалось такое, ко-
торое давало возможность распространить по высоко-
му курсу большое количество паев и облигаций. Акции
и облигации – вот, что было важно, а не работа. Я, од-
нако, не мог понять, каким образом новое или хотя бы
старое предприятие может накидывать на свои товары



 
 
 

высокий процент и, несмотря на это, продавать их на
рынке по сходной цене. Этого я никогда не понимал, не
мог также постигнуть, по какой теории нужно исчислять
процент на первоначальный капитал, вложенный в де-
ло. Среди деловых людей так называемые финанси-
сты утверждали, что деньги стоят 6 % или 5 %, или
4 % и что предприниматель, который вкладывает в де-
ло 150 тысяч долларов, вправе требовать за них столь-
ко-то процентов, так как, если бы он вложил соответ-
ствующую сумму вместо предприятия в банк или обра-
тил в денежные бумаги, то получал бы отсюда опре-
деленный доход. Поэтому известная прибавка к про-
изводственным расходам в деле называется процен-
том на вложенный капитал. Эта идея является причи-
ной многих банкротств и большинства неудач. Деньги,
вообще, ничего не стоят, так как сами по себе не мо-
гут создавать ценности. Их единственная польза в том,
что их можно употреблять для покупки (или для изгото-
вления орудий). Поэтому деньги стоят ровно столько,
сколько можно на них купить (или выработать), ничуть
не больше. Если кто-нибудь думает, что деньги прине-
сут 5 % или 6 %, он должен поместить их туда, где мо-
жет получить эту прибыль, но капитал, помещенный в
деле, не является бременем для дела или, по крайней
мере, не должен им быть. Он перестает быть деньга-
ми и становится средством производства (или, по край-
ней мере, должен стать им). Поэтому он стоит столь-



 
 
 

ко, сколько производит, а не определенную сумму, ко-
торая вычисляется по масштабу, не имеющему ничего
общего с данным делом. Прибыль всегда должна идти
за производством, а не предшествовать ему.

Деловые люди думали тогда, что можно сделать с
предприятием все, если его «финансировать». Если
с первого раза это не удалось, рецепт гласил: «фи-
нансировать снова». Так называемое «новое финан-
сирование» состояло в том, что бросали верные день-
ги вслед за сомнительными. В большинстве случаев
новое финансирование вызывается дурным ведением
дела; следствием его является то, что оплачивают дур-
ных руководителей для того, чтобы они еще некоторое
время продолжали свое дурное хозяйничанье. Судный
день этим только откладывается: новое финансиро-
вание есть уловка, выдуманная спекулянтами. Все их
деньги ни к чему, если они не могут поместить их там,
где действительно работают, а удается им поместить
лишь там, где организация дела страдает какими-ни-
будь недостатками. Спекулянты воображают, что они
с пользой помещают свои деньги. Это заблуждение –
они расточают их.

Фабрикант вовсе не покончил со своим покупате-
лем после заключения сделки. Напротив, их отноше-
ния только начались. Продажа автомобиля означает к
тому же своего рода рекомендацию. Если экипаж пло-
хо служит покупателю, то для фабриканта было бы



 
 
 

лучше, если бы он никогда не имел такой рекоменда-
ции, так как в этом случае он приобрел самую невы-
годную из всех рекламу – недовольного покупателя. В
детские годы автомобиля замечалась склонность смо-
треть на продажу, как на настоящее дело, а покупате-
ля предоставлять самому себе – это близорукая точка
зрения комиссионеров. Комиссионер получает за свои
продажи одни проценты, и от него нельзя требовать,
чтобы он особенно хлопотал о покупателе, с которо-
го он ничего уже не может получить. Однако именно в
этом пункте мы сделали нововведение, которое боль-
ше всего говорило в пользу автомобиля Форда. Цена
и качество одни могли обеспечить ему определенный
и даже широкий сбыт. Но мы пошли еще дальше. Кто
приобрел наш автомобиль, имел в моих глазах право
на постоянное пользование им. Поэтому, если случа-
лась поломка, нашей обязанностью было позаботить-
ся о том, чтобы экипаж, как можно скорее, был опять
пригоден к употреблению. Этот принцип услуги был
решающим для успеха Форда. Для большинства бо-
лее дорогих автомобилей того времени не было ника-
ких ремонтных станций. Если случалась поломка, при-
ходилось обращаться в местную починочную мастер-
скую, между тем как, по справедливости, следовало бы
обратиться к фабриканту. Счастье для собственника,
если владелец мастерской имел приличный выбор за-
пасных частей на своем складе (хотя многие экипажи



 
 
 

вовсе не имели заменимых частей). Однако, если хо-
зяин мастерской был запаслив, но зато обладал недо-
статочными сведениями в автомобильном деле и чрез-
мерным деловым чутьем, то даже небольшая поломка
могла привести к простою автомобиля по целым неде-
лям и к огромным счетам, которые непременно нужно
было оплатить, чтобы получить обратно экипаж. По-
чинка автомобиля была одно время величайшей опас-
ностью для автомобильной промышленности. Даже в
1910 и 1911 годах каждый владелец автомобиля счи-
тался богатым человеком, которого стоило поприжать.
Мы встретились с самого начала с подобным положе-
нием. Мы не могли позволить, чтобы наш сбыт стес-
нялся глупыми головорезами.

Но я снова забежал в своем изложении на целые го-
ды вперед. Я хотел сказать только, что перевес финан-
совых интересов губил принцип служения, так как весь
интерес направлен к прибыли сегодняшнего дня. Если
главная цель состоит в том, чтобы заработать опреде-
ленную сумму денег, то должны наступить особенно
счастливые обстоятельства или же иметься некоторый
избыток средств для полезной работы, который позво-
лил бы и трудовому производителю играть свою роль,
чтобы дело завтрашнего дня не было принесено в жер-
тву сегодняшнему доллару. Кроме того, во многих де-
ловых людях я замечал склонность ощущать свою про-
фессию, как бремя. Они работают для того дня, когда



 
 
 

могли бы бросить ее и, удалившись, жить на свои рен-
ты – как можно скорее выйти из борьбы. Жизнь пред-
ставляется им битвой, которой нужно как можно ско-
рее положить конец. Это опять-таки был пункт, которо-
го я никак не мог понять; я думал, напротив, что жизнь
заключается не в борьбе, а если в борьбе, то против
тяжести, против попятного движения, против «успоко-
ения». Если наша цель – покрыться ржавчиной, то нам
остается только одно: отдаться нашей внутренней ле-
ни; если же наша цель – рост, то нужно каждое утро
пробуждаться снова и бодрствовать целый день. Я ви-
дел, как большие предприятия падали, делаясь тенью
своего имени, только потому, что кто-то считал возмож-
ным, чтобы они и дальше управлялись так, как упра-
влялись до сих пор. Жизнь, как я ее понимаю, не оста-
новка, а путешествие. Даже тот, кто думает, что он
«остановился отдохнуть», не пребывает в покое, а, по
всей вероятности, катится вниз. Все находится в дви-
жении и с самого начала было предназначено к этому.
Жизнь течет. Мы живем, быть может, постоянно на од-
ной и той же улице и в том же доме, но человек, кото-
рый живет там, с каждым днем другой.

Из подобного же самообмана, считающего жизнь
сражением, которое может быть проиграно каждую
минуту, благодаря ложному ходу, проистекает силь-
ная любовь к регулярности. Люди привыкают быть
лишь наполовину живыми. Сапожник редко усвоит



 
 
 

«новомодный способ» подшивать подошву, ремеслен-
ник лишь весьма неохотно переймет новый метод тру-
да. Привычка соблазняет к известной тупости, всякое
препятствие отпугивает подобно горю или несчастью.
Вспомните, что когда в свое время производились ис-
следования методов фабричного труда, чтобы научить
рабочих экономить при производстве энергию и силу,
как раз они более всех противились этому. Они подо-
зревали, конечно, и то, что все это исключительно за-
говор, чтобы выжать из них еще больше, но сильнее
всего они были возбуждены нарушением их привыч-
ной колеи. Купцы гибнут вместе со своим делом пото-
му, что они привязываются к старому методу торговли
и не могут решиться на нововведения. Их встречаешь
везде – этих людей, которые не знают, что вчера – это
вчера, и которые просыпаются утром с прошлогодними
мыслями. Можно было бы почти установить правило:
кто думает, что нашел свой метод, пусть углубится в
себя и основательно исследует, не находится ли часть
его мозга в усыплении. Опасность таится и подкрады-
вается к нам вместе с убеждением, что мы «обеспечи-
ли себя в жизни». Это убеждение угрожает тем, что,
при ближайшем повороте колеса, мы будем сброшены.

Кроме того, господствует широко распространенный
страх смешного. Столько людей боятся, что их сочтут
за дураков. Я признаю, что общественное мнение –
большая полицейская сила для тех людей, которых



 
 
 

нужно держать в порядке. Быть может даже справед-
ливо, что большинство людей не могут обойтись без
принуждения со стороны общественного мнения. Об-
щественное мнение может, пожалуй, сделать человека
лучшим, чем он был бы без него, хотя и не в мораль-
ном отношении, но, может быть, как члена человече-
ского общества. Несмотря на это, вовсе не так плохо
быть дураком во имя справедливости. Утешительнее
всего, что такие дураки живут достаточно долго, чтобы
доказать, что они вовсе не дураки, или же начатая ими
работа продолжает жить и доказывать это.

Денежный фактор – стремление извлекать прибыль
из «помещенного капитала» и проистекающее отсюда
пренебрежение и ущерб для работы, а следовательно,
и для полезной службы – выяснился для меня в много-
образных формах. Этот фактор оказался виной боль-
шинства затруднений. Он был причиной низкой зара-
ботной платы – без хорошей работы нельзя платить
высокого вознаграждения. И если все стремления не
направлены на работу, она не может быть сделана хо-
рошо. Большинство людей желают быть свободными в
своей работе. При существующей системе это невоз-
можно. В первое время моей деятельности и я не был
свободен – я не мог предоставить своим идеям сво-
бодной арены. Все должно было быть направлено к то-
му, чтобы заработать как можно больше денег. Работа
была на последнем месте Но самое странное во всем



 
 
 

этом утверждение, что важны деньги, а не труд. Нико-
му не казалось нелогичным, что деньги здесь поста-
влены впереди труда, хотя все должны признать, что
прибыль проистекает только из труда. Кажется, все ис-
кали кратчайшей дороги к деньгам и при этом обходи-
ли самую прямую – ту, которая ведет через труд.

Вот, например, вопросы конкуренции. Я слышал, что
конкуренция будто бы является опасностью и что лов-
кий делец устраняет своего конкурента, создавая се-
бе искусственным образом монополию. При этом ис-
ходят из мысли, что число покупателей ограничено, и
что поэтому нужно предупредить конкуренцию. Многие
помнят еще, что несколько позже целый ряд автомо-
бильных фабрикантов вступил в объединение на осно-
ве патента Зельдена, и это, в строго законных рамках,
обеспечило им возможность контролировать цены и
размеры производства автомобилей. Они вдохновля-
лись при этом абсурдной идеей, что доход можно по-
высить уменьшением, а не увеличением работы. Эта
идея, насколько я знаю, стара как мир. Ни тогда, ни те-
перь я не мог понять, что для того, кто честно работа-
ет, не найдется достаточно дела. Время, которое тра-
тится на борьбу с конкурентами, расточается зря; бы-
ло бы лучше употребить его на работу. Всегда найдут-
ся люди, готовые охотно, даже усердно покупать при
условии, что их снабжают по сходным ценам и тем, в
чем они действительно нуждаются. Это относится как



 
 
 

к личным услугам, так и к товарам.
В этот период раздумий я далеко не оставался

праздным. Мы работали над нашим большим четырех-
цилиндровым мотором и над двумя большими гоноч-
ными автомобилями. У меня было для этого много вре-
мени, так как я постоянно был при деле. На мой взгляд,
человек иначе и не может, как быть постоянно на ра-
боте. Днем он должен думать о ней, а ночью – она
ему сниться. Идея выполнять свою работу в канцеляр-
ские часы, приниматься за нее утром и бросать ее ве-
чером – и до следующего утра не возвращаться к ней
ни одной мыслью – как будто очень хороша. Ее мож-
но даже осуществить довольно просто, если только мы
согласны иметь над собой кого-нибудь целую жизнь,
быть служащими, быть может, даже и самостоятельны-
ми служащими, всем чем угодно, но только не дирек-
торами или ответственными руководителями. Для че-
ловека физического труда является даже необходимо-
стью ограничивать свои рабочие часы – иначе он скоро
истощит свои силы. Если он намерен всю жизнь оста-
ваться при физическом труде, то должен забывать о
своей работе в то мгновение, когда прозвучит фабрич-
ный гудок. Но если он хочет идти вперед и чего-нибудь
достигнуть, то гудок для него только сигнал поразмы-
слить над своим трудовым днем и найти, как бы ему
делать лучше прежнего.

Кто обладает высшей мыслительной силой и рабо-



 
 
 

тоспособностью, неминуемо будет иметь успех. Я не
берусь утверждать и не в состоянии проверить, счаст-
ливее ли настойчивый работник не разлучный со сво-
им делом и думающий беспрестанно об успехе и по-
тому успевающий, чем тот человек, который мыслями
и делом держится только положенных присутственных
часов. Этот вопрос и не требует разрешения. Мотор в
10 лош. сил дает меньшие результаты, чем двадцати-
сильный. Тот, кто свою умственную деятельность вкла-
дывает в рамки присутственных часов, ограничивает
этим самым свои лош. силы. Если он согласен влачить
только бремя, на него возложенное, то все в порядке.
Это его личное дело, никого не касающееся, но он не
должен быть в претензии, если другой, умноживший
свои лош. силы, везет больше и преуспевает. Празд-
ность и труд дают различные результаты. Кто стремит-
ся к покою и создает себе досуг, не имеет основания
жаловаться. Он не может одновременно и предавать-
ся праздности и пожинать плоды работы.

В общем, мои важнейшие выводы из опыта того
года, дополненные наблюдениями последующих лет,
можно свести к следующему:

1) Вместо работы на первый план ставятся финан-
сы, что грозит тормозом работе и умаляет значение на-
стойчивого труда.

2) Преобладающая забота о деньгах, а не о работе,
влечет за собою боязнь неудачи; эта боязнь тормозит



 
 
 

правильный подход к делу, вызывает страх перед кон-
куренцией, заставляет опасаться изменения методов
производства, опасаться каждого шага, вносящего из-
менение в положение дел.

3) Всякому, думающему прежде всего об упорном
труде, о наилучшем исполнении своей работы, открыт
путь к успеху.



 
 
 

 
Глава 3

Начинается настоящее дело
 

В маленьком кирпичном сарае, в доме No 81 на Пар-
ковой площади, мне представилась широкая возмож-
ность разработать план и метод производства нового
автомобиля. Но даже когда мне удалось создать ор-
ганизацию вполне в моем вкусе – создать предприя-
тие, которое ставило основным принципом своей де-
ятельности хорошее качество изделий и удовлетворе-
ние запросов публики, то и тогда я ясно видел, что пока
останутся в силе головоломные методы производства,
немыслимо создать первоклассный и оправдывающий
свою стоимость автомобиль.

Каждый знает, что одна и та же вещь во второй раз
удается лучше, чем в первый. Не знаю, почему промы-
шленность того времени не считалась с этим основ-
ным принципом. Фабриканты словно торопились вы-
пустить на рынок товар и не имели времени долж-
ным образом подготовиться. Работать «на заказ» вме-
сто того, чтобы выпускать изделия сериями, очевидно,
привычка, традиция, унаследованная нами от перио-
да кустарно-ремесленого производства. Спросите сто
человек, в каком виде желательно им выполнение та-
кого-то предмета. Восемьдесят из них не сумеют отве-



 
 
 

тить и предоставят разрешение вопроса на усмотре-
ние фабриканта. Пятнадцать человек будут чувство-
вать себя обязанными кое-что сказать, и лишь пять че-
ловек выскажут обоснование и толковое пожелание и
требование. Первые девяносто пять человек, которые
слагаются из ничего не понимающих и сознающихся в
этом и из тех, которые точно так же ничего не понима-
ют, но не желают в этом сознаться – это и есть насто-
ящий контингент покупателей вашего товара. Пять че-
ловек, предъявляющих особые требования, или в со-
стоянии оплатить специальный заказ, или нет. В пер-
вом случае они явятся покупателями, но число их край-
не ограничено. Из девяносто пяти человек найдутся
только десять или пятнадцать таких, которые соглас-
ны платить больше за лучшее качество, остальные же
обращают внимание только на цену, не считаясь с до-
стоинством. Правда, число их постепенно уменьшает-
ся. Покупатели начинают усваивать умение покупать.
Большая часть начинает обращать внимание на досто-
инство и стремится получить за каждый лишний дол-
лар возможно лучшее качество. Таким образом, если
мы изучим, какой товар лучше всего удовлетворяет по-
требностям и вкусу этих 95 %, и выработаем методы
производства, которые позволят выпускать на рынок
доброкачественный товар по наинизшей цене, спрос
будет настолько велик, что его можно будет считать
универсальным.



 
 
 

Я не имею в виду нормализацию (стандартизацию).
Термин «нормализация» может вызвать недоразуме-
ние, так как под ним подразумевается известная негиб-
кость производства и конструкции, и фабрикант в кон-
це концов останавливается на таком типе товара, ко-
торый легче всего и выгоднее всего продается. На ин-
тересы потребителей как при выработке конструкции,
так и при калькуляции цены не обращается должно-
го внимания. С понятием нормализации связано все-
гда представление о выколачивании возможно боль-
шего количества денег. Благодаря массовому изгото-
влению одного и того же предмета получается неиз-
бежная экономия в производстве и увеличивается при-
быль фабриканта, который использует эту прибыль
для все большего расширения производства. Когда он
опомнится, рынок оказывается наводненным товаром,
не имеющим сбыта. Между тем товар получил бы сбыт,
если бы фабрикант удовольствовался более низкой
ценой.

Покупательная сила всегда имеется в наличности,
но не всегда эта покупательная сила сразу реагирует
на понижение цены. Если дорогой товар внезапно по-
нижается в цене вследствие заминки в торговле, то за-
метного влияния на спрос не наблюдается. Причина
ясна. Покупатель стал осторожен. Во внезапном пони-
жении он подозревает какую-то махинацию и начина-
ет выжидать, когда установится устойчивая дешевиз-



 
 
 

на. Нечто подобное мы пережили в предыдущем году.
Если экономия производства сразу же выражается в
понижении цены и если фабрикант известен в этом от-
ношении, то покупатели относятся к нему с доверием
и тотчас же реагируют. Они верят, что он дает соответ-
ствующее хорошее качество изделия. Таким образом,
нормализация является невыгодным делом, если рука
об руку с ней не идет удешевление продукта. Нужно
помнить и принять за правило, что цена изделия долж-
на уменьшаться в связи с уменьшением издержек про-
изводства, а не из-за того, что публика перестала по-
купать, находя цену дорогой. С другой стороны, нуж-
но добиваться, чтобы покупатель постоянно удивлял-
ся, как можно за такую низкую цену давать столь вы-
сокое качество.

Нормализация в том виде, как я ее понимаю, от-
нюдь не обозначает выбора наиболее легко продаю-
щегося предмета и организацию его изготовления. Под
ней надо понимать ежедневное, в течение ряда лет,
изучение, во-первых, того типа товара, который наибо-
лее удовлетворяет потребностям и желаниям потреби-
теля, и, во-вторых, методов его изготовления. Детали
процесса производства выяснятся при этом сами со-
бой. Если после этого мы поставим в основу производ-
ства не прибыльность, а производительность и каче-
ство, то тогда только мы организуем настоящее дело,
в выгодности которого не придется сомневаться.



 
 
 

Все это кажется мне вполне очевидным. Это логиче-
ская основа для каждого делового предприятия, кото-
рое поставило себе целью обслуживать 95 % рынка.
Я не понимаю, почему на подобном базисе не постро-
ена вся вообще деловая жизнь. Нужно отказаться от
привычки гнаться за каждым встречным долларом, как
будто бы этот доллар единственный на свете. Отчасти
мы уже преодолели эту привычку, так как все крупные
и жизнеспособные американские предприятия уже пе-
решли к твердой системе цен. Единственный дальней-
ший шаг, который остается сделать, это отказаться от
системы устанавливать цену по конъюнктуре рынка, а
класть в основу цен исключительно издержки произ-
водства, которые, в свою очередь, стараться неукосни-
тельно уменьшать. Если конструкция изделия разра-
ботана и изучена основательно, то изменения в самой
конструкции потребуются очень редко и через большие
промежутки времени; между тем изменения в спосо-
бах производства, наоборот, будут происходить очень
часто и выяснятся сами собой. По крайней мере таков
мой опыт во всех делах, какие я предпринимал.

Позже я покажу, каким образом все изменения са-
ми собой возникали, здесь же я хочу указать лишь на
то обстоятельство, что невозможно концентрировать
производство на одном определенном предмете, не
потратив неограниченного количества времени на его
предварительное изучение. Нельзя в один день разре-



 
 
 

шить все вопросы и разработать все планы.
В течение года моего экспериментирования указан-

ные мысли стали приобретать все более определен-
ный характер. Большинство опытов было посвящено
постройке гоночного автомобиля. В то время преобла-
дала точка зрения, что первоклассная машина долж-
на развивать высшую скорость. Лично я не разделял
этой точки зрения, но фабриканты основывались на
примере гоночных велосипедов и считали, что победа
на бегах обратит внимание публики на достоинство ав-
томобиля, хотя я считаю, что более ненадежную пробу
трудно себе представить.

Но раз другие делали, приходилось и мне делать то
же самое.

В 1903-м году я вместе с Тимом Коппером постро-
ил две машины, рассчитанные исключительно на ско-
рость. Обе были совершенно одинаковы. Одну мы на-
звали «999», другую – «Стрела». Раз требовалось про-
славить автомобиль скоростью, я поставил себе це-
лью заставить заговорить о моих автомобилях и до-
бился цели. Я поставил четыре гигантских цилиндра
мощностью в 80 лош. сил, что в те времена предста-
вляло нечто неслыханное. Производимого ими шума
уже было достаточно, чтобы наполовину убить челове-
ка. Сиденье было одно. Достаточно было ассигновать
одну человеческую жизнь на каждую машину. Я испро-
бовал обе машины, Коппер тоже. Мы дали им полную



 
 
 

скорость. Трудно описать испытанное нами ощущение.
Спуск с Ниагарского водопада в сравнении с этим дол-
жен показаться приятной прогулкой. Я не захотел взять
на себя ответственности – управлять на бегах маши-
ной «999», которая была выпущена первой; не захотел
этого и Коппер. Но Коппер сказал, что он знает одного
человека, который помешан на быстрой езде. Любая
скорость кажется ему недостаточной. Он телеграфиро-
вал в Солт Лэк Сити, и немедленно явился человек по
имени Ольдфильд, велосипедный гонщик по призва-
нию. Ольдфильд ни разу не ездил на автомобиле, но
имел сильное желание испробовать это удовольствие.
По его словам, он должен был испробовать все.

Понадобилась всего неделя, чтобы научить его ез-
дить. Этот человек не знал, что такое страх. Он же-
лал только одного – научиться управлять чудовищем.
Управление наиболее быстрым современным гоноч-
ным автомобилем ничто в сравнении с нашей маши-
ной «999». Рулевое колесо не было еще изобретено.
Все изготовленные мною до того времени автомобили
были снабжены всего одной рукояткой. На автомоби-
ле же «999» была сделана двойная рукоятка, так как
для удержания машины в нужном направлении требо-
валось приложить полную силу одного человека.

Гонка проходила на протяжении трех миль. Наша
машина была неизвестна гонщикам, и мы на всякий
случай держали в тайне детали, предоставляя другим



 
 
 

пророчествовать по своему усмотрению. Надо сказать,
что в то время гоночные шоссе еще не строились по
строго научным принципам, так как никому не приходи-
ло в голову, до какой скорости можно довести автомо-
биль. Ольдфильд прекрасно понимал, с каким двигате-
лем ему приходится иметь дело. Садясь в автомобиль,
он весело сказал, пока я вертел рукоятку: «Я знаю, что
в этой тележке меня может быть ждет смерть, но, по
крайней мере, они должны будут сказать, что я мчался
как дьявол».

И он действительно мчался как дьявол! Он не смел
обернуться. Он даже не замедлил движения на кри-
вых. Он просто пустил автомобиль, и тот сорвался с
места. В результате он пришел к финишу на полмили
раньше других.

Машина No 999 достигла поставленной цели, она
показала всем, что я могу построить быстроходный ав-
томобиль, и; спустя неделю после гонки было основа-
но «Общество Автомобилей Форда», в котором я был
товарищем председателя, чертежником, главным ин-
женером, надсмотрщиком и директором. Капитал рав-
нялся 100 000 долларов, причем моя доля составляла
25 1/2 %. Наличными деньгами было реализовано око-
ло 28 000 долларов. Это был единственный капитал,
которым располагала компания, кроме тех денег, кото-
рые мы выручали от продажи изделий.

Вначале я мирился с работой в Обществе, в которой



 
 
 

мое участие не было преобладающим, но скоро почув-
ствовал необходимость располагать большинством го-
лосов. Вследствие этого и приобрел в 1916 году из
своих заработков достаточное число акций и оказался
участником в 51 %, каковой процент в скором времени
возрос до 59 %. Все новое оборудование, с постройка-
ми предприятия, сделано на мой капитал.

Ввиду того, что часть акционеров не была согласна
с моей хозяйственной политикой, мой сын Эдзель при-
обрел в 1919 г. остальные 41 % акций. Ему пришлось
заплатить по курсу 12 500 долларов за номинальные
100 долларов, что составило в общем сумму около 75
миллионов.

Первоначальное оборудование Общества отлича-
лось крайней примитивностью. Мы арендовали сто-
лярную мастерскую Стрелова на Мак Авеню. Разра-
батывая свои проекты конструкции машин, я одновре-
менно вырабатывал план производства, но, к сожале-
нию, за недостатком денег, машины строились хотя и
по моим чертежам, но на нескольких посторонних за-
водах по частям, причем почти вся наша сборка состо-
яла в том, что мы снабжали их колесами, шинами и ку-
зовами.

Собственно говоря, подобный способ фабрикации
явился бы самым дешевым, если бы при изготовле-
нии отдельных частей соблюдались те принципы про-
изводства, которые я более подробно описал выше.



 
 
 

Самый экономный метод производства в будущем бу-
дет состоять в том, что все части изделия будут изго-
товляться не под одной и той же крышей. Я подразу-
меваю сложное изделие. Каждая отдельная часть бу-
дет производиться там, где она может быть сделана
наиболее совершенно, собираться же все части будут
в центрах потребления. Такому методу мы стараем-
ся следовать и теперь и надеемся развить его шире.
При этом совершенно безразлично, будут ли фабрики,
изготовляющие отдельные части, принадлежать одно-
му и тому же обществу или владельцу, или разным
лицам, лишь бы все отдельные фабрики придержи-
вались в своих методах принципа производительно-
сти. Если предоставляется возможность купить гото-
вые части такой же доброты, как мы сами производим,
и если цена умеренная, то мы предпочитаем не произ-
водить таковых, за исключением тех случаев, когда хо-
тим иметь готовый запас под рукой. Отчасти полезно,
если фабрики, изготовляющие отдельные части, при-
надлежат разным владельцам.

Мои опыты клонились главным образом к уменьше-
нию веса. Относительно роли веса существуют самые
нелепые представления. Неизвестно, по каким причи-
нам мы привыкли смешивать понятия веса и силы.
Я думаю, что в этом виноваты примитивные способы
конструкции старого времени. Старинный фургон, пе-
ревозимый волами, весил до 100 центнеров. Его вес



 
 
 

был так велик, что сила тяги оказывалась слишком
мала. Чтобы перебросить несколько сот пудов веса
пассажиров из Нью-Йорка в Чикаго, железные дороги
строят поезд, весящий десятки тысяч пудов. В резуль-
тате бесполезная трата силы и невероятное расточе-
ние энергии на миллионные суммы. Малый коэффици-
ент полезного действия зависит от неправильного со-
отношения между весом и силой. Тяжесть полезна раз-
ве только в паровом катке и больше нигде.

Спроектированный мною автомобиль был легче
всех предшествовавших. Я бы сделал его еще легче,
если бы сумел, но в то время не было подходящего ма-
териала. Позже мне удалось построить более легкую
машину.

В первый год мы построили машину – «модель А»,
выпустив в продажу шасси по 850 долларов и кузова по
100 долларов. Эта машина была снабжена двухцилин-
дровым двигателем в 8 лош. сил и цепной передачей.
Емкость резервуара была 20 литров. В течение перво-
го года было продано 1 708 автомобилей, что свиде-
тельствует об общем признании, заслуженном ими.

Каждый из выпущенных тогда экземпляров «модели
А» имеет свою историю. Так, например, построенный
в 1904 году No 420 был куплен полковником Коллье
из Калифорнии. Поездив на нем несколько лет, он его
продал и купил новый Форд. No 420 переходил – из рук
в руки, пока не стал собственностью некоего Эдмунда



 
 
 

Джекобса, живущего в Рамоне среди высоких гор. Дже-
кобс, использовав его в течение нескольких лет для са-
мой тяжелой работы, купил новый Форд, а старый про-
дал. В 1915 г. автомобиль попал во владение некоего
Кантелло, который вынул двигатель и приспособил его
к водяному насосу, а к шасси приделал оглобли, так
что в настоящее время двигатель добросовестно кача-
ет воду, а шасси, в которое впрягается мулл, заменяет
крестьянскую телегу. Мораль всей истории ясна: авто-
мобиль Форда можно разобрать на части, но уничто-
жить невозможно.

Приведу выдержки из нашей первой рекламы:
"Цель нашей работы – выпустить на рынок авто-

мобиль, специально приспособленный для повседнев-
ного употребления и повседневных нужд, пригодный
для деловых поездок, для поездок с целью отдыха и
для семейного пользования, автомобиль достаточно
быстрый, чтобы удовлетворить потребность среднего
клиента, но не развивающий бешеную скорость, ко-
торая в последнее время вызывает столько нарека-
ний; мы желаем создать автомобиль, который по своей
прочности, простоте, надежности, практичности, удоб-
ству и, наконец, по своей крайне низкой цене заслу-
жил бы признание лиц обоего пола и всех возрастов.
Низкая стоимость должна создать ему многотысячный
контингент покупателей из числа тех, которые не могут
или не желают платить безумные деньги за автомоби-



 
 
 

ли других фирм.
Особенно подчеркиваются следующие пункты:
Доброкачественность материала.
Простота конструкции. (Большинство автомобилей

того времени требовали от шофера очень большого
искусства и ловкости.)

Доброкачественность двигателя.
Надежность зажигания, которая обеспечивалась

двойной батареей по 6 сухих элементов каждая.
Автоматическая смазка.
Простота и легкая управляемость планетарного за-

цепления.
Хорошее выполнение".
Мы никогда не рассчитывали на увеселительные це-

ли, имея в виду прежде всего полезность автомобиля.
В своей первой рекламе мы писали:
«Как часто слышим мы поговорку „время – деньги“, а

между тем, как редко встречаются деловые люди, дей-
ствительно придерживающиеся этой поговорки».-

«Люди, постоянно жалующиеся на недостаток вре-
мени, уверяющие, что им не хватает дней в неделе,
люди, для которых потеря пяти минут равносильна по-
тере одного доллара, люди, для которых опоздание на
пять минут влечет потерю многих долларов, – поль-
зуются ненадежными, неудобными и неудовлетвори-
тельными способами сообщения, как, например, кон-
ка, трамвай и т. п. и не решаются вложить незначитель-



 
 
 

ную сумму на покупку безупречного надежного автомо-
биля, который избавит их от всех забот и от опаздыва-
ния, сбережет время и даст в их распоряжение роскош-
ное средство сообщения, ожидающее только кивка».

«Автомобиль всегда готов, всегда обеспечен».
«Он построен специально, чтобы сберечь вам время

и деньги».
«Он построен, чтобы доставить вас всюду, куда вам

понадобится, и вовремя доставить вас обратно».
«Он построен, чтобы приучить вас к точности и под-

держать в вас хорошее настроение и деловую энер-
гию».

«Вы можете пользоваться им как для деловых, так
и для увеселительных поездок – по вашему усмотре-
нию».

«Он сохраняет ваше здоровье, мягко прокатывая
вас по плохой дороге и позволяя вам в течение долгого
времени дышать свежим неиспорченным воздухом».

«Вы являетесь также господином над скоростью.
Если желаете – вы поедете шагом по тенистой аллее,
нажмите ножной рычаг, и вы помчитесь с головокружи-
тельной быстротой, считая верстовые столбы».

Я привел только выдержки из рекламы, желая пока-
зать, что мы с самого начала старались создать нечто
полезное, никогда не имея в виду спортивных целей.

Дело стало развиваться быстрым темпом, точно
по волшебству. Наши автомобили приобрели громкую



 
 
 

славу, пользуясь репутацией надежных машин. Они
были прочны, просты и хорошей работы. Я разрабаты-
вал проект новой простой и основательной модели, но
он не был еще готов, и кроме того нам не хватало денег
для постройки подходящего здания завода и его обо-
рудования. Мы все еще принуждены были применять
такой материал, который имелся на рынке. Правда, мы
покупали всегда самое лучшее, но не имели в своем
распоряжении средств для научного изучения матери-
ала и для производства собственных испытаний.

Мои компаньоны не представляли себе, что можно
ограничиться одной-единственной моделью. Автомо-
бильная промышленность шла по стопам велосипед-
ной, где каждый фабрикант считал своим долгом обя-
зательно выпустить в новом году такую модель, кото-
рая как можно меньше походила бы на все предыду-
щие, так что владелец старого велосипеда испытывал
большой соблазн обменять свою машину на новую.
Это считалось уменьем «делать дело». Такой же так-
тики держатся создатели дамских мод. В этом случае
фабриканты руководятся не желанием создать что-ли-
бо лучшее, а лишь стремлением дать что-то новое.
Изумительно, как глубоко вкоренилось убеждение, что
бойкое дело, постоянный сбыт товара зависят не от то-
го, чтобы раз навсегда завоевать доверие покупателя,
а от того, чтобы сперва заставить его израсходовать
деньги на покупку предмета, а потом убедить, что он



 
 
 

должен вместо этого предмета купить новый.
Мною был разработан план, который в то время мы

не могли еще осуществить. Каждая отдельная часть
должна быть сменной, чтобы в будущем, если понадо-
бится, ее можно было заменить более усовершенство-
ванной частью, автомобиль же в целом должен слу-
жить неограниченное время. Вопросом моего честолю-
бия является, чтобы каждая отдельная часть машины,
каждая мелкая деталь были сделаны настолько проч-
но и добросовестно, что никому не приходило бы в го-
лову их заменять. Доброкачественная машина должна
быть также долговечна, как хорошие часы.

На втором году нашей производственной деятель-
ности мы направили свою энергию на выработку двух
различных моделей. Мы выпустили в продажу четерех-
цилиндровый автомобиль для туризма «модель В» за
две тысячи долларов; «модель С» – немного усовер-
шенствованное изменение модели А – на 50 долла-
ров дороже первоначальной модели А и, наконец, «мо-
дель F» – автомобиль для туризма за одну тысячу дол-
ларов. Таким образом, мы раздробили свою энергию
и удорожили товар. В результате мы продали меньше
машин, чем в предыдущем году, всего 1 695 штук.

«Модель В» – четырехцилиндровую машину для ту-
ризма – нужно было рекламировать. Лучшей рекла-
мой служила в то время победа на гонках или побитие
рекорда. Поэтому я переоборудовал старую машину



 
 
 

«Стрела», т. е. в сущности построил новую машину и за
восемь дней до открытия Нью-Йоркской автомобиль-
ной выставки испробовал ее под своим личным упра-
влением на отмеренном участке длиной в одну англий-
скую милю, сплошь по льду.

Этой поездки я никогда не забуду!
Лед казался совершенно гладким, настолько глад-

ким, что не испробуй я лично пути, мы бы составили ре-
кламу, совершенно не отвечающую действительности.
На самом деле вся поверхность льда была покрыта не-
заметными трещинами и неровностями. Я сразу уви-
дел, что эти трещины доставят мне много огорчений,
как только я перейду на полную скорость. Тем не ме-
нее отказываться от поездки было поздно, и я пришпо-
рил свою старую «Стрелу». На каждой трещине авто-
мобиль делал прыжок вверх. Я не знал, чем кончится
путешествие. Если я не летел в воздухе, то меня швы-
ряло влево и вправо, но в конце концов мне удалось
каким-то чудом удержаться на треке и остаться в не
перевернутом положении. Рекорд был побит и получил
всемирную известность.

Успех «модели В» был обеспечен, но не настолько,
чтобы оправдать ее повышенную цену. Случайный ре-
корд и реклама недостаточны для прочного завоева-
ния рынка. Настоящее дело не то же самое, что спорт.
Нужна деловая этика.

При все возрастающем масштабе производства на-



 
 
 

ша маленькая столярная мастерская далеко не удо-
влетворяла потребностям, и в 1906 г., позаимствовав
из оборотного капитала необходимую сумму, мы по-
строили трехэтажное фабричное здание, чем было по-
ложено начало солидной организации производства.
Целый ряд деталей мы стали производить у себя и за-
тем собирать, но по существу мы и дальше продолжа-
ли быть сборочным предприятием.

В 1906–1907 годах мы выпустили только две новых
модели: четырехцилиндровый автомобиль за две ты-
сячи долларов и автомобиль для туризма за одну ты-
сячу долларов, проекты которых были составлены в
предыдущем году. Несмотря на это наш сбыт упал до
1 599 штук.

По мнению многих, причина уменьшавшегося сбы-
та заключалась в том, что мы не придумывали новых
моделей. Я лично считал, что причину нужно искать в
дороговизне машин для 95 % покупателей. Поэтому, в
следующем году, приобретя большинство акций, я из-
менил постановку дела. В 1906–1907 годах мы совер-
шенно отказались от производства роскошных автомо-
билей, выпустив вместо этого три небольших модели
городского типа и предназначенных для легкого туриз-
ма.

Как по способу производства, так и по характеру от-
дельных частей, машины эти мало разнились от пре-
дыдущих моделей, отличаясь от них только наружным



 
 
 

видом. Главное же отличие состояло в том, что самый
дешевый автомобиль стоил всего шестьсот долларов,
а самый дорогой – не больше семисот пятидесяти. Ре-
зультат был поражающий и доказал, какую роль играет
цена: мы продали 8 423 машины, т. е. почти в пять раз
больше, чем в самый прибыльный из предыдущих го-
дов. Мы достигли рекорда около 15 мая 1908 г., когда в
течение одной недели, то есть за шесть рабочих дней,
собрали 311 автомобилей. Это был предел наших сил.
Главный мастер отмечал на черной доске мелом ка-
ждый новый автомобиль, готовый для пробы. На доске
не хватало места. В следующем месяце (июне) мы в
течение одного дня собирали до 100 автомобилей.

В следующем году мы несколько отступили от дав-
шей столь блестящие результаты программы. Я по-
строил большой шестицилиндровый автомобиль в 50
лош. сил, предназначенный для загородных путеше-
ствий. Мы продолжали в то же время изготовление и
своих малых машин, но благодаря последствиям па-
ники 1907 г. и благодаря нашему отклонению в сторо-
ну дорогой модели, сбыт уменьшился и составил всего
6398 шт.

За нами был уже пятилетний опыт. Наши автомоби-
ли стали распространяться в Европе. Наш завод при-
обрел репутацию солидного и надежного предприятия.
Денег было достаточно. Собственно говоря, если не
считать самого первого года, мы ни разу не испытыва-



 
 
 

ли заминки. Продавая только за наличный расчет, не
отдавая денег в кредит, мы при этом старались обхо-
диться без посредников. Все время мы держались во
вполне определенных границах, не входя в обремени-
тельные долги, и ни разу не зарвались. Я ни разу не
был поставлен в необходимость напрягать денежные
средства, так как, когда все усилия направлены на про-
изводительную работу, то вспомогательные средства
накопляются так быстро, что не успеваешь придумы-
вать способы их использования.

В выборе продавцов мы поступали осмотрительно.
Вначале привлечение хороших продавцов происходи-
ло с трудом, так как автомобильное дело считалось во-
обще не солидным. Оно рассматривалось как торго-
вля предметами роскоши. В конце концов мы поручи-
ли продажу целому ряду агентов, выбирая наилучших
из них и уплачивая им жалованье, значительно превы-
шавшее тот заработок, который они сами могли бы из-
влечь из продажи. В первое время наши оклады были
не особенно высоки, так как мы сами только что начали
становиться на твердую почву. Но по мере того, как де-
ло росло, мы приняли за принцип оплачивать каждую
услугу как можно выше, но зато и пользоваться только
первоклассными силами.

К нашим агентам мы предъявляли следующие
основные требования:

1) Стремление к успеху и все качества, характеризу-



 
 
 

ющие современного энергичного и развитого делового
человека.

2) Наличность достаточного склада запасных ча-
стей, дающего возможность быстро произвести любой
ремонт и поддерживать все автомобили Форда данно-
го района в состоянии непрерывной исправности.

3) Солидное, чистое, обширное торговое помеще-
ние, не роняющее достоинства нашей фирмы.

4) Хорошая ремонтная мастерская, снабженная все-
ми необходимыми для ремонта машинами, инструмен-
тами и приспособлениями.

5) Механики, основательно знающие уход за авто-
мобилями Форда и починку их.

6) Правильная бухгалтерия и подробная регистра-
ция, из которых в каждый момент можно было бы ви-
деть баланс разных отделений агентуры, состояние
склада, имена всех владельцев автомобилей Форда и
предположения на будущее время.

7) Абсолютная чистота во всех отделениях. Не мо-
гут быть терпимы не протертые окна, пыльная мебель,
грязные полы и т. п.

8) Хорошая вывеска.
9) Безусловно честные приемы ведения дела и пол-

ное соблюдение коммерческой этики.
В наших инструкциях агентам говорилось между

прочим следующее:
«Торговый агент должен знать имена всех жителей



 
 
 

своего района, могущих быть покупателями автомоби-
ля, включая и тех, которым идея покупки еще не при-
ходила в голову. Каждого из них он должен по воз-
можности посетить лично, в крайнем же случае сде-
лать письменное предложение, все результаты пере-
говоров должен записывать, чтобы можно было знать
мнение каждого отдельного жителя относительно по-
купки автомобиля. Если вы затрудняетесь проделать
такую работу в своем районе, то это означает, что ваш
район слишком велик для одного агента».

На нашем пути встречались все же тернии. Веде-
ние дела затормозилось грандиозным судебным про-
цессом, поднятым против нашего Общества с целью
принудить его присоединиться к синдикату автомо-
бильных фабрикантов. Последние исходили из лож-
ного предположения, что рынок для сбыта автомоби-
лей ограничен, и что поэтому необходимо монополизи-
ровать дело. Это был знаменитый процесс Зельдена.
Расходы на судебные издержки достигали иногда для
нас весьма крупных сумм. Сам, недавно скончавшийся
Зельден, имел мало общего с упомянутым процессом,
который был затеян трестом, желавшим при помощи
патента добиться монополии. Положение сводилось к
следующему:

Георг Зельден заявил еще в 1879 году патент на изо-
бретение, охарактеризованное следующими словами:
«постройка простого, прочного и дешевого уличного



 
 
 

локомотива, имеющего небольшой вес, легко упра-
вляемого и достаточно мощного, чтобы преодолевать
средние подъемы».

Эта заявка была законно зарегистрирована в депар-
таменте привилегий под входящим номером, пока в
1895 году по ней не был выдан патент.

В 1879 году при первоначальной заявке некто еще
не имел понятия об автомобиле, в момент же выдачи
патента самодвижущиеся экипажи давно уже были в
ходу.

Многие техники, в том числе и я, занимавшиеся
много лет проектированием автомобилей, с изумле-
нием узнали в один прекрасный день, что разработка
самодвижущегося экипажа защищена патентом много
лет тому назад, хотя заявитель патента указал только
идею и ничего не сделал в смысле ее практического
осуществления.

Предмет привилегии был охарактеризован в заявке
шестью параграфами, из которых ни один, по моему
мнению, не мог претендовать на оригинальность да-
же в 1879 году. Департамент привилегий признал за-
служивающей выдачи патента одну из комбинаций и
выдал на нее так называемый «комбинационный па-
тент», определяющий следующим образом предмет
привилегии:

Соединение: а) вагона, снабженного рулевым меха-
низмом и рулевым колесом, б) рычажного механизма



 
 
 

и передачи, служащей для поступательного движения,
и в) двигателя.

Такое описание не подходило к нашим экипажам.
Я был убежден, что мой автомобиль не имеет ниче-
го общего с идеей Зельдена. Но могущественная груп-
па промышленников, выступавшая под именем «за-
конных фабрикантов», так как они работали в согласии
с владельцем патента, возбудила против нас процесс,
как только наша фирма стала играть видную роль в
автомобильной промышленности. Процесс затянулся.
При помощи его нас хотели запугать и заставить отка-
заться от своего дела.

Мы собрали целые тома доказательств, и, наконец,
15 сентября 1909 г. последовало генеральное сраже-
ние. Суд вынес приговор не в нашу пользу. Немедлен-
но после этого наши противники развили пропаганду,
имеющую целью предостеречь наших будущих покупа-
телей от покупки. Такую же кампанию они проделали
еще раньше, в начале процесса в 1903 г., надеясь за-
ставить нас сложить оружие.

Я ни на минуту не терял уверенности, что процесс
будет выигран нами, так как знал, что мы правы. Тем не
менее, проигрыш процесса в первой инстанции явился
для нас тяжелым ударом, так как мы имели основание
опасаться потерять многочисленный контингент поку-
пателей, запуганных угрозами, что покупающие Фор-
да будут привлекаться к судебной ответственности, хо-



 
 
 

тя наше производство и не было объявлено под за-
претом. Были распространены слухи, что каждый вла-
делец автомобиля Форда будет отвечать перед зако-
ном. Наиболее энергичные противники распространя-
ли частным образом слух, что покупка Форда является
уголовным деянием и каждый покупатель подвергает-
ся риску быть арестованным.

Мы реагировали на эти слухи объявлением, заняв-
шим четыре страницы, в наиболее влиятельных из
местных газет. Мы изложили обстоятельства дела, вы-
сказали уверенность в окончательной победе и в кон-
це объявления писали:

«В заключение доводим до сведения тех покупате-
лей, у которых под влиянием предпринятой нашими
противниками агитации возникают какие-либо сомне-
ния, что мы готовы выдать каждому отдельному поку-
пателю облигацию, гарантированную особым фондом
в 12 миллионов долларов, так что каждый покупатель
обеспечен от каких-либо случайностей, подготовляе-
мых теми, кто стремится завладеть нашим производ-
ством и монополизировать его».

«Указанную облигацию вы можете получить по пер-
вому требованию. Поэтому не соглашайтесь покупать
изделия более низкого качества по безумно высоким
ценам, на основании тех слухов, которые распростра-
няет почтенная компания наших врагов».

«NB. В предпринятом процессе Общество Форда



 
 
 

опирается на юридическую помощь со стороны са-
мых видных американских специалистов по патентно-
му праву».

Мы думали, что облигации будут главным средством
привлечь сомневающихся покупателей. На деле вы-
шло несколько иначе. Мы продали более восемнадца-
ти тысяч автомобилей, т. е. почти вдвое больше пре-
дыдущего года, причем не более пятидесяти покупате-
лей потребовали облигации.

В конце концов, ничто в такой степени не способ-
ствовало известности Общества Форда, как этот су-
дебный процесс. Мы явились объектом несправедли-
вого отношения, и симпатии публики были на нашей
стороне. Объединенные фабриканты располагали ка-
питалом в 70 миллионов долларов, наш же капитал в
начале процесса не достигал и тридцати тысяч.

Я ни минуты не сомневался в благоприятном исхо-
де, тем не менее процесс висел над нашей головой как
Дамоклов меч, и мы бы могли прекрасно обойтись и
без него. Я считаю этот процесс одним из самых близо-
руких поступков со стороны группы крупных американ-
ских промышленников. Он показал, к каким неожидан-
ным последствиям может привести необдуманное объ-
единенное выступление, имеющее целью уничтожить
одну из промышленных организаций. Я считаю боль-
шим счастьем для американской автомобильной про-
мышленности, что мы остались победителями и что



 
 
 

синдикат перестал после этого играть видную роль в
промышленной жизни. В 1908 г. наши дела, несмотря
на процесс, шли так хорошо, что мы могли начать ре-
кламировать и осуществлять постройку нового заду-
манного мной автомобиля.



 
 
 

 
Глава 4

Тайны производства и служения
 

Я хочу подчеркнуть то обстоятельство, что история
развития Общества Автомобилей Форда обнародуется
мной отнюдь не из личных целей. Я вовсе не хочу про-
поведовать: идите и делайте так же, как я. Моя цель –
показать, что современные способы создания капита-
ла не вполне верны.

После описанного в предыдущей главе периода мои
дела были настолько хороши, что позволили мне от-
бросить старые методы, и с этого времени начинается
период беспримерного успеха Общества Форда.

Мы следовали в общем тем методам, которые бы-
ли приняты в автомобильной промышленности. Наши
машины были только менее сложны, чем машины дру-
гих фирм. В нашем предприятии не было чужих капи-
талов. Но в общем мы мало чем отличались от других
фирм, если не считать, во-первых, блестящего успеха
нашего Общества, и, во-вторых, твердо проводимого
принципа: покупать только за наличные, всю прибыль
вкладывать опять в предприятие и, имея благоприят-
ное сальдо, всегда располагать оборотными средства-
ми. Мы поставляли автомобили на все гонки. Мы пус-
кали в ход рекламу и энергично организовывали про-



 
 
 

изводство. Главное отличие наших автомобилей поми-
мо простоты заключалось в том, что мы избегали рос-
кошной отделки. Наши машины были ничем не хуже
других машин, предназначаемых для туризма, но рос-
кошная внешняя отделка отсутствовала. По заказу мы
могли выполнить что угодно, и, вероятно, за особо вы-
сокую плату согласились бы выпустить особо роскош-
ный автомобиль.

Наше предприятие процветало. Мы могли бы про-
сто сложить руки и сказать: «Мы создали дело. Теперь
остается удержать созданное за собой».

И действительно, известная тенденция к этому была
налицо. Среди акционеров многие серьезно встрево-
жились, когда наша производительность достигла ста
автомобилей в день. Они хотели предпринять что-ли-
бо, чтобы воспрепятствовать разорению Общества и
были несказанно возмущены, когда я ответил: «Сто ав-
томобилей в день – это ничто, я надеюсь, что скоро ци-
фра достигнет тысячи». Как я узнал, они совещались
совершенно серьезно о том, чтобы подать на меня в
суд. Если бы я подчинился взглядам моих товарищей,
я оставил бы производство в прежнем объеме, вложил
наши деньги в элегантное здание для Правления, ста-
рался достичь соглашения со слишком беспокойными
конкурентами, изобретал время от времени новые ти-
пы, чтобы привлечь публику, и мало-помалу обратился
бы в спокойного, благовоспитанного буржуа со спокой-



 
 
 

ным, благонравным делом.
Такой образ действия не входил в мои планы. Наши

успехи побуждали меня к новым успехам. Они служили
только указанием, что мы стоим теперь на пути, когда
можем оказать человечеству действительные услуги.
Изо дня в день носился я в минувшие годы с планом
универсальной модели. Публика показала, как она ре-
агирует на различные модели. Бывшие до сих пор в
обращении автомобили, гонки и пробные поездки да-
вали блестящие указания на оказавшиеся необходи-
мыми изменения, и уже в 1905 г. мне стало ясно до
мельчайших подробностей, как будет выглядеть заду-
манный мной автомобиль. Но мне не доставало необ-
ходимого материала, чтобы достигнуть задуманной си-
лы при наименьшем весе. Соответствующий материал
я открыл почти случайно.

В 1905 году я был на гонках в Палм-Биче. Произо-
шло грандиозное столкновение, и французский авто-
мобиль был разбит вдребезги. Мы были представле-
ны машиной «Модель К» – большая шестицилиндро-
вая машина. Мне казалось, что чужой автомобиль был
красивее и лучше построен, чем все нам известные.
После несчастья я подобрал осколок шпинделя венти-
ля. Он был очень легок и очень тверд. Я спросил, из
чего он сделан. Никто этого не знал. Я передал его сво-
ему помощнику. «Постарайтесь узнать возможно боль-
ше», – сказал я, – «это тот сорт материала, который



 
 
 

нам нужен для наших автомобилей».
В конце концов он открыл, что осколок был из ста-

ли, содержащей ванадий и фабрикуемой во Франции.
Мы запросили все сталелитейные заводы Америки –
ни один не мог доставить нам ванадиевой стали. Я вы-
писал из Англии одного человека, который умел добы-
вать ванадий заводским способом. Но надо еще бы-
ло найти завод, который мог бы этим заняться. Здесь
возникло новое затруднение. Для добывания ванадия
нужна температура в 3000° по Фаренгейту. Для обык-
новенных плавильных печей максимальный предел –
2700°. Наконец, я нашел небольшой сталелитейный
завод в Кантоне, в штате Огайо, который согласился на
это. Я предложил Правлению завода возместить могу-
щие произойти убытки, если они получат необходимую
температуру. Они согласились. Первый опыт не удал-
ся. В стали осталось только минимальное количество
ванадия. Я просил повторить опыт, и на этот раз он
увенчался успехом. До сей поры мы должны были до-
вольствоваться сталью с сопротивлением на разрыв
от 60 до 70 000 фунтов, а с ванадием это сопротивле-
ние повысилось до 170 000 фунтов.

Обеспечив себя ванадием, я занялся разборкой
всех наших моделей, чтобы испытать самым точным
образом отдельные их части и выяснить, какая сталь
наиболее пригодна для каждой из них – твердая, хруп-
кая или эластичная. Насколько мне известно, мы бы-



 
 
 

ли первым крупным предприятием, которое, для своих
собственных производительных целей, определяло с
научной точностью требуемые сорта стали. В резуль-
тате мы выбрали для различных частей двадцать два
различных сорта стали. В состав десяти из них вхо-
дил ванадий. Ванадий употреблялся везде, где требо-
вались крепость и легкость. Конечно, имеются всевоз-
можные сорта ванадиевой стали. Остальные, входя-
щие в состав, элементы варьируются в зависимости от
того, должна ли известная часть подвергаться сильно-
му изнашиванию, или быть эластичной – короче гово-
ря, смотря по предъявляемым к ней требованиям. До
этих опытов, насколько я знаю, в автомобильной про-
мышленности было в ходу не более четырех различ-
ных сортов стали. Дальнейшими опытами нагревания
нам удалось еще более повысить крепость стали и со-
ответственно уменьшить вес машины. В 1910 г. фран-
цузский Департамент Торговли и Промышленности вы-
брал соединительные стойки нашего рулевого устрой-
ства, как объект для сравнения, и подверг их, наряду
с соответствующей частью лучшего в то время фран-
цузского автомобиля, различным пробам. В результа-
те выяснилось, что наша сталь оказалась крепче в ка-
ждом отдельном случае.

Ванадиева сталь создала возможность значитель-
ной экономии в весе. Остальные принадлежности для
моей универсальной машины были мной уже прорабо-



 
 
 

таны. Теперь надо было рассмотреть отдельные части
в их отношениях друг к другу. Отказ от работы одной
отдельной части может иметь последствием потерю
человеческой жизни. Самые большие катастрофы мо-
гут произойти из-за недостаточной силы сопротивле-
ния некоторых частей. Трудности, которые приходи-
лось разрешать при проекте универсального автомо-
биля, вытекали, поэтому, из стремления придать всем
частям возможно одинаковое сопротивление, прини-
мая во внимание их настоящее назначение. Кроме то-
го, двигатель должен был быть «идиотски прочен». Это
само по себе было нелегко, потому что бензиновый
двигатель, по природе своей, очень чувствительный
аппарат и может быть, при желании, без всякого тру-
да приведен в основательное расстройство. Поэтому
я избрал следующий лозунг:

«Если кто-нибудь откажется от моего автомобиля, я
знаю, что в этом виноват я сам».

С того дня, как на улице показался первый автомо-
биль, я был уверен в его необходимости. Эта уверен-
ность привела меня прямым путем к одной цели – по-
строить автомобиль для широкого пользования. Все
мои усилия были направлены тогда, да и теперь еще,
на то, чтобы выработать один-единственный автомо-
биль – универсальную модель. Из года в год старал-
ся я при постоянном понижении цены исправить, улуч-
шить и усовершенствовать этот автомобиль. Универ-



 
 
 

сальная машина должна была отличаться следующи-
ми качествами:

1. Первоклассный материал для наиболее длитель-
ного и частого употребления. Ванадиева сталь самая
крепкая, не хрупкая и наиболее сопротивляющаяся. Из
нее сделаны шасси и кузов автомобиля. Она является
для этого самой пригодной из всех сортов стали, и це-
на ее не должна играть роли.

2. Простота – так как публика не состоит из механи-
ков.

3. Достаточная сила мотора.
4. Полная благонадежность – так как автомобиль

должен служить самым разнообразным потребностям
при хороших и скверных дорогах.

5. Легкость. В автомобиле Форда на один куби-
ческий дюйм поверхности поршня приходится только
7,95 фунт, веса; это – причина, почему Форд никогда
не отказывается служить, безразлично, едет ли он по
песку или по грязи, по льду и по снегу, водой или в гору,
по полям или по бездорожным равнинам.

6. Безопасность в езде. Следует быть всегда хозяи-
ном скорости езды, чтобы предупредить всякий сомни-
тельный случай, будь это среди большого города или
на опасных дорогах. С передачей планетарной систе-
мы на Форде может справиться всякий. Это послужило
основанием к следующему выражению: «Каждый ре-
бенок может управлять Фордом». С ним можно пово-



 
 
 

рачиваться почти везде.
7. Чем тяжелее двигатель, тем больше требуется

бензина, масла и жиров. Чем легче вес, тем меньше
расходы по движению. Незначительный вес автомоби-
ля Форда считался вначале недостатком, теперь это
мнение изменилось.

Модель, на которую я, наконец, решился, была «Мо-
дель Т». Характерной особенностью этой новой моде-
ли, которую я намеревался сделать единственной мо-
делью производства, если мне удастся провести ее, на
что я определенно рассчитывал, являлась ее просто-
та. Автомобиль состоял только из четырех конструк-
тивных единиц: силовое устройство, автомобильный
остов, передняя и задняя оси. Все эти части можно
было везде легко достать, и они были так построены,
что не требовалось особой ловкости для исправления
их или замены новыми. Уже тогда я полагал, хотя вви-
ду новизны идеи мало о ней распространялся, что бы-
ло бы возможно изготовлять все части такими просты-
ми и дешевыми, что все дорогие починки в мастерских
явились бы совершенно излишними. Различные части
должны стоить так дешево, чтобы было дешевле ку-
пить новые, чем чинить старые. Они должны иметься
в любой железной торговле, подобно гвоздям и зам-
кам. Моя задача, как строителя, состояла в том, что-
бы упростить автомобиль до последнего предела – ка-
ждый должен был его понимать.



 
 
 

Чем менее сложен предмет, тем легче его восстано-
вление, тем ниже его цена и тем больше шансов на его
продажу.

Остается только изложить технические детали и, мо-
жет быть, здесь как нельзя более уместно произвести
смотр различным моделям, так как «Модель Т» замы-
кает их ряд и положенный в основу ее деловой прин-
цип направил мое дело на совершенно новый путь.

B общем, «Модели Т» предшествовали восемь раз-
личных моделей: «Модель А», «Модель В», «Модель
С», «Модель F», «Модель N», «Модель R», «Модель
S» и «Модель К». Из них «Модель А», «Модель В» и
«Модель F» имели расположенные друг против друга
горизонтальные двухцилиндровые моторы. В «Моде-
ли А» мотор помещался за сиденьем для шофера, а
во всех других моделях – спереди под кожухом. «Мо-
дель В», «Модель N», «Модель R» и «Модель S» име-
ли четырехцилиндровые вертикальные моторы. «Мо-
дель К» была шестицилиндровая; «Модель А» разви-
вала восемь лошадиных сил, «Модель В» – двадцать
четыре, при цилиндре в 4 1/2 дюйма и ходе поршня в
5 дюймов. Наибольшую силу развивала шестицилин-
дровая «Модель К» в сорок лош. сил. Наибольшие ци-
линдры были у «Модели В», наименьшие у «Модели
N», «Модели R» и «Модели S». Их диаметр равнял-
ся 3 3/4 дюйма и ход поршня 3 3/8 дюйма. Запал про-
исходил у всех посредством сухих батарей, за исклю-



 
 
 

чением «Модели В», имевшей аккумуляторные бата-
реи, и «Модели К», имевшей и батареи и электромаг-
нитный запал. В современной модели магнето вдела-
но и составляет часть силового устройства. Первые
четыре модели имели конические зубчатые приводы,
а последние четыре, равно как и настоящая модель,
работали с несколькими планшайбными передачами.
Все автомобили имели передачи посредством плане-
тарной системы шестерен. «Модель А» имела цепной
привод; «Модель В» – привод посредством вала; две
следующие модели – опять цепной привод, а поздней-
шие все – опять привод посредством вала. Расстоя-
ние между осями равнялось в «Модели А» семидеся-
ти двум дюймам, в весьма прочной «Модели В» – де-
вяносто двум, в «Модели С» – семидесяти восьми, в
«Модели К» – ста двадцати и в остальных моделях –
восьмидесяти четырем дюймам. Современная модель
имеет расстояние в сто дюймов от одной оси до дру-
гой. В пяти первых моделях все шины и принадлежно-
сти оплачивались, отдельно. Следующие три модели
продавались, лишь частично снабженные этими при-
надлежностями. В настоящее время шины и принад-
лежности входят в цену автомобиля. «Модель А» ве-
сила 1250 фунтов. Самыми легкими были «Модель N»
и «Модель R», они весили по 1050 фунтов, но предна-
значались, главным образом, для езды по городу. Са-
мый тяжелый был шестицилиндровый автомобиль, ве-



 
 
 

сивший 2000 фунтов, между тем как современный ав-
томобиль весит только 1200 фунтов.

«Модель Т» не имела ни одного качества, которое
не содержалось бы уже в зародыше в той или другой
из более старых моделей. Все детали были испытаны
самым добросовестным образом. Поэтому успех ее не
основывался на случайности, он был просто неизбе-
жен. Он был обеспечен, потому что машина была ведь
построена не в один день. Она заключала в себе все,
что я хотел вложить в автомобиль в смысле идеи, сно-
ровки и опыта, плюс верный материал, который мне
удалось получить здесь впервые. Мы выпустили «Мо-
дель Т» к сезону 1908/09 г.

Общество насчитывало тогда пять лет существо-
вания. Первоначально фабрика занимала площадь в
0,28 акра. В первом году у нас было занято 311 чело-
век, выпущено 1780 автомобилей, и мы имели только
одно филиальное отделение. В 1908 году площадь, за-
нятая нашей фабрикой, увеличилась до 2,65 акра, и
все постройки перешли в наше владение. Число, слу-
жащих равнялось в среднем 1908 человек. Наша про-
изводительность доходила до 6181 автомобилей, и мы
содержали 14 филиальных отделений. Дело процвета-
ло.

В сезоне 1908-09 г. мы продолжали выпускать «Мо-
дель R» и «Модель S», четырехцилиндровые город-
ские и развозочные автомобили, т. е. ходовые до сих



 
 
 

пор модели, которые мы продавали по 700–750 дол-
ларов, пока «Модель Т» совершенно их не вытеснила.
Наш оборот дошел до 10 607 автомобилей – больше,
чем продавало когда-нибудь какое-либо общество. Це-
на на автомобиль для туризма была 850 долларов. На
таком же шасси мы собирали городской автомобиль
за 1000 долларов, автомобиль для грунтовых дорог за
825 долларов, купэ за 950 долларов и ландолэ за 950
долларов.

Данный операционный год доказал мне безусловно,
что наступило время ввести новую деловую практику.
Наши агенты до того, как я оповестил о новой такти-
ке, сделали из нашего крупного оборота такой вывод,
что сбыт мог бы еще увеличиться, если бы у нас бы-
ло больше моделей. Странно, что как только какой-ни-
будь предмет войдет в широкое употребление, сразу
выплывает откуда-то мнение, что он продавался бы
еще лучше, если бы сделать несколько иначе. Преоб-
ладает известная наклонность производить экспери-
менты с разными стилями и типами и портить хорошую
вещь переделками. Агенты настаивали на своем мне-
нии – увеличить выбор. Они прислушивались к 5 % слу-
чайных покупателей, высказывавших свои особенные
пожелания, и не обращали внимания на 95 %, которые
покупали без всяких затей. Ни одно дело не может со-
вершенствоваться без того, чтобы не обращать педан-
тичного внимания на трудности и указания. Если заме-



 
 
 

чается упущение со стороны служащих, следует про-
извести немедленно самое строгое расследование; но
если речь идет о чем-то внешнем, о стиле или типе, то
следует сначала убедиться, не есть ли это результат
личного расположения духа. Продавцы же предпочи-
тают уступать настроению своих клиентов вместо то-
го, чтобы приобрести достаточно знаний и разъяснить
капризным покупателям, что вы охотно удовлетворите
во всех отношениях их пожелания, в предположении,
разумеется, что ваш предмет продажи действительно
отвечает этим пожеланиям.

И вот, в одно прекрасное утро 1909 г., я объявил, без
всякого предварительного извещения, что в будущем
мы будем выпускать лишь одну еще модель, именно
«Модель Т», и что все машины будут иметь одинаковое
шасси. Я заявил: «Каждый покупатель может окраши-
вать свой автомобиль по желанию, если автомобиль
черный».

Я не могу утверждать, чтобы я встретил одобре-
ние с какой ни будь стороны. Продавцы, конечно, не
могли учитывать всех преимуществ, представляемых
для производства одной-единственной модели. Они
полагали, что наша производительность была до сих
пор достаточно хороша, и среди них царило твердое
убеждение, что понижение цен также уменьшит обо-
рот, так как покупатели, ищущие хороших качеств ра-
боты, будут этим испуганы. В то время царило еще



 
 
 

очень смутное представление об автомобильной про-
мышленности. Автомобиль считался, как и раньше,
предметом роскоши. Производители сами много спо-
собствовали распространению этого убеждения. Ка-
кой-то шутник изобрел название «увеселительный эки-
паж». Поэтому вся реклама подчеркивала, прежде все-
го, увеселительную сторону дела. Возражения продав-
цов были не лишены основания, особенно, когда я вы-
ступил со следующим объявлением:

«Я намерен построить автомобиль для широкого
употребления. Он будет достаточно велик, чтобы в нем
поместилась целая семья, но и достаточно мал, что-
бы один человек мог управлять им. Он будет сделан
из наилучшего материала, построен первоклассными
рабочими силами и сконструирован по самым простым
методам, какие только возможны в современной тех-
нике. Несмотря на это, цена будет такая низкая, что
всякий человек, получающий приличное содержание,
сможет приобрести себе автомобиль, чтобы насла-
ждаться со своей семьей отдыхом на вольном, чистом
воздухе».

Это объявление было прочитано многими не без
удовлетворения. Но, в общем, оно было истолковано
так:

«Если Форд сделает это, через шесть месяцев ему
крышка».

Думали, что хороший автомобиль нельзя изготовить



 
 
 

за низкую цену – да и вообще было бы нецелесо-
образно строить дешевые автомобили, так как послед-
ние покупались только богатыми людьми. Оборот 1910
года в 10 000 автомобилей убедил Меня в том, что
нам нужна новая фабрика. Мы уже владели большим
современным помещением – фабрикой на углу Пи-
кет-Стрит. Она была так же хороша, как и любая ав-
томобильная фабрика в Америке, а, может быть, да-
же и немного лучше. Но я видел, что ей не справиться
с оборотом и производительностью, которую по необ-
ходимости приходилось ввести. Поэтому я купил уча-
сток в шестьдесят акров в Хайлэнд-Парке, который в
те времена являлся еще загородной местностью. Раз-
меры приобретенного мной участка и мои планы новой
фабрики, большей, чем какую когда-либо видел свет,
породили сильное смущение в умах. Вставал уже во-
прос:

– Когда Форд обанкротится?
Никто не подозревает, сколько тысяч раз поднимал-

ся с тех пор этот вопрос; никто не хотел понять, что
здесь работал принцип, а не человек, принцип на-
столько простой, что казался почти таинственным.

В 1909/10 г. я должен был немного повысить цены,
чтобы покрыть расходы по новому участку и построй-
кам. Это надо было непременно сделать, и, в конце
концов, это послужило покупателю на пользу, а не во
вред. То же самое проделал я и несколько лет тому



 
 
 

назад для того, чтобы построить фабрику на Руж-Ри-
вере – лучше сказать, я не понизил цены, как это еже-
годно делал по своей привычке. Необходимый чрезвы-
чайный капитал пришлось бы, в обоих случаях, добы-
вать посредством займов, а это легло бы на предпри-
ятие продолжительным бременем, которое пришлось
бы разложить и на все позднейшие автомобили. На все
типы была сделана надбавка в 100 долларов; исклю-
чение составляли развозочные автомобили, которые
были повышены только на 75 долларов, и ландолэ и
городские автомобили, которые повысились в цене на
150 и 200 долларов. Мы продали в общей сложности
18 664 автомобиля и в 1910/11 г., когда у меня были
в распоряжении новые средства производства, я сба-
вил цену на автомобили для туризма с 950 долларов
до 780 долларов и достиг оборота в 34 528 машин. Это
было началом для планомерного, непрерывного пони-
жения цен, несмотря на повышение расходов на мате-
риалы и увеличение заработной платы.

Сравним годы 1908 и 1911. Фабричный участок уве-
личился с 2,65 до 32 акров; число служащих в сред-
нем возросло с 1908 до 4110, а число изготовленных
машин с 6000 почти до 45 000. Кроме того, следует от-
метить, что число служащих не возрастало в прямой
пропорции к сумме производства.

Казалось, в одну ночь мы сделались большим пред-
приятием. Но как все это произошло?



 
 
 

Единственно и исключительно благодаря соблюде-
нию непреложного принципа, планомерно применяе-
мой силе и механизации.

Точное следование одинаковым методам производ-
ства с самого начала понизило цену автомобилей Фор-
да и улучшило их качества. Мы преследовали ис-
ключительно одну идею. Одна идея стала жизненным
ядром предприятия. Вот она: изобретатель или ис-
кусный рабочий вырабатывает новую и более совер-
шенную идею для удовлетворения какого-нибудь об-
основанного человеческого требования. Идея получа-
ет свое подтверждение, и люди хотят воспользовать-
ся ею. Таким образом, оказывается, что один человек
становится душой, жизненным ядром всего предпри-
ятия. Но для созидания тела, остова этого предприя-
тия каждый, кто входит с ним в соприкосновение, вно-
сит свою долю. Никакой производитель не имеет пра-
ва утверждать: «Я создал это дело», если при возве-
дении его работали тысячи людей. Производство то-
гда общее. Каждый служащий помогал ему. Благодаря
своей продуктивной работе он открывает возможность
целому кругу покупателей обратиться в предприятие
и, таким образом, с помощью всех соработников, осно-
вывается деловая отрасль, вырабатывается привычка,
которая питает их. Так возникло и наше предприятие.
Как это случилось в частности, я расскажу в следую-
щей главе.



 
 
 

Между тем Общество завоевало себе всемирную из-
вестность. У нас были филиальные отделения в Лон-
доне и в Австралии. Наши автомобили отправлялись
во все части света; в особенности в Англии нас на-
чинали так же хорошо знать, как и в Америке. Ввоз
автомобилей в Англию встретил затруднения вслед-
ствие неудачи американского велосипеда. Основыва-
ясь на том, что американский велосипед не был приго-
ден для английского употребления, продавцы приходи-
ли к предположению, что и все американские автомо-
били не найдут себе сочувствия на английском рынке
– утверждение, которое они постоянно повторяли. Две
«Модели А» попали в Англию в 1903 году. Газеты упор-
но отказывались отметить этот факт. Автомобильные
предприятия – тоже. Говорили, что они состоят глав-
ным образом из бечевок и проволоки и что владельцы
их должны почитать себя счастливыми, если они про-
существуют две недели! В первый год вошло в употре-
бление около дюжины автомобилей, во второй год уже
немного больше. Что же касается прочности той «Мо-
дели А», то смело могу утверждать, что большинство
машин еще и сегодня, через двадцать почти лет, несут
в Англии какую-нибудь службу.

В 1905 году наш агент доставил в Шотландию нашу
«Модель С» для испытания на выносливость. В то вре-
мя в Англии испытания на выносливость были наибо-
лее излюбленным видом гонок. Может быть, действи-



 
 
 

тельно еще не подозревали, что автомобиль не про-
стая игрушка. Шотландские пробные поездки происхо-
дили на пространстве 800 английских миль гористо-
го, твердого грунта. Форд пришел только с одной, и то
невольной, остановкой. Это было начало Фордовского
дела в Англии. В том же году были введены в Лондо-
не автомобили для легкого извозного промысла (таксо-
моторы). За последующие годы обороты увеличились.
Автомобили Форда стартовали на всех пробных поезд-
ках на выносливость и всегда приходили победителя-
ми. Брайтонский агент устроил с десятью автомобиля-
ми Форда, в течение двух дней подряд, нечто вроде
гонки с препятствиями через Южный Доунс, и все ма-
шины вернулись невредимыми. Результатом было то,
что в том же году было продано 600 штук. В 1911 го-
ду Генри Александер въехав на «Модели Т» на верши-
ну Бен-Невис, 4 600 фут. высоты. В том же году в Ан-
глию было переправлено для продажи 14 060 автомо-
билей, и с тех пор не нужно было больше делать ника-
ких объявлений об автомобиле Форда. В конце концов
мы основали в Манчестере нашу собственную фабри-
ку.



 
 
 

 
Глава 5

Начинается настоящее
производство

 
Если бы имелось средство сэкономить время на

10 % или повысить результаты на 10 %, то неприме-
нение этого средства означало бы десятипроцентный
налог на все производство. Если, скажем, время од-
ного человека стоит 50 центов в час, то десятипро-
центная экономия составит лишний заработок в пять
центов. Если бы владелец небоскреба мог увеличить
свой доход на десять процентов, он отдал бы охотно
половину этого добавочного дохода только для того,
чтобы узнать это средство. Почему он построил себе
небоскреб? Потому что научно доказано, что извест-
ные строительные материалы, примененные извест-
ным образом, дают известную экономию пространства
и увеличивают наемную плату. Тридцатиэтажное зда-
ние не требует больше фундамента и земли, чем пяти-
этажное. Следование старомодному способу построй-
ки стоит владельцу пятиэтажного здания годового до-
хода с двадцати пяти этажей.

Если двенадцать тысяч служащих сберегут каждый
ежедневно по десять шагов, то получится экономия



 
 
 

пространства и силы в пятьдесят миль.
Таковы были методы, на которых было основано

производство моего предприятия. Все делалось почти
само собой. Вначале мы пробовали брать машини-
стов. Но когда понадобилось поднять производитель-
ность, то выяснилось, что мы не могли набрать доста-
точно машинистов; также оказалось вскоре, что нам
для этого вовсе не надо было квалифицированных ра-
бочих, и отсюда родился принцип, который я дальше
подробно объясню.

Мы должны признать наперед, что не все люди оди-
наково одарены. Если бы каждое действие нашего
производства требовало умения, то наше производ-
ство не существовало бы. Обученных рабочих, в тех
количествах, в каких они нам были тогда нужны, не
удалось бы собрать в течение ста лет. Два миллио-
на обученных рабочих не могли бы выполнить руками,
даже приблизительно, нашей ежедневной работы. Не
нашлось бы, кроме того, человека, желающего упра-
влять миллионами людей. Еще важнее тот факт, что
продукты этих миллионов изолированных рук никогда
не могли бы доставляться по цене, соответствующей
покупательной силе. Но даже если бы было возмож-
но представить себе подобное собрание людей, над-
лежаще управляемых, и достигнуть согласованности
в работе, то представьте себе помещение, необходи-
мое для них! Как велико было бы число лиц, занятых



 
 
 

непродуктивной работой, т. е. исключительно переда-
чей продуктов с одного места в другое? При таких об-
стоятельствах не было бы возможности платить боль-
ше 10–20 центов дневного заработка, так как в дей-
ствительности ведь не работодатель платит жалова-
нье. Он только управляет деньгами. Жалованье пла-
тит нам продукт, а управление организует производ-
ство так, чтобы продукт был в состоянии это делать.

Действительно, экономические методы производ-
ства явились далеко не все сразу. Они приходили по-
степенно так же, как и мы постепенно, с течением вре-
мени, начали производить сами наши автомобильные
части. «Модель Т» была первым автомобилем, кото-
рый мы сами построили. Главная экономия началась
со сборки частей и перешла потом и на другие отделы
производства, так что теперь, хотя мы, и имеем боль-
шой штат ученых механиков, они не строят автомоби-
ли – они здесь только для того, чтобы облегчать другим
производство. Наши обученные рабочие и служащие
– это люди, занятые опытами, машинисты и изготови-
тели инструментов и образцов. Они могут поспорить с
любым рабочим на свете – да, они слишком хороши,
чтобы терять свое время на предметы, которые могут
быть лучше сделаны при помощи изготовленных ими
машин. Большая часть занятых у нас рабочих не по-
сещала школ; они изучают свою работу в течение не-
скольких часов или дней. Если в течение этого време-



 
 
 

ни они не поймут дела, то мы не можем пользоваться
ими. Многие из них – иностранцы; все, что мы от них
требуем, прежде чем определить их на место – это,
чтобы они потенциально были в состоянии дать столь-
ко работы, чтобы оплатить то пространство, которое
они занимают на фабрике. Им не нужно быть особен-
но сильными. Мы имеем, правда, рабочих с большой
физической силой, хотя их число быстро сокращается,
но у нас есть и рабочие, не обладающие никакой си-
лой, такие, которых в этом, смысле мог бы заменить
трехлетний ребенок.

Невозможно проследить шаг за шагом все наше про-
изводство и показать, как все произошло, без того, что-
бы не остановиться подробно на различных техниче-
ских процессах. Я даже не знаю, возможно ли это во-
обще, так как ежедневно происходит что-нибудь новое,
и никто не может уследить за всем. Я беру наугад не-
сколько нововведений. По ним можно будет прибли-
зительно судить о том, что произойдет, когда мир по-
ставит производство на правильный фундамент, и на-
сколько дороже мы платим за вещи, чем это в сущ-
ности должно быть, насколько ниже заработная плата
против той, которая была бы допустима, и как необъят-
но поле, подлежащее еще расследованию. Общество
Форда завоевало пока только минимальный участок.

Автомобиль Форда состоит приблизительно из 5000
частей, включая сюда винты, гайки и т. п. Некоторые



 
 
 

части довольно объемисты, другие же, наоборот, не
больше части часового механизма. При постройке на-
ми первых автомобилей мы собирали автомобиль, на-
чиная с любой части, на земле, и рабочие приноси-
ли требующиеся для этого части, по порядку, на ме-
сто сборки – совершенно так же, как строят дом. Ко-
гда мы стали сами изготовлять части, получилось са-
мо собой, что были устроены для каждой части опре-
деленные отделы и, в большинстве случаев, один и
тот же рабочий делал все, что необходимо для произ-
водства небольшой части. Быстрый рост и темп нашей
производительности потребовал, однако, весьма ско-
ро изобретения новых производственных планов для
того, чтобы различные рабочие не мешали друг дру-
гу. Необученный рабочий употребляет больше време-
ни на разыскание и доставку материала и инструмен-
тов, чем на работу, и получает потому меньшую плату,
так как и по сие время прогулки еще не особенно вы-
соко оплачиваются!

Первый успех в сборке состоял в том, что мы стали
доставлять работу к рабочим, а не наоборот. Ныне мы
следуем двум серьезным общим принципам при всех
работах – заставлять рабочего, по возможности, не де-
лать никогда больше одного шага и никогда не допус-
кать, чтобы ему приходилось при работе наклоняться
вперед или в стороны.

Правила, соблюдаемые при сборке, гласят:



 
 
 

1. Располагай инструменты, как и рабочих, в поряд-
ке предстоящей работы, чтобы каждая часть во время
процесса сборки проходила возможно меньший путь.

2. Пользуйся салазками или другими транспортны-
ми средствами, чтобы рабочий мог, по окончании рабо-
ты над предметом, положить его всегда на одно и то же
место, которое, конечно, должно находиться как можно
ближе. Если возможно, используй силу тяжести, чтобы
подвезти соответственную часть следующему рабоче-
му.

3. Пользуйся сборочными путями, чтобы привозить
и увозить составные части в удобные промежутки вре-
мени.

Конечным результатом следования этим основным
правилам является сокращение требований, предъ-
являемых к мыслительной способности рабочего, и со-
кращение его движений до минимального предела. По
возможности, ему приходится выполнять одно и то же
дело, одним и тем же движением.

Сборка шасси, с точки зрения неопытного человека,
является самой интересной и наиболее знакомой про-
цедурой. Было время, когда она представляла собой
самый важный процесс. Теперь мы собираем отдель-
ные части именно на местах их распределения.

Приблизительно 1 апреля 1913 года мы произвели
наш первый опыт со сборочным путем. Это было при
сборке магнето.



 
 
 

Опыты производятся у нас сначала в небольшом
масштабе. Если мы открываем лучший рабочий метод,
мы, не рассуждая, приступаем даже к основательным
изменениям, но мы должны только безусловно убе-
диться в том, что новый метод действительно наилуч-
ший, прежде чем мы приступим к коренным изменени-
ям.

Мне кажется, что это был первый подвижной сбороч-
ный путь, какой когда-либо был устроен. В принципе,
он был похож на передвижные пути, которыми поль-
зуются чикагские укладчики мяса при дроблении туш.
Прежде, когда весь сборочный процесс находился еще
в руках одного рабочего, последний был в состоянии
собрать от 35 до 45 магнето в течение девятичасово-
го рабочего дня, т. е. ему требовалось около двадца-
ти минут на штуку. Позднее его работа была разло-
жена на двадцать девять различных единичных дей-
ствий, и, благодаря этому, время сборки сократилось
до тринадцати минут и десяти секунд. В 1914 году мы
приподняли путь на восемь дюймов и время сократи-
лось до семи минут. Дальнейшие опыты над темпом
работы довели время сборки до 5 минут. Короче гово-
ря, результат следующий: с помощью научных мето-
дов рабочий в состоянии дать вчетверо больше того,
что он давал сравнительно еще немного лет тому на-
зад. Сборка двигателя, которая раньше также произ-
водилась одним рабочим, распадается сейчас на со-



 
 
 

рок восемь отдельных движений, и трудоспособность
занятых этим рабочих втрое увеличилась. Вскоре мы
испробовали то же самое и для шасси.

Наивысшая производительность, достигнутая нами
при стационарной сборке шасси, равнялась в среднем
двенадцати часам и восьми минутам для одного шас-
си. Мы попробовали тянуть шасси посредством воро-
та и каната на протяжении 250 футов. Шесть монте-
ров двигались вместе с ним и собирали во время пу-
ти приготовленные вблизи части. Этот несовершенный
опыт сократил уже время до пяти часов и пятидесяти
минут для одного шасси. В начале 1914 года мы про-
ложили сборочный путь выше. В этот промежуток вре-
мени мы ввели принцип вертикального положения при
работе. Один путь находился на высоте 26 3/4 дюй-
ма, а другой на 24 1/2 дюйма над землей, чтобы подо-
гнать их к различному росту рабочих бригад. Поднятие
рабочей плоскости на высоту руки и дальнейшее дро-
бление рабочих движений, причем каждый человек де-
лал все меньше движений руками, – привели к даль-
нейшему сокращению рабочего времени до одного ча-
са 33 минут для шасси. Прежде только шасси собира-
лось посредством целой серии единичных работ. Мон-
таж кузова происходил в «Джон Р. Стрите» – знамени-
той улице, которая пересекает наши фабрики в Хай-
лэнд-Парке. А теперь весь автомобиль собирается по
такому же принципу.



 
 
 

Не следует думать, что все это произошло так скоро
и просто, как рассказывается. Темп работы был снача-
ла тщательно испытан.

Для магнето мы сначала взяли скорость скольже-
ния в шестьдесят дюймов в минуту. Это было слишком
скоро. Потом мы попробовали восемнадцать дюймов
в минуту. Это было слишком медленно. Наконец мы
установили темп в 44 дюйма в минуту. Первым услови-
ем является, чтобы ни один рабочий не спешил – ему
предоставлены необходимые секунды, но ни одной
больше. После того, как ошеломляющий успех сбор-
ки шасси побудил нас реорганизовать весь наш спо-
соб производства и ввести во всем монтировочном от-
деле рабочие пути, приводимые в действие механиче-
ским способом, мы установили для каждой отдельной
монтировочной работы соответствующий темп рабо-
ты. Например, сборочный путь для шасси движется со
скоростью 6 футов в минуту; путь для сборки передних
осей – 148 дюймов в минуту. При сборке шасси про-
изводятся сорок пять различных движений, и устрое-
но соответствующее число остановок. Первая рабочая
группа укрепляет четыре предохранительных кожуха к
остову шасси; двигатель появляется на десятой оста-
новке и т. д. Некоторые рабочие делают только одно
или два небольшие движения рукой, другие – гораз-
до больше. Рабочий, на чьей обязанности лежит по-
становка какой-нибудь части, не закрепляет ее – эта



 
 
 

часть иногда закрепляется только после многих опе-
раций. Человек, который вгоняет болт, не завинчива-
ет одновременно гайку; кто ставит гайку, не завинчива-
ет ее накрепко. При движении No 34 новый двигатель
получает бензин, предварительно будучи смазан ма-
слом; при движении No 44 радиатор наполняется во-
дой, а при движении No 45 – готовый автомобиль вы-
езжает на Джон Р. Стрит.

Точно такие же методы применялись, разумеется, и
при сборке двигателя. В октябре 1913 года сборка мо-
тора требовала 9 9/10 рабочих часов; шесть месяцев
спустя, благодаря системе скользящей сборочной до-
роги, время сократилось до 5 14/15 рабочих часов. На
нашей фабрике каждая отдельная рабочая часть на-
ходится в движении; или она скользит на больших це-
пях, прикрепленных выше человеческого роста, в по-
следовательном порядке, для монтажа, или движется
по катящимся путям, или посредством силы тяжести.
Решающим является тот факт, что; кроме сырых мате-
риалов, ничто не подымается и не таскается. Сырые
материалы доставляются, куда следует, на грузовиках
посредством частично собранных фордовских шасси,
которые настолько подвижны и проворны, что без тру-
да скользят в проходах туда и сюда. Ни одному рабо-
чему не приходится ничего таскать или поднимать. Для
этого у нас существует особый отдел – транспортный.

Мы начали с того, что собрали весь автомобиль на



 
 
 

одной фабрике. Затем мы стали сами фабриковать от-
дельные части и сейчас же устроили отделы, в каждом
из которых выделывалась только одна какая-нибудь
часть. В том виде, в каком наше производство суще-
ствует сейчас, каждый отдел фабрикует только одну
известную часть или собирает ее. Каждый отдел сам
по себе – небольшая фабрика. Часть доставляется ту-
да в виде сырого материала или отлитой формы, про-
ходит там через целый ряд машин или нагревательных
процессов или еще через какой-либо специальный от-
дел и покидает свой отдел уже в виде готового фабри-
ката. В начале нашего производства различные отде-
лы были расположены довольно близко один от дру-
гого, и это было сделано для облегчения транспорта.
Я не предполагал, что возможно провести такое стро-
гое разностороннее деление; но, по мере роста про-
изводства и увеличения числа отделов, мы приоста-
новили производство целых автомобилей и сделались
фабрикой для выделки автомобильных частей. Затем
мы сделали еще открытие: именно, что нет надобно-
сти изготовлять все части на одной и той же фабрике.
По правде говоря, это не было открытием – в сущно-
сти, я только вернулся по кругу к моей исходной точ-
ке, когда я покупал двигатели и добрых 90 % различ-
ных частей. Когда мы начали изготовлять части сами,
то нам показалось естественным, чтобы все они бы-
ли изготовлены на одной фабрике – как будто полу-



 
 
 

чалось какое-то преимущество, если весь автомобиль
создавался под одной и той же крышей. Ныне мы при-
шли к совершенно другому выводу. Если в будущем
понадобится строить еще другие большие фабрики, то
это случится только потому, что отдельные части долж-
ны быть изготовлены в таких огромных количествах,
что для этого потребуется весьма широкий масштаб.
Я надеюсь, что со временем большая фабрика в Хай-
лэнд-Парке ограничится только двумя различными ви-
дами деятельности. Отливка частей производится те-
перь уже на фабрике в Руж-Ривере. Таким образом, мы
на пути возвращения туда, откуда мы начали – с той
только разницей, что теперь, вместо того, чтобы выпи-
сывать части извне, как мы делали это раньше, мы са-
ми поставляем их.

Подобное развитие дела дает нам право делать са-
мые широкие выводы. Оно означает, как я еще ука-
жу в следующей главе, что промышленность, в выс-
шей степени нормализованная и дифференцирован-
ная, никоим образом не должна концентрироваться
в одном-единственном фабричном здании, а долж-
на принимать в расчет связанные с производством
расходы по перевозке и затруднения из-за дальности
расстояния. 1000–5000 рабочих должны составлять
законный максимум, потребный для одной фабрики.
Этим самым разрешилась бы трудная задача – доста-
влять рабочих на место работы и обратно. Не было бы



 
 
 

перенаселенных рабочих жилищ и всевозможных не-
естественных обиталищ, которые являются ныне неиз-
бежным следствием колоссального производства, тре-
бующего поселения вблизи него огромного количества
рабочих.

В Хайлэнд-Парке имеется теперь 500 отделов. Фа-
брика Пикет имеет только 18 отделов; раньше в Хай-
лэнд-Парке было только 180. Отсюда совершенно яс-
но, насколько далеко мы шагнули в производстве от-
дельных частей.

Не проходит недели, чтобы не появилось какого-ни-
будь улучшения в машинах или в процессе произ-
водства, иногда даже совершенно противоречащего
принятым в стране «лучшим производственным мето-
дам». Я, например, помню, как мы вызвали одного вла-
дельца машиностроительного завода, чтобы обсудить
с ним постройку одной специальной машины. Машина
должна была выпускать 200 штук в час.

– Это, должно быть, ошибка, – объявил фабрикант
машин.

– Вы полагаете 200 штук в день: – не существует ма-
шин, которые могли бы давать 200 шт. в час.

Служащий нашего Общества послал за инженером,
построившим машину, и изложил ему свои пожелания.

– Хорошо, а что еще?
– Совершенно невозможно, – сказал энергично фа-

брикант машин: нет машины с такой производительно-



 
 
 

стью. Совершенно невозможно!
– Невозможно? – вскричал инженер, – если хотите

пройти со мной в первый этаж, я покажу вам ее в пол-
ном ходу; мы сами построили одну такую машину, что-
бы посмотреть, возможно ли это, а теперь нам нужно
несколько штук такого типа.

В нашем производстве нет особой записи опытов.
Заготовщики и надсмотрщики помнят сделанное. Если
какой-либо метод был уже однажды безрезультатно
испробован, то кто-нибудь будет об этом помнить, мне
все равно, что люди будут ссылаться на то, что опыт
производил другой человек. Иначе у нас скоро накопи-
лась бы масса невыполнимых вещей. В этом заключа-
ется вред слишком добросовестной регистрации, со-
вершенно нелогично предполагать, что опыт должен
каждый раз не удаваться только потому, что произве-
денный известным лицом и известным способом он по-
терпел неудачу.

Говорилось что серый чугун не будет выливаться по
нашему ценному методу, налицо имелся даже целый
ряд неудачных опытов. Несмотря на это, мы делаем
это сейчас. Тот человек, которому это, наконец, уда-
лось или ничего не знал о прежних опытах, или не
обратил на них внимания. Равным образом, нам до-
казывали, что совершенно невозможно выливать го-
рячий металл из плавильных печей прямо в формы.
Обыкновенно металл течет сначала по лоткам, отста-



 
 
 

ивается там немного и, перед выливанием в форму,
растапливается еще раз. Но на фабрике в Ривер-Руже
мы выливаем металл прямо из круглых печей, которые
наполняются из доменных печей.

У нас нет так называемых «экспертов». Мы даже бы-
ли вынуждены отпустить всех лиц, которые вообража-
ли себя экспертами, потому что никто, хорошо знаю-
щий свою работу, не будет убеждать себя, что знает
ее досконально. Кто хорошо знает работу, тот настоль-
ко ясно видит ошибки и возможности исправлений, что
неустанно стремится вперед и не имеет времени рас-
суждать о своих потребностях. Это постоянное стре-
мление вперед создает веру и самоуверенность, так
что со временем ничто не кажется невозможным. Но
если довериться «эксперту», то бывают вещи, кажущи-
еся неисполнимыми.

Я наотрез отказываюсь считать что-нибудь невоз-
можным. Я не нахожу, чтобы на земле был хотя бы
один человек, который был бы настолько сведущ в
известной области, чтобы мог с уверенностью утвер-
ждать возможность или невозможность чего ни будь.
Правильный путь опыта, правильный путь техническо-
го образования должны бы по праву расширять кру-
гозор и ограничивать число невозможностей. К сожа-
лению, это не всегда так. В большинстве случаев тех-
ническое образование и так называемый опыт служат
лишь к тому, чтобы показать последствия неудавших-



 
 
 

ся опытов. Вместо того, чтобы оценивать подобные не-
удачи по их существу, они становятся оковами успеха.
Пусть придет кто-нибудь, объявит себя авторитетом и
скажет, что то или это неисполнимо, и целый ряд бес-
смысленных последователей будет повторять:

– Это неисполнимо!
Например, литье! При литейных работах всегда про-

падало много материала; кроме того, это дело на-
столько старо, что его опутывает целая сеть традиций.
В результате – улучшения вводятся только с большим
трудом. Один авторитет заявил, прежде, чем мы нача-
ли наши опыты, – что тот, кто утверждает, что сможет в
течение года понизить расходы по литью, – обманщик.

Наша литейная была почти такая же, как и все
остальные. Когда в 1910 году мы отливали наши пер-
вые цилиндры «Модели Т», все работы происходили
вручную. Лопаты и тачки были в полном ходу. Требо-
вались обученные и необученные рабочие, мы име-
ли своих формовщиков и своих рабочих. Теперь мы
располагаем не свыше 5 % основательно обученных
формовщиков и литейщиков; остальные 95 % – необу-
ченные или, правильнее говоря, они должны научить-
ся только одному движению, которое может постичь
самый глупый человек в два дня. Литье производит-
ся исключительно машинами. Каждая часть, которая
должна быть отлита, имеет свое единство или группу
единств, смотря по предусмотренному производствен-



 
 
 

ным планом числу. Требующиеся для этого машины
приспособляются для данной отливки, а относящие-
ся к единству рабочие должны производить только од-
но, постоянно повторяемое, движение рукой. Единство
состоит из свободно подвешенного к балкам пути, на
котором устроены, через известные промежутки, ма-
ленькие платформы для литейных форм. Не вдаваясь
в технические подробности, я хочу еще указать, что из-
готовление форм шишек происходит в то время, когда
работа на платформах продолжается.

Металл выливается в форму в другом месте в то
время, как работа скользит дальше, и пока форма с
налитым в ней металлом дойдет до конечной станции,
она уже достаточно остынет, чтобы подвергнуться ав-
томатически очистке, машинной обработке и сборке в
то время, как платформа скользит дальше, за новой
нагрузкой.

Другой пример – сборка поршня.
Даже по старой системе процедура эта требовала

только трех минут – казалось, она не заслуживает осо-
бого внимания. Для этого были поставлены два стола
и, в общем, было занято двадцать восемь человек: в
течение девятичасового рабочего дня они собирали,
всего-навсего, 175 поршней – то есть им требовалось
ровно три минуты и пять секунд на штуку. Никто не на-
блюдал за этим, и многие поршни оказывались негод-
ными при сборке мотора. Весь процесс был в общем



 
 
 

прост.
Рабочий вытаскивал валик из поршня, смазывал его,

вставлял на место шатун, и валик через шатун и пор-
шень притягивал один винт и подтягивал другой, и де-
ло было закончено. Заготовщик подверг весь процесс
точной проверке, но не был в состоянии сказать, по-
чему на это требовалось целых три минуты. Он про-
анализировал тогда различные движения по хрономе-
тру и нашел, что при девятичасовом рабочем дне – че-
тыре часа уходило на хождение взад и вперед. Рабо-
чие не уходили совсем, но они должны были двигать-
ся то туда, то сюда, чтобы принести материал и от-
ложить в сторону готовую часть. Во время всего про-
цесса каждый рабочий делал восемь различных дви-
жений рукой. Заготовщик предложил новый план, при-
чем он разложил весь процесс на три действия, подо-
гнал к станку салазки, поставил трех человек с каждой
стороны и одного надсмотрщика на конце. Вместо то-
го, чтобы производить все движения, каждый человек
проделывал только треть таковых – столько, сколько
можно было сделать, не двигаясь в стороны. Группа
рабочих была сокращена с двадцати восьми до четыр-
надцати человек. Рекордная производительность два-
дцати восьми человек была – 175 штук в день. А те-
перь семь человек, в течение восьмичасового рабоче-
го дня, выпускают 2600 штук. Действительно, стоит вы-
числить экономию.



 
 
 

Покрытие лаком задней оси было раньше сопряже-
но с большой потерей времени. Ось погружалась от
руки в бадью с эмалевым лаком, для чего требовались
различные движения двух человек. Теперь всю эту ра-
боту производит один человек с помощью особенной,
нами изобретенной и построенной машины. Ему нуж-
но только подвесить ось на подвижную цепь, на кото-
рой она скользит до бадьи. Два рычага подталкивают
захваты к цапфам, прикрепленным к бадье, последняя
поднимается вверх на шесть футов, ось погружается в
лак, потом бадья опять опускается, а ось следует даль-
ше в печь для просушки. Вся процедура занимает в
точности 13 секунд.

Радиатор – более сложное дело, а запайка требова-
ла некоторой сноровки. Он состоит из девяносто пяти
трубок, которые надо было приладить и запаять вруч-
ную; эта работа требовала терпения и ловкости. Те-
перь же все производится одной машиной, которая за
восемь часов выпускает 1200 радиаторов – пустых тел;
последние проводятся механическим путем через печь
и там запаиваются. Кузнецы и обученные рабочие ста-
ли не нужны.

Раньше мы прикрепляли части кожуха к самому ко-
жуху посредством пневматических молотов, которые
считались тогда новейшим изобретением. Нужно было
шесть человек, чтобы держать молоты, шесть человек
около кожуха, и шум был невообразимый. Теперь же



 
 
 

автоматический пресс, обслуживаемый одним челове-
ком, выполняет в пять раз больше того, что делали эти
двенадцать человек в течение одного дня.

На фабрике Пикет цилиндр во время литья должен
был прежде пройти расстояние около 4000 футов; те-
перь мы сократили этот путь до 300 с небольшим фу-
тов.

Ни один материал не обрабатывается у нас от руки,
ни один процесс не производится вручную. Если можно
достигнуть того, чтобы машина функционировала ав-
томатически, то это проводится. Ни об одном ручном
движении мы не думаем, что оно является наилучшим
и наиболее дешевым. При этом, только 10 % наших
машин – специальные машины; остальные – все обык-
новенные машины, но приспособленные для извест-
ных действий. И все эти машины стоят близко одна к
другой! Мы установили на площади в один квадратный
фут больше машин, чем какая либо фабрика на све-
те – каждая лишняя пядь означает ненужное повыше-
ние расходов по производству. А мы не желаем ненуж-
ного вздорожания. Несмотря на это, недостатка в ме-
сте нет – каждый занимает столько места, сколько ему
нужно, но и не больше. Наряду с этим не следует за-
бывать, что все части сконструированы так, чтобы по
возможности упростить их выполнение. А экономия?
Хотя сравнение несколько хромает – но эффект все
же поразителен: если бы при нашей настоящей про-



 
 
 

изводительности приходилось такое же число служа-
щих на автомобиль, как в 1913 году, при основании на-
шего производства, причем эта рабочая сила приме-
нялась только к работе по монтажу, мы должны были
бы иметь около 200 000 рабочих. На самом деле, чи-
сло наших рабочих теперь, когда наша производитель-
ность достигла предела в 4000 машин в день, не до-
шло еще до 50 000.



 
 
 

 
Глава 6

Машины и люди
 

Величайшее затруднение и зло, с которым прихо-
дится бороться при совместной работе большего чи-
сла людей, заключается в чрезмерной организации и
проистекающей отсюда волоките. На мой взгляд, нет
более опасного призвания, чем так называемый «ор-
ганизационный гений». Он любит создавать чудовищ-
ные схемы, которые, подобно генеалогическому дре-
ву, представляют разветвления власти до ее послед-
них элементов. Весь ствол дерева обвешан красивыми
круглыми ягодами, которые носят имена лиц или долж-
ностей. Каждый имеет свой титул и известные функ-
ции, строго ограниченные объемом и сферой деятель-
ности своей ягоды.

Если начальник бригады рабочих желает обратить-
ся к своему директору, то его путь идет через младшего
начальника мастерской, старшего начальника мастер-
ской, заведующего отделением и через всех помощни-
ков директора. Пока он передаст, кому следует то, что
он хотел сказать, по всей вероятности, уже отошло в
историю. Проходят шесть недель, пока бумага служа-
щего из нижней левой ягодки в углу великого админи-
стративного древа доходит до председателя или пре-



 
 
 

зидента наблюдательного совета. Когда же она счаст-
ливо протолкнулась до этого всесильного лица, ее объ-
ем увеличился, как лавина, целой горой критических
отзывов, предложений и комментариев. Редко случа-
ется, что дело доходит до официального «утвержде-
ния» прежде, чем не истек уже момент для его выпол-
нения. Бумаги странствуют из рук в руки, и всякий ста-
рается свалить ответственность на другого, руковод-
ствуясь удобным принципом, что «ум хорошо, а два
лучше».

Но, по моему мнению, предприятие вовсе не маши-
на. Оно представляет собой рабочее общение людей,
задача которых, как уже сказано, – работать, а не обме-
ниваться письмами. Одному отделению вовсе незачем
знать, что происходит в другом. Тот, кто серьезно занят
своей работой, не имеет времени выполнять другую.
Дело руководящих лиц, которые составляют весь план
работы, – следить за тем, чтобы все отделения ра-
ботали согласованно в направлении общей цели. Со-
брания для установления контакта между отдельными
лицами или отделениями совершенно излишни. Что-
бы работать рука об руку, нет надобности любить друг
друга. Слишком близкое товарищество может быть да-
же злом, если оно приводит к тому, что один старается
покрывать ошибки другого. Это вредно для обеих сто-
рон.

Когда мы работаем, мы должны относиться к делу



 
 
 

серьезно; когда веселимся, то уж вовсю. Бессмыслен-
но смешивать одно с другим. Каждый должен поста-
вить себе целью – хорошо выполнить работу и полу-
чить за нее хорошее вознаграждение. Когда работа
кончена, можно повеселиться. Оттого-то Фордовские
фабрики и предприятия не знают никакой организа-
ции, никаких постов с особыми обязанностями, ника-
кой разработанной административной системы, очень
мало титулов и никаких конференций. У нас в бюро
ровно столько служащих, сколько безусловно необхо-
димо, каких бы то ни было «документов» нет вовсе, а,
следовательно, нет и волокиты.

Мы возлагаем на каждого целиком всю ответствен-
ность. У всякого работника своя работа. Начальник
бригады отвечает за подчиненных ему рабочих, на-
чальник мастерской за свою мастерскую, заведующий
отделением за свое отделение, директор за свою фа-
брику. Каждый обязан знать, что происходит вокруг не-
го. Название «директор» не официальный титул. Фа-
брика подчинена уже много лет одному-единственно-
му руководителю. Рядом с ним стоят два лица, кото-
рые никогда не получали какого-нибудь определенно-
го круга деятельности, но взяли самостоятельно на се-
бя заведывание некоторыми отделениями. В их распо-
ряжении находится штаб, человек шесть сотрудников,
из которых никто не имеет никаких особых обязанно-
стей. Они выбрали себе работу – круг их обязанностей



 
 
 

не ограничен раз навсегда. Они входят туда, где их
вмешательство необходимо. Один занят инвентарем –
другой захватил себе инспекцию.

На первый взгляд, это сомнительно и отзывается
случайностью, но это не так. Для группы людей, кото-
рые знают только одну цель – работать и творить, путь
открывается сам собой. Они объединяются друг с дру-
гом не полномочиями, так как титулам не придают ни-
какой цены. Будь в их распоряжении канцелярии с их
«посему» и «потому», они скоро начали бы заполнять
свое время канцелярской работой и ломать себе голо-
ву над тем, почему их бюро не лучше, чем у соседей.

Так как у нас нет ни титулов, ни служебных полно-
мочий, то нет никакой волокиты и никаких превышений
власти. Каждый работник имеет доступ ко всем; эта си-
стема до такой степени вошла в привычку, что началь-
ник мастерской даже не чувствует себя оскорбленным,
если кто-либо из его рабочих обращается через его го-
лову непосредственно к руководителю фабрики. Прав-
да, у рабочего редко имеется повод для жалоб, так
как начальники мастерских знают прекрасно, как свое
собственное имя, что всякая несправедливость весь-
ма скоро обнаружится, и тогда они перестанут быть на-
чальниками мастерских. Несправедливость принадле-
жит у нас к числу тех вещей, которые не могут быть
терпимы. Если у человека закружилась голова от вы-
сокого поста, то это обнаруживается и затем его или



 
 
 

выгоняют или возвращают к станку.
Работа, исключительно одна работа, является на-

шей учительницей и руководительницей. Это тоже од-
но из оснований нашей нелюбви к титулам. Большин-
ство людей могут осилить работу, но легко дают титу-
лу свалить себя. Титулы оказывают удивительное дей-
ствие. Слишком часто они служат вывеской для осво-
бождения от работы. Нередко титул равняется знаку
отличия с девизом:

«Обладатель сего не обязан заниматься ничем
иным, кроме оценки своего высокого значения и ничто-
жества остальных людей».

К сожалению, титул часто имеет невыгодные по-
следствия не только для своего носителя, но и для
окружающих. По большей части, личное неудоволь-
ствие в этом мире происходит от того, что носите-
ли титулов и сановники не всегда являются, в дей-
ствительности, истинными вождями. Всякий готов при-
знать прирожденного вождя – человека, который мо-
жет мыслить и приказывать. Когда встречается истин-
ный вождь, являющийся в то же время обладателем
титула, то приходится справляться о его титуле у ко-
го-нибудь другого. Он сам не выставляет его на показ.

В деловой жизни придавали слишком много цены ти-
тулам, и само дело страдало от этого. Одно из вред-
ных последствий этого заключается в разделении от-
ветственности между различными титулованными ли-



 
 
 

цами; это заходит нередко так далеко, что уничтожа-
ется, вообще, всякая ответственность. Там, где ответ-
ственность раздроблена на мелкие доли между мно-
жеством ведомств, причем каждое ведомство подчи-
нено шефу, который, в свою очередь, окружен венком
подчиненных чиновников с красивыми, звучными титу-
лами, трудно найти того, кто бы чувствовал себя, дей-
ствительно, ответственным. Всякий знает, что значит
пересылать бумагу из стола в стол. Эта игра изобрете-
на, вероятно, в тех производствах, где различные от-
делы просто сваливают ответственность друг на дру-
га. Польза и вред производства зависят оттого, сознает
ли каждый отдельный член его, невзирая на его поло-
жение, что все, могущее содействовать процветанию
предприятия, раз только случайно попалось ему на
глаза, является в высшей степени его личным делом.
Целые железнодорожные общества на глазах депар-
таментов разваливались к черту лишь по одной этой
причине: «Ну, это не относится к нашему департамен-
ту. Департамент X, который находится на расстоянии
сотни миль, несет за это ответственность».

Чиновникам так часто давали добрый совет не пря-
таться за титул. Но необходимость давать такие сове-
ты указывает на положение дела, при котором просты-
ми советами не поможешь. Выход только в одном: от-
менить титулы. Одни, быть может, неизбежны по тре-
бованию закона, другие служат указателем для публи-



 
 
 

ки, по отношению к остальным остается применить
простое правило: «долой их!».

Фактически настоящая деловая конъюнктура весь-
ма благоприятна, чтобы покончить с нашими старыми
титулами. Никто не будет хвастаться тем, что он дирек-
тор обанкротившегося банка. Курс, который приняла
деловая жизнь, не был столь блестящим, чтобы прине-
сти много славы людям, стоящим у руля. Современные
носители титулов, которые чего-нибудь стоят, готовы
забыть свои титулы, вернуться к первичным условиям
работы и исследовать, в чем заключается причина об-
щих ошибок. Они вернулись к своим постам, с которых
поднялись вверх, чтобы попытаться строить с фунда-
мента. Кто, действительно, работает, тот не нуждается
в титулах. Его работа является для него достаточной
честью.

Весь наш персонал как для фабрики, так и для бю-
ро, приглашается различными отделами. Как уже упо-
мянуто, мы никогда не приглашаем компетентных лиц.
Каждый должен начинать с нижней ступени рабочей
лестницы – старый опыт у нас ни во что не ставится.
Так как мы не придаем никакой цены прошлому наших
работников, то оно никогда и не компрометирует их. Я
лично еще ни разу не встречал совершенно плохого
человека. Кое-что доброе скрывается во всяком чело-
веке, ему нужно только дать случай раскрываться. По
этой причине мы никогда не спрашиваем о прошлом



 
 
 

человека, ищущего у нас работы – мы нанимаем ведь
не прошлое, а человека. Если он сидел в тюрьме, то
нет оснований предполагать, что он снова попадет в
нее. Я думаю, напротив, что, если только ему дать воз-
можность, он будет особенно стараться не попасть в
нее снова. Наше бюро служащих никому поэтому не
отказывает на основании его прежнего образа жизни –
выходит ли он из Гарварда или из Синг-Синга, нам все
равно; мы даже не спрашиваем об этом. Он должен
иметь только одно: желание работать. Если этого нет,
то, по всей вероятности, он не будет добиваться места
у нас, ибо, вообще, довольно хорошо известно, что у
Форда занимаются делом.

Повторяю: мы не спрашиваем о том, чем был чело-
век. Если он посещает университет, то, в общем, он по-
двигается вверх быстрее других, но тем не менее он
должен начать снизу и сперва показать, что он может.
Каждый сам держит свое будущее в руках. Слишком
много болтают о непризнанных людях. У нас каждый
получает приблизительно точно ту степень признания,
которой заслуживает.

Честному человеку у нас чрезвычайно легко про-
биться в люди. Однако многие, умея работать, не уме-
ют думать, особенно думать над чем-нибудь. Такие лю-
ди поднимаются вверх постольку, поскольку этого за-
служивают. Человек заслуживает быть может повыше-
ния за свое прилежание, однако это невозможно, по-



 
 
 

тому что ему не хватает нужных свойств для роли на-
чальника. Мы живем не в мире снов. Я полагаю, в гран-
диозном процессе отбора на нашей фабрике каждый в
конце концов попадает туда, куда заслуживает.

Мы никогда не довольны методами, по которым вы-
полняются различные функции в различных отделах
нашей организации. Мы всегда думаем, что все можно
сделать лучше, и что в конце концов мы будем это де-
лать лучше. Волна вынесет под конец способного че-
ловека на место, принадлежащее ему по праву. Может
быть, он не получил бы его, если бы организация – вы-
ражение, которым я очень неохотно пользуюсь, – бы-
ла бы строгой, если бы существовала известная пред-
писанная рутина, автоматически подвигающая вперед.
Но у нас так мало титулов, что всякий, кто по праву
мог бы найти себе применение к чему-нибудь лучше-
му, очень скоро и получает это лучшее. То, что для не-
го нет «свободных» постов, не является препятстви-
ем, так как у нас, собственно говоря, нет никаких «по-
стов». У нас нет готовых постоянных мест – наши луч-
шие работники сами создают себе место. Это нетруд-
но для них, так как работы всегда много и, если нуж-
но, вместо того, чтобы изобретать титулы, дать рабо-
ту кому-нибудь, кто желал бы подвинуться вперед, –
к его повышению не встретится никаких препятствий.
Назначение не связано ни с какими формальностями;
данное лицо сразу оказывается при новом деле и по-



 
 
 

лучает новое вознаграждение.
Таким путем сделал свою карьеру весь наш персо-

нал. Руководитель фабрики начал с машиниста. Ди-
ректор крупного предприятия в Ривер-Руже первона-
чально был «изготовителем образцов». Руководитель
одного из наших самых важных отделов поступил к нам
в качестве уборщика мусора. Во всем нашем произ-
водстве нет никого, кто не пришел бы к нам просто
с улицы. Все, что мы сделали доныне, создано людь-
ми, которые своим уменьем дали свидетельство своих
способностей. К счастью, мы не обременены никакими
традициями и не намерены создавать их. Если у нас,
вообще, есть традиция, то только одна:

«Все можно сделать лучше, чем делалось до сих
пор».

Стремление все делать лучше и скорее, чем пре-
жде, заключает в себе решение почти всех фабрич-
ных проблем. Отделы создают себе репутацию коли-
чеством продукции. Количество и издержки производ-
ства – два фактора, которые необходимо строго раз-
личать. Начальники мастерских и наблюдатели зря по-
тратили бы свое время, если бы пожелали одновре-
менно контролировать расходы всех своих отделений.
Есть постоянные текущие расходы, например, зара-
ботная плата, проценты за землю и постройки, стои-
мость материалов и т. д., которые они могли бы контро-
лировать. Поэтому о них и не заботятся. Что подчинено



 
 
 

их контролю, так это количество производства в отде-
лениях. Оценка происходит путем деления готовых ча-
стей на число занятых рабочих. Каждый день началь-
ник мастерской контролирует свое отделение – цифра
всегда у него под рукой. Наблюдатель ведет опись всех
результатов. Если в одном отделении что-нибудь не
в порядке, справка о производительности тотчас со-
общает об этом, наблюдатель производит расследо-
вание, и начальник мастерской начинает гонку. Сти-
мул к усовершенствованию методов труда основан в
значительной мере на этой, чрезвычайно примитивной
системе контроля над производством. Начальник ма-
стерской совсем не должен быть счетоводом – это ни
на йоту не увеличит его ценности как начальника ма-
стерской. На его обязанности лежат машины и люди
его отделения. Он должен считаться только с количе-
ством выработки. Нет никаких оснований раздроблять
его силы, отвлекая его в другую область.

Подобная система контроля заставляет начальника
мастерской просто забыть личный элемент – все, кро-
ме заданной работы. Если бы он вздумал выбирать
людей по своему вкусу, а не по их работоспособности,
ведомость его отделения очень скоро разоблачила бы
его.

Отбор не труден. Он происходит сам собой вопре-
ки всякой болтовне о недостатке случаев выдвинуться
вперед. Средний работник больше дорожит приличной



 
 
 

работой, чем повышением. Едва ли более 5 % всех тех,
кто получит заработную плату, согласится взять на се-
бя сопряженные с повышением платы ответственность
и увеличение труда. Даже число тех, которые хотели
бы подняться в начальники бригад, составляет только
25 %, и большинство из них изъявляют готовность на
это лишь потому, что оплата здесь лучше, чем у маши-
ны. Люди с влечением к механике, но боящиеся соб-
ственной ответственности, по большей части, перехо-
дят к изготовлению инструментов, где оплата значи-
тельно выше, чем в обыкновенном производстве. По-
давляющее большинство, однако, желает оставаться
там, где оно поставлено. Они желают быть руководи-
мыми, желают, чтобы во всех случаях другие решали
за них и сняли с них ответственность. Поэтому главная
трудность, несмотря на большое предложение, состо-
ит не в том, чтобы найти заслуживающих повышения,
а желающих получить его.

Как уже сказано, каждый у нас может свободно озна-
комиться со способами и приемами всех наших работ.
Если у нас и существует твердая теория и твердые
правила, которыми мы руководствуемся, так это – уве-
ренность, что все еще делается далеко недостаточно
хорошо. Все руководители фабрики охотно принима-
ют делаемые им предложения; мы даже организовали
нестеснительную систему, благодаря которой каждый
работник может передать любую идею и воплотить ее



 
 
 

в жизнь.
Экономия в один цент на одной штуке иногда может

оказаться чрезвычайно прибыльной. При наших тепе-
решних размерах производства, это составляло бы 12
000 долларов в год. Сбережение в один цент в каждой
отдельной отрасли дало бы даже много миллионов в
год. Наши сравнительные калькуляции проведены по-
этому до тысячной доли цента. Раз новый метод при-
носит с собой какую-нибудь экономию, которая в соот-
ветствующий срок – скажем, в пределах трех месяцев
– покроет издержки нововведения, само собой разуме-
ется, что оно и проводится в жизнь. Эти нововведения,
однако же, отнюдь не ограничиваются приемами для
повышения продукции или понижения издержек. Мно-
гие, быть может большинство их, служат для облегче-
ния работы. Мы не хотим тяжелого труда, истощающе-
го людей, поэтому вряд ли его и можно у нас встретить.
Обыкновенно, оказывается, что облегчение труда для
работника приносит с собой в то же время и уменьше-
ние издержек производства. Приличные условия труда
и доходность фактически тесно связаны между собой.
Точно так же вычисляется до последней дроби, деше-
вле ли покупать известную часть, или изготовлять ее
самим.

Идеи летят к нам со всех сторон. Из иностранных ра-
бочих поляки кажутся мне наиболее изобретательны-
ми. Один из них, не умевший даже говорить по-англий-



 
 
 

ски, дал понять, что изнашивание уменьшилось бы,
если бы одно приспособление у его машины поставить
под другим углом. До сих пор эта часть выдерживала
только от четырех до пяти нарезов. Он был прав. Таким
образом было сбережено много денег на отточку. Дру-
гой поляк, занятый на сверлильном станке, придумал
маленькое приспособление, чтобы сделать излишней
окончательную обработку после сверления. Это при-
способление было введено всюду и дало большие сбе-
режения. Люди часто пробуют маленькие изобретения
на наших машинах, так как обыкновенно, если они со-
средоточиваются на определенном деле и обладают
талантом, то в конце концов придумывают какое-ни-
будь улучшение. Чистота машины, хотя и содержание
ее в порядке, не входит в обязанности наших рабочих,
в общем, также служит показателем интеллигентности
занятого при ней рабочего.

В заключение, два слова о некоторых идеях: пред-
ложение автоматическим путем, по подвесной дороге,
передавая отлитые части из литейной мастерской на
фабрику – означало экономию в семьдесят человек в
транспортном отделе. В то время, когда наше произ-
водство было меньше теперешнего, семнадцать чело-
век было занято полировкой частей – трудная, непри-
ятная работа. Теперь четыре человека выполняют вче-
тверо больше того, что прежде делали семнадцать –
и сверх того, работа стала для них легка. Идея свари-



 
 
 

вать прут в шасси вместо того, чтобы изготовлять его
из одного куска, означала (при значительно меньшем
производстве, чем теперь) немедленную экономию, в
среднем, в полмиллиона долларов ежегодно. Изгото-
вление некоторых трубок из плоской жести вместо тя-
нутого железа также дало огромную экономию.

Прежний способ изготовления одного прибора тре-
бовал четырех различных процессов, причем 12 % упо-
требляемой стали пропадало в виде отбросов. Прав-
да, мы утилизируем большую часть наших отбросов и,
в конце концов, научимся утилизировать их все, но это
не основание отказываться от уменьшения отбросов:
сам по себе тот факт, что не все отбросы являются чи-
стой потерей, не может служить достаточным извине-
нием в небрежности. Один из наших рабочих изобрел
новый, весьма простой способ изготовления, при кото-
ром оставался только 1 % отбросов. Другой пример:
коленчатый вал должен подвергнуться нагреву, чтобы
поверхность отвердела, но все изделия выходили из
печи согнутыми. Даже в 1918 году нам было необходи-
мо иметь тридцать семь человек, чтобы молотами вы-
правлять стержни. Ряд лиц производили эксперимен-
ты около года, пока они не изобрели печи, в которой
стержни не сгибались. В 1921 году производство силь-
но возросло; несмотря на это, для всего процесса бы-
ло достаточно восьми человек.

Кроме того, мы стремимся по возможности понижать



 
 
 

наши требования, обращенные к искусству рабочих.
Наш старый руководитель закалки в инструменталь-
ном отделении был, в полном смысле слова, мастер
своего дела. Он должен был устанавливать градусы
накаливания. Ему случалось угадывать, случалось и
не угадывать. Это было истинным чудом, что ему так
часто везло. Процесс накаливания при закалке стали
– весьма важная вещь; все зависит от того, достигну-
та ли настоящая температура. Примитивные методы
здесь не годятся. Необходим точный расчет. Мы вве-
ли систему, при которой человек у доменной печи не
имеет дела с температурой. Он вовсе не видит пиро-
метра – прибора, измеряющего жар. Цветные огни слу-
жат ему сигналом.

Ни одна машина не строится у нас на авось. Ее прин-
цип всегда тщательно исследуется, прежде чем дела-
ется первый шаг к ее изготовлению. Иногда строятся
деревянные модели, или отдельные части вычерчива-
ются в натуральную величину. Мы не придерживаемся
никакой традиции, но ничего не предоставляем и слу-
чаю, поэтому мы не построили ни одной машины, ко-
торая бы не функционировала. В среднем, девяносто
процентов всех наших экспериментов были удачны.

Всем, чему мы научились с течением времени, всем
нашим уменьем и искусством мы обязаны нашим со-
трудникам. Я убежден, что если дать людям свободу
развития и сознание служебного долга, они всегда при-



 
 
 

ложат все свои силы и все свое уменье даже к самой
незначительной задаче.



 
 
 

 
Глава 7

Террор машины
 

Однообразная работа – постоянное повторение од-
ного и того же, одним и тем же способом – является для
некоторых чем-то отталкивающим. Для меня мысль об
этом полна ужаса; для других, даже для большинства
людей, наказанием является необходимость мыслить.
Идеальной представляется им работа, не предъявля-
ющая никаких требований к творческому инстинкту.
Работы, требующие мышления в соединении с физи-
ческой силой, редко находят охотников – мы постоянно
должны искать людей, которые любили бы дело ради
его трудности. Средний работник ищет, к сожалению,
работы, при которой он не должен напрягаться ни фи-
зически, ни особенно духовно. Люди, мы бы сказали,
творчески одаренные, для которых, благодаря этому,
всякая монотонность представляется ужасной, легко
склоняются к мысли, что и их ближние так же беспо-
койны, как они, и совершенно напрасно питают состра-
дание к рабочему, который изо дня в день выполняет
почти одну и ту же работу.

Если смотреть в корень, то почти всякая работа
является однообразной. Каждый деловой человек дол-
жен пунктуально совершать определенный круг; еже-



 
 
 

дневный труд директора банка основан почти исключи-
тельно на рутине; работа младших чиновников и бан-
ковских служащих чистейшая рутина. Для большин-
ства людей установление определенного круга заня-
тий и однообразная организация большей части рабо-
ты являются даже жизненной необходимостью – ибо
иначе они не могли бы заработать достаточно на свое
существование. Напротив, нет ни малейшей надобно-
сти привязывать творчески одаренного человека к мо-
нотонной работе, так как спрос на творчески одарен-
ных людей всюду очень велик. Никогда не будет не-
достатка в работе для того, кто, действительно, что-
нибудь умеет; но мы должны все же признать, что во-
ля к творчеству чаще всего отсутствует. Даже там, где
она имеется налицо, часто не хватает решимости и на-
стойчивости в изучении. Одного желания создать что-
нибудь далеко недостаточно.

Существует слишком много гипотез о том, какова
должна быть истинная природа человека, и слишком
мало думают о том, какова она в действительности.
Так, например, утверждают, что творческая работа воз-
можна лишь в духовной области. Мы говорим о твор-
ческой одаренности в духовной сфере: в музыке, жи-
вописи и других искусствах. Положительно, стараются
ограничить творческие функции вещами, которые мож-
но повесить на стену, слушать в концертном зале или
выставить как-нибудь напоказ – там, где праздные и



 
 
 

разборчивые люди имеют обыкновение собираться и
взаимно восхищаться своей культурностью. Но тот, кто
поистине стремится к творческой активности, должен
отважиться вступить в ту область, где царствуют более
высокие законы, чем законы звука, линии и краски, – он
должен обратиться туда, где господствует закон лич-
ности. Нам нужны художники, которые владели бы ис-
кусством индустриальных отношений. Нам нужны ма-
стера индустриального метода с точки зрения как про-
изводителя, так и продуктов. Нам нужны люди, которые
способны преобразовать бесформенную массу в здо-
ровое, хорошо организованное целое в политическом,
социальном, индустриальном и этическом отношени-
ях. Мы слишком сузили творческое дарование и зло-
употребляли им для тривиальных целей. Нам нужны
люди, которые могут составить план работы для всего,
в чем мы видим право, добро и предмет наших жела-
ний. Добрая воля и тщательно выработанный план ра-
боты могут воплотиться в дело и привести к прекрас-
ным результатам. Вполне возможно улучшить условия
жизни рабочего не тем, чтобы давать ему меньше ра-
боты, а тем, чтобы помогать ему увеличить ее. Если
мир решится сосредоточить свое внимание, интерес
и энергию на создание планов для истинного блага и
пользы человечества, то эти планы могут превратить-
ся в дело. Они окажутся солидными и чрезвычайно по-
лезными как в общечеловеческом, так и в финансовом



 
 
 

отношениях. Чего не хватает нашему поколению, так
это глубокой веры, внутреннего убеждения в живой и
действительной силе честности, справедливости и че-
ловечности в сфере индустрии. Если нам не удастся
привить эти качества к индустрии, то было бы лучше,
если бы ее вовсе не существовало. Более того, дни
индустрии сочтены, если мы не поможем этим идеям
стать действительной силой. Но этого можно достиг-
нуть, мы стоим уже на верном пути.

Если человек не в состоянии, без помощи машины,
заработать свой хлеб, то справедливо ли тогда отни-
мать у него машину лишь потому, что обслуживание
ее монотонно? Или мы должны оставить его умирать
с голоду? Не лучше ли помочь ему добиться прилич-
ных условий жизни? Может ли голод сделать челове-
ка счастливее? Если же машина, не будучи еще ис-
пользована до пределов своей работоспособности, со-
действует, несмотря на это, благополучию рабочего, не
увеличится ли значительно его благосостояние, если
он станет производить еще больше, а следовательно,
получать в обмен большую сумму благ?

Я не мог до сих пор установить, чтобы однообразная
работа вредила человеку. Салонные эксперты, прав-
да, неоднократно уверяли меня, что однообразная ра-
бота действует разрушительно на тело и душу, однако
наши исследования противоречат этому. У нас был ра-
бочий, который изо дня в день должен был выполнять



 
 
 

только одно-единственное движение ногой. Он уверял,
что это движение делает его односторонним, хотя вра-
чебное исследование дало отрицательный ответ, он,
разумеется, получил новую работу, при которой была
занята другая группа мускулов. Несколько недель спу-
стя он просил вернуть ему его старую работу. Несмо-
тря на это, вполне естественно предположить, что вы-
полнение одного и того же движения в течение вось-
ми часов в день должно оказать уродливое влияние на
тело, однако ни в одном случае мы не могли конста-
тировать этого. Наши люди обыкновенно перемеща-
ются по их желанию; было бы пустейшим делом про-
вести это всюду, если бы только наши люди были со-
гласны. Однако они не любят никаких изменений, кото-
рые не предложены ими самими. Некоторые из наших
приемов, несомненно, весьма монотонны – настолько
монотонны, что едва ли можно поверить, чтобы рабо-
чий желал выполнять их продолжительное время. Од-
на из самых тупых функций на нашей фабрике состо-
ит в том, что человек берет стальным крючком прибор,
болтает им в бочке с маслом и кладет его в корзину
рядом с собой. Движение всегда одинаково. Он нахо-
дит прибор всегда на том же месте, делает всегда то
же число взбалтываний и бросает его снова на старое
место. Ему не нужно для этого ни мускульной силы, ни
интеллигентности. Он занят только тем, что тихонько
двигает руками взад и вперед, так как стальной крю-



 
 
 

чок очень легок. Несмотря на это, человек восемь дол-
гих лет остается на том же посту. Он так хорошо поме-
стил свои сбережения, что теперь обладает состояни-
ем около 40 000 долларов, и упорно противится всякой
попытке дать ему другую работу.

Даже самые тщательные исследования ни разу не
обнаружили деформирующего или изнуряющего дей-
ствия на тело или дух. Кто не любит однообразной ра-
боты, тот не обязан оставаться при ней. В каждом от-
делении работа, в зависимости от ее ценности и лов-
кости, требующейся для ее выполнения, разделяется
на классы А, В и С, из которых каждый, в свою очередь,
обнимает десять различных функций. Рабочие из бю-
ро личного состава направляются прямо в класс С; на-
учившись чему-нибудь, – в класс В и так далее до клас-
са А, откуда они могут продвинуться или в инструмен-
тальную мастерскую или на пост наблюдателя. От них
зависит создать себе положение. Если они остаются
при машинах, то лишь потому, что им там нравится.

В одной из предыдущих глав я уже заметил, что те-
лесные недостатки не являются основанием для отка-
за кандидатам на работу. Этот принцип вступил в си-
лу 12 января 1914 г., одновременно с установлением
минимальной оплаты в 5 долларов в день и восьми-
часового рабочего времени. В связи с этим было уста-
новлено, что никто не может быть рассчитан на осно-
вании телесных недостатков, разумеется, за исключе-



 
 
 

нием заразительных болезней. Я того мнения, что в
промышленном предприятии, которое строго выполня-
ет свою задачу, служащие в среднем должны обладать
такими же качествами, как в любом среднем слое че-
ловеческого общества. Больные и калеки встречают-
ся всюду. Среди большинства господствует довольно
великодушный взгляд, что все, не способные к труду,
должны ложиться бременем на общество и содержать-
ся на счет общественной благотворительности. Прав-
да, есть случаи, например, с идиотами, когда, насколь-
ко я знаю, нельзя обойтись без общественной благо-
творительности, однако это исключение, и при разно-
образии функций, существующих в нашем предприя-
тии, нам удавалось почти всякому обеспечивать суще-
ствование участием в полезной деятельности. Слепой
или калека, если его поставить на подходящее место,
может сделать совершенно то же и получить ту же пла-
ту, что и вполне здоровый человек. Мы не делаем для
калек предпочтения, но мы показали, что они могут за-
работать себе полное вознаграждение.

Это шло бы вразрез со всеми нашими начинани-
ями, если бы мы приглашали людей ради их недо-
статков, давали им меньшую плату и довольствова-
лись меньшей производительностью. Это тоже был бы
способ помогать людям, но далеко не лучший. Луч-
ший способ всегда состоит в том, чтобы ставить дан-
ных лиц на совершенно равную ступень со здоровы-



 
 
 

ми, продуктивными работниками. Я думаю, на свете
остается весьма мало места для благотворительности,
по крайней мере, для благотворительности в форме
раздачи, милостыни. Во всяком случае, дело и благо-
творительность несовместимы; цель фабрики – произ-
водство. Она дурно служит обществу, если производит
не до крайнего предела своей нагрузки. Слишком ча-
сто склонны думать, что полнота сил является основ-
ным условием для максимальной производительности
во всякого рода работе. Чтобы точно определить дей-
ствительные условия, я велел детально классифици-
ровать различные функции в нашем производстве, с
точки зрения требуемой работоспособности, является
ли физическая работа легкой, средней или трудной,
влажная она или сухая, а если влажная, с какою жид-
костью связана; чистая она или грязная, вблизи печи –
простой или доменной, на чистом или дурном воздухе;
для двух рук или для одной, в стоячем или сидячем по-
ложении; шумная она или тихая, при естественном или
искусственном свете; требует ли она точности; число
часов для обработки отдельных частей, вес употре-
бляемого материала, необходимое при этом напряже-
ние со стороны рабочего. Оказалось, что в данное вре-
мя на фабрике было 7882 разного рода функций. Из
них 949 были обозначены, как трудная работа, требу-
ющая абсолютно здоровых, сильных людей; 3338 тре-
бовала людей с нормально развитой физической си-



 
 
 

лой. Остальные 3595 функций не требовали никакого
телесного напряжения; они могли бы выполняться са-
мыми хилыми, слабыми мужчинами и даже с одина-
ковым успехом женщинами или подростками. Эти лег-
кие работы, в свою очередь, были классифицированы,
чтобы установить, какие из них требуют нормального
функционирования членов и органов чувств, и мы кон-
статировали, что 670 работ могут выполняться безно-
гими, 2637 людьми с одной ногой, 2 – безрукими, 715 –
однорукими, 10 – слепыми. Из 7882 различных видов
деятельности 4034 требовали известной, хотя бы не
полной физической силы. Следовательно, вполне раз-
витая промышленность в состоянии дать максимально
оплачиваемую работу для большого числа пригодных
рабочих, чем, в среднем, можно найти в человеческом
обществе. Может быть, анализ работы в другой отра-
сли индустрии или в другом производстве даст совер-
шенно иную пропорцию; тем не менее я убежден, что
если только проведено достаточное разделение тру-
да, – а именно, до высших пределов хозяйственности,
никогда не будет недостатка в работе для физически
обездоленных людей, которая дала бы им за полную
меру труда и полную заработную плату. С точки зрения
народного хозяйства, в высшей степени расточитель-
но возлагать на общество бремя содержания физиче-
ски малоценных людей, обучать их побочным работам,
вроде плетения корзин или другим малодоходным ру-



 
 
 

коделиям, не для того, чтобы дать им средства к жиз-
ни, но исключительно, чтобы спасти их от тоски.

Когда наше бюро личного состава принимает чело-
века на определенное место, оно всегда ставит себе
задачу указать ему работу, соответствующую его фи-
зическим способностям. Если он уже имеет работу, и
кажется, что он не в состоянии ее выполнить, или она
противоречит его склонностям, то он получает пере-
водное свидетельство для перехода в другое отделе-
ние и после врачебного исследования становится для
пробы на работу, которая более отвечает его телесно-
му состоянию и склонностям. Люди, стоящие в физиче-
ском отношении ниже среднего уровня, будучи поста-
влены на надлежащее место, могут выработать ровно
столько же, как и те, которые стоят выше этого уровня.
Так, например, один слепой был приставлен к складу,
чтобы подсчитывать винты и гайки, предназначенные
для отправки в филиальные отделения. Двое других
здоровых людей были заняты той же работой. Через
два дня начальник мастерской послал в отдел переме-
щений и просил назначить обоим здоровым другую ра-
боту, так как слепой был в состоянии вместе со своей
работой выполнить обязанности и двух других.

Эта экономическая система помощи и сбережений
может быть расширена и дальше. В общем, само со-
бою разумеется, что, в случае увечий, рабочий дол-
жен быть признан неработоспособным и ему должна



 
 
 

быть определена рента. Но почти всегда имеется пе-
риод выздоровления, особенно при переломах, когда
он вполне способен работать, а обычно и стремится
к работе, так как даже самая высшая рента за увечье
не может все-таки равняться нормальному еженедель-
ному заработку. Иначе это означало бы дальнейшее
перегружение издержек производства, которое, несо-
мненно, должно было бы сказаться на рыночной цене
продукта. Продукт имел бы меньший сбыт, и это пове-
ло бы к уменьшению спроса на труд. Таковы неизбеж-
ные последствия, которые всегда надо иметь в виду.

Мы делали опыты с лежащими в постели, с паци-
ентами, которые могли прямо сидеть. Мы расстилали
на постели черные клеенчатые покрывала и заставля-
ли людей прикреплять винты к маленьким болтам, ра-
бота, которая должна выполняться руками, и которой
обыкновенно заняты от 15 до 20 человек в отделении
магнето. Лежащие в больнице оказались пригодны для
этого ничуть не хуже служащих на фабрике и выраба-
тывали таким образом свою обычную заработную пла-
ту. Их производительность была даже, насколько мне
известно, на 20 % выше обычной фабричной произво-
дительности. Никого, разумеется, не принуждали к ра-
боте, но все к ней стремились. Работа помогала коро-
тать время, сон и аппетит улучшались, и выздоровле-
ние шло быстрыми шагами.

Глухонемые не требуют от нас особого внимания.



 
 
 

Их работоспособность равна 100 %. Чахоточные – в
среднем, около тысячи человек – обыкновенно работа-
ют в отделе хранения материалов. При особенно зара-
зительных случаях их переводят всех вместе в специ-
ально построенные для этого деревянные бараки. Все
они, по возможности, работают на свежем воздухе.

Во время последнего статистического подсчета у
нас работало 9563 человека, стоящих в физическом
отношении ниже среднего уровня. Из них 123 были с
изувеченной или ампутированной кистью или рукою.
Один потерял обе руки, 4 были совершенно слепых,
207 почти слепых на один глаз, 37 глухонемых, 60
эпилептиков, 4 лишенных ступни или ноги. Остальные
имели менее значительные повреждения.

Для обучения различного рода работам требуется
следующая затрата времени: для 43 % общего числа
работ достаточно одного дня, для 36 % от одного до
восьми, 6 % от одной до двух недель, 14 % от месяца
до года, 1 % от одного до шести лет. Последнего ро-
да работа, как, например, изготовление инструментов
и паяние требует и совершенно особого искусства.

Дисциплина везде строгая. Мелочных предписаний
мы не знаем. К существующим предписаниям, по спра-
ведливости, нельзя придраться. Произвольные или не-
справедливые расчеты предупреждаются тем, что пра-
во расчета принадлежит одному начальнику отделе-
ния личного состава, который пользуется им редко. По-



 
 
 

следняя статистика имеется от 1919 года. Тогда было
зарегистрировано 30 155 случаев перемен в личном
составе. В 10 334 случаях люди отсутствовали более
10 дней, не давая о себе знать, и вследствие этого бы-
ли вычеркнуты из списков. За отказ выполнять указан-
ную работу или за немотивированные просьбы о пере-
мещении рассчитаны еще 3702 человека. Отказ учить-
ся в школе английскому языку послужил в 38 случа-
ях поводом для расчета; 108 человек вступили в ар-
мию; около 3000 перешли на другие фабрики. Прибли-
зительно то же число уехало на родину, на фермы или
на другие работы, 82 женщины были рассчитаны по-
тому, что работали их мужья, а мы принципиально не
принимаем замужних женщин, мужья которых имеют
работу. Из всего этого большого числа только 80 чело-
век рассчитаны безусловно; мотивы были следующие:
мошенничество в 56 случаях, требование школьного
отдела в 20 случаях, нежелательность в 4 случаях.

Безусловно, необходимо быть строгим при неизви-
нительных прогулах. Наши рабочие не могут прихо-
дить и уходить, как им вздумается; им всегда предо-
ставлено просить начальника мастерской об отпуске;
если же кто отсутствует, не заявив предварительно об
этом, то, по возвращении, его мотивы строго проверя-
ются и, в случае необходимости, направляются в меди-
цинское отделение. Если они уважительны, то он мо-
жет снова приняться за работу. В противном случае



 
 
 

он может быть рассчитан. При приеме на работу спра-
шивается только имя, адрес и возраст; женат или нет;
число лиц, находящихся у него на содержании, и слу-
жил ли он раньше в Автомобильном Обществе Фор-
да. Вопросов относительно его прошлого не предлага-
ется. Но мы имеем так называемый «формуляр отли-
чий», где квалифицированный рабочий может указать
отделению личного состава характер своего прежне-
го ремесла. Таким образом, в случае нужды мы все-
гда в состоянии извлечь специалистов непосредствен-
но в нашем собственном производстве. В то же вре-
мя инструментальным мастерам и формовщикам от-
крывается, между прочим, и такой путь для быстрого
продвижения вверх. Мне понадобился раз швейцар-
ский часовщик. Прислали картотеку – он оказался за-
нятым у сверлильного станка. Тепловое отделение ис-
кало опытного обжигателя кирпичей. Он тоже оказал-
ся занятым у сверлильного станка – и теперь служит
старшим инспектором.

Личного общения у нас почти нет; люди выполняют
свою работу и уходят домой, в конце концов фабри-
ка не салон. Но мы стараемся быть справедливыми,
и если у нас не в большом ходу рукопожатия – мы не
нанимаем специально джентльменов – то мы стара-
емся, по возможности, устранять враждебные отноше-
ния. У нас столько отделов, что мы представляем по-
чти целый замкнутый мир; всякого сорта люди прини-



 
 
 

маются здесь, например, драчуны. Драчливость в при-
роде человека, и обыкновенно она считается поводом
к немедленному расчету. Но мы убедились, что этим
нельзя помочь драчунам, они только уходят из наше-
го поля зрения. Начальники мастерских поэтому сде-
лались изобретательными в придумывании наказаний,
которые не причиняют ущерба семье провинившегося
и не отнимают сами по себе много времени.

Непременным условием высокой работоспособно-
сти и гуманной обстановки производства являются чи-
стые, светлые и хорошо проветриваемые фабричные
помещения. Наши машины стоят тесно друг подле дру-
га – каждый лишний квадратный фут пространства
означает, естественно, некоторое повышение издер-
жек производства и, вместе с добавочными издержка-
ми транспорта, которые возникают даже в том случае,
если машины отодвинуты на 6 дюймов далее необхо-
димого – они ложатся бременем на потребителя. При
каждой операции точно измеряется пространство, ко-
торое нужно рабочему; конечно, его нельзя стеснять –
это было бы расточительностью. Но если он и его ма-
шина требуют больше места, чем следует, то это то-
же расточительность. Оттого-то наши машины расста-
влены теснее, чем на любой другой фабрике в мире.
Неопытному человеку может показаться, что они про-
сто громоздятся друг на друга; они расставлены, од-
нако же, по научным методам не только в чередова-



 
 
 

нии различных операций, но и согласно системе, ко-
торая каждому рабочему дает необходимый ему про-
стор, но, по возможности, ни одного квадратного дюй-
ма – и уж, конечно, ни одного квадратного фута – сверх
нормы. Наши фабричные здания распланированы не
в виде парков. Эта тесная расстановка, во всяком слу-
чае, вызывает максимум предохранительных приспо-
соблений и вентиляции.

Предохранительные приспособления при машинах
это целая особая глава. Ни одна машина у нас, как
бы велика ни была ее работоспособность, не считает-
ся пригодной, если она не абсолютно безопасна. Мы
не применяем ни одной машины, которую считаем не
безопасной; несмотря на это, несчастные случаи ино-
гда встречаются. Специально назначенный для этого,
научно образованный человек исследует причины ка-
ждого несчастья, и машины подвергаются новому из-
учению, чтобы совершенно исключить в будущем воз-
можность таких случаев.

Когда строились наши старые здания, вентиляция
не была так усовершенствована, как в наше время. Во
всех новых постройках поддерживающие колонны вну-
три пустые, через них выкачивается испорченный воз-
дух и притекает свежий. Круглый год мы заботимся о
поддержании возможно равномерной температуры, и
днем нигде нет надобности в искусственном освеще-
нии. Около 700 человек занято исключительно чист-



 
 
 

кой фабричных помещений, мытьем стекол и окрас-
кой. Темные углы, которые соблазняют к нечистоплот-
ности, окрашиваются белой краской. Без чистоты нет и
морали. Неряшество в поддержании чистоты у нас так
же нетерпимо, как небрежность в производстве.

Фабричный труд не обязательно должен быть опас-
ным. Если рабочий вынужден слишком напрягаться и
слишком долго работать, он приходит в состояние ду-
ховного расслабления, которое прямо-таки провоциру-
ет несчастные случаи. Одна часть задачи в предупре-
ждении несчастных случаев заключается в том, что-
бы избегать этого душевного состояния; другая часть в
том, чтобы предупредить легкомыслие и защитить ма-
шины от дурацких рук. По сводке экспертов, несчаст-
ные случаи, главным образом, объясняются следую-
щими причинами:

1) Недостатки конструкции; 2) испорченные маши-
ны; 3) недостаток места; 4) отсутствие предохрани-
тельных приспособлений; 5) нечистоплотность; 6) дур-
ное освещение; 7) дурной воздух; 8) неподходящая
одежда; 9) легкомыслие; 10) невежество; 11) психиче-
ское расслабление; 12) недостаток спайки в работе.

С дефектами конструкции и машин, с недостатком
места, с нечистоплотностью, с дурным воздухом и
освещением, с дурным состоянием духа и с недостат-
ком спайки – со всем этим мы легко покончили. Никто
из наших людей не переутомляется на работе. Реше-



 
 
 

ние вопроса о заработной плате устраняет девять де-
сятых психических вопросов, а конструкционная тех-
ника разрешает остальные. Остается еще защитить-
ся от неудобной одежды, легкомыслия, невежества и
дурацких рук. Это всего труднее там, где применяют-
ся приводные ремни. При всех новых конструкциях ка-
ждая машина имеет свой собственный электромотор,
но при старых мы не можем обойтись без ремней. Все
ремни поставлены, однако, под прикрытия, автомати-
ческие транспортные дороги повсюду перекрыты дос-
ками, так что ни одному рабочему не надо переходить
их в опасном месте. Везде, где угрожает опасность от
летающих металлических частиц, рабочих заставляют
надевать предохранительные очки, а риск уменьшает-
ся кроме того еще тем, что машины окружены сетками.
Горячие печи отделены решеткой от остального поме-
щения. Нигде в машинах нет открытых частей, за кото-
рые могла бы зацепиться одежда. Все проходы оста-
вляются свободными. Выключатели у прессов снаб-
жены большими красными заградительными приспо-
соблениями, которые нужно снять, прежде чем повер-
тывается выключатель, поэтому невозможно пустить в
ход машину по рассеянности. Рабочие ни за что не хо-
тят бросить неуместный костюм, например галстуки,
широкие рукава, которые запутываются в тали. Наблю-
датели должны смотреть за этим и большей частью
ловят грешников. Новые машины испробываются со



 
 
 

всех точек зрения, прежде чем вводятся в производ-
ство. Вследствие этого тяжелых несчастных случаев у
нас почти никогда не встречается.

Промышленность не требует человеческих жертв.



 
 
 

 
Глава 8

Заработная плата
 

Среди деловых людей постоянно можно слышать
выражение: «Я тоже плачу обычные ставки». Тот же
самый делец вряд ли стал бы заявлять о себе: «Мои
товары не лучше и не дешевле, чем у других». Ни один
фабрикант в здравом уме не стал бы утверждать, что
самый дешевый сырой материал дает и лучшие това-
ры. Откуда же эти толки об «удешевлении» рабочей
силы, о выгоде, которую приносит понижение платы, –
разве оно не означает понижение покупательной си-
лы и сужения внутреннего рынка? Что пользы в про-
мышленности, если она организована так неискусно,
что не может создать для всех, участвующих в ней, до-
стойного человека существования? Нет вопроса важ-
нее вопроса о ставках – большая часть населения жи-
вет заработной платой. Уровень ее жизни и ее возна-
граждения определяет благосостояние страны.

Во всех фордовских производствах мы ввели мини-
мальное вознаграждение в шесть долларов ежеднев-
но. Ранее оно составляло пять долларов, а вначале мы
платили то, что от нас требовали. Но было бы скверной
моралью и самой скверной деловой системой, если бы
мы пожелали вернуться к старому принципу «обычной



 
 
 

платы».
Не принято называть служащего компаньоном, а все

же он не кто иной, как компаньон. Всякий деловой че-
ловек, если ему одному не справиться с организаци-
ей своего дела, берет себе товарища, с которым раз-
деляет управление делами. Почему же производитель,
который тоже не может справиться с производством с
помощью своих двух рук, отказывает тем, кого он при-
глашает для помощи в производстве в титуле компа-
ньона? Каждое дело, которое требует для ведения его
более одного человека, является своего рода товари-
ществом. С того момента, когда предприниматель при-
влекает людей в помощь своему делу – даже если бы
это был мальчик для посылок, – он выбирает себе ком-
паньона. Он сам может быть, правда, единственным
владельцем орудий труда и единственным хозяином
дела; но лишь в том случае, если он остается един-
ственным руководителем и производителем, он может
претендовать на полную независимость. Никто не мо-
жет быть независимым, если зависит от помощи дру-
гого. Это отношение всегда взаимно – шеф является
компаньоном своего рабочего, а рабочий товарищем
своего шефа; поэтому как о том, так и о другом, бес-
смысленно утверждать, что он является единственно
необходимым. Оба необходимы. Если один проталки-
вается вперед, другой – а, в конце концов, и обе сторо-
ны – страдают от этого.



 
 
 

Честолюбие каждого работодателя должно было бы
заключаться в том, чтобы платить более высокие став-
ки, чем все его конкуренты, а стремление рабочих – в
том, чтобы практически облегчить осуществление это-
го честолюбия. Разумеется, в каждом производстве,
можно найти рабочих, которые, по-видимому, исходят
из предположения, что всякая сверхпродукция прино-
сит выгоду только предпринимателю. Жаль, что такое
убеждение, вообще, может иметь место. Но оно, дей-
ствительно, существует и даже, может быть, не лише-
но основания. Если предприниматель заставляет сво-
их людей работать изо всех сил, а они через некоторое
время убеждаются, что не получают за это оплаты, то
вполне естественно, что они снова начинают работать
с прохладцей. Если же они видят плоды своей работы
в своей расчетной книжке, видят там доказательство
того, что повышенная производительность означает и
повышенную плату, они научаются понимать, что и они
входят в состав предприятия, что успех дела зависит
от них, а их благополучие от дела.

– Что должен платить работодатель?
– Сколько должны получать рабочие?
Все это второстепенные вопросы. Главный вопрос

вот в чем:
Сколько может платить предприятие?
Одно ясно: ни одно предприятие не может вынести

расходов, превышающих его поступления. Если коло-



 
 
 

дец выкачивается быстрее, чем к нему притекает во-
да, то он скоро высохнет, а, раз колодец иссякнет, то
те, кто черпал из него, должны страдать от жажды.
Если же они думают, что могут вычерпать один коло-
дец, чтобы потом пить из соседнего, то это ведь толь-
ко вопрос времени, когда все колодцы иссякнут. Тре-
бование справедливой заработной платы в настоящее
время сделалось всеобщим, но нельзя забывать, что
и заработная плата имеет свои границы. В предприя-
тии, которое дает только 100 000 долларов, нельзя вы-
брасывать 150 000 долларов. Дело само определяет
границы платы. Но разве само дело должно иметь гра-
ницы? Оно само ставит себе границы, следуя ложным
принципам. Если бы рабочие вместо всегдашнего при-
пева: «предприниматель должен платить столько-то»,
заявляли бы лучше: «предприятие должно быть так-
то организовано и расширено, чтобы могло давать
столько-то дохода», – они достигли бы большего. Ибо
только само предприятие может выплачивать ставки.
Во всяком случае, предприниматель не в силах сде-
лать это, если предприятие не дает гарантии. Однако,
если предприниматель отказывается платить высшие
ставки, хотя предприятие дает возможность для этого,
что тогда делать? Обыкновенно предприятие кормит
столько – людей, что с ним нельзя обращаться легко-
мысленно. Просто преступно наносить вред предприя-
тию, которому служит большое число людей и на кото-



 
 
 

рое они смотрят, как на источник своей работы и свое-
го существования. Работодатель никогда ничего не вы-
играет, если произведет смотр своим служащим и по-
ставит себе вопрос: «насколько я могу понизить их пла-
ту?» Столь же мало пользы рабочему, когда он грозит
предпринимателю кулаком и спрашивает: «Сколько я
могу выжать у него?» В последнем счете, обе стороны
должны держаться предприятия и задавать себе во-
прос: «как можно помочь данной индустрии достигнуть
плодотворного и обеспеченного существования, чтобы
она дала нам всем обеспеченное и комфортабельное
существование?» Но работодатели и рабочие далеко
не всегда мыслят последовательно; привычку посту-
пать близоруко трудно переломить. Что можно сделать
здесь? Ничего. Законы и предписания не помогут, толь-
ко просвещение и понимание собственных интересов
могут привести к цели. Правда, просвещение распро-
страняется медленно, но в конце концов оно должно
же оказать свое действие, так как предприятие, в кото-
ром работают оба они – работодатель, как и рабочий, с
одной целью службы ему, в конце концов повелитель-
но настаивает на своем праве.

Что, вообще, мы понимаем под высокими ставками?
Мы понимаем под этим ставки, высшие тех, которые

платились десять месяцев или десять лет тому назад,
а вовсе не то высшее вознаграждение, которое долж-
но выплачиваться по праву. Высокие ставки сегодняш-



 
 
 

него дня могут через десять лет оказаться низкими.
Прежде всего необходимо ясно сознать, что условия

для высоких ставок создаются внутри самой фабрики.
Если их нет, то высокой платы не будет и в расчетных
книжках. Нельзя изобрести систему, которая обходила
бы труд. Об этом позаботилась природа. Она не наде-
лила нас праздными руками и ногами. Труд является в
нашей жизни основным условием здоровья, самоува-
жения и счастья. Он не проклятие, а величайшее бла-
гословение. Строгая социальная справедливость про-
истекает только из честного труда. Кто много созда-
ет, тот много принесет в свой дом. Благотворительно-
сти нет места в тарифном вопросе. Рабочий, который
отдает предприятию все свои силы, является самым
ценным для предприятия. Но нельзя требовать от не-
го постоянно хорошей работы, без соответствующей
ее оценки. Рабочий, который подходит к своему повсе-
дневному делу с таким чувством, что, несмотря на все
его напряжение, оно никогда не в состоянии дать ему
достаточно дохода, чтобы избавить его от нужды, этот
рабочий не в таком настроении, чтобы хорошо выпол-
нить свое дело. Он полон страха и заботы, которые
вредят его работе.

Обратно, когда рабочий чувствует, что его дело не
только удовлетворяет его насущные потребности, но
сверх того дает ему возможность чему-нибудь научить
своих ребят и доставлять удовольствие своей жене,



 
 
 

тогда труд будет его добрым другом, и он отдаст ему
все свои силы. И это хорошо для него и для предприя-
тия. У рабочего, который не имеет известного удовле-
творения от своего дела, пропадает добрая часть его
платы.

Великое дело наш повседневный труд. Работа – тот
краеугольный камень, на котором покоится мир. В ней
коренится наше самоуважение. И работодатель обя-
зан выполнять еще больший труд в свой рабочий день,
чем его подчиненные. Предприниматель, который се-
рьезно относится к своему долгу перед миром, должен
быть и хорошим работником. Он не смеет говорить:
«я заставляю на себя работать столько-то тысяч чело-
век». В действительности, дело обстоит так, что он ра-
ботает для тысяч людей, – и чем лучше работают, в
свою очередь, эти тысячи, тем энергичнее он должен
стараться поставлять на рынок их продукты. Заработ-
ная плата и жалованье фиксируются в виде опреде-
ленной суммы, и это необходимо, чтобы создать твер-
дый базис для калькуляции. Плата и жалованье, соб-
ственно говоря, не что иное, как определенная, напе-
ред выплачиваемая доля прибыли; часто, однако же,
в конце года оказывается, что может быть выплачена
большая сумма прибыли. В таком случае она должна
быть выплачена. Кто сотрудничает в предприятии, тот
имеет и право на долю прибыли, в форме ли прилич-
ной платы или жалованья, или особого вознагражде-



 
 
 

ния. Этот принцип уже начинает встречать общее при-
знание.

Теперь мы уже предъявляем определенное требо-
вание, чтобы человеческой стороне в промышленной
жизни придавалось такое же значение, как и матери-
альной. И мы стоим на верном пути к осуществлению
этого требования. Вопрос лишь в том, пойдем ли мы
по верному пути – пути, который сохранит нам матери-
альную сторону, нашу нынешнюю опору, – или по лож-
ному, который вырвет у нас все плоды труда минувших
лет. Наша деловая жизнь представляет наше нацио-
нальное бытие, она является зеркалом экономическо-
го прогресса и создает нам наше положение среди на-
родов. Мы не смеем легкомысленно рисковать ею. Че-
го нам не хватает – это внимания к человеческому эле-
менту в нашей деловой жизни. И решение всей про-
блемы заключается в признании товарищеского отно-
шения людей между собой. Пока каждый человек не
является чем-то самодовлеющим и не может обойтись
без всякой помощи, мы не можем отказаться от этого
товарищеского отношения.

Это основные истины тарифного вопроса. Весь во-
прос лишь в распределении прибыли между сотрудни-
ками.

Плата должна покрыть все расходы по обязатель-
ствам рабочего за пределами фабрики; внутри фабри-
ки она оплачивает весь труд и мысль, которые да-



 
 
 

ет рабочий. Продуктивный рабочий день является са-
мой неисчерпаемой золотой жилой, которая когда-ли-
бо была открыта. Поэтому плата должна была бы, по
меньшей мере, покрывать расходы по всем внешним
обязательствам рабочего. Но она должна также изба-
вить его от заботы о старости, когда он будет не в со-
стоянии работать – да и, по праву, не должен боль-
ше работать. Но для достижения даже этой скромной
цели, промышленность должна быть реорганизована
по новой схеме производства, распределения и возна-
граждения, чтобы заштопать и дыры в карманах тех
лиц, которые не занимаются никаким производитель-
ным трудом. Нужно создать систему, которая не за-
висела бы ни от доброй воли благомыслящих, ни от
злостности эгоистических работодателей. Но для это-
го нужно найти первое условие, реальный фундамент.

Один день труда требует такого же самого количе-
ства силы, стоит ли шефель пшеницы доллар или 2 1/2
доллара, а дюжина яиц – 12 или 90 центов. Какое дей-
ствие они оказывают на единицы силы, необходимые
человеку для одного дня продуктивной работы?

Если бы при этом дело шло исключительно о са-
мом работнике, об издержках его собственного содер-
жания и по праву принадлежащем ему доходе, то все
это было бы весьма простой задачей. Но он не явля-
ется обособленным индивидуумом. Он в то же время
гражданин, который вносит свою долю в благосостоя-



 
 
 

ние нации. Он глава семьи, быть может, отец детей,
и должен из своего заработка обучить их чему-нибудь
полезному. Мы должны принять во внимание все эти
обстоятельства. Как оценить и вычислить все те обя-
занности по отношению к дому и семье, которые ле-
жат на его ежедневном труде? Мы платим человеку за
его работу; сколько должна дать эта работа дому, се-
мье? Сколько ему самому в качестве гражданина го-
сударства? Или в качестве отца? Мужчина выполня-
ет свою работу на фабрике, женщина – дома. Фабри-
ка должна оплатить обоих. По какому принципу долж-
ны мы расценивать эти обязательства, связанные с до-
мом и семьей, на страницах нашей расходной книги?
Быть может, издержки работника на его собственное
содержание должны быть внесены, в качестве «расхо-
дов», а работа по содержанию дома и семьи – в каче-
стве «излишков» или «дохода»? Или же доход должен
быть строго вычислен на основании результатов его
рабочего дня, на основании тех наличных денег, кото-
рые остаются после удовлетворения потребностей его
и его семьи? Или же все эти частные обязательства
должны быть отнесены к расходам, а приход должен
вычисляться совершенно независимо от них? Другими
словами, после того, как трудящийся человек выпол-
нил свои обязательства по отношению к самому себе
и семье, после того, как он одел, прокормил, воспитал
и обеспечил им преимущества, соответствующие его



 
 
 

жизненному уровню, имеет ли он еще право на излиш-
ки в форме сбережений? И все это должно ложиться
бременем на расчеты нашего рабочего дня? Я пола-
гаю, что да! Ибо в противном случае мы будем иметь
перед глазами ужасающий образ детей и матерей, об-
реченных на рабский труд вне дома.

Все эти вопросы требуют точного исследования и
вычисления. Быть может, ни один фактор нашей эко-
номической жизни не таит в себе столько неожиданно-
стей, как точное вычисление расходов, которые пада-
ют на наш рабочий день!

Быть может, и возможно точно вычислить, хотя и
не без серьезных затруднений, энергию, затрачивае-
мую человеком при выполнении его ежедневного тру-
да. Но было бы немыслимо вычислить затраты, необ-
ходимые для того, что закалить его для работы следу-
ющего дня, и столь же невозможно определить есте-
ственное и непоправимое изнашивание сил. Наука по-
литической экономии до сих пор еще не создала фон-
да для вознаграждения за потерю сил трудящегося че-
ловека, истощенного за свой рабочий день. Правда,
можно создать своего рода фонд в форме ренты под
старость. Но ренты и пенсии совершенно не принима-
ют во внимание излишков, которые должны были бы
оставаться в результате рабочего дня, чтобы покры-
вать особые потребности, телесный ущерб и неминуе-
мую убыль сил человека физического труда.



 
 
 

Самое высокое до сих пор уплачиваемое вознагра-
ждение все еще далеко недостаточно. Наше народное
хозяйство все еще плохо организовано, и его цели еще
слишком неясны; оно может платить поэтому лишь ма-
лую часть тех ставок, которые, собственно, должны
уплачиваться. Здесь еще предстоит большая работа.
Разговоры об отмене заработной платы не приближа-
ют нас к решению вопроса. Система заработной платы
до сих пор дает единственную возможность вознагра-
ждать за вклад в производство по его ценности. Уни-
чтожьте тариф, и воцарится несправедливость. Усо-
вершенствуйте систему оплаты, и мы проложим доро-
гу справедливости.

В течение долгих лет я довольно многому научился
в тарифном вопросе. Прежде всего, я полагаю, что, по-
мимо всего прочего, наш собственный сбыт до извест-
ной степени зависит от ставок, которые мы платим.
Если мы в состоянии давать высокую плату, то этим
выбрасывается много денег, которые содействуют обо-
гащению лавочников, торговых посредников, фабри-
кантов и рабочих других отраслей, а их благосостояние
окажет влияние и на наш сбыт. Повсеместное высокое
вознаграждение равносильно всеобщему благососто-
янию – разумеется, предполагая, что высокие ставки
являются следствием повышенной производительно-
сти. Повышение платы и понижение продукции было
бы началом упадка хозяйственной жизни.



 
 
 

Нам нужно некоторое время, чтобы ориентировать-
ся в тарифном вопросе. Лишь тогда, когда началось
настоящее производство на основании нашей «моде-
ли Т», мы имели случай вычислить, как высоки долж-
ны быть, собственно, тарифные ставки. Но еще ранее
мы ввели уже определенное «участие в прибыли». По
истечении каждого года мы разделяли между рабочи-
ми известный процент нашей чистой прибыли. Так, на-
пример, в 1900 году было распределено 80 000 дол-
ларов на основании срока службы рабочих. Кто слу-
жил у нас один год, получил 5 % своего годового до-
хода, при двухлетней работе добавлялось 7 1/2 %, а
при трехлетней 10 % к годовому доходу. Единственное
возражение против этого плана распределения заклю-
чалось в том, что он не стоял ни в какой связи с еже-
дневной выработкой каждого. Рабочие получили свою
долю много времени спустя после того, как их рабо-
чий день истек, и притом, как бы в виде подарка. Но
всегда нежелательно смешивать благотворительность
с вопросами платы.

При этом плата не стояла ни в каком соотношении
с работой. Рабочий, выполнявший функцию «А», мог
получить более низкую плату, чем его товарищ с функ-
цией «В», между тем, как на самом деле «А» требова-
ла, может быть, гораздо большей ловкости и силы, чем
«В». Неравенство очень легко вкрадывается в ставки,
если работодатель, как и рабочий, не убеждены оба,



 
 
 

что плата основана на чем-то более определенном,
чем простая оценка на глаз. Поэтому с 1913 г. мы нача-
ли производить хронометрические измерения многих
тысяч функций в наших производствах. Благодаря хро-
нометражу, теоретически было возможно определить,
как велика должна быть выработка каждого. На осно-
вании этих хронометрических таблиц были нормали-
зированы все функции нашего предприятия, и устано-
влена плата. Поштучная работа у нас не существует.
Частью люди оплачиваются по часам, частью по дням,
но почти во всех случаях требуются твердые нормы
выработки, которую, как мы ожидаем, рабочий в со-
стоянии выполнить. В противном случае, ни рабочий,
ни мы не знали бы, действительно ли заслужена его
плата. Определенная сумма работы должна даваться
ежедневно прежде, чем может быть выплачена пра-
вильная плата. Сторожа оплачиваются за свое присут-
ствие, рабочие – за свой труд.

На основании этих твердо установленных фактов, в
январе 1914 г. мы оповестили о плане участия в при-
былях и провели его в жизнь. Минимальная плата за
всякий род работы, при известных условиях, была фи-
нансирована в 5 долларов ежедневно. Одновременно
мы сократили рабочий день с десяти до восьми часов,
а рабочую неделю до 48 рабочих часов. Все это бы-
ло проведено совершенно свободно. Все наши став-
ки были введены нами добровольно. По нашему мне-



 
 
 

нию, это соответствовало справедливости, а, в конеч-
ном счете, этого требовала и наша собственная вы-
года. Сознание, что делаешь других счастливыми –
до известной степени можешь облегчить бремя сво-
их ближних, создать излишек, откуда проистекают ра-
дость и сбережение, – это сознание всегда дает сча-
стье. Добрая воля принадлежит к числу немногих, дей-
ствительно, важных вещей в жизни. Человек, сознав-
ший свою цель, может достигнуть почти всего, что он
себе наметил; но если он не умеет создать в себе до-
брой воли, то его приобретение не велико.

При всем том, здесь не было ни капли благотвори-
тельности. Это было не для всех ясно. Многие пред-
приниматели думали, что мы опубликовали наш план
потому, что наши дела шли хорошо, и нам нужна была
дальнейшая реклама; они жестоко осуждали нас за то,
что мы опрокинули старый обычай, скверный обычай
платить рабочему ровно столько, сколько он согласен
был взять. Такие обычаи и порядки никуда не годят-
ся; они должны быть и будут когда-нибудь преодоле-
ны. Иначе мы никогда не устраним нищеты в мире. Мы
ввели реформу не потому, что хотели платить высшие
ставки и были убеждены, что можем платить их, – мы
хотели платить высокие ставки, чтобы поставить наше
предприятие на прочный фундамент. Все это вовсе не
было раздачей – мы строили лишь с мыслью о буду-
щем. Предприятие, которое скверно платит, всегда не-



 
 
 

устойчиво.
Не многие индустриальные объявления вызывали

столько комментариев во всех частях света, как наше,
однако почти никто не понял его правильно. Рабочие
почти все думали, что получат поденную плату в пять
долларов совершенно безотносительно к тому, какую
работу они дадут.

Факты не соответствовали общему ожиданию. На-
ша идея была разделить прибыль. Но вместо того, что-
бы ждать, пока эта прибыль поступит, мы заранее вы-
числили ее, насколько это было возможно, чтобы при
известных условиях присчитать ее к заработной пла-
те тех, которые находились на службе у общества не
менее полугода. Участвовавшие в прибыли разделены
на три категории, и доля каждого была различна. Эти
категории состояли из:

1) женатых людей, которые жили со своей семьей и
хорошо содержали ее;

2) холостых, старше 22 лет, с явно выраженными хо-
зяйственными привычками;

3) молодых мужчин, ниже 22 лет, и женщин, которые
служили единственной опорой для каких-нибудь род-
ственников.

Прежде всего рабочий получил свою справедливую
плату, которая в то время была на 15 % выше, чем
обычная поденная плата. Кроме того, он имел право на
известную долю в прибыли. Плата плюс доля в прибы-



 
 
 

ли были вычислены так, что он получал, в качестве ми-
нимального вознаграждения, 5 долларов в день. Доля
прибыли исчислялась на основании часового расчета
и была согласована с почасовой платой таким обра-
зом, что тот, кто получал самую низкую почасовую пла-
ту, получил высшую долю в прибыли, которая ему вы-
плачивалась каждые две недели вместе с его обычны-
ми ставками. Так например, рабочий, который зараба-
тывал 34 цента в час, получил, как долю в прибыли, 28
1/2 цента в час, т. е. дневной заработок в 5 долларов.
Кто зарабатывал 54 цента в час, получил почасовую
прибыль в 21 цент – его дневной заработок составлял
6 долларов.

Все это представляло своего рода план, преследу-
ющий общее благосостояние, с которым были связа-
ны определенные условия. Рабочий и его дом должны
были удовлетворять известному уровню, предъявляе-
мому чистотой и правами гражданина. Патриархаль-
ные цели были нам чужды! Несмотря на это, начали
развиваться своего рода патриархальные отношения,
поэтому весь план и наш отдел социального обеспе-
чения были впоследствии реорганизованы. Первона-
чальная идея, однако же, заключалась в том, чтобы
создать непосредственный стимул к лучшему образу
жизни, а лучший стимул, по нашему мнению, состо-
ял в денежной премии. Кто хорошо живет, тот хорошо
и работает. Кроме того, мы хотели не допустить того,



 
 
 

чтобы снизился уровень продуктивности благодаря по-
вышению ставок. Война дала доказательства того, что
слишком быстрое повышение ставок подчас лишь бу-
дит жадность в людях, но уменьшает их работоспособ-
ность. Поэтому, если бы мы вначале просто передали
бы им в конверте прибавку к заработку, уровень выра-
ботки, по всей вероятности, упал бы. Приблизительно
у половины рабочих, на основании нового плана, плата
удваивалась; существовала опасность, что на это до-
бавочное получение будут смотреть, как на «легко за-
работанные деньги». Но подобная мысль неминуемо
подрывает работоспособность. Опасно слишком бы-
стро повышать плату – безразлично зарабатывало ли
данное лицо один или сто долларов в день. Наоборот,
если жалованье лица со ста долларами в одно пре-
красное утро поднимется до трехсот долларов, то мож-
но прозакладывать десять процентов против одного,
что это лицо наделает больше глупостей, чем рабочий,
заработок которого повысился с одного до трех долла-
ров в час.

Предписанные нормы труда не были мелочны, хотя
порой они, может быть, применялись мелочным обра-
зом. В отделении социального обеспечения было за-
нято около 50 инспекторов, в среднем, одаренных не-
обыкновенно сильным, здоровым рассудком. Правда,
и они делали подчас промахи – всегда ведь о прома-
хах только и слышишь. Предписано было, что женатые



 
 
 

люди, которые получают премию, должны жить со сво-
ими семьями и заботиться о них. Нужно было объявить
поход против распространенного среди иностранцев
обычая брать в дом жильцов и нахлебников. Они смо-
трели на свой дом, как на своего рода заведение, с ко-
торого можно получать доход, а не как на место, чтобы
жить в нем. Молодые люди ниже 18 лет, которые со-
держали родственников, также получали премии, рав-
ным образом холостяки, ведущие здоровый образ жиз-
ни. Лучшее доказательство благотворного влияния на-
шей системы дает статистика. Когда вошел в силу наш
план, тотчас право на прибыль было признано за 60 %
мужчин; этот процент повысился через шесть месяцев
до 78 %, а через год до 87 %; через полтора года не
получал премии всего-навсего один процент.

Повышением платы были достигнуты и другие ре-
зультаты. В 1914 году, когда вступил в действие первый
план, у нас было 14 000 служащих, и было необходимо
пропускать ежегодно 53 000 человек, чтобы контингент
рабочих поддерживался на уровне 14 000. В 1915 году
мы должны были нанять только 6508 человек, и боль-
шинство из них было приглашено потому, что наше
предприятие расширилось. При старом движении ра-
бочего состава и наших новых потребностях мы были
бы теперь вынуждены ежегодно нанимать около 200
000, что было бы почти невозможно. Даже при исклю-
чительно кратком учебном времени, которое необхо-



 
 
 

димо для изучения почти всех наших операций, все-та-
ки было бы невозможно ежедневно, еженедельно или
ежемесячно нанимать новый персонал, ибо, хотя на-
ши рабочие, по большей части, через два, три дня в
состоянии уже выполнять удовлетворительную рабо-
ту в удовлетворительном темпе – они все-таки после
годичного опыта работают лучше, чем вначале. С тех
пор нам не приходилось ломать голову над вопросом о
движении рабочего состава; точные справки здесь за-
труднительны, так как мы заставляем часть наших ра-
бочих менять свои места, чтобы распределять рабо-
ту между возможно большим числом. Поэтому нелегко
провести различие между добровольным и недобро-
вольным уходом. Теперь мы вообще не ведем уже ни-
какой статистики в этой области, так как вопрос о сме-
не персонала нас мало интересует. Насколько нам из-
вестно, смена персонала составляет ежемесячно от 3
до 6 %.

Хотя мы внесли некоторые изменения в систему, но
принцип остался тот же самый:

«Если вы требуете от кого-нибудь, чтобы он отдал
свое время и энергию для дела, то позаботьтесь о том,
чтобы он не испытывал финансовых затруднений. Это
окупается. Наши прибыли доказывают, что, несмотря
на приличные тарифы и премиальное вознагражде-
ние, которое до реформы нашей системы составля-
ло ежегодно около десяти миллионов долларов, высо-



 
 
 

кие ставки являются самым выгодным деловым прин-
ципом».



 
 
 

 
Глава 9

Почему бы не делать
всегда хороших дел?

 
Работодатель должен рассчитывать на целый год.

Рабочий тоже должен рассчитывать на целый год. Но
оба работают обыкновенно по неделям. Они берут за-
казы и работу, где им предлагают, по той цене, которую
им дают. В хорошие времена заказы и работа имеют-
ся в изобилии: в «тихое», в деловом отношении время,
они редки. В деловой жизни всегда господствует смена
– «твердо» и «слабо»; дела идут «хорошо» или «дур-
но». Никогда еще на земле не было избытка продуктов
– иначе должен был бы быть избыток счастья и бла-
госостояния, несмотря на это, мы видим по временам
странное зрелище, что мир испытывает товарный го-
лод, а индустриальная машина – трудовой голод. Ме-
жду двумя моментами – между спросом и средствами
его удовлетворения – вторгаются непреодолимые де-
нежные затруднения. Производство, как и рабочий ры-
нок, – колеблющиеся, неустойчивые факторы. Вместо
того, чтобы постоянно идти вперед, мы подвигаемся
толчками, то слишком быстро, то стоим на месте. Если
имеется много покупателей, мы говорим о недостатке



 
 
 

товаров, если никто не хочет покупать, – о перепроиз-
водстве. Я лично знаю, что мы всегда имели недоста-
ток товаров и никогда – перепроизводство. Возможно,
что по временам наблюдался избыток в каком-либо не-
подходящем сорте товара, но это не перепроизводство
– это производство, лишенное плана. Быть может, на
рынке лежат иногда большие количества слишком до-
рогих товаров. Но и это точно так же не перепроизвод-
ство – а или ошибочное производство, или ошибочная
капитализация. Дела идут хорошо или худо, смотря по
тому, хорошо или худо мы их ведем. Почему мы се-
ем хлеб, разрабатываем рудники или производим то-
вары? Потому, что люди должны есть, отопляться, оде-
ваться и иметь необходимые предметы обихода. Нет
никаких других оснований, однако это основание по-
стоянно прикрывается, люди изворачиваются не для
того, чтобы служить обществу, а чтобы зарабатывать
деньги. А все лишь от того, что мы изобрели финан-
совую систему, которая, вместо того, чтобы быть удоб-
ным средством обмена, иногда является прямым пре-
пятствием для обмена. Но об этом после.

Лишь потому, что мы плохо хозяйничаем, нам при-
ходится часто впадать в полосы так называемых «не-
удач». Если бы у нас был страшный неурожай, то я
могу себе представить, что стране пришлось бы голо-
дать. Но нельзя представить, что мы обречены на го-
лод и нищету лишь благодаря дурному хозяйству, ко-



 
 
 

торое проистекает из нашей бессмысленной финансо-
вой системы. Разумеется, война привела в расстрой-
ство хозяйство нашей страны. Она вывела весь свет
из колеи. Но не одна война виновата. Она обнажила
многочисленные ошибки нашей финансовой системы
и прежде всего неопровержимо доказала, как необес-
печенно всякое дело, покоящееся на одном финансо-
вом основании. Я не знаю, являются ли худые дела
следствием худых финансовых методов, или же худые
финансовые методы созданы ошибками в нашей дело-
вой жизни. Я знаю только одно: было бы невозможно
просто выбросить всю нашу финансовую систему, но,
конечно, было бы желательно по-новому организовать
нашу деловую жизнь на принципе полезной службы.
Следствием этого явится и лучшая финансовая систе-
ма. Современная система исчезает потому, что у нее
нет права на существование, но весь процесс может
совершиться лишь постепенно.

Стабилизация, в частности, может начаться по инди-
видуальному почину. Правда, полных результатов не-
льзя добиться без сотрудничества других, но если хо-
роший пример с течением времени станет известен,
другие последуют ему, и мало-помалу удастся отнести
инфляцию рынка вместе с ее двойником, с депрессией
рынка к разряду устранимых болезней. При безуслов-
но необходимой реорганизации промышленности, тор-
говли и финансов будет вполне возможно устранить из



 
 
 

индустрии, если не самую периодичность, то ее дур-
ные последствия и вместе с тем периодические де-
прессии. Сельское хозяйство уже находится в таком
процессе преобразования. Когда сельское хозяйство
и промышленность закончат свою реорганизацию, они
будут дополнять друг друга: они являются дополни-
тельными, а не обособленными комплексами. В ка-
честве примера, я хотел бы привести нашу фабрику
клапанов. Мы построили ее в деревне, на расстоянии
18 английских миль от города, чтобы рабочие могли
в то же время заниматься земледелием. В будущем,
по введении соответственных машин, в земледелии
будет затрачиваться лишь часть того времени, кото-
рое необходимо теперь. Время, которое нужно приро-
де для производства, гораздо значительнее, чем рабо-
чее время человека при сеянии, возделывании почвы и
жатве. Во многих отраслях промышленности, продук-
ты которых невелики по объему, довольно безразлич-
но, где ведется производство. С помощью силы воды
в деревне многое можно хорошо устроить. Мы будем
иметь поэтому в гораздо более широких размерах, чем
теперь, индустриальный класс, который явится в то же
время крестьянским и будет работать при максималь-
но хозяйственных и здоровых условиях. Сезонная ин-
дустрия уже добывает себе рабочие руки таким путем.
Несколько иным способом можно будет позаботиться
о правильном чередовании продуктов, в зависимости



 
 
 

от времени года и условий снабжения; другими сред-
ствами мы сумеем, при тщательной организации, вы-
ровнять хорошие и плохие периоды. Внимательное из-
учение любого вопроса могло бы указать здесь пра-
вильные пути.

Периодические депрессии являются худшим из двух
зол, так как их сфера так велика, что они кажутся не
поддающимися контролю. Пока не закончится вся ре-
организация, с ними нельзя будет вполне справить-
ся, но всякий деловой человек до известной степе-
ни может сам помочь себе и, помогая весьма суще-
ственно своему предприятию, принести пользу и дру-
гим. Фордовское производство никогда не стояло под
знаком хороших или плохих дел. Невзирая ни на ка-
кие условия оно шло своим прямым путем, исключая
1917–1919 гг., когда оно было приспособлено для во-
енных целей. 1912–1913 год считался плохим годом
в деловом отношении, хотя теперь он многими назы-
вается «нормальным». Мы почти удвоили тогда наш
сбыт; 1913–1914 год был решительно тихим: мы уве-
личили наш сбыт на одну треть. 1920–1921 год счи-
тается одним из самых тяжелых, какие помнит исто-
рия: наш сбыт равнялся l 1/4 миллионов автомобилей,
т. е. почти впятеро более 1912-1913-го, так называе-
мого «нормального» года. За этим не скрывается ни-
какого особенного секрета. Как и во всех других обсто-
ятельствах нашего дела, и это было логическим след-



 
 
 

ствием принципа, который может быть применен к ка-
ждому предприятию.

Теперь мы платим без всякого ограничения мини-
мальное вознаграждение в шесть долларов ежеднев-
но. Люди так привыкли получать высокие ставки, что
надзор сделался излишним. Всякий рабочий получает
минимальное вознаграждение, как только достиг ми-
нимума в своей выработке, а это зависит исключитель-
но от его желания работать. Мы прибавляем к став-
кам платы нашу предполагаемую прибыль и выпла-
чиваем теперь большие ставки, чем при высокой во-
енной конъюнктуре. Но, как всегда, мы выплачиваем
их в качестве вознаграждения за фактическую работу.
Что люди, действительно, работают, видно из того, что,
приблизительно, 60 % рабочих получают плату выше
минимальной. Шесть долларов в день – это именно не
средняя, а минимальная плата.

В наших рассуждениях мы совершенно не придер-
живаемся статистики и теорий политико-экономов о
периодических циклах благосостояния и депрессии.
Периоды, когда цены высоки, у них считаются «благо-
получными», но, действительно, благополучное время
определяется на основании цен, получаемых произво-
дителями за их продукты. Нас занимают здесь не бла-
гозвучные фразы. Если цены на товары выше, чем до-
ходы народа, то нужно приспособить цены к доходам.
Обычно, цикл деловой жизни начинается процессом



 
 
 

производства, чтобы окончиться потреблением. Но ко-
гда потребитель не хочет покупать того, что продает
производитель, или у него не хватает денег, произво-
дитель взваливает вину на потребителя и утверждает,
что дела идут плохо, не сознавая, что он, со своими
жалобами, запрягает лошадей позади телеги.

Производитель ли существует для потребителя или
наоборот? Если потребитель не хочет или не может по-
купать того, что предлагает ему производитель, вина
ли это производителя или потребителя? Виноват ли в
этом вообще кто-нибудь? Если же никто не виноват, то
производитель должен прикрыть лавочку.

Но какое дело начиналось когда-либо с производи-
теля и оканчивалось потребителем? Откуда идут день-
ги, которые заставляют вертеться колеса? Разумеет-
ся, от потребителя. Успех в производстве зависит ис-
ключительно от искусства производителя служить по-
требителю, предлагая то, что ему нравится. Ему можно
угодить качеством или ценой. Больше всего ему мож-
но угодить высшим качеством и низкими ценами; и тот,
кто сможет дать потребителю лучшее качество по низ-
шим ценам, непременно станет во главе индустрии –
безразлично, какие бы товары он ни производил. Это
непреложный закон.

К чему же сидеть и дожидаться хороших дел? Умень-
шите издержки более умелым ведением дела, умень-
шите цены соответственно покупательной силе.



 
 
 

Понижение заработной платы самый легкий и в то
же время самый отвратительный способ справиться
с трудным положением, не говоря уже о его бесчело-
вечности. В действительности, это значит свалить не-
способность администрации на рабочих. Присмотрев-
шись внимательно, мы должны признать, что всякая
депрессия на хозяйственном рынке является стиму-
лом для производителя – внести побольше мозга в
свое дело, достигнуть рассудительностью и организа-
цией того, чего другие добиваются понижением зара-
ботной платы. Экспериментировать с платой, прежде
чем не проведена общая реформа, значит уклонять-
ся от настоящей трудности. Если же с самого начала
взяться вплотную за действительные затруднения, то
понижение платы вообще излишне. Таков, по крайней
мере, мой опыт. Практически, суть дела в том, что нуж-
но быть готовым в этом процессе приспособления не-
сти известный убыток. Но этот убыток может ведь не-
сти только тот, кому есть что терять. Здесь выражение
«убыток», собственно говоря, вводит в заблуждение.
На самом деле, здесь нет никакого убытка. Здесь есть
только отказ от известной части настоящего барыша
ради более крупной будущей прибыли. Недавно я бе-
седовал с торговцем железными изделиями из одного
маленького городка. Он сказал мне:

– Теперь я готов к тому, что придется потерять око-
ло 10 000 долларов из моей наличности. Но на самом



 
 
 

деле я вовсе не теряю так много. Мы, продавцы желез-
ных товаров, сделали весьма выгодные дела. Мой то-
вар я в значительной части покупал дорого, но уже не-
сколько раз я возобновлял его с хорошей прибылью.
Кроме того, 10 000 долларов, которые, как я сказал,
мне предстоит потерять, совсем иного рода доллары,
чем прежние. Это некоторым образом спекулятивные
деньги. Это не те добротные доллары, которые я по-
купал по 100 центов за штуку. Потому мои убытки, хо-
тя они и кажутся высокими, в действительности, вовсе
не так велики. В то же время я даю возможность моим
согражданам продолжать постройку домов, не пугаясь
больших расходов на железные части.

Этот человек был умным купцом. Он предпочи-
тал довольствоваться меньшей прибылью и сохранить
нормальное течение деловой жизни, чем держать у се-
бя дорогой товар и тормозить прогресс всего обще-
ства. Такой купец находка для каждого города. Это све-
тлая голова он считает более правильным выровнять
свой баланс с помощью инвентаря, чем понижать пла-
ту своих служащих и тем самым их покупательную си-
лу.

Он не сидел праздно со своим прейскурантом и не
ждал, пока что-нибудь случится. Он понимал то, о чем
все, по-видимому, забыли, что предприниматель, по
своей природе, должен иногда терять деньги. И нам
случалось терпеть убытки.



 
 
 

И наш сбыт суживался понемногу, как и везде. У нас
был большой склад. Считаясь со стоимостью сырых
материалов и готовых частей, мы не могли поставлять
дешевле, чем по установленной цене. Но эта цена бы-
ла выше, чем публика согласна была платить, при то-
гдашней заминке в делах. Мы сбавили цену, чтобы при-
обрести себе свободу действий. Мы стояли перед вы-
бором: или скостить 17 миллионов долларов с цены
нашего инвентаря, или потерпеть еще большие убыт-
ки при полной остановке дела. В сущности, у нас вовсе
не было выбора.

Перед такой ситуацией иногда стоит всякий деловой
человек. Он может или добровольно занести в книги
свои убытки и работать дальше, или прекратить все
дела и нести убытки от бездеятельности. Но убыток
от полной бездеятельности, по большей части, гораздо
значительнее, чем фактическая потеря денег, ибо пе-
риоды застоя лишают его сверх того силы инициативы,
и если застой длится долго, он уже не найдет в себе
достаточной энергии, чтобы начать сызнова.

Совершенно бесцельно ждать, пока дела сами со-
бой поправятся. Если производитель, действительно,
хочет выполнить свою задачу, он должен понижать це-
ны, пока публика не сможет и не захочет платить. Не-
которую цену, хотя бы низкую, можно выручить всегда,
ибо покупатели, как бы скверно ни было положение
дел, всегда могут и желают платить за действительно



 
 
 

нужные предметы; если есть желание, то можно под-
держать эту цену на известном уровне. Но для этого
нельзя ни ухудшать качества, ни прибегать к близору-
кой экономии – это возбуждает лишь недовольство ра-
бочих. Даже усердие и хлопотливость не могут помочь
делу. Единственно, что важно, – это повышение ра-
ботоспособности, увеличение выработки. С этой точки
зрения, можно смотреть на всякую так называемую де-
ловую депрессию, как на прямой призыв, обращенный
к уму и мозгу делового мира данного общества, пригла-
шающий его лучше работать. Одностороннее ориенти-
рование на цены вместо работы безошибочно опреде-
ляет тот тип людей, которые не имеют никакого права
вести дела, быть собственниками средств производ-
ства.

Это лишь иное выражение для требования, чтобы
продажа товаров совершалась на естественной осно-
ве реальной ценности, равнозначной с издержками по
превращению человеческой энергии в продукты тор-
говли и индустрии. Но эта простая формула не счи-
тается «деловой». Для этого она недостаточно слож-
на. «Делячество» захватило с самого начала область
честнейшей из всех человеческих деятельностей и за-
ставило ее служить спекулятивной хитрости тех, кто
искусственно вызывает недостаток продуктов питания
и других предметов первой необходимости, с целью
вызвать искусственно повышенный спрос. Так искус-



 
 
 

ственная заминка сменяется искусственным вздутием
цен.

Принцип трудового служения должен излечить и
излечит болезнь так называемых «плохих дел». Тем
самым мы пришли к практическому осуществлению
принципа служения.



 
 
 

 
Глава 10

Как дешево можно
производить товары?

 
Никто не станет отрицать, что покупатель всегда

найдется, при каком угодно плохом положении дел,
только бы цены были достаточно низки. Это один из
основных фактов деловой жизни. Иногда сырые ма-
териалы, несмотря на самые низкие цены, не нахо-
дят сбыта. Нечто подобное мы пережили за последний
год. Причина заключалась в том, что фабриканты, как
и торговые посредники, старались сначала спустить
свои дорого купленные товары, прежде чем заключать
новые обязательства. Рынок переживал застой, не бу-
дучи «насыщен» продуктами. «Насыщенным» рынок
бывает тогда, когда цены стоят выше уровня покупа-
тельной силы.

Непомерно высокие цены всегда являются призна-
ком нездорового дела, неизбежно возникают из не-
нормальных отношений. Здоровый пациент имеет нор-
мальную температуру, здоровый рынок – нормальные
цены. Скачки цен обыкновенно вызываются спекуля-
цией, следующей за мнимым товарным голодом. Хо-
тя общего товарного голода никогда не бывает, одна-



 
 
 

ко некоторой недохватки в немногих или хотя бы в од-
ном-единственном важном предмете потребления уже
достаточно, чтобы открыть дорогу спекуляции. Или во-
обще нет никакой недохватки, но инфляция курсов или
кредитов быстро создает видимость увеличения поку-
пательной силы и тем самым дает желанный повод
для спекуляции. Весьма редко наступает действитель-
ный товарный голод, связанный с денежной инфляци-
ей, например, во время войны. Но каковы бы ни бы-
ли истинные причины, народ всегда платит высокие
цены, потому что верит в предстоящий недостаток то-
варов и хочет запастись хлебом для собственного по-
требления, а нередко и для того, чтобы перепродать
с выгодой данный товар. Когда заговорили о недостат-
ке сахара, хозяйки, которые, вероятно, за всю свою
жизнь никогда не покупали больше десяти фунтов са-
хара за раз, старались закупать его центнерами; од-
новременно сахар скупали спекулянты, чтобы сложить
его на складах. Почти все товарные кризисы, которые
мы проделали за войну, происходили от спекуляции
или от массовой скупки.

При этом совершенно безразлично, каких размеров
достигает недостаток в товарах и насколько строги
правительственные меры конфискации и контроля; кто
готов платить любую цену, может получить любой то-
вар в таком количестве, в каком пожелает. Никто не
знает в точности запасов данного товара, имеющихся



 
 
 

в стране. Даже самая строгая статистика представля-
ет не что иное, как искусственное и приближенное вы-
числение; расчеты, касающиеся мировой наличности,
еще более произвольны. Мы, может быть, вообража-
ем, что нам известно, сколько данного товара произво-
дится в такой-то день, в такой-то месяц. Но и тогда нам
все еще неизвестно, сколько его будет производиться
на следующий день или на следующий месяц. Столь
же мало знаем мы и о потреблении: с большой затра-
той денег, пожалуй, возможно со временем установить
с некоторой точностью, чему равнялось потребление
данного товара в данный промежуток времени, но ко-
гда эта статистика будет готова, она, помимо историче-
ских целей, потеряет всякую ценность, так как в следу-
ющий промежуток времени потребление может удво-
иться или же уменьшиться. Люди не останавливаются
на определенной точке.

Потребление варьирует по ценам и качеству, и ни-
кто, не может наперед угадать и рассчитать его уро-
вень, так как при всякой новой скидке приобретается
новый слой покупателей. Это всем известно, но мно-
гие не желают признавать этих фактов. Если лавочник
закупил свои товары слишком дорого и не может спу-
стить их, то постепенно понижает цены, пока они не
распродадутся. Если он умен, то вместо того, чтобы
мало-помалу сбавлять цены и вызывать этим в сво-
их покупателях надежду на дальнейшее понижение, он



 
 
 

сразу сбавит изрядную долю и в одно мгновение очи-
стит свой склад. В деловой жизни всякий должен счи-
таться с известным процентом убытков. Обыкновен-
но надеются после того вознаградить себя еще боль-
шей прибылью. Эта надежда, большей частью, обман-
чива. Прибыль, которой можно покрыть убытки, долж-
ны быть взята из массовой наличности, предшествую-
щей понижению цен. Кто так глуп, что верит в постоян-
ство гигантских прибылей в период подъема, тому при
большом отливе придется плохо. Широко распростра-
нено убеждение, что деловая жизнь состоит попере-
менно из прибылей и убытков. Хорошее дело – это то,
в котором прибыль превышает убыток. Отсюда многие
деловые люди заключают, что наивысшая возможная
цена является и лучшей продажной ценой. Это счита-
ется правильным ведением дела. Верно ли это? Мы
убедились в противном.

Наш опыт при закупке материалов показал, что не
стоит делать закупок сверх текущей потребности. По-
этому мы покупаем ровно столько, сколько нам на-
до для нашего производственного плана, принимая
во внимание настоящие условия транспорта. Если бы
транспорт был совершенно реорганизован, так что
можно было бы рассчитывать на равномерный подвоз
материалов, было бы вообще излишне обременять се-
бя складом. Вагоны с сырыми материалами поступали
бы планомерно в порядке заказа, и их груз прямо со



 
 
 

станции отправился бы в производство. Это сберегло
бы много денег, так как чрезвычайно ускорило бы сбыт
и уменьшило капитал, помещенный в инвентарь. Толь-
ко благодаря скверной поставке транспорта мы выну-
ждены устраивать себе крупные склады. Когда в 1921
году обновлялся наш инвентарь, оказалось, что он был
необычайно велик вследствие плохого транспорта. Но
уже гораздо раньше мы научились никогда не закупать
вперед в спекулятивных целях.

Когда цены идут в гору, то считается разумным де-
лать закупки вперед и после повышения цен покупать
возможно меньше. Не нужно никаких особых аргумен-
тов, чтобы показать, что если мы закупили материал по
10 центов за фунт, а затем он поднялся до 20 центов,
то мы приобрели решительное преимущество перед
конкурентом, который вынужден покупать по 20 цен-
тов. Несмотря на это, мы нашли, что предварительные
закупки не оправдываются. Это уже не дело, а бирже-
вая игра в загадки. Если кто-нибудь запасся большими
количествами сырого материала по 10 центов, то, ко-
нечно, он в барышах, пока другие должны платить 20
центов. Затем ему представляется случай купить еще
большее количество материала по 20 центов; он раду-
ется, что сделал хорошее дело, так как все указыва-
ет на то, что цена поднимается до 30. Так как он весь-
ма много воображает о своей оправдавшейся на деле
проницательности, которая принесла ему столько де-



 
 
 

нег, то он, конечно, делает новую покупку. Тогда цена
падает, и он стоит на той же точке, с которой начал.
В течение долгих лет мы рассчитали, что при закуп-
ках ничего не выигрывается, что прибыль, возникаю-
щая из одной закупки, снова теряется при следующей,
и что мы, в конце концов, при большой возне не имеем
от нее никакой выгоды. Поэтому теперь мы стараем-
ся при закупках просто покрыть нашу текущую потреб-
ность, по возможно более сходной цене. Если цены вы-
соки, то мы покупаем не меньше; если низки – не боль-
ше, чем нужно. Мы тщательно уклоняемся от всяких,
даже, по-видимому, дешевых закупок, выходящих за
пределы наших потребностей. Нелегко было нам при-
нять это решение, но, в конце концов, от спекуляции
каждый производитель должен разориться. Ему стоит
только сделать несколько хороших закупок, на которых
он много заработает, и скоро он будет больше думать о
том, чтобы заработать на покупках, чем на своем соб-
ственном деле, а кончится дело крахом. Единственная
возможность устранить подобные неприятности – это
покупать то, что нужно, не более и не менее. Такая по-
литика, по крайней мере, устраняет один существен-
ный фактор рынка.

Мы несколько подробнее остановились здесь на на-
шем опыте с закупками, потому что он дает объясне-
ние нашей торговой тактике. Вместо того, чтобы уде-
лить главное внимание конкуренции или спросу, наши



 
 
 

цены основываются на простом расчете того, что мо-
жет и хочет платить за наши продукты возможно боль-
шее число покупателей. Результаты этой политики все-
го яснее вытекают из сопоставления продажной цены
нашего автомобиля и выработки.

Годы Цена Выработка в долларах автомобилей
1909-10 950 18 664
1910-11 780 34 528
1911-12 690 78 440
1912-13 600 168 220
1913-14 550 248 317
1914-15 490 308 213
1915-16 440 533 921
1916-17 360 785 432
1917-18 450 706 584
1918-19 525 533 706
(оба последних года были годами войны, и фабрика

занята была военными заказами)
1919-20 575 до 440 996 660
1920-21 440 до 335 1 250 000
Высокие цены 1921 года были, в действительности,

не велики, принимая во внимание денежную инфля-
цию. В настоящее время цена равняется 497 долла-
рам. Эта цена, в действительности, еще ниже, чем ка-
жется, так как качество автомобилей постоянно улуч-
шалось. Мы изучаем каждый чужой автомобиль, ко-
торый появляется на свет, чтобы открыть детали, ко-



 
 
 

торые могут быть разработаны дальше или приспосо-
блены к нашим автомобилям. Если кто-нибудь работа-
ет лучше нас, мы, по крайней мере, хотим это знать
и для этого покупаем по экземпляру каждого, вновь
выходящего автомобиля. Обыкновенно на автомобиле
некоторое время ездят и пробуют его, затем разбирают
на части и точно исследуют, чтобы установить, как и из
чего сконструирована каждая часть. Где-нибудь по со-
седству от Дирборна можно встретить образец каждо-
го автомобиля, который фабриковался когда-либо на
свете. Время от времени, когда мы опять покупаем но-
вый автомобиль, об этом печатают в газетах и говорят,
что Форд не ездит на Форде. В прошлом году мы выпи-
сали большой Ланчестер, который считается лучшим
английским автомобилем. В течение месяца он стоял
на нашей фабрике в Лонг-Айлэнде, пока я не решился
поехать на нем в Детройт. Нас было целое общество,
настоящий караван авто – Ланчестер, Пакар и один
или два Форда. Случайно я сидел в Ланчестере, когда
мы проезжали через один город в штате Нью-Йорк. Как
только репортеры изловили нас, они, разумеется, тот-
час пожелали знать, почему я не еду на Форде.

– Да видите ли, сказал я, – это оттого, что совершаю
поездку для отдыха. Я не спешу вернуться домой, по-
тому и не еду на Форде.

У нас было много историй с этими Фордами!
Наша тактика преследует понижение цен, увеличе-



 
 
 

ние производства и усовершенствование товара. За-
метьте, что на первом месте стоит понижение цен. Ни-
когда мы не рассматривали наших издержек, как твер-
дую величину. Поэтому мы прежде всего сбавляем це-
ны настолько, что можем надеяться приобрести воз-
можно больший сбыт. Затем мы принимаемся за дело
и стараемся изготовить товар за эту цену. О расходах
при этом не спрашиваем. Новая цена сама собой по-
нижает расходы. Обыкновенно поступают иначе. Сна-
чала вычисляют издержки, а по ним цену. Может быть,
с узкой точки зрения этот метод корректнее, но, смотря
на вещи под более широким углом, его все-таки прихо-
дится считать ошибочным; что пользы точно знать рас-
ходы, если из них вытекает лишь то, что нельзя произ-
водить за ту цену, по которой продается товар? Гораз-
до важнее тот факт, что, хотя расходы поддаются точ-
ному вычислению, разумеется, и мы вычисляем их со-
вершенно точно, но никто на свете не знает, каковы они
могут быть в действительности. Установить последнее
возможно, назначая такую низкую цену, чтобы всякий
был вынужден дать максимум в своей работе. Низкая
цена заставляет каждого работать для прибыли. Этот
принудительный метод привел к большим открытиям в
области производства и сбыта, чем это было возможно
прежде с помощью любого спокойного метода иссле-
дования.

Высокая заработная плата, к счастью, помогает



 
 
 

уменьшать расходы, так как люди, не имея никаких де-
нежных забот, становятся все исправнее в своей ра-
боте. Введение минимальной платы в 5 долларов за
восьмичасовой рабочий день было одним из самых
умных шагов в политике снижения цен, какие мы ко-
гда-либо делали. Как далеко мы можем еще пойти в
этом направлении, пока невозможно определить. До
сих пор мы всегда получали прибыль с назначенных
нами цен, и так же, как мы не можем предсказать, на-
сколько повысятся ставки оплаты, мы не можем зара-
нее и вычислить, насколько удастся еще понизить це-
ны; не имеет смысла ломать себе голову над этим.
Трактор, например, вначале продавался за 750 долла-
ров, затем за 850 и 625, и лишь недавно мы понизили
цены на 37 %, т. е. до 395 долларов.

Трактор не изготовляется вместе с автомобилем.
Ни одна фабрика не может быть так велика, чтобы
одновременно производить два товара. Производство
должно быть рассчитано на один определенный про-
дукт, если мы желаем хозяйничать, действительно,
экономно.

Мы стараемся бороться со всяким расточением че-
ловеческой силы и материала. Мы не терпим расто-
чительности в наших производствах. Нам не прихо-
дит в голову возводить пышные постройки, как символ
наших успехов. Строительные и ремонтные расходы
означали бы только ненужное отягощение наших про-



 
 
 

дуктов, подобные памятники успехов часто превраща-
ются, в конце концов, в надгробные монументы. Боль-
шое здание для управления, может быть, иногда и не-
обходимо, но во мне при виде его всегда просыпается
подозрение, что здесь имеется избыток администра-
ции. Мы всегда считали ненужным сложный админи-
стративный аппарат и предпочитали приобрести из-
вестность нашими продуктами, а не зданиями, в кото-
рых они изготовляются.

Нормализация, связанная с большой экономией
для потребителя, дает производителю такие огромные
прибыли, что он едва в силах поместить свои капита-
лы. Но его стремления должны быть искренни, добро-
совестны и бесстрашны. Отпроектировать полдюжины
моделей – еще не значит провести нормализацию. Это
может, напротив, повести к ущербу для предприятия,
как нередко и случается, ибо, если при продаже руко-
водятся обычной политикой прибыли, т. е. стараются
взять с потребителя как можно больше денег, то он, по
крайней мере, желает иметь право на больший выбор.

Нормализация представляет, следовательно, конеч-
ную фазу в процессе развития. Этот процесс начина-
ется с потребителя и ведет через план к производству в
собственном смысле. Производство становится таким
образом средством общественного служения.

Важно сохранить в памяти эту последовательность.
До сих пор на нее не обращали достаточного внима-



 
 
 

ния. И к зависимости цен относились невнимательно,
не понимая ее. Слишком прочно укоренилась гонка
цен. Но успех в делах, хороший сбыт – все зависит от
понижения цен.

Здесь мы подходим к новому вопросу. Наша рабо-
та должна быть возможно лучшего качества. Считает-
ся искусной деловой политикой, даже вполне прилич-
ной политикой, по временам менять чертежи, чтобы
сделать прежние модели устарелыми и заставить по-
купать новые, потому или что уже нет запасных частей
для старых, или потому, что новые модели соблазня-
ют публику выбрасывать старый товар и приобретать
новый. Это называется искусной, разумной политикой.
Задачу предпринимателя видят в том, чтобы подстре-
кать публику к постоянно новым покупкам; считается
даже дурной политикой в делах изготовлять что-ни-
будь прочное, так как покупатель, запасшись раз на-
всегда, уже более покупать не будет.

У нас совершенно обратная деловая тактика. Мы хо-
тим удовлетворить нашего покупателя, предлагая ему,
поскольку это в наших силах, то, чего хватит ему на всю
жизнь. Мы охотно построили бы машину, которая дер-
жалась бы вечно. Нам вовсе не доставляет удоволь-
ствия, когда автомобиль нашего покупателя изнашива-
ется или становится устарелым. Мы хотим, чтобы по-
купатель, который приобрел один из наших продуктов,
никогда уже не имел надобности покупать себе второй.



 
 
 

Мы принципиально никогда не вводим усовершенство-
ваний, которые сделали бы устарелыми прежние мо-
дели. Части каждого автомобиля могут быть заменены
не только частями других экипажей того же типа, но и
всяких вообще автомобилей старых и новых систем.
Автомобиль, купленный десять лет тому назад, можно
во всякое время, купив фабрикуемые теперь части с
весьма малыми издержками, превратить в совершен-
но новый современный экипаж. Такова наша цель, и
рядом с ней идет понижение цен под высоким давле-
нием. С тех пор, как мы вступили на путь этой твердой
политики дешевизны, давление всегда существует по
временам сильнее, по временам слабее!

Приведу еще несколько примеров того, как можно
экономить. Наши отбросы составляли круглым числом
600 000 долларов в год. При этом непрерывно продол-
жаются опыты с утилизацией отбросов. При одной из
пуансонных операций оставались круглые куски жести,
шести дюймов в диаметре, которые прежде попада-
ли в отбросы. Потеря материала огорчала наших лю-
дей. Они работали поэтому не переставая, чтобы най-
ти применение для этих кружков. Они нашли, что жесть
имела как раз подходящую величину и форму, чтобы
делать из нее крышки для холодильников. Она была
только недостаточно толста. Попытались складывать
ее вдвойне. В результате получилась крышка, которая
оказалась прочнее, чем изготовленная из простого ме-



 
 
 

таллического кружка. Теперь мы производим 150 000
таких простых кружков в день. Приблизительно для 20
000 мы находим применение и надеемся найти подхо-
дящее употребление и для других.

Около 10 долларов на штуке удалось сэкономить
собственной фабрикацией трансмиссий вместо покуп-
ки их. Мы предприняли всевозможные опыты с болта-
ми и изобрели особого рода болт, который крепче вся-
кого другого, продающегося на рынке, хотя для изго-
товления его нами употреблялась лишь треть того ма-
териала, который расходовался другими фабриканта-
ми. Экономия при изготовлении одного только болта
составляла полмиллиона долларов в год. Прежде мы
обыкновенно собирали наши автомобили в Детройте.
Хотя, благодаря особой системе упаковки, мы могли
погрузить от пяти до шести экипажей в один товарный
вагон, мы нуждались ежедневно в сотнях вагонов. Это
было непрерывное движение поездов. Рекордом была
погрузка тысячи вагонов в день. Случайные задержки
в транспорте были неизбежны. Кроме того, очень до-
рого стоит частичная разборка машин и такая упаков-
ка их, при которой они не пострадали бы от перевозки,
не говоря уже о транспортных расходах. Теперь в Де-
тройте собираются ежедневно лишь 300–400 автомо-
билей, ровно столько, чтобы покрыть местную потреб-
ность. Но, главным образом, мы отправляем отдель-
ные части на наши монтажные станции, рассеянные



 
 
 

во всех местностях Соединенных Штатов – можно ска-
зать, по всему миру – и автомобили собираются толь-
ко на местах. Всюду, где какая-нибудь часть в нашем
филиальном отделении обходится дешевле, чем в Де-
тройте, с добавлением расходов на перевозку, она из-
готовляется там же на месте.

Наша фабрика в Манчестере, в Англии, фабрику-
ет автомобиль почти целиком. Тракторная фабрика в
Корке, в Ирландии – почти целый трактор. Это означа-
ет огромное сбережение расходов и в то же время дает
указание для промышленности, чего можно добиться в
будущем, если каждая часть сложного продукта будет
изготовляться именно там, где ее можно фабриковать
всего дешевле.

Постоянно делаются опыты со всеми сортами мате-
риалов, необходимых для постройки наших автомоби-
лей. Дерево рубится, по большей части, в наших соб-
ственных лесах. В настоящее время мы ведем опыты
по фабрикации искусственной кожи, так как нам необ-
ходимо ежедневно почти 35 000 метров искусственной
кожи. Несколько центов сбережения то там, то здесь к
концу года вырастают в огромную сумму.

Величайший наш успех был достигнут с постройкой
фабрики в Ривер-Руже. Когда она будет целиком пу-
щена в ход, она будет иметь глубокое и во многих от-
ношениях радикальное влияние на цены всех наших
фабрикантов. Все производство тракторов перенесе-



 
 
 

но туда. Тамошняя фабрика расположена у реки, на
границе городского округа Детройта, участок занима-
ет 665 акров, т. е. пространство, достаточное для бу-
дущего строительства. Там имеется пристань, удобная
для всяких речных пароходов. С постройкой неболь-
шого канала и с углублением фарватера можно уста-
новить прямое сообщение с озерами по реке Детройт.

Наше потребление угля огромно. Уголь доставляет-
ся непосредственно из наших копей по железной доро-
ге Детройт-Толедо-Айронтон, которая находится в на-
ших руках, на фабрики в Хайлэнд-Парке и Ривер-Руже.
Часть угля идет на паровые котлы, другая – на коксо-
вые печи для побочных продуктов, которые мы перене-
сли целиком на фабрику в Ривер-Руже. Кокс доставля-
ется автоматическим путем из простых печей в домен-
ные. Легкие, летучие газы накачиваются из доменных
печей в котлы силовой станции, где они направляются
на опилки и стружки из нашей каретной фабрики – все
наше каретное производство было перенесено туда
же; сверх того еще «коксовый хрящ» (образующаяся
при производстве кокса пыль) утилизируется в целях
отопления. Паровая станция таким образом приводит-
ся в движение почти исключительно прежними отбро-
сами. Гигантские паровые турбины, непосредственно
связанные с динамо, превращают эту силу в электри-
чество, и все машины на тракторных и каретных фа-
бриках приводятся в движение отдельными моторами,



 
 
 

которые питаются электричеством. С течением време-
ни мы надеемся производить достаточно электриче-
ства, чтобы, кроме того, снабжать им все заведения в
Хайлэнд-Парке и значительно сократить наши расхо-
ды угля.

К побочным продуктам коксовальных печей при-
надлежит один определенный газ. Он проводится на
фабрики как в Ривер-Руже, так и в Хайлэнд-Парке,
где употребляется для целей нагревания, для эмаль-
но-плавильных печей и т. д. Прежде мы были вынужде-
ны покупать газ. Сернокислый аммоний используется
для удобрения, а бензол для моторов. Мелкий кокс, не-
пригодный для доменных печей, продается нашим слу-
жащим, как горючий материал, и доставляется прямо
на дом дешевле рыночной цены. Крупный кокс идет не-
посредственно в доменные печи. Ручной работы при
этом не требуется. Расплавленный чугун бежит прямо
из доменных печей в большие литейные ковши. Эти
ковши автоматически доставляются в мастерские, где
чугун без нового нагревания выливается в формы. Та-
ким образом, мы не только получаем железо, всегда
одинакового качества и изготовляемое по нашим тре-
бованиям и под нашим наблюдением, но избавляемся
еще от плавки чугуна и при утилизации всех наших от-
бросов упрощаем целый производственный процесс.

Какую экономию это должно составить, мы не зна-
ем, т. е. мы не знаем, как велики будут сбережения, по-



 
 
 

тому что новые фабрики пущены в ход еще недавно и
могут показывать лишь приблизительно, на что мы мо-
жем рассчитывать. Мы экономим на стольких вещах –
в издержках транспорта, в производстве энергии и га-
зов, в литье и приобретаем, сверх того, еще доходы от
продажи побочных продуктов и мелкого кокса. Чтобы
достигнуть этой цели, было необходимо вложить не-
сколько более 40 миллионов долларов.

В какой мере нам удастся питаться исключитель-
но из наших собственных источников, зависит от об-
стоятельств. Все мы можем угадывать лишь будущие
издержки производства. Лучше довольствоваться при-
знанием, что будущее еще богаче возможностями, чем
прошлое, что каждый новый день несет с собой усо-
вершенствование вчерашних методов.

Как обстоит дело с производством? Предположив,
что все жизненные потребности будут удовлетворять-
ся очень дешево и большими количествами продуктов,
не будет ли свет очень быстро переполнен товарами?
Не придем ли мы скоро к тому, что люди, несмотря на
самые дешевые цены, не будут больше покупать това-
ров? С другой стороны, если производство нуждается
все в меньшем количестве человеческой силы, что бу-
дет с рабочими, где найдут они работу и возможность
заработка?

Мы ввели многочисленные машины и методы про-
изводства, которые в значительной мере сделали из-



 
 
 

лишней человеческую силу. Не возникает ли само со-
бой возражение:

– Да, это все звучит очень хорошо, с точки зрения
капиталиста, но что делать беднякам, у которых отни-
мается возможность работать?

Этот вопрос кажется вполне разумным, и, однако,
нужно удивляться, как можно его ставить. Когда это мы
видели, чтобы безработица увеличивалась от усовер-
шенствования промышленных методов? Кучера почто-
вых карет лишились мест, когда появились железные
дороги. Должны ли мы поэтому запретить железные
дороги и сохранить почтовые кареты? Было ли лег-
че найти работу прежде, при почтовых каретах, или
теперь, при железных дорогах? Должны ли мы запре-
щать наемные авто потому, что они лишают хлеба из-
возчиков? Как относится число наемных авто в на-
стоящее время к наибольшему числу извозчиков та-
кого-то года? Введение машин в производстве обуви
заставило большинство сапожников закрыть свои ла-
вочки. Когда обувь шилась руками, только богатые бы-
ли в состоянии приобретать себе более одной пары
башмаков или сапог, а большая часть рабочих ходи-
ла летом босиком. Теперь большинство людей обла-
дают более, чем одной парой башмаков, и производ-
ство обуви сделалось крупной отраслью индустрии.
Нет, всякий раз, как появляется изобретение, которое
дает возможность одному человеку делать работу дво-



 
 
 

их, благосостояние страны поднимается, и для вытес-
ненного работника открываются новые и лучшие усло-
вия труда. Если бы в одно прекрасное утро внезап-
но целые виды промышленности полетели к черту, то-
гда было бы, пожалуй, трудно разместить излишние
рабочие силы, но подобные перевороты совершаются
не так быстро. Они происходят постепенно. Наш соб-
ственный опыт учит нас, что для человека, который
лишился своей старой работы, благодаря усовершен-
ствованию производственных приемов, всегда откры-
ваются новые возможности труда. Но то, что происхо-
дит в моих предприятиях, повторяется и во всех прочих
отраслях индустрии. В настоящее время в стальной
промышленности употребляется во много раз больше
рабочей силы, чем тогда, когда все делалось руками.
Это логически неизбежно. Так было всегда, так всегда
и останется. Кто этого не понимает, тот не видит даль-
ше своего носа.

Теперь о насыщении рынка. Мы постоянно слышим
вопрос:

– Когда вы достигнете момента перепроизводства?
Когда на свете будет больше автомобилей, чем людей,
которые могут в них ездить?

Разумеется, возможно, что когда-нибудь все това-
ры будут производиться так дешево и в таком изоби-
лии, что перепроизводство станет фактом. Однако мы
смотрим на этот приближающийся момент без всяких



 
 
 

опасений, с величайшей радостью. Не может быть ни-
чего великолепнее мира, где каждый имеет все, что
ему нужно. Мы озабочены скорее тем, что этот мо-
мент еще слишком далек. Наше собственное произ-
водство еще слишком далеко от этой цели. Мы не зна-
ем, каким количеством автомобилей специально фа-
брикуемого нами типа будет пользоваться в будущем
каждая семья. Мы знаем только, что при прогрессиру-
ющем падении цен, фермер, который сначала имел,
самое большее, один автомобиль (нельзя при этом за-
бывать, что автомобиль не особенно давно был со-
вершенно неизвестен на сельскохозяйственном рын-
ке, и все мудрые статистики считали, что только мил-
лионеры в состоянии покупать его) теперь часто дер-
жит два, а иногда даже еще и грузовой автомобиль.
Может быть, когда-нибудь, вместо того, чтобы отпра-
влять рабочих партиями в больших авто по разбросан-
ным участкам работы, будет дешевле посылать их на
место в их собственных авто. Покупатели сами с без-
ошибочной уверенностью устанавливают границы сво-
его потребления. С тех пор, как мы перестали фабри-
ковать автомобили или тракторы, и изготовляем толь-
ко отдельные части, из которых составляются тракто-
ры и автомобили, наличных средств производства ед-
ва хватает на то, чтобы производить запасные части
для 10 миллионов уже распроданных автомобилей.

Совершенно то же самое будет наблюдаться и во



 
 
 

всякой другой отрасли промышленности. Перепроиз-
водства нам нечего бояться еще в течение многих лет,
предполагая, что цены назначаются правильно. Отказ
покупателя переплачивать на ценах является настоя-
щим стимулом для дела. Поэтому, если мы хотим ве-
сти дела удачно, нужно понижать цены, не ухудшая
качества. Так, снижение цен принуждает нас вводить
лучшие и более хозяйственные методы производства.
Определение того, что является «нормальным» в ин-
дустрии, в значительной мере зависит от таланта ру-
ководителей улучшать методы производства. Если фа-
брикант так сильно понижает цены на свои изделия,
что не только лишается прибыли, но работает даже в
убыток, он прямо вынужден изобретать лучший способ
производства данных продуктов и извлекать прибыль
из этого нового метода вместо близорукой погони за
ней путем понижения заработной платы или повыше-
ния продажных цен.

Это свидетельствует о дурном ведении дела – когда
прибыль выжимается из рабочих или покупателей. Ее
должно дать более искусное руководство делом. Бе-
регитесь ухудшать продукт, берегитесь понижать зара-
ботную плату и обирать публику. Побольше мозга в ва-
шем рабочем методе – мозга и еще раз мозга! Рабо-
тайте лучше, чем прежде, только таким путем можно
оказать помощь и услугу для всех стран.

Этого можно достигнуть всегда.



 
 
 

 
Глава 11

Деньги и товар
 

Главнейшей целью промышленности является про-
изводство. Если неуклонно иметь в виду эту цель,
то вопрос капитализации становится обстоятельством
совершенно второстепенного значения, касающимся
главным образом счетоводства. Мои собственные фи-
нансовые операции бывали всегда в высшей степени
простыми. Я с самого начала исходил из того принци-
па, чтобы покупать и продавать только за наличные. Я
постоянно имел на руках большие наличные средства,
пользовался всеми преимуществами учета и получал
проценты по своим банковским счетам. Я смотрю на
банк, как на учреждение, безопасно и удобно сбере-
гающее деньги. Минуты, которые мы уделяем конку-
рирующим предприятиям, убыточны для собственного
дела. Настоящим источником финансирования промы-
шленного предприятия является фабрика, а не банк.
Этим я не хочу сказать, что делец не должен ничего
понимать в финансах. Но все-таки лучше, чтобы он по-
нимал в них слишком мало, чем слишком много, по-
тому что, если он слишком много понимает в финан-
совых вопросах, он может легко поддаться соблазни-
тельной мысли, будто занимать деньги лучше, чем на-



 
 
 

живать их, и не успеет он оглянуться, как ему придется
занимать еще большую сумму денег, чтобы выплатить
прежние, и вместо того, чтобы быть солидным дель-
цом, он сделается банкнотным жонглером, который по-
стоянно орудует в воздухе целым роем банкнот и век-
селей.

Если он опытный жонглер, то он может выдержать
этот образ жизни некоторое время, но когда-нибудь он
неминуемо промахнется и тогда весь великолепный
рой обрушится на него. Производство не должно быть
смешиваемо со спекуляцией. Но слишком много пред-
принимателей тяготеют к тому, чтобы пуститься в бан-
ковские операции, и слишком много банкиров вмеши-
ваются в предприятия. Истинное значение предприни-
мательского и банковского дел слишком часто стуше-
вывается ко вреду обоих. Капитал должен течь из фа-
брики, а не из банка.

Я нашел, что фабрика имеет полную возможность
удовлетворять всем требованиям такого рода; в одном
случае даже, когда у Общества оказался серьезный
недостаток наличных средств, фабрика, по требова-
нию, представила большую сумму, чем мог бы нам кре-
дитовать любой банк страны.

В сущности, мы входили в соприкосновение с банка-
ми только отрицательным образом. Несколько лет то-
му назад мы были вынуждены опровергнуть утвержде-
ние, будто Общество Автомобилей Форда принадле-



 
 
 

жит Обществу Стандарт Ойл. Ради удобства мы опу-
бликовали одновременно, что не связаны ни с каким
другим концерном, а также не думали закладывать на-
ших автомобилей. В прошлом году циркулировал слух,
что мы отправились на охоту за деньгами на Уолл-
Стрит. Я нашел, что не стоит труда опровергать это.
Опровергать все слухи отнимает слишком много вре-
мени. Мы предпочли показать, что не нуждаемся в
деньгах. С тех пор я не слыхивал больше, что нас фи-
нансируют.

Мы не против того, чтобы занимать деньги, мы так-
же и не против банкиров. Мы только против попытки
поставить кредит на место работы. Мы против всяко-
го банкира, смотрящего на предпринимателя, как на
предмет эксплуатации. Важно только деньги, займы и
капитализацию держать во внутренно определенных
границах, а для того, чтобы достичь этого, нужно точ-
но обдумать, на что нужны деньги и каким образом их
удастся выплатить. Деньги не что иное, как орудие про-
изводства. Они только часть фабрики. Все равно, за-
нять ли в затруднительном положении 100 000 станков
или 100 000 долларов. Плюс в виде станков столь же
мало способен поправить дело, как плюс в виде денег.
Только плюс мозга, рассудительности и осмотритель-
ного мужества способен на это.

Предприятие, которое дурно пользуется своими соб-
ственными средствами, пользуется дурно и займами.



 
 
 

Исправьте злоупотребления – это главное. Если это
сделано – предприятие будет снова приносить день-
ги, совершенно так же, как вылеченное человеческое
тело вырабатывает достаточное количество здоровой
крови.

Заем денег легко превращается в уловку для того,
чтоб не глядеть в глаза убытку. Чужие деньги зачастую
поддерживают лень. Многие предприниматели слиш-
ком ленивы для того, чтоб подвязать себе рабочий пе-
редник и пересмотреть до основания, где кроется убы-
ток, или же слишком горды, чтоб признаться, что что-
то из предпринятого ими не удалось. Однако законы
работы подобно законам силы тяжести, кто им проти-
вится – принужден испытать их могущество.

Занять деньги для основания дела совсем иное, чем
занимать для того, чтобы исправить дурное ведение
дела и расточительность. Деньги для этого не годят-
ся – по той простой причине, что деньги ничему по-
мочь не могут. Расточительность исправляется толь-
ко бережливостью, дурное ведение дел – благоразуми-
ем. Деньги для этого не нужны. Деньги при таких об-
стоятельствах даже помеха. Ни один делец благода-
рил свою судьбу за тиски, показавшие ему, что лучший
его капитал его голова, а не кредит у банков. Занима-
ющий при подобных условиях деньги похож на пьяни-
цу, делающего второй глоток, чтобы усилить действие
первого. Он отнюдь не достигает этим цели, а только



 
 
 

еще больше умножает опасность. Заштопывать клочья
и прорехи в деле в сто раз выгоднее, чем какой угодно
занятый капитал по 7 %.

Именно внутренние болезни предприятия заслужи-
вают самого заботливого внимания. «Дело» в смы-
сле товарообмена с народом заключается большей
частью в удовлетворении потребностей народа. Если
производить то, что требуется большинству людей, и
продавать по дешевой цене, то будешь делать дела до
тех пор, пока дела вообще возможно делать. Люди по-
купают то, что им полезно – так же верно, как то, что
они пьют воду.

Но изготовление упомянутых предметов требует не-
престанной бдительности. Машины изнашиваются и
должны обновляться. Рабочие заносятся, становятся
ленивыми и небрежными. Хорошо поставленное пред-
приятие является единением машин и рабочих. Для
производства предметов потребления люди, как и ма-
шины, должны быть при случае подновляемы и заме-
няемы новыми. Вместе с тем именно люди, стоящие
на высоте, требуют освежения, если даже они сами за-
мечают это в последнюю очередь. Попало ли предпри-
ятие в затруднительное положение из-за дурного ве-
дения дел, заболело ли оно из-за недостатка надзо-
ра, развалилось ли правление с удобством на лакиро-
ванном кресле, словно намеченные планы некоторое
время должны проводиться сами собой – одним сло-



 
 
 

вом, если производство стало просто доходной ста-
тьей, на которую живут, вместо того, чтобы быть круп-
ным живым организмом, для которого нужно работать
– значит гроза неминуемо готова разразиться. В один
прекрасный день наступает пробуждение и приходит-
ся развернуть более интенсивную, чем когда-либо, де-
ятельность – и довольствоваться ничтожнейшими до-
ходами. Денег становится в обрез. Но ведь можно же
занять кой-что. Нет ничего легче. Люди буквально при-
нуждают к этому. Это самое утонченное искушение, ко-
торому только можно подвергнуть молодого дельца.
Но займом только увеличивают убыток. Он поддержи-
вает болезнь. Но повышают ли занятые деньги сообра-
зительность данного лица? Обычно нет. Занимать при
таких условиях значит обременять закладными теряю-
щую ценность собственность.

Единственный момент, когда деловой человек мо-
жет занять деньги с некоторой уверенностью. – это ко-
гда он в них не нуждается. Т. е., когда он в них не ну-
ждается, как в замене средств, которые он по праву
мог выработать сам собой. Если же предприятие на-
ходится в превосходном состоянии, если оно нуждает-
ся только в расширении, то заем соответственно без-
опасен. Но если, наоборот, предприятие нуждается в
деньгах вследствие дурного руководства, тогда един-
ственное средство – добраться до самой сущности де-
ла, излечить недуг изнутри, а не наклеивать пластыри



 
 
 

снаружи.
Моя финансовая политика только следствие моей

торговой политики: я утверждаю, что лучше продать
большое количество предметов производства с ма-
ленькой прибылью, чем малое количество с большой.
Такой прием дает бесчисленным покупателям возмож-
ность покупать и доставлять многим хорошо оплачи-
ваемую работу. Он сообщает устойчивость производ-
ственному плану, ограничивает время, когда на товар
не бывает спроса, и предотвращает непроизводитель-
ные затраты и убытки вследствие остановки производ-
ства. Следствием является соразмерное и урегулиро-
ванное производство, и по здравом обсуждении станет
ясно, что несвоевременное финансирование, в сущ-
ности, обусловливается недостатком правильно обду-
манного, планомерного производства. Понижение цен
близорукие люди считают равнозначащим понижению
доходов. Иметь дело с головами, устроенными таким
образом, необычайно трудно, т. к. у них отсутствует ма-
лейшее предрасположение к пониманию даже самых
примитивных законов деловой жизни. Так, например,
однажды, когда я понизил цену автомобиля на 80 дол-
ларов, меня спросили, не сократит ли это, при выпус-
ке 500 000 автомобилей в год, доходы Общества на 40
миллионов долларов. Конечно, это было бы правиль-
но, если бы мы остановились на сбыте в 500 000 авто-
мобилей. Все это не что иное, как интересный матема-



 
 
 

тический расчет, который не имеет ничего общего с де-
лом, ибо без понижения цены предмета производства
нельзя постоянно повышать оборот. Предприятие бла-
годаря этому теряет устойчивость.

Если предприятие не растет, оно падает, а падаю-
щее предприятие непрестанно требует нового капита-
ла. Устаревшая деловая политика требовала, чтобы
цены держались, по возможности, на такой высоте, как
только публика соглашалась платить. Подлинно новая
политика требует как раз обратного.

Банкиры и юристы способны только в редких слу-
чаях оценить этот факт. Они смешивают застой и
устойчивость. Их пониманию совершенно недоступно,
что цены могут быть понижены добровольно. Поэто-
му является несчастьем, когда к ведению дела привле-
кается банкир или юрист обычного типа. Понижение
цен увеличивает оборот с одновременным помещени-
ем капитала в предположении, что предстоящая при-
быль рассматривается как деньги, предназначенные
для улучшения дела.

Наша прибыль, благодаря быстроте и объему сбы-
та, была постоянно велика, независимо от продажных
цен в тот или другой момент. Мы получали на штуке
только незначительную прибыль, зато общая цифра
прибыли была велика. Прибыль непостоянна. После
каждого нового понижения цен прибыль временно по-
нижается, однако неизбежные сбережения становятся



 
 
 

очень скоро заметными и прибыль повышается вновь.
Но она ни в каком случае не распыляется в дивиден-
дах. Я с давних пор настаивал на выделении только
мелких дивидендов, и Общество в настоящее время не
имеет ни одного акционера, который не был бы согла-
сен с этим. Я считаю всякую превосходящую извест-
ный процент прибыль принадлежащей более Обще-
ству, чем акционерам.

На мой взгляд, акционерами имеют права быть толь-
ко люди, занятые сами в деле, считающие предприя-
тие орудием служения, а не машиной, делающей день-
ги. Если достигнута большая прибыль – а работа, со-
ответствующая принципу служения, неминуемо к это-
му приводит – она должна быть, по крайней мере, ча-
стично вновь влита в дело для того, чтоб оно усилило
свою службу и частично возвратило прибыль покупа-
телям. В один год наша прибыль настолько превысила
наши ожидания, что мы добровольно вернули каждому
купившему автомобиль по 50 долларов. Мы чувство-
вали, что невольно взяли с нашего покупателя дороже
на эту сумму. Моя расценочная, а одновременно и моя
финансовая политика нашла себе несколько лет тому
назад выражение на процессе, при посредстве кото-
рого Общество хотели принудить выплачивать более
высокие дивиденды. Сидя на свидетельской скамье, я
разбил политику, которой следовали тогда, да следуют
и сейчас, следующими словами:



 
 
 

– Прежде всего, я считаю за лучшее продавать боль-
шее количество автомобилей с меньшей прибылью,
чем малое количество с большей.

Мне кажется это более правильным потому, что та-
ким путем дается возможность большему числу людей
купить автомобиль и радоваться ему, причем одновре-
менно много рабочих получают хорошо оплачиваемую
работу. Я поставил себе целью жизни достигнуть этого.
Но мое дело могло бы, вместо успеха, привести к пол-
ной неудаче, если б я не действовал, исходя из уме-
ренной прибыли для себя и для участников предприя-
тия.

Нельзя забывать, что всякий раз, когда цена автомо-
биля понижается без ущерба для качества, число слу-
чайных покупателей возрастает. Многие, которых отпу-
гивает цена в 440 долларов, готовы заплатить 360 дол-
ларов за автомобиль. При цене в 440 долларов мы счи-
тали на круг 500 000 покупателей, при 360 долларов
мы можем, по моим расчетам, поднять сбыт круглым
числом до 800 000 – правда, единичная прибыль на
каждом автомобиле меньше, но число автомобилей и
число занятых рабочих больше – и мы в конце концов
достигнем общей цифры прибыли, выше которой во-
обще достичь нельзя.

Мне хотелось бы здесь же заметить, что я считаю
неправильным извлекать из наших автомобилей чрез-
мерные прибыли. Умеренная прибыль справедлива,



 
 
 

слишком высокая – нет. Поэтому с давних пор моим
принципом было понижать цены так быстро, как толь-
ко позволяет производство, и предоставлять выгоду от
этого потребителям и рабочим – правда, с прямо пора-
зительно огромными выгодами для нас самих.

Такая политика, конечно, не гармонирует с общим
мнением, будто дело необходимо вести так, чтобы
акционеры могли извлекать из него по возможности
больше наличных денег. Я не могу поэтому пользо-
ваться акционерами в общепринятом смысле слова,
они не способствуют увеличению возможностей произ-
водства.

Если бы я был принужден выбирать между сокра-
щением заработной платы и уничтожением дивиден-
дов, я, не колеблясь, уничтожил бы дивиденды. Прав-
да, это выбор неправдоподобен, потому что, как сей-
час было доказано, низкой заработной платой нельзя
достичь сбережений. Понижение платы дурная финан-
совая политика, ибо одновременно с этим понижает-
ся и покупательная способность. Если предположить,
что руководящее положение заключает в себе и ответ-
ственность, то к обязанностям его обладателя относит-
ся также забота о том, чтобы подчиненный ему пер-
сонал имел возможность создать себе порядочное су-
ществование. К руководству финансами относится не
только учет прибылей и состоятельности предприятия,
но также забота о том, чтобы Общество в виде зара-



 
 
 

ботной платы удерживало то, что ему по праву принад-
лежит. Речь идет не о благотворительности. Приличная
заработная плата не имеет с ней ничего общего. Дур-
ная плата попросту признак ненадежности предприя-
тия, потому что всякое, хорошо руководимое предпри-
ятие в состоянии в избытке доставить каждому сотруд-
нику возможность трудиться и этим самым в избытке
оплатить его.

Прибыль принадлежит трем группам: во-первых –
предприятию, чтобы поддерживать его в состоянии
устойчивости, развития и здоровья; во-вторых, рабо-
чим, при помощи которых создается прибыль; в-тре-
тьих, до известной степени также и обществу. Цве-
тущее предприятие доставляет прибыль всем трем
участникам – организатору, производителям и покупа-
телю.

Тот, кто получает чрезмерные прибыли, должен был
бы понизить цены. К сожалению, этого на деле не
бывает. Такие люди, наоборот, откладывают свои экс-
тренные расходы до тех пор, пока вся тяжесть не падет
на потребителей; сверх того они начисляют на потре-
бителя еще надбавку за повышенную плату. Вся их де-
ловая философия заключается в поговорке: «Бери что
можешь взять». Это спекулянты, грабители, негодные
элементы, подлинная язва настоящей промышленно-
сти. От этих людей нечего ждать. Им не хватает даль-
новидности. Их кругозор ограничен пределами их соб-



 
 
 

ственных кассовых книг. Эти люди скорей поднимут во-
прос о 10–20 %-ом понижении заработной платы, чем
о сокращении своей прибыли. Однако деловой чело-
век, имеющий в виду интересы общества и желающий
этому обществу служить, должен всякую минуту быть
в состоянии сделать свой взнос для сообщения устой-
чивости предприятия.

С давних пор нашим обычаем было иметь в сво-
ем распоряжении крупную наличность – чистая налич-
ная прибыль за последние годы превышала обычно
50 миллионов долларов. Она размещена по всей стра-
не, в банках; мы, правда, не занимаем, но мы создали
кредитную зону, так что по желанию, при посредстве
банкового кредита, всегда можем иметь очень боль-
шие суммы. Однако, благодаря наличным сбережени-
ям, займы становятся лишними – мы желаем быть
только во всеоружии на случай опасности. Я не имею
ничего против правильного способа займов. Я только
не хочу, чтобы руководство делом и вместе с тем осо-
бая идея общественного служения, которой я посвятил
свою жизнь, были вырваны у меня из рук.

Умная финансовая политика в значительной ме-
ре заключается в регулировании периодических опе-
раций. Приток денег должен быть почти равномер-
ным. Для того, чтобы работать успешно, нужно иметь
возможность работать регулярно. Периодический за-
стой обусловливает большие убытки. Он обусловлива-



 
 
 

ет убыток от бездействия рабочих и машин и от ограни-
чения сбыта в будущем, проистекающего от повыше-
ния цен, как следствия прерванного производства. Это
была трудность, которую нам сперва пришлось учить-
ся преодолеть. Мы не могли изготовлять автомобили
так, чтобы зимой, когда сбыт меньше чем весной или
летом, держать их на складе. Как и где можно поста-
вить полмиллиона автомобилей?

И даже если бы это было возможно, как могли бы мы
их в раз – гаре сезона транспортировать? И кто бы мог
добыть деньги, чтобы держать в запасе такое множе-
ство автомобилей?

Сезонная работа означает чрезвычайное обреме-
нение рабочего персонала. Хорошие механики не со-
глашаются на сезонную работу. Работать двенадцать
месяцев в году, при полной нагрузке – это гаранти-
рует дельный рабочий персонал – краеугольный ка-
мень жизнеспособного предприятия и первое условие
непрерывного повышения качества продукции; только
при непрерывной работе персонал устраивает основа-
тельно навыки производства.

Фабрика должна производить, торговое отделение
– продавать и торговец – весь год покупать автомоби-
ли, если каждый хочет извлечь из предприятия макси-
мум дохода. Если розничный покупатель хочет поку-
пать только «на сезон», то нужно организовать просве-
тительную пропаганду, чтобы внушить ему преимуще-



 
 
 

ство автомобиля на круглый год в противоположность
«сезонному изделию», и, пока длится «пропаганда»,
фабрика должна производить, а продавец, принимая
во внимание будущие выгоды, покупать.

Мы первые встретились с этой проблемой в автомо-
бильной промышленности. В дни, когда еще каждый
автомобиль изготовлялся на заказ и 50 автомобилей в
год считались хорошим оборотом, было благоразумно
перед постройкой выждать ордера. Фабрикант, прежде
чем начинать строить, дожидался заказа.

Мы очень скоро открыли, что не можем работать
на заказ. Производство развивалось недостаточно бы-
стро – даже если бы это оказалось желательным –
для того, чтобы строить автомобили, которые заказы-
вались с марта по август. Поэтому создалась просве-
тительная кампания для того, чтоб объявить, что Форд
не роскошное изделие на лето, а предмет первой не-
обходимости на круглый год. Рука об руку с этим мы
старались разъяснить торговцам, что им выгодно уже
зимой обеспечить себя к лету, даже если они не в со-
стоянии зимой продать столько автомобилей, сколько
летом, чтобы летом иметь возможность быстро предо-
ставить их. То и другое было систематически организо-
вано; в большей части Америки автомобили были так
же необходимы зимой, как и летом. Выяснилось, что
наши автомобили при снеге, льде и грязи даже при са-
мых скверных дорогах, были пригодны. Так достигнуто



 
 
 

было, что обороты зимой постоянно росли и трудность
сезонного спроса для торговцев сократилась. Они на-
ходили выгодным запастись заранее. Поэтому на фа-
брике мы почти не замечали времени года; в послед-
ние два года производство было непрерывно равно-
мерным, исключая времени годовых товарных подсче-
тов. Мы имели перерыв только в период глубочайшей
депрессии, но он был необходим, чтобы приспособить-
ся к положению рынка.

Для того, чтоб достичь успешного производства и
вместе с тем постоянного денежного оборота, мы
должны были предпринимать наши операции с вели-
чайшей осторожностью. Производственный план уста-
навливался с большой точностью каждый месяц тор-
говым и промышленным отделами. Главное то, чтобы
производить столько, чтобы непрекращающееся про-
изводство покрывало твердые заказы. Прежде, когда
мы еще сами собирали и упаковывали автомобили, это
было чрезвычайно важно, потому что у нас не было
места для хранения их. В настоящее время мы отпра-
вляем, в сущности, только части, а монтируем исклю-
чительно автомобили, предназначаемые для Детройт-
ского округа. Это делает производственный план не
менее важным, потому что, если бы этот план прибли-
зительно не совпадал бы с течением заказов, мы ли-
бо не могли бы спастись от непроданных частей, ли-
бо должны были отстать в заказах. Когда приходит-



 
 
 

ся вырабатывать достаточное количество частей для
4000 автомобилей в день, довольно малейшей ошиб-
ки в оценке заказов, чтобы в мгновение ока готовый
инвентарь миллионной стоимости остался лежать на
складе.

Чтобы иметь выгоду при таких тончайших расчетах,
мы нуждаемся в быстром обороте. Мы строим авто-
мобили, чтобы их продавать, а не для того, чтоб их
держать на складе. Если бы, нам пришлось хоть ме-
сяц продержать наши изделия на складе, это состави-
ло бы сумму, одни проценты с которой были бы огром-
ны. Производство рассчитывается на год вперед, и чи-
сло ежемесячно вырабатываемых автомобилей зара-
нее определено, так как, естественно, заготовка и рас-
ценка сырого материала и тех немногих частей, кото-
рые мы еще получаем извне, является нелегким де-
лом для производства. Мы столь же мало можем се-
бе позволить держать на складе большое количество
сырья, как и готовых изделий. Все должно непрерыв-
но двигаться к нам и от нас. Тем не менее, нам уже
не раз приходилось туго. Несколько лет тому назад
сгорела фабрика «Даэмонд Компани», поставлявшая
нам необходимые для нас части холодильников так же,
как и латунные части. Теперь нужно было действовать
быстро или потерпеть огромные убытки. Мы пробили
сбор нашим заведующим отделениями так же, как и
изготовляющим модели и чертежникам. Они работали



 
 
 

24–48 часов подряд, чтобы изготовить новые модели.
Даэмонд Компани сняла фабричное здание и доста-
вила большой скоростью некоторые машины. Мы са-
ми создали прочее оборудование и через 20 дней сно-
ва могли отправлять. Правда, у нас было достаточно
запасов на складе, чтобы просуществовать 7–8 дней,
тем не менее пожар прервал на 10–14 дней нашу от-
правку. Если бы не было кое-каких запасов на скла-
де, наше производство остановилось бы на 20 дней,
а наши расходы шли бы спокойно своим чередом. По-
вторяю еще раз: источник, из которого должно было
быть финансируемо предприятие, это фабрика. Фа-
брика нам еще никогда не изменила, а однажды, когда
нам показалось, что мы в затруднении, она доставила
нам бесспорное свидетельство того, насколько лучше
добываются средства изнутри, чем извне.



 
 
 

 
Глава 12

Деньги – хозяин или слуга?
 

В декабре 1920 г. во всей стране был застой в делах.
Большая часть автомобильных фабрик была закрыта,
и целый ряд их достался, со всеми потрохами, банкам.
Ходили слухи почти о каждом промышленном тресте,
что он терпит денежные затруднения, и мой интерес
пробудился, когда я услышал, что у О-ва Автомобилей
Форда не только нет денег, но ему и неоткуда их полу-
чить. Я давно привык ко всяким слухам о нашем Об-
ществе настолько, что я их почти не опровергаю. Но
на этот раз они были особого рода. Они были опре-
деленны и обстоятельны. Я услышал, что я поборол
мое предубеждение против займов и почти ежедневно
со шляпой в руке клянчу деньги на Уолл-Стрите. Слух
шел еще дальше: он утверждал, что никто не в состо-
янии дать мне в долг денег, и я, вероятно, ликвидирую
дела и буду вынужден оставить деловую жизнь.

Правда, мы действительно боролись с одним за-
труднением. В 1919 г. мы взяли под вексель 70 милли-
онов долларов, чтобы скупить акции Общества Авто-
мобилей Форда. Из этой суммы было еще неуплачено
33 миллиона. 18 миллионов требовалось на оплату по-
доходного налога, и, сверх того, мы имели намерение,



 
 
 

как обычно, выплатить рабочим 7 миллионов премии.
Всего вместе нам предстояло выплатить между 1 ян-
варя и 18 апреля круглым счетом 58 миллионов долла-
ров. В банке лежало всего 20 милл. долларов. Мы, по-
видимому, не могли уплатить оставшиеся 38 миллио-
нов без совершения займа, потому что в конце концов
сумма была не маленькая. Без помощи от Уолл-Стрита
такая сумма обычно добывается нелегко. В отношении
денег мы были надежны. Два года тому назад мы заня-
ли 70 миллионов. Так как наше имущество было сво-
бодно от долгов, и мы и раньше никогда их не имели,
одолжить нам большую сумму во всякое другое время
вообще не составило бы никакой трудности. Наоборот,
всякий банк счел бы это выгодным делом.

Теперь, однако, мне пришлось узнать, что наше вре-
менное денежное затруднение истолковывается в про-
мышленных кругах, как симптом нашего предстояще-
го банкротства. Легко было догадаться, что эти слу-
хи, хотя они и ходили повсюду, питались тем не менее
из одного источника. Это мнение подтверждалось еще
тем, что один, весьма известный финансист, редактор
газеты в Бэтль-Крике снабжал мир сведениями о на-
шем ненадежном финансовом положении. Несмотря
на это, я старательно уклонялся от всяческих опровер-
жений. У нас были определенные планы, но о займе
мы не думали.

Я должен подчеркнуть, что нет более неблагопри-



 
 
 

ятного момента для займа, чем тот, когда банки дума-
ют, что заем необходим. В предыдущей главе я развил
мои основные финансовые положения. Теперь мы за-
нялись ничем иным, как проведением их в жизнь.

Мы составили план основательной чистки дома.
Вернемся несколько назад и рассмотрим тогдашние

обстоятельства.
К началу 1920 г. стали заметны первые признаки

того, что порожденная войной спекулятивная лихо-
радка недолговечна. Некоторые из вызванных к жиз-
ни войной концернов, не имевших никакого права на
существование, рухнули. Покупательная способность
публики ослабела. Наш собственный сбыт, правда,
остался совершенно без изменения, но мы знали, что
и он рано или поздно упадет. Я серьезно думал о пони-
жении цен, но по всей стране производственные цены
ускользали от всякого расчета. Рабочие, несмотря на
повышенную плату, производили все меньше и мень-
ше. Поставщики сырья упорно не желали снизиться до
земли со своими ценами. Эти явные признаки прибли-
жающейся грозы оставались, по-видимому, совершен-
но незамеченными.

В июне наша торговля начала ослабевать. С июля
по сентябрь она падала все больше. Должно было со-
вершиться что-то, чтобы наш фабрикат опять мог со-
ответствовать покупательной способности публики. Но
этого недостаточно. Должно было произойти нечто со-



 
 
 

вершенно поразительное, что показало бы публике,
что мы не разыгрываем комедию, но что для нас это
совершенно серьезно. Поэтому мы сбавили в сентябре
цену автомобиля для прогулок с 575 долларов до 440.
Мы сбавили цену значительно ниже производственной
цены потому, что мы все еще пользовались материа-
лами, закупленными в период подъема. Это измене-
ние цен резко критиковалось. Нас упрекали, что мы
тревожим рынок. Это соответствовало нашим намере-
ниям. Мы хотели внести свою долю в дело снижения
цены с искусственной высоты до единственного уров-
ня. Я твердо уверен, что мы избавили бы себя от дли-
тельного периода депрессии, если бы фабриканты и
посредники тогда, а может быть даже и раньше, по-
всюду предприняли решительное сокращение цен и
основательную чистку дома. Бездеятельное выжида-
ние в надежде на дальнейшее повышение цен только
замедлило процесс выздоровления. Никто не достиг
высоких цен, на которые рассчитывал, и, если бы все
одновременно понесли убытки, не только производи-
тельная сила сравнялась бы с покупательной способ-
ностью, но мы избегли бы долгого периода полнейше-
го застоя. Цепляние за цены только увеличило убытки.
Эти люди должны были еще платить сверх того про-
центы за дорого купленные товары, совершенно неза-
висимо от того, что они лишились прибыли, достигну-
той благоразумными ценами. Безработица ограничи-



 
 
 

ла приток заработной платы и, таким образом, между
продавцом и покупателем возникала все более и бо-
лее высокая преграда. Много велось горячих разгово-
ров на тему об огромных кредитах, которые надлежа-
ло дать Европе – с задней мыслью сбыть, благодаря
этому, вздорожавший товар. Облекать предложения в
столь грубую форму, естественно, остерегались. Я да-
же думаю, что многие люди по настоящему были уве-
рены в том, что общественной жизни Америки будет
каким-то образом оказана помощь, если загранице бу-
дут предоставлены кредиты хотя бы и без всякой на-
дежды на уплату. Правда, владельцы дорого стоящих,
залежавшихся на складах товаров могли бы выгодно
сбыть их, если бы американскими банками предоста-
влены были кредиты, но зато банки имели бы такой из-
лишек застывших кредитов, что стали бы больше похо-
дить на холодильники, чем на денежные учреждения.
Конечно, весьма естественно цепляться до последне-
го мгновения за возможность высокой прибыли, но это,
тем не менее, дурная деловая политика.

Что касается нашего сбыта, то после понижения цен
он очень скоро ослабел вновь. Мы все еще не впол-
не соответствовали покупательной способности стра-
ны для того, чтобы сбывать наш товар без затрудне-
ний. Розничные цены все еще не достигли своего уров-
ня. Публика относилась недоверчиво ко всякой цене.
Мы приняли план осуществить дальнейшее пониже-



 
 
 

ние цен и поэтому остановились на производстве при-
мерно 100 000 автомобилей в месяц. Подобное коли-
чество изделий, правда, никоим образом не оправды-
валось нашим сбытом, но мы хотели, прежде чем за-
кроемся, превратить как можно больше сырого мате-
риала в готовые изделия. Мы знали, что перерыв не-
обходим для того, чтобы составить инвентарь и про-
извести основательную чистку дома. Мы хотели вновь
открыться с существенно пониженными ценами, имея
на складе достаточное количество автомобилей для
повысившегося спроса. Новые автомобили могли бы
тогда изготовляться из закупленного по более низким
ценам материала. Мы поставили себе целью добиться
понижения цен.

В декабре мы закрылись с намерением возобно-
вить производство через 14 дней. В действительно-
сти, у нас оказалось столько работы, что мы могли от-
крыться не раньше, как через шесть недель. Едва мы
закрылись, как слухи о нашем финансовом положе-
нии умножились. Сколько мне известно, многие надея-
лись, что нам придется идти на поиски денег – если мы
нуждались в деньгах, мы должны были уступить в на-
ших требованиях. Но мы искали денег. Нам их совсем
и не надо было. Мы даже получили одно предложе-
ние. Один чиновник одного нью-йоркского банка отыс-
кал меня, чтобы изложить мне финансовый план отно-
сительно большого займа, предусматривавшего даже



 
 
 

то, что представитель банка должен управлять наши-
ми финансами в качестве казначея. Люди, разумеется,
желали нам добра. Мы, правда, не нуждались в день-
гах, но в данное время у нас, действительно, не было
казначея. В этом отношении банковские деятели вер-
но учли наше положение. Поэтому я предложил моему
сыну Эдзелю взять на себя председательство в Обще-
стве так же, как и его финансы. Таким образом мы на-
шли казначея и, следовательно, больше не нуждались
в банковских дельцах.

Потом мы взялись за чистку дома. Во время вой-
ны мы были обязаны выполнять всевозможные воен-
ные заказы и поэтому поневоле отступили от принци-
па поставлять только определенный продукт. Благода-
ря этому возникло много новых отделений. Увеличил-
ся персонал бюро; вместе с тем возникли бесчислен-
ные бесполезные учреждения, как следствие нееди-
нообразного производства. Итак, мы начали ограничи-
вать все, что не имело отношения к автомобильному
производству.

Единственная в данный момент подлежащая выпла-
те сумма была 7 милл. долларов – добровольный пла-
теж нашим рабочим. Здесь, правда, не было обяза-
тельства, но мы хотели уплатить деньги к 1-му января.
Мы взяли их поэтому из наших наличных средств.

Во всей Америке мы содержим 35 филиальных от-
делений – все монтажные фабрики; но 22 из них произ-



 
 
 

водят также отдельные части. В то время они прекра-
тили действительное производство и только собирали
автомобили.

Когда мы закрыли свою фабрику, у нас в Детройте не
оказалось, можно сказать, ни одного автомобиля. Все
части были отправлены, так что детройтские торговцы
принуждены были посылать вплоть до Чикаго и Колум-
бии, чтобы удовлетворить местную потребность. Наши
филиальные учреждения снабжали различных торгов-
цев, согласно их годовому потреблению, примерно на
один месяц. Торговцы старались поэтому вовсю.

К концу мая мы созвали нашу основную организа-
цию в составе около 10 000 человек, в большинстве
начальников мастерских, их помощников и руководи-
телей групп и открыли Хайлэнд-Парковское производ-
ство. Потом мы обратили в деньги заграничное имуще-
ство и продали наши побочные изделия.

Тут только могли мы начать производство полно-
стью.

Чистка дома освободила нас от лишнего скарба,
взвинчивавшего цены и поглощавшего прибыль. Все,
что нам было не нужно, мы продали. До сих пор прихо-
дилось в день на один автомобиль 15 человек. Отны-
не мы пользовались 9 человеками на автомобиль. Это
не значило, конечно, что из 15 человек шесть потеряли
место. Они только перестали быть в тягость производ-
ству. Понижение цен мы провели в жизнь.



 
 
 

Наш конторский персонал был сокращен наполо-
вину, и лишившимся мест была предложена лучшая
работа на фабриках. Большинство согласилось. Мы
упразднили все журналы нарядов и все виды статисти-
ки, не относящиеся непосредственно к производству.
Мы собирали горы статистических сведений един-
ственно потому, что они были интересны. Но статисти-
кой не построишь автомобиля – и она была упраздне-
на.

Мы сократили нашу телефонную сеть на 60 %. В
предприятии нуждаются в телефоне только немногие
сравнительно отделы. Прежде почти на 5 рабочих при-
ходился один старший рабочий, теперь едва на 20.
Остальные старшие рабочие работали у станков.

Благодаря этому производственные расходы сокра-
тились с 146 долларов до 93. Если учесть, какое зна-
чение это имело при ежедневном производстве свы-
ше 4000 автомобилей, станет ясно, каким образом воз-
можно, отнюдь не экономией и не понижением зара-
ботной платы, а исключительно устранением излишне-
го достигнуть так называемого «невозможного» пони-
жения цен.

Самым важным, однако, было то, что мы открыли
новый способ тратить меньше денег в предприятии –
путем ускорения оборота. Для этого нам понадобилась
Детройт-Толедо-Айронтонская железная дорога и мы
купили ее. Железная дорога играла большую роль в



 
 
 

нашей системе экономии. Остальным средствам сооб-
щения мной посвящена особая глава. После несколь-
ких экспериментов мы выяснили, что товарооборот мо-
жет быть настолько повышен, что позволит сократить
цикл производства с 22 до 14 дней. Т. е. сырой мате-
риал мог (круглым счетом) в 2/3 затрачиваемого до се-
го времени быть закуплен, переработан и доставлен
в виде готового изделия в руки розничных продавцов.
До сих пор у нас имелось запасов на складе на сум-
му около 60 милл. долларов для того, чтобы обеспе-
чить непрерывность производства. Так как мы сокра-
тили время на одну треть, то у нас освободилось 20
милл. долларов, что обусловило сбережение процен-
тов в 1,2 милл. ежегодно. Включая инвентарь, нам уда-
лось извлечь сбережений примерно на 8 милл. долла-
ров, т. е. мы могли освободить капитал в 28 милл. дол-
ларов, и проценты с этой суммы числить, как сбереже-
ния.

1 января имели в своем распоряжении 20 милл. дол-
ларов наличными, 1 апреля – 87 милл. долл., следо-
вательно, на 27 милл. долл. больше, чем было необ-
ходимо для погашения всего долга. Таков результат,
который дала повышенная деятельность предприятия.
Сумму я разделяю следующим образом:

Имевшиеся в распоряжении наличные средства к 1
января…. 20 000 000

Имевшееся в распоряжении имущество, превра-



 
 
 

щенное в наличные деньги с
1 января по 1 апреля…. 24 700 000
Деньги, полученные благодаря ускоренной перевоз-

ке готовых изделий… 28 000 000
Заграничное имущество… 3 000 000
Продажа побочных продуктов…. 3 700 000
Продажа военных займов… 7 900 000
_
Итого… 87 300 000
Я рассказал все это дело не ради него самого, а для

того, чтобы показать, каким образом предприятие мо-
жет помочь себе вместо того, чтобы занимать чужие
деньги. У нас было бы на 40 милл. долларов больше.
Но что произошло бы в этом случае? Разве это дало бы
нам возможность вести дело лучше, чем мы вели его
до сих пор? Нет, наоборот. Если бы мы приняли заем,
наше стремление к удешевлению методов производ-
ства не осуществилось бы. Если бы мы получили день-
ги по 6 %, а, включая комиссионные деньги и т. д., при-
шлось бы платить больше, то одни проценты при еже-
годном производстве в 500 000 автомобилей состави-
ли бы надбавку в 4 доллара на автомобиль. Одним
словом, мы вместо лучшего метода производства при-
обрели бы только тяжелый долг. Наши автомобили сто-
или бы приблизительно на 100 долларов дороже, чем
сейчас, наше производство вместе с тем сократилось
бы, потому что ведь и круг покупателей сократился бы



 
 
 

тоже. Мы могли бы выставить меньше рабочих и, сле-
довательно, меньше служить обществу. Было упомя-
нуто, что финансисты хотели поправить ущерб денеж-
ным займом вместо поднятия производственного обо-
рота. Они хотели дать не инженера, а казначея. Связь
с банкирами и является бедой для промышленности.
Банкиры думают только о денежных формулах. Фабри-
ка является для них учреждением для производства не
товаров, а денег. Они не могут постичь, что предпри-
ятие никогда не стоит на месте, что оно либо движет-
ся вперед, либо идет назад. Они рассматривают пони-
жение цен скорее как выброшенную прибыль, чем как
основание для улучшения дела.

Банкиры играют в промышленности слишком боль-
шую роль. Тайно это признало большинство деловых
людей. Открыто это признается редко из страха перед
банкирами. Легче заработать состояние денежными
комбинациями, чем производственной работой. Удач-
ливый банкир, в среднем, менее умен и дальнозорок,
чем удачливый предприниматель, и все-таки банкир
практически господствует в обществе над предприни-
мателем посредством господства над кредитом.

Могущество банков за последние 15–20 лет, в осо-
бенности со времени войны, очень возросло, и феде-
ральная резервная система предоставляла им по вре-
менам почти неограниченный кредит. Банкир, в силу
своей подготовки, и, прежде всего, по своему поло-



 
 
 

жению совершенно не способен играть руководящую
роль в промышленности. Поэтому не является ли тот
факт, что владыки кредита достигли за последнее вре-
мя огромной власти, симптомом, что в нашей финан-
совой системе что-то гнило. Банкиры попали в руково-
дители промышленности вовсе не благодаря своей ин-
дустриальной проницательности. Скорее они сами по-
чти невольно вовлечены туда системой. Поэтому, что
касается меня, мне хочется сказать, что финансовая
система, по которой мы работаем, вовсе не самая луч-
шая.

Я должен предупредить, что мои возражения вовсе
не личного характера. Я ничего не имею против банки-
ров, как таковых. Напротив, мы не можем отказаться
от умных, опытных в финансовой технике людей. Мы
нуждаемся в деньгах, и мы нуждаемся в кредите. Не то
не мог бы осуществиться обмен продуктов производ-
ства. Но поставили ли мы наше банковское и кредит-
ное дело на должные основы, это другой вопрос.

Я не имею намерения нападать на нашу финансо-
вую систему. Я не нахожусь в положении человека, ко-
торый побежден системой и теперь жаждет мести. Лич-
но мне может быть безразлично, что сделают банков-
ские воротилы, ибо мы достигли возможности вести
наше дело без помощи банков. Поэтому в своем иссле-
довании я не буду руководствоваться никакими личны-
ми побуждениями. Я хочу только выяснить, дает ли су-



 
 
 

ществующая система максимум пользы большинству
народа.

Никакая финансовая система не может быть при-
знана хорошей, раз она особенно покровительствует
одному особому классу производителей. Поэтому ис-
следуем, нельзя ли сломить власть, которая покоится
не на производстве ценностей. Я того мнения, что спо-
собы производства нашей страны настолько измени-
лись, что золото уже не является лучшим мерилом их
ценности и что золотая валюта, как средство контро-
лирования кредита, покровительствует определенным
классам. Границы кредита, в конце концов, растягива-
ются на основании имеющегося в стране золота, без-
относительно к имеющемуся в стране богатству.

Народ занят денежным вопросом; и если бы вла-
дыки денег обладали какими-нибудь сведениями, ко-
торые, по их мнению, могли бы спасти народ от оши-
бок, то им надлежало бы поделиться с народом. Тот,
кто полагает, что народ легко провести, и он согласит-
ся и примет, словно молочные карточки, любое количе-
ство банкнот, не понял народа. Только благодаря при-
родному здоровью народа, наши деньги, несмотря на
фантастические, уснащенные техническими термина-
ми эксперименты финансистов, не обесценились.

Народ на стороне твердых денег. Он столь неуклон-
но на их стороне, что является весьма серьезным во-
просом, какими глазами взглянул бы он на господству-



 
 
 

ющую систему, если бы знал, во что они могут превра-
титься в руках посвященных.

Нужно помочь народу правильно ценить деньги.
Нужно сказать ему, что такое деньги и что создает
деньги и в чем заключается уловка, посредством кото-
рой государства и народы подпадают под власть не-
скольких отдельных индивидуумов.

В действительности, деньги очень простая вещь.
Они являются частью нашей общественной организа-
ции. Они обозначают самый непосредственный и про-
стой способ передавать ценности от одного человека к
другому. Деньги, как таковые, – превосходная, даже не-
обходимая вещь. По природе в них нет ничего дурного;
это одно из полезнейших изобретений человечества, и
когда они исполняют свое назначение, они не приносят
никакого ущерба, а только помощь. Но деньги должны
были бы всегда оставаться деньгами. Метр имеет сто
сантиметров, но когда же доллар бывает долларом?
Если бы угольный торговец стал менять вес центнера
или молочник вместимость литра, а метр был бы сего-
дня 110, а завтра 80 сантиметров длиной (оккультиче-
ское явление, которое объясняется многими, как «бир-
жевая необходимость»), то народ мгновенно позабо-
тился бы об устранении этого. Какой же смысл вопи-
ять о «дешевых деньгах» или об «обесцененных день-
гах», если 100-центовый доллар сегодня превращает-
ся в 65-центовый, завтра в 50-центовый, а послезавтра



 
 
 

в 47-центовый, как это случилось с добрыми старыми
американскими золотыми и серебряными долларами.
Нужно, чтобы доллар всегда оставался 100-центовым;
это столь же необходимо, как то, чтобы кило имел по-
стоянно тысячу граммов, а метр – 100 сантиметров.

Банковские деятели, которые предпринимают толь-
ко чисто банковские операции, должны были бы счи-
тать себя естественно призванными проверить и из-
учить нашу денежную систему вместо того, чтобы до-
вольствоваться местным мастерством в банковском
деле. Если бы они отняли у азартных игроков в «день-
ги» звание «банкиров» и раз навсегда лишили бы их
влиятельного положения, которое дается их званием,
то банковское дело было бы реабилитировано и место,
принадлежащее им на службе обществу, снова возвра-
щено.

И здесь, как всегда, возникает «если бы», но оно не
непреодолимо. События и так идут навстречу некое-
му кризису, и если те, кто имеет техническую сноровку,
не сплотятся для того, чтобы помочь, то, может быть,
сделают попытку помочь люди технически неподгото-
вленные. Всякий прогресс побуждает заинтересован-
ных лиц ссудить свой опыт благу общества. Только
близорукие будут пытаться оспаривать прогресс, и са-
ми падут жертвой этого. Мы все образуем одно целое,
мы должны все вместе идти вперед. Если банковские
дельцы воспринимают всякий прогресс исключительно



 
 
 

как противодействие глупцов, а всякий план улучше-
ния, как непосредственный удар, направленный про-
тив них, то они стоят на точке зрения, которая яснее
ясного доказывает, что они недостойны своей руково-
дящей роли.

Мировое богатство не идентично деньгам и недоста-
точно ими представлено. Золото, как таковое, не явля-
ется ценным товаром. Золото так же не богатство, как
ордер на шляпу не шляпа. Но как выражение богат-
ства оно может быть употребляемо своими владель-
цами или господами так, что дает им господство над
кредитом, необходимым для производителей подлин-
ных ценностей. Торговля предметом обмена – деньга-
ми весьма выгодное дело. Но попутно с тем, как деньги
обращаются в предмет торговли, который можно поку-
пать и продавать, прежде чем подлинные ценности мо-
гут быть проданы или обменены, ростовщикам и спе-
кулянтам дается право взимать налоги с производства.
Власть, которая дается обладателям денег над промы-
шленными силами, тем очевиднее выступает наружу,
чем яснее факт, что, хотя деньги должны представлять
действительное богатство мира, тем не менее богат-
ство всегда больше денег и действительное богатство
зачастую поступает в рабство к деньгам. Это ведет к
нелепому парадоксу, что мир благословен богатством
и все же терпит нужду.

Все это отнюдь не ничтожные факты, которые можно



 
 
 

выразить цифрами и потом откинуть в сторону; здесь
дело идет о судьбе человечества. Бедность на свете
порождается в редчайших случаях отсутствием ценно-
стей, но главным образом недостатком денег. Мировая
борьба наций на почве торговли, ведущая к междуна-
родному соперничеству и войнам, только один из таких
фактов в их отношении к человечеству.

Попытаемся положить основание лучшему методу.



 
 
 

 
Глава 13

К чему быть бедным?
 

Бедность проистекает из целого ряда источников,
из которых главнейшие поддаются учету. Я решитель-
но считаю возможным уничтожить бедность и особые
привилегии. О том, что то и другoe желательно – во-
проса быть не может, так как и бедность и привилегии
неестественны, однако помощи мы можем ожидать ис-
ключительно от работы, а не от законодательства.

Я подразумеваю под бедностью недостаток пищи,
жилья и одежды как для индивидуума, так и для се-
мьи. Разница в образе жизни будет существовать все-
гда. Бедность может быть устранена только избытком.
В настоящее время мы достаточно глубоко проникли
в науку производства, чтобы предвидеть день, когда
производство, как и распределение, будут совершать-
ся по таким точным методам, что каждый будет возна-
гражден по своим способностям и усердию.

Первопричина бедности, по моему мнению, заклю-
чается прежде всего в недостаточном соответствии
между производством и распределением в промы-
шленности, как и в сельском хозяйстве, в отсутствии
соразмерности между источниками энергии и ее экс-
плуатацией. Убытки, происходящие от этого несоот-



 
 
 

ветствия, огромны. Все эти убытки должно уничтожить
разумное, служащее делу руководительство. До тех
пор, пока руководитель будет ставить деньги выше
служения, убытки будут продолжаться. Убытки могут
быть устранены только дальновидными, а не близо-
рукими умами. Близорукие в первую голову думают
о деньгах и вообще не видят убытков. Они считают
подлинное служение альтруистическим, а не доход-
нейшим делом в мире. Они неспособны отойти от ме-
нее важных предметов настолько, чтобы увидеть бо-
лее важные и прежде всего наиважнейшие, – а имен-
но, что чисто оппортунистическое производство, рас-
сматриваемое даже с исключительно денежной точки
зрения, является самым бездоходным.

Служение может опираться и на альтруистическое
основание, но обычно в таких случаях дешево стоит.
Сентиментальность подавляет практичность.

Промышленные предприятия, конечно, были бы в
состоянии вновь рассеять некоторую пропорциональ-
ную часть созданных ими богатств, но непроизводи-
тельные издержки обычно столь велики, что не хва-
тает для всех участников предприятия, несмотря на
то, что товар продается по чрезмерно высокой цене; в
результате, промышленность сама ограничивает свое
распространение.

Вот несколько примеров непроизводительных трат:
долина Миссисипи не производит угля. Посреди нее



 
 
 

струятся неисчислимые потенциальные лошадиные
силы – Миссисипи. Если же живущее по ее берегам на-
селение хочет получить энергию или тепло, то оно по-
купает уголь, который вырабатывается за тысячу миль
от него и, следовательно, должен быть оплачиваем
много выше своей нагревательной или двигательной
ценности. Если же население не может позволить се-
бе покупать этот дорогой уголь, оно отправляется ру-
бить деревья и тем лишает себя одного из самых дей-
ствительных средств для поддержания силы воды. До
самого последнего времени ему не приходило в голо-
ву воспользоваться находящимся в непосредственной
близости и почти не требующим эксплуатационных за-
трат источником энергии, которого было бы вполне до-
статочно на то, чтобы огромное население, питаемое
этой долиной, было обеспечено теплом, светом и дви-
гательной силой.

Лекарство против бедности заключается не в мелоч-
ной бережливости, а в лучшем распределении пред-
метов производства. Понятия «бережливость» и «эко-
номия» преувеличены. Слово «бережливость» есть
выражение болезни. Факт непроизводительной траты
открывается во всей своей трагической величине по
большей части случайно – и сейчас же обнаруживает-
ся яростная реакция против непроизводительной тра-
ты – человек хватается за идею бережливости. К со-
жалению, он только заменяет меньшее зло большим



 
 
 

вместо того, чтобы пройти обратно весь путь, ведущий
от заблуждения к истине.

Бережливость – излюбленное правило всех полужи-
вых людей. Без сомнения, бережливость лучше расто-
чительности, но также неоспоримо, что она хуже по-
лезной затраты. Люди, которые от своих сбережений
ничего не требуют, проповедуют их, как добродетель.
Но есть ли более жалкое зрелище, чем несчастный
озабоченный человек, который в лучшие и прекрасней-
шие дни своей жизни цепляется за пару кусков твер-
дого металла? Да стоит ли даже похвалы сокращение
до минимума жизненных потребностей? Мы все зна-
ем этих, так называемых «бережливых людей», кото-
рые как будто скупятся даже на то малое количество
воздуха, которое они потребляют, и частичку уваже-
ния, в котором они заботливо себя ограничивают. Они
скорчились как духовно, так и телесно. Бережливость
в этом смысле – расточение жизненных соков и чувств.
Ибо существуют два вида расточительности: расточи-
тельность легкомысленных, которые, прожигая жизнь,
швыряют свою жизненную силу за окно, и расточитель-
ность обладателей рыбьей крови, которые гноят ее из-
за полного неупотребления. Строгий скопидом подвер-
гается опасности быть приравненным к обладателю
рыбьей крови. Расточительность является обычно ре-
акцией против гнета разумной траты в то время, как
бережливость нередко бывает реакцией против расто-



 
 
 

чительности.
Все дано нам на потребу. Нет такого зла, которое

возникло бы иначе, как от злоупотребления. Самый
большой грех, который мы можем совершить против
обыденных вещей, – злоупотребление ими, разумеет-
ся, в более глубоком смысле слова. Мы любим выра-
жение «расточительность», но расточительность есть
только фаза злоупотребления. Всякая расточитель-
ность есть злоупотребление, всякое злоупотребление
– расточительность.

Привычка копить может легко стать чрезмерной.
Справедливо и даже желательно, чтобы каждый имел
запасный фонд; не иметь его в случае, если это вооб-
ще возможно – подлинная расточительность. Однако
и в этом можно зайти слишком далеко. Мы учим де-
тей копить деньги. Как средство против необдуманного
и эгоистичного бросания денег это имеет цену. Но по-
ложительной цены это не имеет; оно не ведет ребен-
ка по правильному, здравому пути полезного и здраво-
го проявления и применения своего «я». Лучше учить
ребенка пользоваться деньгами и тратить их, чем ко-
пить. Большинство людей, которые заботливо копят
пару долларов, сделали бы лучше, употребив их спер-
ва на самого себя, потом на какую-нибудь работу. В
конце концов они имели бы больше сбережений, чем
раньше. Молодые люди должны бы преимущественно
вкладывать деньги в свои собственные предприятия,



 
 
 

чтобы умножить полезные ценности. Когда они впо-
следствии достигнут вершины полезного творчества,
всегда будет время отложить, согласно определенным
твердым основаниям, большую часть доходов. В дей-
ствительности, когда препятствуют самому себе быть
продуктивным, ничего не скапливают. Этим ограничи-
вают только свое непреложное достояние и понижают
цену своего природного капитала. Принцип правиль-
ной траты есть единственный необманный принцип.
Трата положительна, активна, животворна. Трата жи-
ва. Трата умножает сумму всего хорошего.

Личная нужда не может быть устранена без общих
переустройств. Повышение заработной платы, повы-
шение прибылей, всякое повышение для того, чтобы
добыть больше денег, являются всего лишь отдельны-
ми попытками отдельных классов вырваться из огня
самим, не обращая внимания на судьбу ближних.

Господствует нелепое мнение, что можно каким-то
образом устоять против грозы, если добыть себе до-
статочное количество денег. Рабочие думают, что мо-
гут противоборствовать ей, если добьются более вы-
сокой заработной платы. Капиталисты полагают, что
смогут бороться с ней, если будут извлекать больше
прибыли. Вера во всемогущество денег прямо трога-
тельна. Деньги в нормальное время весьма полезный
предмет, но деньги сами по себе имеют меньше цен-
ности, чем люди, которые с их помощью вовлекаются



 
 
 

в производство – да и в этом случае они могут быть
употреблены во зло.

Невозможно вытравить мнение, будто между про-
мышленностью и сельским хозяйством существует
естественный антагонизм. Это совершенно не так. Точ-
но так же нелепо мнение, будто людям надлежит вер-
нуться к земле, потому что города перенаселены. Если
бы люди поступали согласно этому, сельское хозяй-
ство быстро перестало бы быть доходным занятием.
Конечно, точно так же неблагоразумно переселять-
ся толпами в промышленные центры. Если деревня
опустеет, то какую же пользу будет иметь тогда про-
мышленность? Между сельским хозяйством и промы-
шленностью должен быть и может быть некий род
спайки. Промышленник может дать фермеру то, в чем
тот нуждается для того, чтобы быть дельным фер-
мером, а фермер, подобно всем остальным произво-
дителям сырья, обеспечивает промышленника всем,
что только делает его работоспособным. Транспорт,
их связывающий, должен иметь форму трудоспособ-
ной организации, только тогда можно будет создать
стойкую и здоровую систему полезного служения. Если
мы, затем, расселимся более мелкими общинами, где
жизнь не так взвинчена и продукты полей и садов не
удорожаются бесчисленными посредниками, то бедно-
сти и недовольства будет гораздо меньше.

Тут возникает вопрос о сезонной работе. Строитель-



 
 
 

ное ремесло, например, зависит от времени года. Ка-
кая расточительность силы позволять строительным
рабочим предаваться зимней спячке, покуда не наста-
нут весна и лето! Не менее расточительно, когда об-
ученные строительные рабочие, поступившие зимой
на фабрику ради того, чтобы избежать потери заработ-
ка в течение мертвого сезона, принуждены оставать-
ся на подначальной фабричной работе из боязни не
найти ее на следующую зиму. Сколько мотовства, во-
обще говоря, в нашей теперешней неподвижной си-
стеме! Если бы фермер мог освободиться с фабри-
ки на время посева, посадки и жатвы (которые, в кон-
це концов, занимают только часть года), а строитель-
ный рабочий после зимней работы мог освобождаться
для своего полезного ремесла, насколько было бы нам
лучше от этого и насколько беспрепятственнее вертел-
ся бы мир!

Что было бы, если бы мы все отправились весной
и летом в деревню, чтобы вести 3–4 месяца здоровую
жизнь земледельца! Нам не приходилось бы говорить
о «застое».

Деревня тоже имеет свой мертвый сезон, сезон, ко-
гда фермеру надлежало бы отправиться на фабрику
для того, чтобы помогать в производстве необходимых
в его хозяйстве вещей.

И у фабрики бывает свой мертвый сезон, и тогда ра-
бочий должен был бы отправиться в деревню и помо-



 
 
 

гать возделывать хлеба. Таким образом, для всех яви-
лась бы возможность избежать времени застоя, урав-
нять искусственную и естественную жизнь.

Одной из самых больших выгод, достигнутых на-
ми при этом, было бы гармоническое мировоззрение.
Слияние различных ремесел является не только мате-
риально выгодным, но одновременно приводит нас к
более широким горизонтам и более верному суждению
о наших ближних. Будь наша работа разнообразнее,
изучай мы также и другие стороны жизни, понимай мы,
насколько мы необходимы друг другу, – мы были бы
терпимее. Для каждого временная работа под откры-
тым небом означает выигрыш.

Все это отнюдь не недостижимо. Истинное и желан-
ное никогда не бывает недостижимым. Для этого тре-
буется только немного совместной работы, немного
меньше жадности и тщеславия и немного больше ува-
жения к жизни.

Богачи хотят путешествовать по 3–4 месяца и празд-
но проводить время на каком-нибудь элегантном лет-
нем или зимнем курорте. Большая часть американско-
го народа хотела бы вовсе не так тратить свое время,
даже если бы имела к тому возможность. Но она сей-
час же согласилась бы на совместительство, обеспе-
чивающее сезонную работу на открытом воздухе.

Почти не приходится сомневаться в том, что боль-
шая часть беспокойства и недовольства проистекает



 
 
 

всюду от ненормального образа жизни. Людям, кото-
рые из года в год делают одно и то же, лишены солнеч-
ного света и выключены из широкой свободной жизни,
почти не приходится делать упрека в том, что они ви-
дят жизнь в искаженном виде. Это применимо столь же
к капиталистам, сколько и к рабочим.

Что мешает нам вести нормальную и здоровую
жизнь? Разве несовместимо с промышленностью, что-
бы люди особенно способные последовательно зани-
мались различными ремеслами и промыслами? На это
можно возразить, что производство пострадало бы,
если бы толпы промышленных рабочих ежегодно ле-
том отъезжали из фабричных городов. Нам следует
все же трактовать случай с общественной точки зре-
ния. Мы не должны забывать, какая повышенная энер-
гия одушевила бы эти толпы после 3-4-месячной ра-
боты на свежем воздухе. Нельзя также оставлять без
внимания влияния, которое произведет на стоимость
существования всеобщее возвращение в деревню.

Мы сами, как было показано в предыдущей гла-
ве, частично осуществили с удовлетворительным ре-
зультатом такое слияние сельскохозяйственных и фа-
бричных работ. В Нортвилле близ Детройта у нас есть
маленькая фабрика вентиляторов. Фабрика малень-
кая, правда, но она вырабатывает большое количество
вентиляторов. Руководство, как и организация произ-
водства, сравнительно простые, так как изготовление



 
 
 

ограничивается однородным фабрикатом. Мы не ну-
ждаемся в обученных рабочих, так как все «уменье»
заменено машинами. Окрестные сельские жители ра-
ботают одну часть года на фабрике, другую на фермах,
потому что эксплуатируемое механическим способом
хозяйство требует немного заботы. Движущая сила да-
ется водой.

Довольно большая фабрика строится сейчас в Флэт-
Роке, приблизительно в 15 английских милях от Де-
тройта. Реку мы запрудили. Плотина служит одновре-
менно мостом для Детройт-Толедо-Айронтонской же-
лезной дороги, которая нуждалась в новом мосте, и об-
щественной проезжей дорогой. Мы намереваемся из-
готовлять здесь наше стекло. Дамба дает нам доста-
точное количество воды, чтобы мы могли доставлять
водным путем главную массу нашего сырья. Она снаб-
жает нас, кроме того, посредством гидроэлектрическо-
го оборудования током. Так как предприятие, кроме то-
го, расположено в центре сельскохозяйственного окру-
га, то исключена возможность перенаселения, а равно
и все остальное, вытекающее из этого. Рабочие, одно-
временно с фабричной деятельностью, будут обраба-
тывать свои сады или поля, расположенные на 15–20
английских миль в окрестности, потому что в настоя-
щее время рабочий, разумеется, в состоянии ехать на
фабрику в автомобиле. Там мы создали слияние сель-
ского хозяйства и промышленности.



 
 
 

Мнение, что промышленное государство долж-
но концентрировать свою промышленность, на мой
взгляд, неосновательно. Это необходимо только в про-
межуточной стадии развития. Чем больше мы будем
прогрессировать в промышленности и выучиваться
вырабатывать изделия, части которых могут быть за-
менены, тем более будут улучшаться условия произ-
водства. А лучшие условия для рабочих являются и
с промышленной точки зрения лучшими. Гигантская
фабрика не может быть учреждена на маленькой ре-
ке. Но на маленькой реке можно построить маленькую
фабрику, а совокупность маленьких фабрик, из кото-
рых каждая вырабатывает только одну часть, сдела-
ет все производство дешевле, чем если бы оно цели-
ком сосредоточивалось в одном огромном предприя-
тии. Правда, существуют некоторые исключения, как
например литейные заводы. В случаях, как в Ривер-Ру-
же, мы стараемся соединить месторождение метал-
ла с литейным заводом, точно так же, как использо-
вать без остатка все остальные производительные си-
лы. Подобные комбинации, однако, скорей исключе-
ние, чем правило. Они не в состоянии помешать про-
цессу разрежения централизованной промышленно-
сти.

Промышленность будет децентрализована. Ни один
город, если бы он провалился, не был бы отстроен в
точности по тому же плану. Это одно уже определяет



 
 
 

наше суждение в отношении наших городов. Большой
город выполнил свою определенную задачу. Конечно,
деревня не была бы такой уютной, если бы не было
больших городов. Благодаря концентрации населения
мы выучились многому, чему никогда не могли бы вы-
учиться в деревне. Жилищная гигиена, техника осве-
щения, социальное устройство осуществились только
благодаря опытам больших городов. Зато все социаль-
ные недостатки, от которых мы теперь страдаем, ко-
ренятся также в больших городах. Маленькие местеч-
ки, например, еще не утратили соприкосновения с вре-
менами года, они не знают ни чрезмерной нужды, ни
чрезмерного богатства. Миллионный город есть нечто
грозное, необузданное. И всего в тридцати милях от
его шума счастливые и довольные деревни. Большой
город – несчастное беспомощное чудовище. Все, что
оно потребляет, должно быть ему доставлено. С раз-
рывом сообщения рвется и жизненный нерв. Город по-
лагается на сараи и амбары. Но сарай и амбар не могут
производить. Город не может не только прокормить, но
и одеть, согреть и дать кров.

Наконец, общие расходы в частной, как и в обще-
ственной жизни, настолько возросли, что их едва воз-
можно выдержать. Расход налагает такой высокий на-
лог на жизнь, что ничего не остается в излишке. Поли-
тики столь легко занимали деньги, что в высочайшей
степени напрягли кредит городов. В течение послед-



 
 
 

них десяти лет административные расходы каждого
нашего города чудовищно возросли. Большая часть
этих расходов состоит из процентов по ссудам, кото-
рые пошли либо на непроизводительные камни, кир-
пичи и известь, либо на необходимые для городской
жизни, но построенные по слишком дорогой цене об-
щеполезные приспособления, как то: водопровод и ка-
нализацию.

Расходы по эксплуатации этих приспособлений, по
поддержанию порядка и сообщения в перенаселенных
округах, гораздо больше выгод, сопряженных с такими
большими поселениями. Современный город расточи-
телен; сегодня он банкрот, а завтра перестанет суще-
ствовать.

Подготовка к сооружению большого количества бо-
лее дешевых и легко доступных производственных
установок, которые могут создаваться не все за раз, а
по мере надобности – будет больше, чем что-либо дру-
гое способствовать повсеместному утверждению жиз-
ни на благоразумных основаниях, и изгнанию из мира
расточительности, порождающей бедность. Есть мно-
го способов для добычи энергии. Для одной области
будет наиболее дешевым оборудованием лежащий в
непосредственной близости к угольной копи, приво-
димый в действие паром – электрический двигатель;
для другой – электрический водяной двигатель. Но в
каждой местности должен быть центральный двига-



 
 
 

тель для того, чтоб снабжать всех дешевым током. Это
должно бы быть столь же очевидным, как железнодо-
рожное сообщение или водопровод. И все эти гранди-
озные источники могли бы без всяких затруднений слу-
жить обществу, если б на пути не стояли высокие, свя-
занные с добычей капитала, расходы. Я думаю, нам
следует подвергнуть детальной ревизии наши взгляды
на капитал!

Капитал, проистекающий сам собой из предприятия,
употребляемый на то, чтоб помогать рабочему идти
вперед и поднять свое благосостояние, капитал, умно-
жающий возможности работы и одновременно помно-
жающий издержки по общественному служению, буду-
чи даже в руках одного лица, не является опасностью
для общества. Он ведь представляет собой исключи-
тельно ежедневный запасный рабочий фонд, доверен-
ный обществом данному лицу и идущий на пользу об-
щества. Тот, чьей власти он подчинен, отнюдь не может
рассматривать его как нечто личное. Никто не имеет
права считать подобный излишек личной собственно-
стью, ибо не он один его создал. Излишек есть общий
продукт всей организации. Правда, идея одного осво-
бодила общую энергию и направила ее к одной цели,
но каждый рабочий явился участником в работе. Нико-
гда не следует рассматривать предприятие, считаясь
только с настоящим временем и причастными к нему
лицами. Предприятие должно иметь возможность раз-



 
 
 

виваться. Всегда следует платить высшие ставки. Ка-
ждому участнику должно быть дано приличное содер-
жание, безразлично какую бы роль он ни играл.

Капитал, который не создает постоянно новой и луч-
шей работы, бесполезнее, чем песок. Капитал, кото-
рый постоянно не улучшает повседневных жизненных
условий трудящихся и не устанавливает справедливой
платы за работу, не выполняет своей важной задачи.
Главная цель капитала – не добыть как можно больше
денег, а добиться того, чтобы деньги вели к улучшению
жизни.



 
 
 

 
Глава 14

Трактор и электрификация
сельского хозяйства

 
Мало известно, что наш трактор, названный нами

«Фордсон», во время войны, вследствие недостатка
жизненных припасов у союзников, стал вырабатывать-
ся на год раньше, чем предполагалось, и что вся наша
продукция, за исключением, разумеется, немногих ма-
шин, которые мы оставили в целях пробы и испытания,
первоначально отправлялась непосредственно в Ан-
глию. В критический 1917/18 г., когда деятельность U-
лодок достигла своего предела, мы в общем перепра-
вили через океан около 5000 тракторов. Собранные
машины дошли в порядке, и британское правительство
любезно объявило, что без них Англия едва ли спра-
вилась бы с продовольственным кризисом.

Эти, по большей части обслуживаемые женщинами,
тракторы вспахивали старые английские латифундии
и привели к тому, что вся Англия была обработана и
возделана без ослабления военной силы на фронте
или рабочего контингента на фабриках.

Это произошло следующим образом. Примерно к то-
му времени, когда мы вступили в войну, английское



 
 
 

продовольственное управление выяснило, что дея-
тельность немецких U-лодок, почти каждый день то-
пивших грузовые суда, так ослабила и без того недо-
статочный торговый флот, что будет совершенно не-
возможно переправлять американские войска вместе
с необходимым для них снаряжением и продоволь-
ствием, а также снабжать продовольствием собствен-
ные войска равно, как и гражданское население. Оно
начало поэтому отправлять из колоний обратно в Ан-
глию жен и родственников бойцов и строить планы для
добывания в стране продовольствия. Положение было
серьезно. Во всей Англии не было достаточного коли-
чества рабочего скота для осуществления обработки
земли в таком размере, чтобы ощутительно сократить
импорт продовольствия. Технические методы в сель-
ском хозяйстве были почти совершенно неизвестны
потому, что крестьянские хозяйства до войны были ед-
ва ли достаточны для того, чтобы оправдать покупку
тяжелых дорогих сельскохозяйственных машин; самое
главное то, что всегда можно было дешево иметь боль-
шое количество сельскохозяйственных рабочих. Прав-
да, в Англии были различные фабрики, производив-
шие тракторы, но это были тяжелые неуклюжие маши-
ны, большей частью приводимые в действие паром. К
тому же их далеко не хватало. Производить же боль-
ше было нельзя, т. к. все фабрики изготовляли снаря-
ды; если бы это и оказалось возможным, то имевши-



 
 
 

еся модели были все-таки слишком тяжелы и неуклю-
жи, чтобы производить сплошную обработку полей и
работать без руководства инженеров.

Мы тотчас же изготовили на нашей Манчестерской
фабрике целый ряд тракторов в целях демонстрации.
Они были выработаны в Соединенных Штатах и в Ан-
глии только монтированы.

Отправка 5000 тракторов была осилена в течение
трех месяцев; так случилось, что тракторы были вве-
дены в Англии задолго до того, как их узнали в Соеди-
ненных Штатах.

Идея постройки трактора ведь предшествовала
идее постройки автомобиля. Мои первые опыты на
ферме касались как раз тракторов, и, вероятно, чи-
татели еще помнят, что я некоторое время работал
на фабрике, изготовлявшей паровые тракторы, тяже-
лые локомобили и молотилки. Я счел, однако, тяже-
лые тракторы не имеющими будущности. Для малень-
ких хозяйств они были слишком дороги, они требовали
слишком много искусства в управлении и были слиш-
ком тяжелы сравнительно со своей двигательной си-
лой. Кроме того, публика была гораздо более располо-
жена, чтобы ее катали, чем возили; экипаж без лошади
занимал воображение гораздо сильнее.

Таким образом произошло, что я совсем забросил
изготовление тракторов до тех пор, пока не налади-
лось автомобильное производство. Когда же автомо-



 
 
 

биль получил в деревне права гражданства, трактор
стал необходимостью, потому что фермеры освоились
с мыслью о механически движущейся повозке.

Фермер не столько нуждается в новом орудии,
сколько в движущей силе для использования орудий.
Я сам исходил немало миль за плугом и знаю, какая
это работа. Какая трата времени и рабочей силы для
рабочего, целыми часами и днями шагающего за ме-
дленно ползущей упряжкой, тогда как трактор мог бы
произвести за то же время в шесть раз большую ра-
боту! Нет ничего удивительного, что средний крестья-
нин, который должен с трудом делать все своими соб-
ственными руками, может едва заработать на хлеб, и
сельскохозяйственные продукты никогда не попадают
на рынок в том изобилии и по той цене, как в сущности
могло бы быть.

Как и в автомобиле, мы стремились к силе, а не к
весу. Идея веса крепко укоренилась у фабрикантов.
Полагали, что большая тяжесть была равнозначаща
большой двигательной силе, – машина не может хоро-
шо цепляться, если не будет одновременно тяжелой.
И все это – несмотря на факт, что кошка весит не так уж
много, а тем не менее отлично лазает. Мое мнение о
тяжести я изложил в другом месте? Единственный тип
трактора, который, на мой взгляд, стоит производить,
должен быть настолько легок, прочен и прост, чтобы
всякий умел им пользоваться. Сверх того, он должен



 
 
 

быть так дешев, чтобы всякий мог себе позволить его
иметь.

Стремясь к этой цели, мы работали почти 15 лет над
созданием трактора и потратили немало миллионов
долларов на опыты. При этом мы шли как раз по то-
му же пути, как и при создании автомобиля. Каждая
часть должна была быть такой прочной и способной
к сопротивлению, как только возможно, число частей
– по возможности меньше, а целое – изготовляться в
большом количестве. Временно мы думали, что может
пригодиться для этого автомобильный двигатель, и по-
этому сделали с ним несколько опытов. Но, наконец,
мы пришли к убеждению, что тип трактора, который
мне хотелось создать, не имеет ничего общего с ав-
томобилем. Мы с самого начала постановили сделать
фабрику тракторов отдельным, не зависимым от авто-
мобильной фабрики, предприятием. Ни одна фабрика
недостаточно велика для того, чтобы производить из-
делия двух сортов.

Автомобиль предназначен для езды, трактор – для
тяги. Эта разница назначения обусловливает разни-
цу конструкции. Наиболее трудным было найти руле-
вой механизм, при посредстве которого, несмотря на
большую силу тяги, можно было достичь точности на-
правления. Мы нашли один тип конструкции, который,
кажется, гарантирует при всех условиях величайшую
общую работоспособность. Мы остановились на четы-



 
 
 

рехцилиндровом моторе, который пускается в ход га-
золином и может действовать на керосине. Самый ма-
лый-вес, который может быть соединен с достаточной
силой, 2425 английских фунтов.

Чтобы иметь возможность приспособить трактор,
помимо его собственных функций тяги, еще для дру-
гих работ, мы построили его так, что он одновремен-
но может употребляться и как неподвижный двигатель.
Если он не на дороге и не в поле, он может быть
соединен с другими машинами посредством простого
приводного ремня. Одним словом, мы хотели сделать
его солидным, многосторонним источником силы и нам
это удалось. Он может быть употреблен не только для
вспахивания, бороньбы, сеяния и жатвы, но также для
молотьбы, для приведения в действие мукомольных,
лесопильных и других мельниц, для выкорчевывания
пней, распашки снега, решительно для всего, что тре-
бует двигатель средней силы, начиная от ножниц для
стрижки овец и кончая печатанием газет. Его снабди-
ли тяжелыми катками, чтобы возить грузы по дорогам,
полозьями для льда и колесами, чтобы двигаться по
рельсам. Когда в Детройте все предприятия принужде-
ны были закрыться из-за недостатка угля, мы еще из-
давали «Дирборн-Индепендент», послав один из на-
ших тракторов к действующей электричеством типо-
графии, установив его во дворе и соединив приводны-
ми ремнями с печатными машинами на четвертом эта-



 
 
 

же. Наше внимание уже обращали на 95 функций, ко-
торые выполнял до сих пор трактор, и, вероятно, они
являются лишь незначительной частью.

Механизм трактора еще проще автомобильного, он
изготовляется совершенно таким же способом. До это-
го года производство было ограничено недостатком
подходящего фабричного оборудования. Первые трак-
торы были изготовлены на Дирборнской фабрике, ко-
торая служит нам теперь опытной станцией. Она бы-
ла недостаточно велика для того, чтобы давать эконо-
мию, возможную при большом производстве, а также
не могла быть удобно расширена, поэтому возник план
изготовления тракторов на Ривер-Ружской фабрике, а
она до этого года еще не была развернута для полного
производства.

Ныне фабрика, предназначенная для производства
тракторов, закончена. Работа идет совершенно так
же, как на автомобильных фабриках. Изготовление ка-
ждой отдельной части представляет собой миниатюр-
ное предприятие и каждая готовая вещь подвозится по
автоматическим путям сначала для частичной и, на-
конец для окончательной сборки. Все движется само
собой, и выучка является излишней. Производитель-
ность сегодняшней фабрики достигает одного милли-
она тракторов в год. Это то количество, на которое мы
рассчитали производство, потому что мир больше, чем
когда-либо нуждается в дешевых, общеполезных дви-



 
 
 

гателях и, кроме того, он слишком хорошо знает цену
машин для того, чтобы не желать их.

Первые тракторы были направлены, как сказано, в
Англию. В Соединенных Штатах они впервые появи-
лись на рынке в 1918 году по цене 750 долларов. В сле-
дующем году мы были вынуждены, вследствие боль-
ших производственных расходов, повысить цену до
885 долларов. В середине года мы снова могли по-
ставлять их по первоначальной цене 750 долларов.
В 1920 году мы еще раз подняли цену до 790 долла-
ров; в наступившем за ним году мы достаточно нала-
дили производство, чтобы начать настоящее пониже-
ние цен. Цена спустилась до 625 долларов и когда, на-
конец, приступила к деятельности Ривер-Ружская фа-
брика, мы снизили цену до 395 долларов. Это ясно по-
казывает, какое влияние имеет точная производствен-
ная система на цену.

Важно, чтобы цена оставалась низкой, иначе меха-
ническая сила не дойдет до всех ферм, а они в ней
нуждаются. Через несколько лет ферма, работающая
только человеческой и лошадиной силой, будет такой
же редкостью, как фабрика, приводимая в действие
посредством топчана. Фермер должен либо приспосо-
биться к употреблению двигателей, либо отказаться от
своего ремесла. Сравнительное сопоставление про-
изводственных цен, несомненно, доказывает это. Во
время войны правительство предприняло опыт с од-



 
 
 

ним Фордсон-трактором, чтобы выяснить эксплуатаци-
онные расходы сравнительно с хозяйством, действую-
щим лошадиной силой. Расчет был сделан на основе
высоких цен на тракторы и высокую стоимость транс-
порта. Кроме того, цифры на амортизацию и ремонт
взяты слишком высокие. Но даже, если бы этого и не
было, в настоящее время цена понизилась наполови-
ну, так как ведь и производственные издержки умень-
шились наполовину.

Расчет гласит:
Цена Фордсона – 880 долларов. Продолжитель-

ность службы
4800 часов по 4/5 акра в час – 3840 акров.
3840 акров
Износ на 1 акр…. 0,221 долл.
Расходы по ремонту: на 3840 акров – 100 долларов
1 акр…. 0,026 долл.
Топливо, керосин по 19 центов;
2 галлона на акр… 0,38»
3/4 галлона масла на 8 акров
1 акр…0,075 " рабочий – 2 доллара в день = 8 акрам
1 акр….. 0,25»
_
Стоимость распашки Фордсоном за акр. 0, 95 долл.
8 лошадей, цена 1200 долл. Время службы:

5000 час. по 4/5 акра в час – 4000 акров.
4000 акров – 1200 долл. износ лошадей на акр….



 
 
 

0,30 долл.
Корм одной лошади – 40 центов (100 рабочих дней)
1 акр….. 0,40»
Корм одной лошади 10 центов в день
(265 нерабочих дней)
1 акр… 0,265»
2 плугаря, 2 плуга, по 2 доллара в день
1 акр… 0,50»
_
Стоимость распашки лошадьми 1 акра. 1,46 долл.
При современном соотношении цен стоимость на 1

акр достигала бы примерно 40 центов, причем только 2
цента считаются на износ и ремонт. Кроме того, совер-
шенно не принят во внимание фактор времени. Рас-
пашка будет совершена почти в 4 раза скорее, а физи-
ческая сила нужна только для управления трактором.
Пахота, таким образом, превратилась в поездку на ав-
томобиле по полю.

Старинный способ обработки земли готов стать ро-
мантическим воспоминанием. Это не значит, что от-
ныне на ферме будет нечего делать. Работа не мо-
жет быть выключена из всякой действительно продук-
тивной жизни. Но механически приводимое в действие
хозяйство порождает то следствие, что убийственная,
переутомляющая работа исчезает из фермерской жиз-
ни. Механически оборудованное хозяйство снимает
ношу с людей, чтобы взвалить ее на сталь и железо.



 
 
 

Мы находимся еще только в начале этого развития. Ав-
томобиль революционировал современную фермер-
скую жизнь не в качестве средства передвижения, а
как источник движущейся силы. Сельское хозяйство
должно стать чем-то большим, чем сельское ремесло.
Оно должно превратиться в предприятие для произ-
водства продовольствия. Когда же оно, действитель-
но, превратится в деловое предприятие, фактическая
работа на средней ферме будет исполняться в 24 дня
в году. Остальные дни можно будет посвящать другой
деятельности. Земледелие слишком сезонная работа
для того, чтобы вполне занять одного человека.

В качестве предприятия для выработки продоволь-
ствия сельское хозяйство будет в таком количестве вы-
рабатывать и распределять его, что каждая семья по-
лучит достаточно для того, чтобы покрыть свою по-
требность. Ведь продовольственные тресты не могли
бы даже существовать, если бы мы вырабатывали все
роды пищевых припасов в таком подавляющем коли-
честве, чтобы их запрет и грабеж сделались невозмож-
ными. Фермер, ограничивающий свое производство,
играет прямо на руку спекулянтам.

Тогда, быть может, мы увидим, как воскреснут ма-
ленькие мельничные двигатели. День, когда переста-
ли существовать деревенские мельницы, был дур-
ным днем. Кооперативное сельское хозяйство сдела-
ет такие успехи, что мы увидим фермерские общества



 
 
 

с собственными бойнями, в которых доморощенные
свиньи будут превращаться в ветчину и сало, с соб-
ственными мельницами, на которых возделанное ими
зерно будет превращаться в рыночный товар.

Почему бык, выращенный в Техасе, перевозится на
бойню в Чикаго и подается на стол в Бостоне – оста-
нется вопросом, никем не разрешенным до тех пор, по-
ка еще существует возможность всех потребных для
Бостона быков разводить вблизи Бостона. Централи-
зация продовольственной промышленности связана с
огромными транспортными и организационными из-
держками и слишком убыточна для того, чтобы про-
должаться в высоко развитой общественной жизни.

В ближайшие 20 лет предстоит такое же развитие
сельского хозяйства, какое мы пережили за последние
двадцать лет в промышленности.



 
 
 

 
Глава 15

К чему благотворительствовать?
 

Почему в цивилизованном обществе необходимо
подавать милостыню? Я не имею ничего против благо-
творительности. Боже избави, чтобы мы стали равно-
душны к нуждам наших ближних. В человеческом со-
чувствии слишком много прекрасного, чтобы я хотел
заменить его холодным расчетливым рассуждением.

Можно назвать очень немного крупных достижений,
за которыми не стояло бы сочувствие в качестве дви-
гателя. Каждое достойное быть совершенным дело
предпринимают ради помощи людям.

Плохо только, что мы этот высокий, благородный
побудитель применяем слишком мелочным образом.
Если сочувствие побуждает нас накормить голодного,
почему же оно не порождает в нас желания сделать
этот голод невозможным? Раз мы питаем к людям до-
статочную симпатию для того, чтобы вызволять их из
нужды, то чувство, конечно, должно быть настолько
сильным, чтобы нужду совершенно уничтожить.

Подавать легко; гораздо труднее сделать подачку
излишней. Чтобы достигнуть этого, нужно, не оста-
навливаясь на индивидууме, уничтожить корень зла;
разумеется, наряду с этим должна осуществляться



 
 
 

помощь отдельным лицам; дело, однако, не должно
ограничиваться этой временной помощью. Трудность
добраться до подлинной причины только кажущаяся.
Много людей предпочтут помочь бедной семье, чем се-
рьезно задуматься над проблемой устранения бедно-
сти вообще.

Я вовсе не за профессиональную благотворитель-
ность и деловую гуманность какого бы то ни было
сорта. Как только человеческая готовность помогать
систематизируется, организуется, делается коммерче-
ской и профессиональной, ее сердце умирает и она
становится холодным бесплодным делом.

Подлинная человеческая готовность помочь нико-
гда не поддается систематизации или пропагандиро-
ванию. Гораздо большее число сирот воспитывается в
семьях, где их любят, чем в сиротских домах. Гораздо
больше стариков поддерживается и охраняется друже-
ской рукой, чем призревается в богадельнях. Ссуды,
даваемые одной семье другою, больше приносят по-
мощи, чем общественные ссудные кассы. Как далеко
мы должны заходить, способствуя коммерциализации
естественного человеческого инстинкта помощи – во-
прос серьезный.

Профессиональная благотворительность не только
бесчувственна; от нее больше вреда, чем помощи.
Она унижает принимающего и притупляет самоуваже-
ние. В тесном родстве с ней сентиментальный идеа-



 
 
 

лизм. Всего несколько лет назад внезапно распростра-
нилась мысль, что «помощь есть нечто такое, чего мы
по праву смеем ожидать от других». Бесчисленные лю-
ди стали получать «доброжелательную общественную
помощь». Целые слои населения выдерживались в со-
стоянии ребяческой беспомощности. Делать что-либо
для других стало профессией. Это породило в народе
все, что угодно, только не самоуверенность и далеко
не устраняло обстоятельств, из которых проистекала
мнимая нужда в помощи.

Но еще хуже, чем культивирование этой детской до-
верчивости взамен уверенного самосознания и твер-
дой самопомощи, была та определенная ненависть,
которая в большинстве случаев овладевала облагоде-
тельствованными. Люди нередко жалуются на небла-
годарность тех, кому они помогли. Нет ничего есте-
ственнее. Во-первых, в том, что носит название «бла-
готворительность», очень мало подлинного, идущего
от сердца сочувствия и заинтересованности. Во-вто-
рых, никому не нравится быть вынужденным получать
милостыню.

Такая «общественная помощь» создает напряжен-
ное положение, берущий излишки чувствует себя уни-
женным подачкой, и еще очень большой вопрос, не
должен ли чувствовать себя униженным и дающий.
Благотворительность никогда еще не разрешала за-
дачи на сколько-нибудь длительный срок. Благотвори-



 
 
 

тельная организация, не поставившая себе целью сде-
латься в будущем излишней, не исполняет подлинно-
го своего назначения. Она всего-навсего добывает со-
держание для самой себя и еще более усиливает «не-
продуктивность».

Благотворительность станет ненужной в тот миг, ко-
гда неспособные к содержанию самих себя будут из-
влечены из класса «непроизводящих» и включены в
класс производящих. Опыты на нашей фабрике до-
казали, что в хорошо организованной промышленно-
сти всегда найдутся места для калек, хромых и сле-
пых. Научно продуманная промышленность не долж-
на быть Молохом, пожирающим всех, кто к ней при-
ближается. Если же это так, то она не соответствует
своей задаче. В промышленности, как и вне ее, все-
гда найдутся занятия, требующие всей силы здорового
человека, но есть и бесчисленное количество других
устройств, предъявляющих требования большего про-
ворства, чем когда-либо приходилось проявлять ре-
месленникам средних веков. Тончайшая дифференци-
ация производства всегда даст возможность челове-
ку, обладающему особенной силой или проворством,
применить то или другое. В прежние времена квали-
фицированный ремесленник-рабочий тратил большую
часть своего времени на неквалифицированную рабо-
ту. Это была расточительность. Но так как в то время
каждое изделие требовало как квалифицированной,



 
 
 

так и неквалифицированной работы, то было очень ма-
ло возможности изучить свое ремесло тому, кто был
либо слишком глуп для того, чтобы когда-нибудь стать
искусным работником, либо не мог.

Ни один ремесленник, который в настоящее время
работает вручную, не может заработать больше, чем
на пропитание. Излишки для него недостижимы. Счи-
тается само собой понятным, что он в старости будет
на содержании у своих детей или, если у него нет де-
тей, станет обузой для общества. Все это совершенно
не нужно. Дифференциация производства предоста-
вляет работу, которую может исполнять всякий. В диф-
ференцированном производстве больше должностей,
могущих исполняться слепыми, чем существует сле-
пых. Точно так же имеется больше мест для калек, чем
существует калек на свете. На всех этих должностях
человек, который близоруко почитается объектом бла-
готворительности, заработает точно такое же хорошее
содержание, как умнейший и сильный рабочий. Расто-
чительность – ставить сильного человека на работу,
которую также хорошо может выполнить калека. По-
ручать слепым плетение корзин – расточительность,
от которой волосы встают дыбом. Расточительность –
пользоваться арестантами в каменоломнях или посы-
лать их на трепание конопли, или на другие ничтожные
бесполезные работы.

Хорошо поставленная тюрьма не только должна бы-



 
 
 

ла бы содержать себя, но арестант должен бы быть в
состоянии прокармливать свою семью или, если у него
таковой нет, откладывать сбережения, которые дадут
ему возможность снова встать на ноги после освобо-
ждения. Я не проповедую принудительных работ, точ-
но так же как эксплуатацию арестантов наподобие ра-
бов. Такой план слишком отвратителен, чтобы тратить
на него слова. Мы вообще слишком переборщили с
тюрьмами и взялись за дело не с того конца. Но до
тех пор, пока вообще существуют тюрьмы, они могут
быть с такой точностью приспособлены к общей систе-
ме производства, что тюрьма явится продуктивной ра-
бочей общиной на пользу общества и на благо самих
заключенных.

Я знаю, правда, что существуют законы – дурацкие,
исходящие из пустой головы, законы, которые огра-
ничивают промышленное использование арестантов и
которые издаются якобы во имя «рабочего класса».
Рабочим эти законы вовсе не нужны. Повышение об-
щественных налогов не идет никому из членов обще-
ства на пользу. Если непрестанно иметь в виду мысль
о служении, то в каждой местности найдется больше
работы, чем наличных рабочих рук.

Основанная на служении промышленность делает
излишней всякую благотворительность. Филантропия,
несмотря на благороднейшие мотивы, не воспитыва-
ет самоуверенности, а без самоуверенности ничего не



 
 
 

выходит. Обществу лучше, если оно недовольно насто-
ящим положением вещей, чем если оно им довольно.
Под этим я подразумеваю не мелкое, ежедневное, при-
дирчивое, сверлящее недовольство, но широкое, му-
жественное недовольство, исходящее из той мысли,
что все происходящее может быть исправлено, и в кон-
це концов, будет исправлено. Тот вид филантропии, ко-
торый тратит время и деньги на то, чтобы помочь ми-
ру содержать самого себя, гораздо лучше, чем тот, ко-
торый только дает и тем увеличивает праздность. Фи-
лантропия, как все остальное, должна бы быть продук-
тивной и она, по моему мнению, в состоянии сделать
это. Я лично делал опыты, и не без успеха, с промы-
шленной школой и больницей, которые считаются об-
щеполезными учреждениями, с целью испытать, могут
ли они содержать себя сами.

Я не очень высоко ставлю обычного типа промы-
шленные школы – мальчики приобретают там лишь по-
верхностные знания, да и не выучиваются толково при-
менять их. Промышленная школа отнюдь не должна
быть смесью высшей технической школы и школы во-
обще, но скорее средством научить молодежь продук-
тивности. Если мальчиков без всякой пользы занима-
ют выработкой предметов, которые впоследствии бу-
дут выброшены, то им невозможно извлечь из этого ин-
терес и знание, на которое они имеют право.

В течение всего учебного времени мальчик ничего



 
 
 

не производит. Школы не заботятся о средствах к жиз-
ни мальчика, разве только посредством благотвори-
тельности. Но многие подрастающие юноши нуждают-
ся в поддержке; они принуждены принять первую, по-
павшуюся под руку, работу и не имеют возможности
избрать себе подходящую профессию.

Если такой молодой человек вступит затем неподго-
товленным в жизнь, то только увеличит царящий сей-
час недостаток дельных рабочих сил. Современная
промышленность требует такой степени знаний и ис-
кусства, которые не даются ни кратковременным, ни
длительным посещением школы. Правда, наиболее
прогрессивные школы, чтобы возбудить интерес маль-
чиков и приучить их к ремеслу, учредили курсы ручно-
го труда, но и они при данных условиях только палли-
атив, так как не удовлетворяют творческого инстинкта
нормального юноши.

Чтобы пойти навстречу этим условиям – дать воз-
можность мужской молодежи получить образование и
одновременно промышленную выучку на творческом
основании – в 1916 году была основана Промышлен-
ная Школа Генри Форда. Слово «филантропия» не
имело ничего общего с этой попыткой. Попытка исте-
кала из желания помочь мальчикам, которые под да-
влением обстоятельств принуждены преждевременно
оставить школу. Это желание шло, как нельзя боль-
ше, навстречу необходимости найти ученых мастеров.



 
 
 

Мы с самого начала держались трех принципов: дать
мальчику возможность остаться мальчиком, вместо то-
го чтобы воспитать из него скороспелого рабочего; ве-
сти научное образование рука об руку с ремесленными
уроками; воспитывать в мальчике чувство гордости и
ответственности за свою работу, заставляя его испол-
нять настоящие предметы потребления. Он работает
над предметом определенной промышленной ценно-
сти. Школа числится частной и открыта для мальчиков
от 12 до 18 лет. Она организована по системе стипен-
дий. Каждый мальчик получает при поступлении годо-
вую стипендию в 400 долларов. Постепенно при удо-
влетворительных успехах она повышается до 600 дол-
ларов.

Об успехах в классах, как и в мастерской, а так-
же о прилежании ведутся ведомости. Отметки о при-
лежании принимаются во внимание при определении
размера стипендии. Одновременно с этой стипендией
каждый мальчик получает маленькое месячное жало-
ванье, которое, однако, должно откладываться на его
имя в сберегательную кассу. Этот запасный фонд дол-
жен оставаться в банке до тех пор, пока мальчик нахо-
дится в школе; только в несчастных случаях школьное
начальство получает разрешение взять из банка день-
ги.

В процессе постепенной работы удается все пол-
нее и полнее разрешать проблему, связанную с над-



 
 
 

лежащим ведением школы, и усовершенствовать ме-
тоды для достижения намеченной цели. Первоначаль-
но был обычай занимать мальчиков треть дня в классе
и две трети в мастерской. Однако этот план оказался
неблагоприятным для успешности; в настоящее время
образование мальчиков ведется по неделям – одну не-
делю в школе и две в мастерской. Классы всегда одни
и те же и меняются только по неделям.

Мы содержим первоклассный учебный персонал, а
учебником служит фабрика Форда. Она дает более
широкую возможность для практических занятий, чем
большинство университетов. Уроки арифметики дают-
ся с применением конкретных задач фабрики. Маль-
чикам больше не приходится мучиться над таинствен-
ным А, который проходит по четыре мили в час, то-
гда как Б проходит всего две. Им даются действитель-
ные примеры и действительные условия. Они учатся
наблюдать. Города для них больше не черные точки
на карте, а части света – не только известное коли-
чество страниц учебника. Им показывают фабричный
груз, идущий в Сингапур, фабричное сырье из Афри-
ки и южной Америки, и мир в их глазах становится на-
селенной планетой вместо пестрого глобуса на кафе-
дре. Для физики и химии промышленное производство
является лабораторией, где каждый учебный час пре-
вращается в опыт. Например, нужно объяснить дей-
ствие насоса. Учитель сперва объясняет отдельные



 
 
 

части и их функции, отвечает на вопросы и потом ве-
дет всех вместе в машинное отделение, чтобы пока-
зать большой насос в действии. При школе настоящая
мастерская с первоклассным оборудованием. Мальчи-
ки последовательно переходят от работы на одной ма-
шине к работе на другой. Они работают исключитель-
но над частями или предметами, необходимыми обще-
ству, но наше потребление так велико, что список вме-
щает все. Производство после испытания покупается
Автомобильным Обществом Форда. То, что при этом
отбрасывается, как негодное, естественно зачисляет-
ся в счет расходов школы.

Наиболее успешные классы исполняют тонкую ми-
крометрическую работу и делают каждое движение
с ясным сознанием преследуемых при этом целей и
принципов.

Они сами чинят свои машины, учатся обращению с
машинами; так, в чистых светлых помещениях, в обще-
стве своих учителей закладывают они фундамент для
успешной карьеры.

По окончании, школы им повсюду открыты хорошо
оплачиваемые места на фабриках. О социальном и
моральном здоровье мальчиков неуклонно заботятся.
Надзор ведется не принудительно, но в тоне дружеско-
го внимания. Домашние обстоятельства каждого маль-
чика хорошо известны и его склонности принимаются
во внимание. Не делается ни малейшей попытки изне-



 
 
 

жить их. Когда однажды два мальчика вздумали вздуть
друг друга, им не стали читать лекции о греховности
потасовки. Им только посоветовали удалить свои раз-
ногласия более благоразумным образом; когда же они
по мальчишескому обычаю предпочли более прими-
тивный метод, им дали перчатки для бокса и позволи-
ли разрешить вопрос в углу мастерской. Единственное
требование состояло в том, чтобы они покончили дело
тут же и не возобновляли драки вне школы.

Результатом была короткая схватка и примирение.
С ними со всеми обращаются, как с мальчиками; хо-
рошие мальчишеские инстинкты поощряются; и когда
их встречаешь в школе или фабричных помещениях,
мерцание пробуждающегося мастерства в их глазах
почти несомненно. В них есть чувство «соучастия».
Они чувствуют, что делают нечто такое, что стоит тру-
да. Они учатся быстро и усердно, потому что изуча-
ют вещи, которые хотел бы изучать всякий здоровый
мальчик, постоянно задающий вопросы, на которые,
однако, дома не получает ответа.

Школа открылась при 6 учениках, а теперь она на-
считывает 200, следуя такой практической системе,
что может дойти до 700. Вначале она несла убытки, но
согласно моему глубочайшему убеждению в том, что
всякое хорошее само по себе дело окупит себя, если
только правильно его поставить, она так усовершен-
ствовала свои методы, что теперь содержит себя сама.



 
 
 

Нам посчастливилось сберечь мальчикам их дет-
ский возраст. Они вырабатывают из себя рабочих, но
не забывают быть мальчиками. Это обстоятельство са-
мой существенной важности. Они зарабатывают 16–
35 центов в час – больше, чем могли бы зарабатывать
на доступных в их возрасте должностях. Оставаясь в
школе, они могут совершенно так же помогать своим
семьям, как если бы ходили на работу. Окончив шко-
лу, они владеют солидным общим образованием; они
достаточно знают для того, чтобы зарабатывать где
угодно в качестве рабочего столько, чтобы по желанию
иметь возможность попутно продолжать свое образо-
вание. Если они не имеют к этому склонности, то, по
крайней мере, повсюду могут требовать высшую став-
ку.

Они не обязаны поступать на нашу фабрику, но,
правда, большинство делает это и без обязательств,
т. к. знает, что нигде нет лучших условий работы. Маль-
чики сами проложили себе дорогу и ничем нам не обя-
заны. Благотворительности нет. Учреждение само се-
бя окупает.

Больница Форда создана по тому же основному пла-
ну. Вследствие перерыва, вызванного войной – во вре-
мя войны она отошла к государству и была преобразо-
вана в военный лазарет No 36, на 1500 кроватей кру-
глым числом – дело недостаточно наладилось, чтобы
дать исчерпывающие определенные результаты. Она



 
 
 

возникла в 1914 году, как Детройтская общественная
больница, и деньги на нее должны были быть добы-
ты по общественной подписке. Я подписал тоже, и по-
стройка началась. Задолго до того, как было законче-
но первое строение, средства были исчерпаны и меня
просили о вторичном взносе. Я отклонил это, придер-
живаясь того мнения, что строительные расходы долж-
ны были быть заранее известны руководителям, и по-
добное начало не внушало мне особого доверия к бу-
дущему руководству. Зато я предложил принять всю
больницу на себя и выплатить общественные взносы
по подписке. Это состоялось, и работа стала подви-
гаться успешно, пока 1 августа 1918 г. все учрежде-
ние не было передано правительству. В октябре 1919 г.
больница была вновь возвращена нам и 10 ноября то-
го же года принят первый частный пациент.

Больница расположена на Большом Западном буль-
варе в Детройте. Участок равняется 20 акрам, следо-
вательно, места для дальнейших построек имеется в
избытке. Существует намерение расширить здание в
случае, если оно оправдает себя.

Первоначальный план был совершенно оставлен, и
мы пробовали создать учреждение вполне нового ти-
па как по оборудованию, так и по ведению дела. Боль-
ниц для богатых имеется в избытке, для бедных точ-
но так же. Но нет для тех, которые могли бы кое-что
платить и даже хотели бы платить, чтобы не чувство-



 
 
 

вать, что они принимают милостыню. Считается впол-
не естественным, что больница не может быть таковой
и одновременно содержать себя, что она должна со-
держаться либо на частные взносы, либо должна быть
зачислена в разряд частных, с выгодой содержимых
санаторий. Наша больница должна стать учреждени-
ем, которое само себя содержит – она должна давать
максимум услуг за минимальную оплату, но без тени
благотворительности.

В нашем, вновь возведенном здании нет больнич-
ных палат. Все комнаты отдельные и имеют ванну. Они
соединены в группы по 24 комнаты и по величине, об-
становке и оборудованию совершенно одинаковы. Во
всей больнице нет ни одного исключения, да это ни в
каком случае и не должно быть. Все пациенты поста-
влены совершенно одинаково.

Из того, как управляются в настоящее время боль-
ницы, совершенно неясно, существуют они для боль-
ных или для врачей. Я хорошо знаю, как много вре-
мени отдает дельный врач или хирург делам благотво-
рительности, но я вовсе не убежден в том, что гоно-
рар за его деятельность должен соответствовать де-
нежному состоянию его пациентов; зато я твердо убе-
жден в том, что так называемая «профессиональная
этика» является проклятием для человечества и для
развития медицинской науки. Диагностика ушла еще
не очень далеко вперед. Мне бы не хотелось принад-



 
 
 

лежать к числу владельцев таких больниц, где не забо-
тятся во всех отношениях о том, чтобы пациенты лечи-
лись от тех болезней, которыми они страдают действи-
тельно, вместо того чтоб лечиться от болезни, которую
наметил себе первый попавшийся врач. Профессио-
нальная этика препятствует исправлению ошибочного
диагноза. Консультирующий врач, если он не обладает
очень большим тактом, никогда не изменит диагноза
или режима, если только коллега, пригласивший его,
не вполне с ним согласен, и даже в этом случае все
происходит без ведома пациента. Кажется, господству-
ет мнение, что больной, в особенности, если он обра-
щается в больницу, становится собственностью свое-
го врача. Знающий врач не будет эксплуатировать сво-
их больных, немного менее знающий, наоборот – да.
Многие врачи, кажется, придают неизменности своего
диагноза такое же значение, как выздоровлению своих
пациентов.

Цель нашей больницы порвать со всеми этими обы-
чаями и поставить на первом плане интерес пациен-
та. Поэтому, это так называемая «закрытая больница».
Все врачи и сиделки получают годовое жалованье и не
имеют права практиковать вне больницы. В больнице
заняты 21 врач и хирург, которые выбраны весьма тща-
тельно и минимум их содержания равняется тому, что
они могли бы зарабатывать при самой успешной и ши-
рокой частной практике. Ни один из них ничуть не заин-



 
 
 

тересован в пациенте с финансовой точки зрения, и ни
один пациент не имеет права пользоваться лечением
постороннего врача. Мы охотно признаем роль и дея-
тельность домашнего врача и отнюдь не желаем его
вытеснять. Мы принимаем от него больных в том слу-
чае, когда он прекращает свою деятельность, и стара-
емся возможно скорей вернуть пациента обратно. На-
ша система делает для нас нежелательным держать
пациента дольше, чем это строго необходимо – мы не
предназначены к делам такого рода. И мы готовы в вы-
шеуказанном случае поделиться нашими знаниями с
домашним врачом, но пока пациент лежит в больнице,
мы принимаем на себя полную ответственность. Для
посторонних врачей больница «закрыта», что, однако,
не исключает нашего сотрудничества с теми врачами,
которые этого пожелают.

Интересно, как принимают пациента. Доставленный
пациент сначала осматривается главным врачом и за-
тем передается для осмотра 3–4 или даже больше,
если нужно, врачам. Это делается независимо от бо-
лезни, из-за которой он попал в больницу, потому что
согласно постепенно накапливающемуся опыту, дело
большей частью в общем состоянии пациента, а не в
данной болезни. Каждый врач предпринимает полное
обследование и посылает свое заключение главному
врачу, не имея возможности предварительно консуль-
тировать с другими врачами. Таким образом, заведую-



 
 
 

щему больницей доставляется, по меньшей мере, 3, а
иной раз 6 или 7 основательных и совершенно не за-
висимых друг от друга диагнозов. Все вместе они со-
ставляют историю болезни без всяких пробелов. Эти
меры предосторожности введены для того, чтобы хоть
в пределах наших современных знаний обеспечить по
возможности правильный диагноз.

В настоящее время в нашем распоряжении име-
ется приблизительно 600 кроватей. Каждый пациент
оплачивает по твердо установленной расценке комна-
ту, продовольствие, врачебные и хирургические услу-
ги до ухода включительно. Специальных издержек не
существует, отдельных сиделок равным образом. Если
больной требует большего ухода, чем можно требо-
вать от имеющихся в данном флигеле сиделок, то без
всяких доплат добавляется лишняя сиделка. Но это
случается редко, потому что пациенты сгруппированы
сообразно с необходимым для них уходом. Одна си-
делка в зависимости от трудности болезни ухажива-
ет за 2, 5 или больше больными. Однако ни у одной
нет более 7 пациентов. Вследствие наших приспосо-
блений, сиделка в состоянии без посторонней помо-
щи ухаживать за 7-ю легко больными. В обыкновен-
ной больнице сиделки принуждены делать множество
лишних движений. Они больше тратят времени на бе-
готню, чем на уход за больными. Эта больница приспо-
соблена для сбережения шагов. Каждая комната пред-



 
 
 

ставляет нечто целое, и подобно тому, как мы стреми-
лись устранить лишнее движение на нашем заводе,
мы поступили и здесь. Пациенты платят за комнату,
уход и врачебные услуги 4,50 долл. в день. Эта цена
будет понижена при расширении больницы. Плата за
большую операцию равняется 125 долларам, за мень-
шую – по твердо определенному тарифу. Все эти цены
назначены в виде опыта. Больница точно так же, как
и фабрика, имеет свою систему и план, рассчитанный
на то, чтобы покрывались все расходы.

По видимости нет никакого основания к тому, чтобы
опыт не удался. Его удача – исключительно вопрос ор-
ганизации и расчета. Та же самая организация, кото-
рая позволяет фабрике достичь высшей степени по-
лезной службы, поднимет до высшей степени и служ-
бу больницы и одновременно сбавит цены настолько,
чтобы сделать ее доступной всем. Единственная раз-
ница между расчетом средств для фабрики и больни-
цы в том, что больница, на мой взгляд, не должна ра-
ботать с прибылью, хотя эксплуатация и погашение
должны быть приняты в расчет. До сих пор в эту боль-
ницу вложено около 9 миллионов долларов.

Если б нам только удалось упразднить благотвори-
тельность, то деньги, которые ныне вложены в благо-
творительные учреждения, могли бы быть влиты в рас-
ширенную промышленность я способствовать произ-
водству более дешевых товаров и большего количе-



 
 
 

ства их. Это не только сняло бы с общества тяжесть
налогов, но также подняло бы общее благосостояние.

Если мы желаем упразднить в мире потребности
благотворительности, мы должны иметь в виду не
только экономические условия существования, но и
недостаточное знание этих условий, порождающее
страх. Прогоните страх и воцарится самоуверенность.
Благотворительность не имеет места там, где пребы-
вает самоуверенность.

Страх – детище уверенности, которая опирается
на что-либо постороннее: м. б. на снисходительность
старшего рабочего, на удачливость фабрики, на посто-
янство рынка.

Привычка к неудаче является матерью страха. Она
глубоко укоренилась в людях. Люди хотели бы достичь
вещи, которая распространяется от А до Z. С А она
им еще не поддается, на В они испытывают затрудне-
ние, а на С натыкаются на по-видимому непреодоли-
мое препятствие. Они кричат «пропало» и бросают все
дело. Они даже не представили себе шансов насто-
ящей неудачи; их взгляд не отличит ни правильного,
ни неправильного. Они позволили победить себя есте-
ственным препятствиям, возникающим на пути всяко-
го намерения.

Гораздо больше людей сдавшихся, чем побежден-
ных. Не то, чтобы им не хватало знаний, денег, ума,
желания, а попросту не хватает мозга и костей. Гру-



 
 
 

бая, простая, примитивная сила настойчивости есть
некоронованная королева мира воли. Люди чудовищ-
но ошибаются вследствие своей ложной оценки ве-
щей. Они видят успехи, достигнутые другими, и счита-
ют их поэтому легко достижимыми. Роковое заблужде-
ние! Наоборот, неудачи всегда очень часты, а успехи
достигаются с трудом. Неудачи получаются в резуль-
тате покоя и беспечности; за удачу же приходится пла-
тить всем, что у тебя есть, и всем, что ты есть. Поэто-
му-то удачи так жалки и презренны, если они не совпа-
дают с общей пользой и прогрессом.

Человек все еще высшее существо природы. Что бы
ни случилось, он человек и останется человеком. Он
проходит сквозь смену обстоятельств, как сквозь сме-
ну температур, и остается человеком. Если ему удаст-
ся возродить свой дух, ему откроются новые источники
сокровищ его бытия. Вне его самого нет безопасности,
вне его самого нет богатств. Устранение страха созда-
ет уверенность и изобилие.

Пусть каждый американец вооружится против изне-
женности. Каждый американец должен восстать про-
тив нее, т. к. это наркотическое средство. Встаньте и
вооружитесь, пусть слабые получают милостыню!



 
 
 

 
Глава 16

Железные дороги
 

Худшим примером того, как далеко может отойти
предприятие от принципа полезного служения, явля-
ются железные дороги. У нас неизменно в ходу желез-
нодорожный вопрос, разрешению которого посвящено
немало размышлений и речей. Железной дорогой не-
довольны все. Недовольна публика, потому что тари-
фы как пассажирские, так и товарные, слишком вели-
ки. Недовольны железнодорожные служащие, т. к. их
ставки слишком малы, а рабочее время слишком про-
должительно. Недовольны владельцы железных до-
рог, т. к. они утверждают, что вложенные в их предпри-
ятия деньги не дают процентов. Однако при правильно
налаженном деле все должны были бы быть доволь-
ны. Если, не говоря о публике, и служащие и владель-
цы не имеют выгоды от предприятия, то значит, в его
управлении в самом деле что-то неладно.

Я вовсе не желаю корчить из себя знатока в желез-
нодорожном деле. Правда, существуют посвященные
в его суть, однако же, если служба, которую несут аме-
риканские железные дороги, является результатом та-
кого рода накопленных знаний, то должен сказать, что
мое уважение к ним не так уже велико. Я ничуть не



 
 
 

сомневаюсь, что, собственно, директора железных до-
рог, люди, которые несут настоящую работу, способны
управлять железной дорогой к общему удовольствию.
К сожалению, нет также никакого сомнения, что эти
подлинные директора, благодаря цепи обстоятельств,
не имеют ровно никакой власти. И в этом-то и есть
больное место. Потому что людям, которые, действи-
тельно, кое-что понимают в железных дорогах, не дано
быть руководителями.

В главе о финансах мы указывали на опасность, свя-
занную с займами. Ясно, что всякий, кто может зани-
мать ad libitum, предпочтет воспользоваться этим пра-
вом, для того чтобы покрыть ошибки своего ведения
дел вместо того, чтобы исправить самые ошибки. На-
ши директора железных дорог принуждены, так ска-
зать, занимать, потому что они, со дня возникновения
железных дорог, были несвободны. Руководителем в
железнодорожном деле был не директор, а финансист.
До тех пор, пока железные дороги пользовались вы-
соким кредитом, было больше заработано денег вы-
пуском акций и спекуляцией на процентных бумагах,
чем службой публике. Только самая незначительная
часть вырученных посредством железных дорог денег
была обращена на упрочение их подлинного назначе-
ния. Если благодаря искусному ведению дела чистые
прибыли поднимались так высоко, что являлась воз-
можность выплатить акционерам значительные диви-



 
 
 

денды, то избалованные спекулянты и подлинные гос-
пода железных дорог употребляли дивиденды на то,
чтобы сначала поднять свои акции, потом понизить и,
наконец, на основании поднявшегося благодаря при-
были кредита, выпустить новые акции. Если же прибы-
ли естественным или искусственным способом пада-
ли, то спекулянты скупали акции обратно, чтоб со вре-
менем инсценировать новое повышение и новую про-
дажу. Во всех Соединенных Штатах найдется едва ли
одна железная дорога, которая не переменила бы один
или несколько раз своих владельцев, в то время как
заинтересованные финансисты нагромождали друг на
друга горы акций до тех пор, пока вся постройка не те-
ряла равновесие и не обрушивалась. Тогда аналогич-
ные им финансовые крути становились обладателями
железных дорог, наживали на счет легковерных акцио-
неров большие деньги и снова принимались за преж-
нюю постройку пирамиды.

Естественный союзник банкира – юрисконсульт.
Трюки, производившиеся с железными дорогами, не-
возможны без советов юриста. Юрист, как и банкир, в
деле, как таковом, ничего не понимает. Они полагают,
что дело ведется правильно в том случае, если оно не
выходит из предписанных законом пределов или если
законы могут быть так изменены или истолкованы, что-
бы подходить к данной цели. Юристы живут по гото-
вым нормам. Банкиры вырвали из рук у железнодорож-



 
 
 

ных директоров финансовую политику. Они поставили
поверенных следить за тем, чтобы жел. дороги нару-
шали законы только законным образом. Для этой цели
они вызвали к жизни огромные юридические учрежде-
ния. Вместо того, чтобы действовать согласно здра-
вому человеческому смыслу и обстоятельствам, все
железные дороги должны были действовать согласно
советам своих адвокатов. Циркуляры обременили все
части организации. К этому прибавились еще законы
Штатов и Союза Штатов, и ныне мы видим, как желез-
ные дороги запутались в сетях параграфов. Юристы и
финансисты, с одной стороны, и администрация шта-
тов, с другой, совершенно связали руки железнодорож-
ным директорам. Делами нельзя руководить свыше.

Благодаря нашему опыту с Детройт-Толедо-Айрон-
тонской жел. дорогой мы имели случай испытать, что
значит независимость от мертвечины финансового и
юридического руководства. Мы приобрели жел. доро-
гу потому, что ее права стояли на пути некоторых на-
ших улучшений в Ривер-Руже. Мы купили ее не для
помещения капитала, не как вспомогательное сред-
ство для нашей промышленности и даже не ради ее
стратегического положения. На редкость благоприят-
ное положение этой жел. дороги обнаружилось уже по-
сле нашей покупки. Но это не относится к делу. Итак,
мы купили жел. дорогу потому, что она мешала на-
шим планам. Теперь нужно было что-либо из нее сде-



 
 
 

лать. Единственно правильным было преобразовать
ее в продуктивное предприятие, применить к ней те же
самые принципы, как и во всех областях нашего про-
изводства. До сей поры мы не предприняли никаких
особенных мер, и указанная линия ни в коем случае
не может считаться образцом того, как надлежит вести
управление жел. дорогой. Правда, применение нашего
правила – достигнуть максимальной службы при мак-
симальной деятельности – сейчас же привело к тому,
что доходы жел. дороги стали превышать ее расходы,
нечто новое для этой линии. Это пытались предста-
вить таким образом, будто введенные нами преобра-
зования, которые, кстати сказать, были введены толь-
ко между прочим, как вполне естественные, чрезвы-
чайно революционны и противоречат традициям же-
лезнодорожной администрации. Между тем, мне лич-
но кажется, что наша маленькая линия не отличает-
ся существенно от больших железнодорожных линий.
В нашей собственной сфере деятельности мы обнару-
жили, что совершенно все равно, велик или ограничен
круг действия, если только при этом методы, которым
следуют, правильны. Основные положения, которым
мы следовали в большом Хайлэнд-Паркском предпри-
ятии, были применимы и для всех других. Для нас ни-
когда не составляло разницы, множим ли мы нашу де-
ятельность на 5 или 5000. Вопрос величины повсюду
только вопрос умножения.



 
 
 

Детройт-Толедо-Айронтонская жел. дорога была
основана лет 20 тому назад и с тех пор реорганизо-
вывалась каждые два года. Последняя реорганизация
имела место в 1914 году. Война и контроль Союза Шта-
тов прервали этот реорганизационный цикл. Жел. до-
рога имеет 343 английских мили рельсового пути, 52
мили веток и 45 англ, миль полосы отчуждения в чужих
владениях. Она идет почти по прямой линии к югу от
Детройта, вдоль реки Огайо до Айронтона и соприка-
сается таким образом с угольными копями Западной
Виргинии. Она пересекает большинство крупных же-
лезнодорожных линий и, с общеделовой точки зрения,
должна была быть весьма доходной. Она и была до-
ходной для финансистов. В 1913 г. ее капитал дости-
гал 105 000 долларов на милю. При следующей пере-
мене владельцев эта сумма упала до 47 000 долларов
на милю. Я не знаю, сколько в общем уже было взя-
то денег под эту дорогу. Я знаю только, что акционе-
ры при реорганизации 1914 года по оценке были при-
нуждены внести в фонд почти 5 милл. долларов, сле-
довательно, сумму, которую мы заплатили за всю до-
рогу. Мы заплатили по 60 центов за доллар по заклад-
ным обязательствам, хотя цена незадолго до действи-
тельной продажи равнялась только 30–40 центам за
доллар. Сверх того, мы оплатили обычные акции по
одному, а специальные акции по 5 долларов за штуку,
следовательно, весьма приличную сумму, принимая во



 
 
 

внимание факт, что обязательства никогда не приноси-
ли процентов и дивиденд на акции был почти исклю-
чен. Подвижной состав Общества доходил до 70 ло-
комотивов, 27 классных вагонов и 2800 товарных. Все
было в чрезвычайно скверном состоянии и, большей
частью, вообще непригодно к употреблению. Все по-
стройки были загрязнены, некрашены и вообще запу-
щены. Железнодорожное полотне представляло из се-
бя нечто, немногим лучшее, чем полосу ржавчины, и
немногим худшее, чем дорогу вообще. Ремонтные ма-
стерские имели слишком много людей и слишком ма-
ло машин. Все производство было, так сказать, рас-
считано на максимум бесхозяйственности. Зато име-
лось необычайно обширное исполнительное и адми-
нистративное управление и, разумеется, также и юри-
дический отдел. Это одно стоило свыше 18 000 долла-
ров в месяц.

В марте 1921 года мы взяли жел. дорогу и сейчас
же начали проводить наши принципы. До сих пор в Де-
тройте существовало Исполнительное Бюро. Мы за-
крыли его и передали все управление одному-един-
ствеиному человеку, занимавшему половину письмен-
ного стола в конторе. Юридическое отделение отпра-
вилось вслед за Исполнительным. Жел. дорога не ну-
ждается в множестве сутяг. Наши служащие сейчас же
ликвидировали многие дела, тянувшиеся в течение ря-
да лет. Всякие новые претензии сейчас же разреша-



 
 
 

ются, согласно обстоятельствам, так, что расходы по
ним редко превышают 200 долларов в месяц. Вся уйма
излишнего счетоводства и бюрократической волокиты
была выброшена за борт и персонал жел. дороги со-
кращен с 2700 человек до 1650.

Согласно нашей деловой политике все звания и
должности, исключая предписанных законом, упразд-
нены.

В общем, организация жел. дороги очень строгая, ка-
ждое приказание должно пройти через ряд инстанций
и никто не смеет действовать без определенного при-
казания своего начальника. Однажды, рано утром, по-
пал на жел. дорогу и нашел готовый к отходу поезд,
под парами и с бригадой. Он ждал полчаса «приказа».
Мы отправились на место и управились со всеми ра-
ботами раньше, чем пришел приказ; это было еще до
того, как мысль о личной ответственности проложила
себе путь. Вначале было не так-то легко сломить эту
привычку к «приказу», люди боялись ответственности.
Но с течением времени план становился им все яснее
и теперь никто не прячется за ограду своих обязанно-
стей. Люди оплачиваются за восьмичасовой рабочий
день, но с них требуют, чтобы они отрабатывали все
время полностью. Если данное лицо состоит машини-
стом и исполняет свою службу в 4 часа, то остальное
время оно работает там, где это в данный момент не-
обходимо. Если кто-нибудь проработал дольше вось-



 
 
 

ми часов, то он не получает сверхурочных, а попросту
вычитает проработанное время из следующего рабо-
чего дня или копит излишнее время, покуда не набе-
рется целый свободный день, который ему полностью
оплачивается. Наш 8-мичасовой рабочий день – дей-
ствительно 8-мичасовой рабочий день, а не база для
перерасчета заработной платы.

Самая маленькая ставка равняется 6 долларам в
день. Чрезвычайного персонала не имеется. Мы сокра-
тили число служащих в бюро, мастерских и на линии. В
одной мастерской теперь 20 человек исполняют боль-
ше работы, чем прежде 59. Несколько времени тому
назад одна из наших путевых артелей, состоящая из
одного надсмотрщика и 15 человек рабочих, работала
поблизости от другой, идущей параллельно железно-
дорожной ветке, на которой артель в 40 человек испол-
няла точно такую же работу по ремонту рельс и про-
кладке шпал. В течение дня наша артель опередила на
два телеграфных столба артель соперников.

Линия постепенно стала подниматься; почти все по-
лотно заново отремонтировано и на много миль про-
ложены новые рельсы. Локомотивы и подвижной со-
став ремонтируются в наших собственных мастерских
и лишь с небольшими затратами. Мы нашли, что заку-
пленные предшественниками запасы непригодны для
употребления; теперь мы сберегаем на наших заготов-
ках, приобретая лучшие материалы и следя, чтобы ни-



 
 
 

чего не пропало даром. Персонал всегда готов помо-
гать в деле сбережений. Что пригодно, то им пускает-
ся в ход. Мы задали вопрос железнодорожнику: «Что
можно извлечь из локомотива?» и он ответил рекордом
бережливости. При этом мы не вкладываем в предпри-
ятие больших сумм. Все, согласно нашей деловой по-
литике, покрывается из наших доходов.

Поезда должны двигаться прямым сообщением и
пунктуально. Товарное сообщение удалось ускорить
на одну треть первоначального времени. Вагон, отве-
денный, на запасный путь, нечто гораздо большее, чем
кажется на первый взгляд; он является очень большим
вопросительным знаком. Кто-нибудь должен знать, по-
чему он там стоит. Прежде нужно было 8–9 дней, чтобы
доставить товар из Филадельфии в Нью-Йорк, теперь
– 3 1/2 дня. Организация несет настоящую службу.

Все будут объяснять происшедшее тем, что появи-
лась, вместо дефицита, прибыль. Все происходит буд-
то бы от того, что теперь фабрикаты Форда перевозят-
ся по этой дороге. Но если бы мы даже все наши грузы
отправляли по этой линии, то это все не объясняло бы
наших, весьма малых издержек. Правда, мы пересы-
лаем по указанной линии насколько возможно больше
товаров, но исключительно потому, что она нас лучше
всего обслуживает. Несколько лет тому назад мы про-
бовали пересылать наши товары по этой линии, вви-
ду ее чрезвычайно удобного для нас расположения,



 
 
 

но ввиду запозданий мы никогда не могли ею пользо-
ваться в широких размерах. Ранее 5–6 недель нечего
было рассчитывать на доставку. Вследствие этого за-
трачивались слишком большие суммы и, кроме того,
эти задержки нарушали наш производственный план.
Нет никакого основания, почему бы дороге не следо-
вать определенному плану. Задержки вели к служеб-
ным разбирательствам, которые регулярно возмеща-
лись жел. дорогой. Но так вести дело не годится. Мы
воспринимали всякую задержку, как критику нашей ра-
боты, и заботились, чтобы она была исследована. Это
я называю делом.

Почти все жел. дороги от этого отказались, и
если прежнее управление Детройт-Толедо-Айронтон-
ской жел. дорогой является показательным, то они все
должны рухнуть. Слишком многие жел. дороги упра-
вляются не практиками-железнодорожниками, а бан-
ковскими учреждениями; все деловые методы, способ
понимания – все организовано по финансовой, а не по
транспортной технике.

Крушение произошло оттого, что главное внимание
устремлено не на пользу, которую приносят жел. доро-
ги народу, а на их ценность на фондовом рынке. От-
жившие идеи держатся, прогресс почти придушен и
людям, способным к железнодорожному делу, прегра-
ждена возможность развития.

Может ли биллион долларов устранить убыток? Нет,



 
 
 

биллион долларов только усилит трудности на билли-
он долларов. Биллион долларов имеет целью только
увековечить господствующие ранее методы в руковод-
стве жел. дорогами, тогда как убыток как раз из этих
методов и вытекает.

Все ошибки и нелепости, допущенные много лет на-
зад, мстят нам теперь. Когда в Соединенных Штатах
были организованы жел. дороги, население должно
было сначала ознакомиться с их полезностью так же,
как было с телефонами. Кроме того, новые жел. доро-
ги должны были делать дела так, чтобы остаться со-
стоятельными. И так как финансирование жел. дорог
последовало в одну из самых разорительных эпох на-
шего прошлого, то укоренилось большое количество
«злоупотреблений», которые с тех пор служили образ-
цом всему железнодорожному делу. Первое, что сде-
лали жел. дороги, – это задушили все прочие спосо-
бы транспорта. Речь идет о начинаниях для устрой-
ства блистательной сети каналов, которая должна бы-
ла распространиться на всю страну, и течение в поль-
зу проложения таких каналов достигло в то время зе-
нита. Железнодорожные общества скупили канализа-
ционные общества и допустили, чтобы каналы были
засыпаны песком и заглушены сорной травой и обва-
лами. Повсюду в Восточных штатах и в центральных
штатах Запада еще заметны следы этой сети каналов.
Ныне их постепенно восстановляют и соединяют друг



 
 
 

с другом. Различным частным и общественным комис-
сиям видится уже картина непрерывной системы вод-
ных путей во всей стране, и благодаря их трудам, их на-
стойчивости и преданности достигнуты большие успе-
хи.

Потом был еще один дурной фактор! Я разумею пре-
небрежение расширением, посколько возможно, то-
варных дорог! Кто сколько-нибудь знаком с результа-
тами работ торгово-исследовательской комиссии, зна-
ет, что под этим подразумевается. Было время, когда
жел. дороги не считались предназначенными к услу-
гам путешественников, торговцев и промышленников,
а вся общественная жизнь являлась для них объектом
эксплуатации. В это нелепое время у жел. дорог счита-
лось хорошей деловой политикой не переправлять то-
вары наиболее прямым сообщением от места отправ-
ки к месту назначения, но, наоборот, держать их воз-
можно дольше в пути. Их везли самыми кружными пу-
тями для того, чтобы возможно больше соединитель-
ных линий могло извлечь доход. Публика, разумеется,
должна была нести убытки деньгами и временем. Это
считалось хорошей деловой политикой, и с этим еще
и теперь не совсем покончено.

Одним из величайших переворотов нашей хозяй-
ственной жизни, возникновению которого помогла эта
железнодорожная политика, оказалась централизация
определенных товаров, которая отнюдь не имела в ви-



 
 
 

ду необходимости или благополучия народа, но удво-
ение доходов жел. дорог. Я приведу два примера: мя-
со и зерно. Если взглянуть на издаваемые мясными
фирмами карты, то сразу видно, откуда идет скот. Если
подумать, что этот самый скот, когда он превращает-
ся в мясо, опять перевозится обратно по тем же жел.
дорогам в те же самые местности, из которых он про-
исходит, то проливается любопытный свет на железно-
дорожный вопрос и цены на мясо. То же самое с зер-
ном. Кто читает объявления, знает, где находятся на-
ши большие мукомольни. Вероятно, он знает также,
что эти мукомольни расположены вовсе не там, где
возделывается зерно Соединенных Штатов. Прямо чу-
довищные массы зерна, тысячи тысяч железнодорож-
ных грузов проходят длинные, совершенно ненужные
расстояния для того, чтобы, превратясь в муку, снова
перевозиться в область и округ, где они произросли –
перегрузка жел. дорог, которая не только для населе-
ния, возделывающего хлеб, но и для всех вообще, ис-
ключая монополистов-мукомолен и жел. дорог, весьма
убыточна, Жел. дороги всегда могут делать большие
дела, не оказывая деловой жизни страны ни малейшей
помощи. Они при желании всегда могут заниматься та-
кими бесполезными перевозками. Транспортные рас-
ходы на мясо, зерно и, может быть, на шерсть сократи-
лись бы наполовину, если бы продукт перед отправкой
был переработан. Если бы население угольного окру-



 
 
 

га добывало уголь в Пенсильвании, отправляло его по
жел. дорогам в Мичиган или Висконсин и для употре-
бления вновь перевозило его в Пенсильванию обрат-
но, едва ли это было бы глупее, чем отправка живого
мяса из Техаса на бойню в Чикаго и обратная отправка
его в Техас. И столь же нелепа отправка Канзасского
зерна в Миннесоту для того, чтобы перемолоть его на
тамошних мельницах и в виде муки отправить обрат-
но в Канзас. Это выгодное дело для жел. дорог, но не
выгодное для общественной жизни. Бесполезная пе-
ревозка туда и обратно сырья служит одним из пунк-
тов железнодорожного вопроса, на который слишком
мало обращают внимания. Если бы подошли к вопро-
су с намерением освободить жел. дороги от излишних
грузовых перевозок, мы, может быть, открыли бы, что
много легче, чем это теперь кажется, разрешить необ-
ходимые задачи транспорта.

Такие предметы потребления, как уголь, действи-
тельно, необходимо отправлять из места добычи к ме-
сту потребления. То же самое с промышленным сы-
рьем: оно должно быть перевезено из своего есте-
ственного месторождения туда, где имеются люди для
его переработки. И так как сырые материалы по боль-
шей части не добываются все в одном месте, то, конеч-
но, необходимы бесчисленные перевозки их к центру
обработки. Уголь рождается в одной, медь – в другой,
железо – в третьей и дерево – в четвертой местности



 
 
 

– и все должны быть предварительно свезены вместе.
Но там, где возможно, должна была бы применять-

ся децентрализация. Вместо мамонтоподобной муко-
мольни нам нужно множество мелких мельниц, ко-
торые должны быть рассеяны во всех округах, где
родится зерно. Там, где только это возможно, мест-
ность, производящая сырой продукт, должна произво-
дить и готовые изделия. Зерно должно перемалывать-
ся там, где оно произрастает. Область, где распростра-
нено свиноводство, не должна иметь право экспорти-
ровать свиней, а исключительно свинину, ветчину и
шпик. Шерстопрядильные фабрики должны находить-
ся в областях, занимающихся овцеводством. Эта идея
отнюдь не революционная, но в известном смысле да-
же реакционная. Она не желает ничего нового, а весь-
ма обычного. Она взывает к старой системе – вести
дела, как они велись до тех пор, пока мы не приобрели
привычки возить сначала целые тысячи миль по стра-
не товары и навьючивать расход по перевозке на шею
потребителям. Наши области должны бы стать замкну-
тыми и не ставить себя в ненужную зависимость от же-
лезнодорожного сообщения. Из своего производства
они должны покрыть сперва собственное потребление
и лишь тогда экспортировать излишки. Но как же они
могут это осуществить, не имея возможности перера-
ботать предварительно свое сырье, как зерно и скот и
готовое изделие? Если частный предпринимательский



 
 
 

дух тут ничего не сделает, то сделать это в состоянии,
по крайней мере, фермерские союзы.

Главная несправедливость, от которой теперь стра-
дает фермер, заключается в том, что он, правда, глав-
ный производитель, но не главный продавец и прину-
жден продавать свои продукты тому, кто им придает
форму, годную для продажи. Если бы он мог превра-
щать свое зерно в муку, свой скот в говядину, своих
свиней в ветчину и шпик, он не только извлекал бы
неограниченный доход из своих изделий, но, сверх то-
го, помог бы соседним поселениям быть не зависимы-
ми от средств сообщения и поднять транспортное де-
ло путем освобождения его от бремени необработан-
ных продуктов. План не только благоразумен и осу-
ществим, но становится все более неизбежным. Даже
больше, он может быть сейчас же осуществлен во мно-
гих местностях. Но его влияние на положение желез-
нодорожного сообщения и на цены съестных припасов
обнаружится полностью только тогда, когда он будет
проведен широко и в различных областях.

В этом заслуга всеуравнивающей справедливости,
что предприятие, которое не исполняет действитель-
ной службы, недолговечно.

Мы обнаружили, что благодаря нашей обычной де-
ловой политике оказалось возможным удешевить наш
тариф на Детройт-Толедо-Айронтонской жел. дороге и,
кроме того, делать лучшие дела. Поэтому мы много раз



 
 
 

понижали цены, но Всесоюзная Коммерческая Комис-
сия отказывала нам в утверждении. Можно ли при та-
ких условиях считать жел. дороги деловым предприя-
тием или средством служения обществу?



 
 
 

 
Глава 17

На всевозможные темы
 

Никто не превосходит Томаса Эдиссона в даль-
новидности и сообразительности. Я познакомился с
ним много лет тому назад, когда состоял в Детройт-
ском Электрическом Обществе – это было, должно
быть, около 1887 г. В Атлантик-Сити состоялся кон-
гресс электротехников, на котором Эдиссон, как сто-
явший во главе этой науки, делал доклад. В то время
я как раз работал над моим газовым мотором и боль-
шинство людей, включая и моих коллег по Электри-
ческому Обществу, пытались объяснить мне, что тру-
диться над газовым мотором значит терять время – что
будущность принадлежит электричеству. Эта критика,
однако, не имела на меня влияния. Я усиленно рабо-
тал над своей идеей. Но когда я оказался в одном по-
мещении с Эдиссоном, мне пришло в голову, что бы-
ло бы все-таки очень хорошо узнать, придерживает-
ся ли великий знаток электричества тоже того мнения,
что будущность принадлежит электричеству. По окон-
чании доклада мне удалось на минуту поймать мисте-
ра Эдиссона одного и я рассказал ему, над чем я ра-
ботаю.

Он сейчас же преисполнился интереса, как и вооб-



 
 
 

ще интересовался всякой научной работой. Потом я
спросил у него, имеют ли, по его мнению, будущность
двигатели внутреннего сгорания. Он ответил, пример-
но, следующее:

– Да, всякий легковесный двигатель, который спосо-
бен развивать большее число лошадиных сил и не ну-
ждается ни в каком особенном источнике силы, име-
ет будущность. Мы не знаем, чего можно достигнуть
при помощи электричества, но я полагаю, что оно не
всемогуще. Продолжайте работу над вашей машиной.
Если вы достигнете цели, которую себе поставили, то
я вам предсказываю большую будущность.

В этих словах сказался весь Эдиссон. Он сам являл-
ся средоточием электрической промышленности, в то
время молодой и полной воодушевления. Огромное
большинство электротехников ничего не видело, кро-
ме своего электричества, но их вождь понял с кри-
стальной ясностью, что одна-единственная сила не в
состоянии выполнить своей работы. Потому-то он и
являлся их вождем.

Такова моя первая встреча с Эдиссоном. Я вновь
увидел его лишь много лет спустя, когда наш мотор
был усовершенствован и уже поступил в производ-
ство. Он хорошо еще помнил нашу первую встречу. С
тех пор я часто бывал в его обществе. Он принадлежит
к числу моих ближайших друзей, и нередко мы обме-
нивались с ним мыслями.



 
 
 

Его знания почти универсальны. Нет предмета, ко-
торым бы он не интересовался, и он не признает в
этом отношении никаких ограничений. Он верит, что
все возможно, но при этом не теряет почвы под но-
гами. Он продвигается шаг за шагом. «Невозможное»
является для него названием вещей, для выполнения
которых у нас пока не достает знаний. Он убежден,
что по мере прогресса знаний, нам удастся создать си-
лу, способную преодолеть «невозможное». Это раци-
ональный путь для совершения «невозможного». Ир-
рациональный путь состоит в попытках, предпринима-
емых без предварительного, тщательного накопления
знаний.

Эдиссон лишь на пути к вершине своего могущества.
Это человек, который покажет нам, чего в состоянии
достигнуть химия. Ибо он подлинный исследователь,
видящий в знании, к которому он без устали стремит-
ся, исключительно средство для достижения мирово-
го прогресса. Он не принадлежит к числу тех цеховых
ученых, которые только и делают, что накопляют зна-
ния, превращая свой мозг в какой-то музей. Эдиссон
несомненно величайший исследователь мира и может
быть самый непригодный в деловом отношении чело-
век. В деловых вопросах он почти ровно ничего не по-
нимает.

Джон Берроуз также принадлежал к числу лиц, по-
чтивших меня своей дружбой. Я тоже люблю птиц и



 
 
 

жизнь на сельском приволье. Я люблю бродить по до-
рогам и лазить через заборы. На нашей ферме имеет-
ся около 500 домиков для птиц. Мы называем их наши-
ми птичьими гостиницами, и в одной из них, в «Отеле
Пончартрэн» – домике для ласточек – устроено целых
76 квартир.

Птицы – лучшие товарищи. Мы не можем обходить-
ся без них, благодаря красоте и оживлению, которое
вносит их общество. Мы даже нуждаемся в них по чи-
сто хозяйственным мотивам, как в истребителях вред-
ных насекомых. Единственный раз, когда я восполь-
зовался Фордовской организацией для воздействия
на законодательство, дело касалось птиц – и цель в
данном случае, как мне кажется, освятила средства.
Билль Уикса и Маклина, требовавший защиты пере-
летных птиц, все откладывался в конгрессе, ожидая
своей естественной смерти. Истинным сторонникам
билля не удалось возбудить среди членов конгресса
достаточно сильного интереса к нему. Мы стали не-
гласно на защиту законопроекта и попросили каждо-
го из наших 6000 торговых посредников телеграфиро-
вать своему представителю в конгрессе. Наконец, пти-
цы все же как будто получили право голоса, и закон
был принят. Кроме этого случая мы никогда не поль-
зовались нашей организацией в политических целях
и никогда этого не сделаем. Мы стоим на той точке
зрения, что наши служащие имеют право на самосто-



 
 
 

ятельное мнение.
Но вернемся к Джону Берроузу. Я, конечно, знал, кто

он такой, и читал почти все, им написанное, но нико-
гда не думал с ним встретиться – до последних лет,
когда он начал обнаруживать ненависть к современно-
му прогрессу. Он презирал деньги, особенно власть,
которую они дают низменным людям для извраще-
ния человеческой природы. И вот он стал проникать-
ся чувством отвращения к промышленности, принося-
щей деньги. Он ненавидел шум фабрик и железных до-
рог. Он критиковал промышленный прогресс и утвер-
ждал, что автомобиль убивает способность понимать
природу. Я держался совершенно иного мнения. Мне
казалось, что чувства отвлекли его на неправильный
путь, и я послал ему автомобиль с просьбой самому
испробовать, не послужит ли он ему средством для
лучшего понимания природы. Этот автомобиль, когда
он научился им управлять, коренным образом изменил
его точку зрения. Он нашел, что автомобиль, вопре-
ки его прежнему взгляду, дал ему возможность боль-
ше видеть и, с того момента как машина оказалась в
его распоряжении, почти все свои экскурсии для ловли
птиц, стал предпринимать, сидя за рулем. Он не мог
не заметить, что во время своих поездок он уже не вы-
нужден больше ограничиваться несколькими милями
в окружности, но что ему стали доступны громадные
пространства.



 
 
 

Автомобиль этот положил начало нашей дружбе –
чудесной дружбе. Каждый, кто знаком с Джоном Бер-
роузом, неизбежно становится лучше. По руду занятий
он был профессиональным естествоиспытателем, но
не принадлежал и к числу тех, кто чувствами заменяет
суровый научный труд. Так легко стать сентименталь-
ным среди природы, но добиться истинного понимания
птицы – так же трудно, как и истинного понимания ме-
ханического принципа.

Впоследствии он занялся философией. Философия
его была не столько натурфилософией, как естествен-
ной философией – то были широкие, тихие мысли, то
была философия человека, проведшего свою жизнь в
тишине среди деревьев. Он не был ни язычником, ни
пантеистом; но он не ощущал большой разницы между
окружающей нас природой и природой человека или
между человеческой и божественной природой.

Когда он перешагнул через седьмой десяток, он из-
менил свою точку зрения на промышленность. Воз-
можно, что это произошло не без моего участия. Он
понял, что не все ведь могут жить ловлей птиц. Одно
время он питал ненависть к современному прогрессу,
во всех его видах, особенно если он оказывался свя-
занным с углем и шумным движением. Это почти гра-
ничило с литературной аффектацией. Со временем он
научился любить строй современной жизни и, хотя это
интересно, еще интереснее, что это произошло на 70



 
 
 

году его жизни. Джон Берроуз никогда не чувствовал
себя слишком старым для того, чтобы чему-нибудь на-
учиться. Он рос духовно до конца. Кто так окоченел,
что не в состоянии больше меняться, тот уже умер.
Похоронный обряд в таком случае является лишь про-
стой формальностью.

Если кто был ему ближе всех, так это Эмерсон. Он
не только знал Эмерсона наизусть, но был весь про-
никнут его духом. Он научил меня любить Эмерсона.
Он настолько впитал в себя Эмерсона, что временами
мыслил, как Эмерсон, и даже говорил его языком. Поз-
же он нашел, однако, свою собственную дорогу – и это
было лучше для него.

В смерти Джона Берроуза не было ничего печально-
го. Когда в дни урожая золотится спелая рожь, ложит-
ся под лучами солнца и жнецы связывают ее в снопы,
в этом нет ничего печального. Она созрела, и ее срок
исполнился – такова же была смерть Джона Берроуза.
Дни его были днями полной зрелости и урожая, но не
днями упадка. Он работал почти до самого конца. Его
идеи торжествовали за порогом смерти. Похоронили
его в любимой им местности на 84 году жизни. И место
это сохранится таким, каким он его любил.

Джон Берроуз, Эдиссон и я вместе с Гарвеем С.
Файрестоком совершили ряд путешествий по стране.
Мы ездили караваном автомобилей и спали в палат-
ках. Однажды мы проехались по Адирондакским го-



 
 
 

рам, другой раз с севера на юг по Аллеганским. Наши
поездки были чудесны – но понемногу они стали при-
влекать к себе слишком большое внимание.

 
***
 

Я сейчас более, чем когда-либо, настроен против
войны и думаю, что повсюду народ в общем знает – не-
смотря на то, что политики этого не знают – что войны
никогда еще ничего не решали. Именно война превра-
тила организованную, плодотворную жизнь всего мира
в беспорядочный и бесформенный хаос. Конечно, су-
ществуют люди, которые обогащаются во время вой-
ны, но многих она же превращает в нищих. Разбога-
тевшие, к тому же, не принадлежат к тем, кто был на
фронте или честно участвовал в общей работе в тылу.
Истинный патриот никогда не станет наживать деньги
на войне. Ни один истинно честный человек не мог бы
извлекать деньги из приносимых в жертву чужих жиз-
ней. Пока солдаты, отдающие свою жизнь, и матери,
приносящие в жертву своих сыновей, не стараются из-
влечь прибыль из своей жертвы, пока это время не на-
ступило, ни один гражданин не должен стремиться к
наживе, доставляя своей стране средства для защиты
ее существования.

Если, действительно, в будущем войны не прекра-



 
 
 

тятся, то честному предпринимателю будет все труд-
нее и труднее считать своим неотъемлемым правом
извлекать из войны легкую и высокую прибыль. На-
жившийся на войне с каждым днем теряет право на
уважение. Сама алчность когда-нибудь будет прину-
ждена уступить перед непопулярностью и оппозицией,
которые встречает военный спекулянт. Каждому пред-
принимателю следует быть сторонником мира, ибо
мир является его сильнейшей опорой. И, кстати, разве
творческий дух когда-либо проявлял большее беспло-
дие, чем в военное время?

Беспристрастное исследование последней войны,
предшествовавших ей событий и ее последствий не-
опровержимо свидетельствует о наличности в мире
могущественной группы властителей, предпочитаю-
щих оставаться в тени, не стремящихся к видным
должностям и внешним знакам власти, не принадле-
жащих притом к определенной нации, а являющихся
интернациональными – властителей, которые пользу-
ются правительствами, широко раскинутыми промы-
шленными организациями, газетными агентствами и
всеми средствами народной психологии-для того, что-
бы наводить панику на мир. Это старая уловка игроков
– кричать «полиция!», когда много денег на столе, хва-
тать во время паники деньги и улетучиваться. В мире
также есть сила, которая кричит «война!», и убегает с
добычей во время замешательства народов.



 
 
 

Нам не следует забывать, что несмотря на одержан-
ную нами военную победу, миру до сих пор не уда-
лось разбить наголову подстрекателей, натравивших
народы друг на друга. Не следует забывать, что война
ведь искусственное зло, которое, следовательно, мо-
жет создаваться применением определенных техниче-
ских приемов. Кампания военной травли ведется по-
чти по тем же правилам, как и всякая иная кампания.
При помощи всевозможных хитрых выдумок внушают
народу неприязнь к нации, с которой хотят вести войну.
Сначала вызывают подозрение у одного, затем у дру-
гого народа. Для этого требуется всего лишь несколько
агентов, со смекалкой и без совести, и пресса, интере-
сы которой связаны с теми, кому война принесет же-
ланную прибыль. Очень скоро окажется налицо повод
к выступлению. Не представляет ни малейшего труда
найти повод, когда взаимная ненависть двух наций до-
стигла достаточной силы.

Во всех странах находились люди, которые радова-
лись, когда разразилась мировая война, и сожалели,
когда она пришла к концу. Сотни американских состо-
яний возникли во время гражданской войны так же, как
тысячи новых состояний выросли на почве мировой
войны. Нельзя отрицать, что войны являются прибыль-
ным делом для тех, кто не брезгует подобными деньга-
ми. Войны являются оргиями денег не менее, чем ор-
гиями крови.



 
 
 

Нас не так легко было бы втянуть в войну, если бы
мы сознали, в чем истинное величие народа. От нако-
пления частных состояний страна не становится вели-
кой. Превращение земледельческого населения в про-
мышленное также не способствует величию страны.
Страна становится великой, если достояние ее рас-
пределяется среди возможно более широких кругов на-
селения и наиболее справедливым образом, при осто-
рожном и разумном развитии ее доходных источников
и работоспособности народа.

Внешняя торговля приводит ко многим заблуждени-
ям. Следует пожелать, чтобы каждая нация научилась,
насколько возможно, сама удовлетворять свои потреб-
ности. Вместо того, чтобы стремиться установить за-
висимость других наций от продуктов нашей промы-
шленности, нам следовало бы желать, чтобы каждая
нация создала свою собственную промышленность и
собственную культуру, покоящуюся на твердом осно-
вании. Когда каждая нация научится производить те
вещи, производство которых ей под силу, тогда мы по-
степенно дойдем до того, что станем служить друг дру-
гу в тех специальных областях, где отсутствует конку-
ренция. Северный умеренный пояс никогда не сможет
конкурировать с тропиками в продуктах тропических
стран. Наша страна никогда не вступит в соревнова-
ние с Востоком в производстве чая или с Югом в про-
изводстве резины.



 
 
 

Наша внешняя торговля в значительной степени
основана на отсталости наших заграничных покупате-
лей. Мотивом, питающим эту отсталость, является эго-
изм. Человечность – мотив, который может помочь от-
сталым нациям достигнуть прочного базиса для неза-
висимого существования. Хороший пример – Мекси-
ка! Мы много слышим о каком-то «развитии» Мексики.
Эксплуатация – вот то слово, которое было бы здесь
более уместно. Если происходит эксплуатация есте-
ственных богатств лишь ради умножения частных со-
стояний иностранных капиталистов, то это не разви-
тие, а грабеж.

Близорукие люди пугаются и возражают:
– Что же станет тогда с нашей внешней торговлей?
Если туземцы Африки начнут развозить свой соб-

ственный хлопок, население России само займется
производством сельскохозяйственных машин, а Китай
будет в состоянии сам удовлетворять свои потребно-
сти, то это, конечно, будет большой переменой; но раз-
ве есть хоть один умный человек, который бы серьезно
верил, что мир в состоянии еще долго устоять на со-
временных началах, когда немногие нации снабжают
весь мир? Мы должны освоиться с мыслью о том вре-
мени, когда все народы будут уметь обходиться соб-
ственными силами.

Если какая-либо страна безумно гордится своей
внешней торговлей, то она, обыкновенно, находится в



 
 
 

зависимости от ввоза чужого сырья. Она превращает
свое население в фабричный материал, создает класс
богачей, пренебрегая своими ближайшими, кровными
интересами. В Соединенных Штатах мы так заняты
развитием нашей собственной страны, что долго еще
сможем обойтись без внешней торговли. Наше сель-
ское хозяйство достаточно развито, чтобы пока про-
кормить нас, а денег для выполнения нашей работы у
нас тоже достаточно.

Разве возможно что-либо более бессмысленное,
чем картина безработицы в Соединенных Штатах, воз-
никающей лишь потому, что Япония или Франция нам
не шлют ордеров, в то время, как нам понадобится еще
сто лет работы для развития нашей страны?

Торговля началась с оказывания взаимных услуг.
Люди несли свой избыток тем, кто его не имел. Стра-
на, в которой росла рожь, посылала свои богатства в
страну, где рожь не произрастала. Лесная страна от-
правляла свой лес в безлесную равнину; страна, бога-
тая виноградом – свои плоды в страну Севера. Стра-
на степная – давала свое мясо местностям, лишенным
пастбищ.

Все это были лишь взаимные услуги. Если все на-
роды на земном шаре дойдут до возможности содер-
жать самих себя, то торговля вернется к этому положе-
нию. Деловое предприятие превратится опять в услугу.
Конкуренции не будет, ибо конкуренция окажется ли-



 
 
 

шенной почвы. Народы будут совершенствоваться в
производствах, ведущих, по своей природе, скорее к
монополии, чем к конкуренции. Каждой расе присущи
свои особенные природные дарования; одной – спо-
собность властвовать, другой – уменье быть колони-
затором, этой – призвание к мореплаванию, той – к
музыке; одной – уменье заниматься сельским хозяй-
ством, другой – одаренность в деловой сфере и т. д.
Линкольн как-то сказал, что наш народ не может доль-
ше существовать, состоя из свободных и рабов. Также
и человеческая раса не будет вечно состоять из экс-
плуататоров и эксплуатируемых. Это ненадежное по-
ложение вещей будет сохраняться до тех пор, пока мы
не станем одновременно продавцами и покупателями,
производителями и потребителями, поддерживающи-
ми это равновесие не ради прибыли, а ради взаимных
услуг.

Франция в состоянии дать миру нечто такое, что ни-
какая конструкция убить не может, точно так же Ита-
лия, Россия, Южно-Американские Штаты, Япония, Ве-
ликобритания, Соединенные Штаты. Чем скорее мы
вернемся к системе, основанной на естественных спо-
собностях, и совершенно откажемся от системы «та-
щи что можно», тем скорее мы обеспечим самоуваже-
ние наций и международный мир. Попытка завладеть
мировой торговлей может вызвать войну, но никогда
не приведет к экономическому процветанию. Настанет



 
 
 

день, когда даже международные финансовые круги
поймут это.

Мне не удалось открыть ни одной честной и серьез-
ной причины мировой войны.

Мне кажется, что она выросла из запутанного поло-
жения, созданного главным образом теми, кто надеял-
ся выиграть от войны. На основании полученных мною
в 1916 году информации, я полагал, что некоторые на-
ции стремятся к миру и что они отнеслись бы сочув-
ственно к демонстрации в пользу мира. В надежде, что
это соответствует истине, я финансировал экспедицию
в Стокгольм на судне, называемом с тех пор «Кора-
блем мира». Я не сожалею, что предпринял эту попыт-
ку. Факт ее неудачи сам по себе для меня не является
неопровержимым доказательством того, что этой по-
пытки не стоило делать. Наши неудачи поучительнее
наших удач. То, чему я во время этого путешествия на-
учился, вполне окупало потраченное время и расходы.
Я не знаю, были ли мои информации правильны или
ложны, да это и безразлично для меня. Но я полагаю,
всякий согласится со мной, что мир находился бы сей-
час в лучшем положении, если бы представилась воз-
можность уже в 1916 году окончить войну.

Ибо победители истощены своими победами, а по-
бежденные – своим сопротивлением. Никто не извлек
выгоды из войны, ни почетной, ни позорной. Когда, на-
конец, Соединенные Штаты вступили в войну, я неко-



 
 
 

торое время надеялся, что эта война положит конец
всем войнам; теперь же я знаю, что войны не в состо-
янии покончить с войной, совершенно так же, как не-
обыкновенно сильный пожар с пожарной опасностью.
Я считаю долгом каждого противника войны противо-
действовать войне до тех пор, пока, действительно, не
последовало объявление войны.

Мое отрицательное отношение к войне не основано
ни на пацифизме, ни на принципе непротивленчества.
Возможно, что наша культура фактически еще стоит
на уровне, не допускающем мирного обсуждения ме-
ждународных вопросов; возможно, что они фактически
должны решаться с оружием в руках. Но вооруженные
столкновения никогда не приводили еще к разрешению
какого-либо вопроса.

Вооруженные столкновения могут лишь в крайнем
случае вызвать в воюющих душевное состояние, в ко-
тором они готовы обсудить, из-за чего они, собствен-
но, воюют.

Как только мы вступили в войну, все фордовские
предприятия были предоставлены в распоряжение
правительства. До объявления войны мы определен-
но отказывались от выполнения военных заказов для
какой-либо из воюющих сторон. Прерывать нормаль-
ный ход производства противоречит всем нашим де-
ловым принципам. Нашим принципам человечности
также противоречит присоединиться к какой-либо пар-



 
 
 

тии в войне, к которой не причастна наша страна. Эти
принципы, однако, потеряли свое значение в тот мо-
мент, когда Соединенные Штаты вступили в войну. С
апреля 1917 г. по ноябрь 1918 г. наши фабрики рабо-
тали исключительно для правительства. Конечно, мы
продолжали, как и прежде, производить автомобили и
автомобильные части, грузовики и санитарные авто-
мобили в составе нашего общего производства, но на-
ряду с этим изготовляли еще много других, более или
менее новых для нас, предметов.

В момент заключения перемирия мы оставили воен-
ную работу и вернулись к нашей работе мирного вре-
мени.



 
 
 

 
Феномен Генри Форда
(вместо послесловия)

 
Некогда весьма популярная книга Генри Форда «Моя

жизнь, мои достижения» носит, как видно из ее назва-
ния, автобиографический характер. В течение десяти-
летий в США и ряде других буржуазных стран она слу-
жила своего рода «деловой библией» честолюбивых и
энергичных молодых людей, стремившихся повторить
стремительный взлет «наверх» трудолюбивого и смы-
шленого деревенского паренька, ставшего гордостью
и символом Америки начала XX века, – миллиардером,
автомобильным королем и даже одним из кандидатов
в президенты США.

Предметом особого внимания специалистов в обла-
сти организации производства выступает при чтении
этой книги практическое воплощение инженером-ме-
хаником, изобретателем и талантливым менеджером
разработанных им самим и заимствованных, в частно-
сти, у Тейлора, принципов рационального функциони-
рования хозяйственного комплекса – конкретно гигант-
ского автомобиле – и тракторостроительного концерна
«Форд».

Наконец, концептуально-мировоззренческий инте-
рес вызывают содержащиеся в книге не тривиальные,



 
 
 

а подчас откровенно неожиданные для традиционно-
го образа размышления миллиардера о месте и ро-
ли производства в общественной жизни, его динамике,
тенденциях, стимулах и перспективах эволюции, вли-
янии рациональной экономики на людей, в нее втяну-
тых, и на человеческую цивилизацию в целом.

Рубеж XIX и XX веков, на который падает «пик» дея-
тельности Г. Форда, был этапом завершения в главном
и основном задач становления индустриально-машин-
ного производства и подспудной, не бросавшейся то-
гда еще в глаза подготовки в рамках поточно-конвейер-
ной системы материальных и психологических предпо-
сылок будущего «прорыва» человечества в эпоху НТР.

Исходной методологической парадигмой творческих
поисков Г. Форда выступает его убежденность в том,
что модель «мира, состоящего из железных машин и
машин-людей» (стр. 12), вытесняющего природу и все
подлинно человеческое, отнюдь не предвещает све-
тлого и радостного будущего. Более того, она пред-
ставляет собой довольно зримый тупик разогнавшему-
ся на рельсах промышленной революции росту произ-
водительности общественного труда. «Нынешняя си-
стема, – сурово констатирует Г. Форд, – не дает выс-
шей производительности, ибо способствует расточе-
нию во всех его видах; у множества людей она от-
нимает продукт их труда. Она лишена плана» (стр.
13). В этих словах миллиардера как бы проглядывает



 
 
 

осуждение современного ему капитализма и «тоска»
по общественно целесообразному планированию жиз-
необеспечивающих пропорций народного хозяйства,
социальная значимость которого концептуально аргу-
ментирована в теоретических работах основополож-
ников научного социализма.

Столь неожиданное заявление Г. Форда во Введе-
нии находит свое подтверждение в других разделах его
книги. Так, в главе IV «Тайны производства и служе-
ния» он ставит целью «показать, что современные спо-
собы создания капитала не вполне верны» (стр. 59).
В частности, он противопоставляет производительно-
му труду спекуляцию готовыми продуктами, характе-
ризуемую им как «пристойный вид воровства», а так-
же капиталу, создающему общественно-полезные цен-
ности, «стригущий купоны» с деятельности других фи-
нансовый капитал. И лишь «когда мир поставит произ-
водство на правильный фундамент» (стр. 71), откроют-
ся новые горизонты человеческой цивилизации.

Обращает на себя внимание, что, во-первых, фун-
даментом общественной жизни для капиталиста-прак-
тика Генри Форда (кстати, как и для коммуниста-тео-
ретика Карла Маркса) выступало производство мате-
риальных благ. Характерен в этом ключе акцент, сде-
ланный Фордом на роль производительного труда в
жизни людей и противопоставление им промышленно-
го капитала в качестве как безусловно конструктивной



 
 
 

экономической силы финансовому капиталу, как стар-
чески-паразитическому рудименту эпохи историческо-
го компромисса богатой, ни социально апатичной фе-
одальной аристократии с энергичной, честолюбивой,
однако тогда еще малоденежной восходящей буржуа-
зией. Вместе в тем, Форд был далек от попыток ото-
ждествления производства материальных благ с са-
мовозрастанием капитала, ростом прибыли, обогаще-
нием собственников и т. п. Для него производство –
прежде всего предпосылка и условие прогрессивного
развития всех сфер жизни человечества. Характерно
и то, что конечную цель производства Форд видел в
потреблении созданного продукта, удовлетворении с
его помощью жизненно важных запросов людей. И на-
конец, практическую деятельность и мировоззрение Г.
Форда пронизывало колоссальное внимание к науке.
В его книге читатель найдет немало конкретных под-
тверждений Марксова вывода о том, что знание стано-
вится непосредственной силой, овеществляясь в про-
изводственном процессе, интеллектуализируя и оду-
хотворяя его.

Сам Г. Форд был талантливым изобретателем и ори-
гинальным конструктором. В эпоху, когда весь циви-
лизованный мир был повально увлечен паровой ма-
шиной и новомодным тогда электричеством, он пер-
вым применил заимствованную из английского журна-
ла идею бесшумного газового двигателя для создания



 
 
 

в 1892-93 годах прообраза современного автомобиля.
К новациям Г. Форда можно отнести и создание им на
своих предприятиях специальной службы социологи-
ческих исследований со штатом 60 человек, а также
изучения быта и досуга своих работников. В этом не-
трудно видеть закономерное внимание умного капита-
листа к тому, что сегодня мы называем человеческим
фактором общественного производства. Но и это еще
не все. В процессе разработки операционно-модуль-
ных технологических схем поточно-конвейерного про-
изводства Г. Форд по существу создавал предпосылки
для будущей автоматизации, роботизации и компьюте-
ризации, а также весьма далекие в то время подсту-
пы к тенденции трансформации электрификации об-
щественного производства в его электронизацию. Сло-
вом, на излете промышленной революции Форд как
бы предвосхитил контуры некоторых траекторий под-
спудно вызревавшей тогда научно-технической рево-
люции.

Сказанное выше, разумеется, вовсе не означает
причисление Г. Форда к числу марксистов, пусть да-
же стихийно-интуитивных. Созвучие позиций просле-
живается в отношении тех методологических принци-
пов и экономических закономерностей, которые носят
в определенном смысле социально-нейтральный ха-
рактер и потому могут быть как бы «вынесены за скоб-
ки» различных (в том числе сосуществующих во вре-



 
 
 

мени) общественно-политических систем. В идеологи-
ческом плане взгляды Маркса и Форда, естественно,
противоположны. Да и в своей практической деятель-
ности они персонифицировали диалектически проти-
воречившие друг другу тенденции исторического раз-
вития, видели его как бы с полярно различных полю-
сов.

Но Генри Форд был не просто капиталистом-милли-
ардером. Он был выдающимся и мудрым капитали-
стом. Целый ряд фордовских решений не могут не по-
ражать глубиной социального замысла и изяществом
его экономической реализации. Насколько гениально,
например, Г. Форд предугадал широту социального
спектра внедрения еще только рождавшегося в экспе-
риментах автомобиля в жизнь общества, которое о нем
не ведало и более того – не ощущало в нем потреб-
ности! Форд, по сути Дела, сумел убедить человече-
ство, что автомобиль – не забава и не роскошь, а сред-
ство передвижения и высвобождение времени. (Вновь
вспомнился Маркс, вернее, его метафора: «Свободное
время – пространство человеческого развития».) И да-
лее. Если другие автоконструкторы, потакая аристо-
кратии и буржуазии, ориентировались на причудливые
аксессуары дворцовых карет либо на гоночно-скорост-
ные амбиционно-престижные модели, то Форд практи-
чески сразу взял курс на массовый выпуск автомобиля
для широких слоев. Исходя из условий поставленной



 
 
 

задачи, он должен был быть простым и прочным, не-
прихотливым в уходе и недорогим, достаточно вмести-
тельным и легким в управлении. Его проектирование
опиралось на своего рода «принцип скульптора»: от-
сечение всего лишнего, за исключением функциональ-
но необходимого. Иными словами, Форд, по сути дела,
целенаправленно сформировал широкую обществен-
ную потребность в автомобиле именно его модели. В
1922 году концерн «Форд» выпускал каждый второй ав-
томобиль в мире, в том числе три из пяти в США.

Форд первым столь принципиально и масштабно по-
ставил проблему качества названного его именем ав-
томобиля, стандартизации основных узлов (модулей),
делающих их быструю замену в случае необходимости
предпочтительнее, нежели ремонт. А самое главное
и, по-своему, удивительное: Форд периодически це-
ленаправленно и довольно существенно снижал про-
дажную цену автомобилей и тракторов, даже при от-
сутствии малейших признаков затоваривания готовой
продукции. Конечно, этим обеспечивался ускоренный
оборот капитала, повышалась конкурентоспособность
изделий, становилась излишней реклама. Но вместе
с тем нельзя не отметить, что данный путь – дале-
ко не самый типичный не только для капиталистиче-
ских монополий, но и для машиностроительных мини-
стерств социалистических стран, включая СССР. При-
чем, ежегодное удешевление и повышение качества



 
 
 

продукции Форд осуществлял в условиях полного са-
мофинансирования и, естественно, полной самооку-
паемости. Происходило это за счет прежде всего со-
вершенствования организации труда и повышения его
производительности. Согласитесь: с точки зрения тра-
диционных представлений о капитале как самовозра-
стающей стоимости и о типичном капиталисте как без-
удержном эксплуататоре, начисто лишенном нормаль-
ных человеческих эмоций, такой факт, несомненно, ну-
ждается в объяснении. Сам Г. Форд ссылался на раци-
ональность постоянного совершенствования процес-
са производства, для которого застой (трактуемый ав-
тором данной книги в гераклитовском смысле) чреват
опасностью снижения качества продукции – явно не-
равноценной альтернативе снижению ее себестоимо-
сти.

Кто же все-таки он, этот неистовый и таинственный
Генри Форд, столь резко «выламывавшийся» из среды
класса, символом которого он стал, такой противоре-
чиво-парадоксальный трудящийся мультимиллионер?
Ненасытная акула имперализма? Его классик? Гросс-
мейстер изощренной капиталистической эксплуата-
ции, лицемерно натянувший на себя тогу благодетеля
простого люда – рабочих и крестьян (фермеров), взро-
слых и молодежи, больных и увечных? И хотя, действи-
тельно, за пребывание в больнице (тогда одной из луч-
ших в США) он брал со своих работников деньги, со-



 
 
 

ставлявшие 75 % минимального заработка, слишком
много в таких оценках от вульгарно-классового «обра-
за врага» и явных натяжек. Ведь 8-часовой рабочий
день и подготовку к переходу на пятидневку, устано-
вление минимума зарплаты в 5, а потом в 6 долларов
в день и неординарные школы со стипендиями усерд-
ным и талантливым ученикам, и создание своего ро-
да социологической лаборатории для изучения усло-
вий труда, быта и досуга работников, а главное – забо-
та о потребителе (безупречное качество изделий, сеть
сервиса, постоянное совершенствование автомобиля
с регулярным снижением его продажной цены) – все
это чересчур контрастирует с традиционным образом
буржуа-эксплуататора.

Быть может, Генри Форд был социалистом-утопи-
стом, этаким детройтским Робертом Оуэном, без ка-
кой-либо рекламы развернувшим эксперимент по мо-
делированию глобальных контуров и отдельных фраг-
ментов общества будущего? И хотя ко времени напи-
сания этой книги на его заводах трудились 100 000 че-
ловек, не считая членов их семей (кстати, женщина,
выйдя замуж, должна была оставить работу и уделять
все внимание мужу, детям, семье), хотя потребителя-
ми фордовских автомобилей и тракторов были десятки
миллионов жителей всех обитаемых континентов, т. е.
масштабы его Утопии (если бы такая существовала)
не шли ни в какое сравнение с экспериментами-задум-



 
 
 

ками самых великих из социалистов-утопистов, Форд
ничего и нигде не говорит ни о социализме, ни об от-
ношении к нему. Его планы социального реформатор-
ства весьма расплывчаты, а рассуждения о социаль-
ной справедливости лаконичны и фрагментарны. Не-
льзя же в самом деле считать программным пожела-
ние о том, что «каждого следовало бы поставить так,
чтобы масштаб его жизни находился в должном со-
ответствии с услугами, которые он оказывает обще-
ству» (стр. 17). Форд надеялся, что со временем, бла-
годаря глубоко научным принципам организации про-
изводства и распределения, «каждый будет вознагра-
жден по своим способностям и усердию» (стр. 148). Ко-
нечно, при желании в этом можно увидеть и простую
житейскую заповедь, мечту крестьянского сына о спра-
ведливости, выраженную на языке обыденного созна-
ния, и в то же время отрицание патриархальной урав-
ниловки.

А разве не странным выглядит в устах преуспеваю-
щего капиталиста столь смело идущее вразрез с мне-
нием большинства представителей его класса соци-
альное кредо Г. Форда?! «Я решительно считаю воз-
можным уничтожить бедность и особые привилегии.
О том, что то и другое желательно – вопроса быть
не может, Так как бедность и привилегии неестествен-
ны; однако помощи мы можем ждать исключительно
от работы, а не от законодательства» (стр. 148), Здесь



 
 
 

не только диалектически схвачена взаимообусловлен-
ность бедности и привилегий как полюсов социаль-
ной несправедливости, но и указана их детермини-
рованность базисом – характером производственных
отношений, обусловленных уровнем развития произ-
водительных сил. В другом месте Г. Форд, констати-
руя, что «лекарство против бедности заключается не
в мелочной бережливости, а в лучшем распределении
предметов производства» (стр. 149), приходит к логич-
ному выводу. Он звучит весьма конструктивно: «Лич-
ная нужда не может быть устранена без общих пере-
устройств», ибо «повышение заработной платы, повы-
шение прибылей, всякое повышение для того, чтобы
добыть больше денег, являются всего лишь отдельны-
ми попытками отдельных классов вырваться из огня
самим, не обращая внимания на судьбу ближних» (стр.
151). Это критика уравнительно-потребительских уто-
пий и узколобого классового эгоизма как суррогата его
подлинных экономических интересов. Ведь именно с
«крайних позиций» жестко впрессованные в орбиту
жизнедеятельности «своего» класса люди видят жизнь
в искаженном свете. «Это применимо, – по мнению
Форда, – столь же к капиталистам, сколько и к рабо-
чим» (стр. 153). Между тем, гораздо более перспектив-
ным и гуманистическим автору представляется некое
«гармоническое мировоззрение», включающее в себя
«снятие» противоположностей искусственной (техно-



 
 
 

сфера) и естественной жизни людей (стр. 152).
А может быть Генри Форд был одним из первых

штурманов, взявшихся (задолго до Рузвельта) за про-
кладку нового курса эволюции капитализма в напра-
влении развертывания преимущественно общечело-
веческих потенций (содержания) этого античеловече-
ского в своих крайних политических проявлениях об-
щественного строя? Повод для такого рода «обвине-
ний» в «обновлении» капитализма, его «демократи-
зации», усилении цивилизаторского начала, трактов-
ки демилитаризации как условия благоприятного раз-
вития капиталистической «экономики мира» дал сво-
им рецензентам никто иной, как сам Генри Форд, по-
ставивший перед собой задачу «подвергнуть деталь-
ной ревизии наши (чьи конкретно? – И. А.) взгляды на
капитал». В основе этого пересмотра лежит антитеза
«хорошего» (конструктивного, функционального, сози-
дающего) и «дурного» (деструктивного, бездействую-
щего, паразитического) капитала, чем-то напоминаю-
щая искания небезызвестного политэконома-самоучки
Жозефа Прудона. Правда, у Г. Форда эта дилемма «по-
вернута» иной гранью и явно идеализирована. «Капи-
тал, проистекающий сам собой из предприятия, упо-
требляемый на то, чтоб помогать рабочему идти впе-
ред и поднять свое благосостояние, капитал, умножа-
ющий возможности работы и одновременно помножа-
ющий издержки по общественному служению, будучи



 
 
 

даже в руках одного лица, не является опасностью для
общества. Он ведь представляет собой исключитель-
но ежедневный запасной рабочий фонд, доверенный
обществом данному лицу и идущий на пользу обще-
ства. Тот, чьей власти он подчинен, отнюдь не может
рассматривать его как нечто личное. Никто не имеет
права считать подобный излишек личной собственно-
стью, ибо не он один его создал. Излишек есть общий
продукт всей организации. Правда, идея одного осво-
бодила общую энергию и направила ее к одной цели,
но каждый рабочий явился участником в работе…»

С другой стороны, «капитал, который не создает по-
стоянно новой и лучшей работы, бесполезнее, чем пе-
сок. Капитал, который постоянно не улучшает поле
дневных условий трудящихся и не устанавливает спра-
ведливой платы за работу, не выполняет своей важной
задачи. Главная цель капитала – не добыть как мож-
но больше денег, а добиться того, чтобы деньги вели к
улучшению жизни» (стр. 155–156).

Недаром, один из исследователей феномена Фор-
да Александр Фридрих в брошюре «Генри Форд, ко-
роль автомобилей и властитель душ» отчаянно клей-
мил его за социал-демократическую идею реформист-
ского сглаживания классовых противоречий вместо их
разжигания, должного привесть к безусловно победо-
носной мировой пролетарской революции, призванной
уничтожить на баррикадах всех своих классовых вра-



 
 
 

гов, начиная с таких откровенных буржуа, как Г. Форд.
Впрочем, аналогия между социальной доктриной Г.

Форда и позицией социал-демократов, например, в
том виде, в каком она совсем недавно сформулиро-
вана в тезисах, посвященных столетию Социалистиче-
ского Интернационала, прослеживается довольно от-
четливо. В них, в частности, говорится о «социаль-
ной собственности» (понятии, созвучном фордовской
трактовке общественных функций частного капитала),
о сокращении рабочего времени при сохранении за-
работной платы, о «цивилизации солидарности», кото-
рая призвана положить конец эксплуатации человека и
природы, установить утраченные связи между трудом
и свободным временем, умственной и физической,
рациональной и эмоциональной деятельностью, ме-
жду индивидуально-частным и группообщественным
содержанием труда. Здесь же содержится трактовка
социального партнерства как не только антитезы клас-
совым конфликтам, но и как средства их разреше-
ния либо смягченной «позиционной» формы, посколь-
ку вульгарно-жесткое противопоставление классовой
борьбы и социального согласия (консенсуса) теорети-
чески несостоятельно и политически непродуктивно.
(См. «Рабочий класс и современный мир», 1989, No 1,
с. 24–26).

С этих позиций Генри Форд выглядел смелым и му-
дрым «впе – редсмотрящим» корабля буржуазной ци-



 
 
 

вилизации накануне его вхождения в бурные воды
кризиса 1929-33 гг. (и последовавший вскоре после
него второй мировой войны). Он почувствовал скры-
тые даже от многих теоретиков-марксистов адаптаци-
онные возможности капиталистической общественной
системы (включая метаморфозы классического част-
ного предпринимательства) в условиях имманентно
вызревавшего в недрах поточно-конвейерной линии
колоссального рывка в развитии мировых производи-
тельных сил, причем, фатально не связанного с во-
енно-экономическим и политико-идеологическим нис-
провержением социализма, а скорее ориентированно-
го на неизбежное взаимодействие и взаимное обога-
щение различных «маршрутов» эволюции человече-
ства к гуманно-социализированному мировому сооб-
ществу.

К этому следует добавить, что Г. Форд раньше мно-
гих других уловил паразитический характер бюрокра-
тии, вдохновенно вращающейся в порочном круге «ки-
пенья в действии пустом», сводящемся к расширенно-
му самопроизводству бумаг и отчетов, чиновничьих ти-
тулов и синекур. Он почувствовал социальную опас-
ность монополий, этих неуклюже-громоздких экономи-
ческих динозавров, тяжелая поступь которых в конеч-
ном счете давит не столько однотипные производства,
сколько интересы потребителей. Им автор этой кни-
ги противопоставлял «освежающий ветер» научного



 
 
 

творчества и свободной конкуренции.
Форд тонко подметил пагубную односторонность об-

особленного развития городской промышленности и
сельского хозяйства. Последнее он считал необходи-
мым превратить в высокомеханизированную и элек-
трифицированную индустрию производства продуктов
питания и растительно-животного сырья, что, кстати
сказать, весьма актуально сегодня у нас в свете за-
дач, сфокусированных в Продовольственной програм-
ме СССР.

Вообще многим размышлениям Форда об органи-
зации труда присущ акцент на те технологические и
психологические моменты, которые носят общечело-
веческий характер и в наименьшей степени зависят от
конкретных национальных и политических условий их
реализации. В методологическом плане это открыва-
ет широкие возможности использования его опыта и
особенно принципов организации массового производ-
ства предметов потребления в иных социальных струк-
турах. Поэтому неудивительно, что в годы перестрой-
ки «ударник капиталистического труда» Генри Форд I
ближе и понятнее многим из нас, нежели иные домо-
рощенные псевдогерои «социалистического труда».

Вместе с тем, рецепты Форда – отнюдь не панацея
от всех зол безалаберности, неорганизованности и за-
стоя. В частности, судьба самой компании «Форд» ока-
залась вовсе не такой лучезарной, как это виделось



 
 
 

ее создателю. Мимо этих сюжетов не прошла и ли-
тература. Так, популярный в 20-х годах роман Эпто-
на Синклера «Автомобильный король» рисует художе-
ственно-эмоциональную драму восхождения и картину
триумфа всемогущего Генри Форда I. Напротив, опу-
бликованный полвека спустя бестселлер Артура Хей-
ли «Колеса», – по сути дела ничто иное, как докумен-
тально-художественный реквием по несбывшимся на-
деждам и нереализованным мечтам «отца» американ-
ского автомобилестроения. Впечатление тем сильнее,
что действие обоих романов развертывается в приго-
роде Детройта Дирборне, там, где Форд в 1913 году на-
чал конвейерное производство своих «жестяных Лиз-
зи».

Со страниц, написанных А. Хейли, встает картина,
во многом противоположная тому, о чем говорит в этой
книге Г. Форд. Качество автомобилей, особенно со-
бранных по понедельникам и пятницам, резко снизи-
лось. Более того, в модель закладывается с целью ее
вынужденного обновления покупателем либо ускорен-
ное техническое одряхление, либо быстрое отстава-
ние от искусственно динамичной моды. Некогда стро-
го функциональные, практичные и недорогие автомо-
били «Форд» превратились в весящие до двух с поло-
виной тонн «хромированные броненосцы» с двигате-
лями мощностью в 200–250 лошадиных сил. Гипертро-
фированное «производство ради производства», дав-



 
 
 

но уже нацеленное не на потребителя, а на его карман
и свою прибыль, оказывает все более негативное воз-
действие на жизнь нации: захирели американские же-
лезные дороги, общественный транспорт так и не по-
лучил сколь-нибудь широкого развития. Ускоряющий-
ся темп движения конвейера стал буквально «выпо-
трашивать» людей. Их изношенные нервы и «обще-
ние» с беспрерывно ползущей перед глазами лентой –
источник стрессов и межличностных конфликтов. Про-
блема монотонности труда, которую Форд осознавал,
связывая с наличием особого типа индивидов, кото-
рым психологически легче следовать чему-то заданно-
му извне, нежели принимать самостоятельные творче-
ские решения, обострились до предела. Словом, про-
изводство стало менее упорядоченным и более жест-
ким.

Раскроем томик А. Хейли: «… ни высокие заработ-
ки, ни довольно значительные дополнительные льготы
не способны компенсировать этот безрадостный, без-
духовный труд, физически тяжкий и убийственно моно-
тонный – одно и то же час за часом, изо дня в день.
Сам характер работы лишает человека гордости за то,
что он делает. Рабочий на конвейере никогда ничего не
завершает, не ставит точки; он ни разу не собирает ав-
томобиля целиком, а лишь соединяет какие-то его ча-
сти – там прикрепил металлическую пластину, тут под-
ложил шайбу под болт. Вечно та же пластина, та же



 
 
 

шайба, те же болты. Снова и снова, и снова, и снова,
и снова; при этом условия работы – учитывая грохот
и шум – таковы, что исключается какая-либо возмож-
ность общения, какой-либо дружеский обмен реплика-
ми. По мере того, как идут годы, многие хоть и нена-
видят свою работу, но смиряются. Есть, правда, такие,
которые не выдерживают и сходят с ума. Но любить
свою работу никто не любит», тем более, что «рабочий
на конвейере, будто узник, только и думает о том, как
бы вырваться из этого ада».1

Чем объяснить такую разительную метаморфозу?
Уходом с жизненной арены сильной личности, Твор-
ца Системы? Бесталанностью или (и) безалаберно-
стью его наследников и потомков? Или изменениями в
системе капиталистического производства, «засосав-
шей» те ростки будущей новизны, на которые возла-
гал надежды оптимистически настроенный Генри Форд
I? В каждом из этих предположений, наверняка, есть
своя доля истины. Однако в фундаменте деградации
основных принципов организации труда, сформули-
рованных и в свое время реализованных Г. Фордом,
скорее всего лежит нечто, гораздо более существен-
ное. Резонно допустить, что фордовская система как
бы с разгона «уткнулась» (врезалась) в объективную
ограниченность исчерпанных возможностей машинно-
го производства (назовем это цивилизационным фак-
тором), с одной стороны, и бюрократически-монопо-



 
 
 

листическую трансформацию буржуазных отношений
собственности (формационный фактор), – с другой.

Как ни парадоксально это звучит, но для «высвобо-
ждения» скованных данными обстоятельствами (фак-
торами) тенденций экономической и социальной эво-
люции, пунктирно намеченных в книге Форда, потребо-
валось вступление человечества в век научно-техни-
ческой революции и осознание им приоритета обще-
человеческих ценностей над узкоклассовыми интере-
сами (в том числе, капиталистической гонки за прибы-
лью во что бы то ни стало), то есть качественно новый
этап развития мировых производительных сил и новое
политическое мышление.

Кстати, еще раньше некоторые из принципов орга-
низации труда, разработанных в Детройте Г. Фордом,
переняли (естественно, с учетом специфики автомати-
зированно-компьютерного производства) новые лиде-
ры автомобилестроения – японские компании. И сей-
час, когда американская «Дженерал моторе» в рам-
ках проекта «Сатурн» поставила задачу «переяпонить
японцев» (выпустить компактный автомобиль не за
144 часа, как прежде, и не за 38 часов, как «Тойота»,
а почти вдвое быстрее), кое-что из организаторского
наследия Форда вновь возвращается к жизни несмо-
тря на модернистский лозунг: «Завод, который создал
Генри Форд, превратился в металлолом…» Завод, а
не принципы. Действительно, основные узлы, крупные



 
 
 

блоки автомобилей ныне монтируются на модулях, а
соединение готовых блоков происходит на укорочен-
ной скоростной линии. Традиционный конвейер усту-
пает место модульному производству! И опять реша-
ющим стал человеческий фактор, а значит, проблема
социальных связей в структуре производства. Ведь ин-
терес к труду и приобретение последним интеллекту-
ально-творческих функций за счет «передачи» моно-
тонных операций роботам большая часть сегодняшних
американских рабочих ценит выше, чем оплату труда.
Характерно, что знакомство с социально-психологиче-
скими аспектами программы «Сатурн» невольно вы-
зывает ассоциации с бурно обсуждаемыми у нас фор-
мами бригадного подряда, участия трудящихся в упра-
влении, резкого сокращения административно-упра-
вленческого аппарата за счет свертывания его контро-
лирующих звеньев, оплаты труда по конечному (и даже
отсроченному) результату.2 В этом феномене видится
свидетельство того, что трансформация машинной ци-
вилизации человечества в научно-техническую несет
в себе определенные объективные черты, тенденции,
императивы, не зависящие от различия социально-по-
литических систем, являющиеся универсально-интер-
национальными по своему характеру.

Конечно, по сравнению с «бестолковым» (во време-
на раннего Г. Форда) фермерским трудом поточно-кон-
вейерная система производства была и более органи-



 
 
 

зованной, и более эффективной, и более прогрессив-
ной. Однако научно-техническая революция открыва-
ет неведомые ранее горизонты деятельности «сосово-
купного общественного работника» (термин К. Марк-
са) и подчас мучительно формирует существенно от-
личные от эпохи машинной цивилизации его социаль-
но-психологические императивы и технологические
парадигмы. Все это объективно требует принципиаль-
но иного, чем прежде «социального качества» (выра-
жение К. Маркса) участников компьютерно-автомати-
зированного производства, что предполагает тенден-
цию неуклонного возрастания массы компетентных, не
переутомленных, склонных и способных к творческому
труду, людей.

Под этим углом зрения обращение к производствен-
ному опыту Генри Форда и его размышлениям ценно
сегодня для улавливания нюансов неодолимой логи-
ки развития мировых производительных сил, ибо, как
афористически заметил великий Сен-Симон, не спосо-
бен предвидеть будущее тот, кто не понял прошедше-
го.

Доктор философских наук, профессор И.Л. Андре-
ев
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