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Аннотация
Это – «Игрок».
Произведение жесткое до жестокости, нервное до

неровности и искреннее – уже до душевной обнаженности.
Это – своеобразная «история обыкновенного безумия»

по-достоевски.
История азарта, ставшего для человека уже не

смыслом игры и даже не смыслом жизни, но –
единственной, экзистенциальной сутью бытия.

Это – «Игрок».
И это – возможно, единственная

«автобиографическая» книга Достоевского.
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Федор Михайлович
Достоевский

Игрок
(Из записок молодого человека)

 
Глава I

 
Наконец я возвратился из моей двухнедельной от-

лучки. Наши уже три дня как были в Рулетенбурге.
Я думал, что они и бог знает как ждут меня, одна-
ко ж ошибся. Генерал смотрел чрезвычайно независи-
мо, поговорил со мной свысока и отослал меня к се-
стре. Было ясно, что они где-нибудь перехватили де-
нег. Мне показалось даже, что генералу несколько со-
вестно глядеть на меня. Марья Филипповна была в
чрезвычайных хлопотах и поговорила со мною слег-
ка; деньги, однако ж, приняла, сосчитала и выслушала
весь мой рапорт. К обеду ждали Мезенцова, францу-
зика и еще какого-то англичанина: как водится, деньги
есть, так тотчас и званый обед, по-московски. Полина
Александровна, увидев меня, спросила, что я так дол-
го? и, не дождавшись ответа, ушла куда-то. Разумеет-
ся, она сделала это нарочно. Нам, однако ж, надо объ-



 
 
 

ясниться. Много накопилось.
Мне отвели маленькую комнатку, в четвертом этаже

отеля. Здесь известно, что я принадлежу к свите ге-
нерала. По всему видно, что они успели-таки дать се-
бя знать. Генерала считают здесь все богатейшим рус-
ским вельможей. Еще до обеда он успел, между други-
ми поручениями, дать мне два тысячефранковых би-
лета разменять. Я разменял их в конторе отеля. Те-
перь на нас будут смотреть, как на миллионеров, по
крайней мере целую неделю. Я хотел было взять Ми-
шу и Надю и пойти с ними гулять, но с лестницы ме-
ня позвали к генералу; ему заблагорассудилось осве-
домиться, куда я их поведу. Этот человек решительно
не может смотреть мне прямо в глаза; он бы и очень
хотел, но я каждый раз отвечаю ему таким присталь-
ным, то есть непочтительным взглядом, что он как буд-
то конфузится. В весьма напыщенной речи, насаживая
одну фразу на другую и наконец совсем запутавшись,
он дал мне понять, чтоб я гулял с детьми где-нибудь,
подальше от воксала, в парке. Наконец он рассердил-
ся совсем и круто прибавил:

– А то вы, пожалуй, их в воксал, на рулетку, пове-
дете. Вы меня извините, – прибавил он, – но я знаю,
вы еще довольно легкомысленны и способны, пожа-
луй, играть. Во всяком случае, хоть я и не ментор ваш,
да и роли такой на себя брать не желаю, но по крайней
мере имею право пожелать, чтобы вы, так сказать, ме-



 
 
 

ня-то не окомпрометировали…
– Да ведь у меня и денег нет, – отвечал я спокойно; –

чтобы проиграться, нужно их иметь.
– Вы их немедленно получите, – ответил генерал,

покраснев немного, порылся у себя в бюро, справился
в книжке, и оказалось, что за ним моих денег около ста
двадцати рублей.

– Как же мы сосчитаемся, – заговорил он, – надо пе-
реводить на талеры. Да вот возьмите сто талеров, кру-
глым счетом, – остальное, конечно, не пропадет.

Я молча взял деньги.
– Вы, пожалуйста, не обижайтесь моими словами,

вы так обидчивы… Если я вам заметил, то я, так ска-
зать, вас предостерег и уж, конечно, имею на то неко-
торое право…

Возвращаясь пред обедом с детьми домой, я встре-
тил целую кавалькаду. Наши ездили осматривать ка-
кие-то развалины. Две превосходные коляски, велико-
лепные лошади. Mademoiselle Blanche в одной коляске
с Марьей Филипповной и Полиной; французик, англи-
чанин и наш генерал верхами. Прохожие останавлива-
лись и смотрели; эффект был произведен; только гене-
ралу несдобровать. Я рассчитал, что с четырьмя тыся-
чами франков, которые я привез, да прибавив сюда то,
что они, очевидно, успели перехватить, у них теперь
есть семь или восемь тысяч франков; этого слишком
мало для m-lle Blanche.



 
 
 

M-lle Blanche стоит тоже в нашем отеле, вместе с ма-
терью; где-то тут же и наш французик. Лакеи называ-
ют-его «m-r le comte1», мать m-lle Blanche называется
«m-me la comtesse2»; что ж, может быть, и в самом де-
ле они comte et comtesse.

Я так и знал, что m-r le comte меня не узнает, когда
мы соединимся за обедом. Генерал, конечно, и не по-
думал бы нас знакомить или хоть меня ему отрекомен-
довать; а m-r le comte сам бывал в России и знает, как
невелика птица – то, что они называют outchitel. Он,
впрочем, меня очень хорошо знает. Но, признаться, я
и к обеду-то явился непрошеным; кажется, генерал по-
забыл распорядиться, а то бы, наверно, послал ме-
ня обедать за table d'hot'ом3. Я явился сам, так что ге-
нерал посмотрел на меня с неудовольствием. Добрая
Марья Филипповна тотчас же указала мне место; но
встреча с мистером Астлеем меня выручила, и я поне-
воле оказался принадлежащим к их обществу.

Этого странного англичанина я встретил сначала в
Пруссии, в вагоне, где мы сидели друг против друга,
когда я догонял наших; потом я столкнулся с ним, въез-
жая во Францию, наконец – в Швейцарии; в течение
этих двух недель – два раза, и вот теперь я вдруг

1 г-н граф (франц.).
2 г-жа графиня (франц.).
3 табльдот, общий стол (франц.).



 
 
 

встретил его уже в Рулетенбурге. Я никогда в жизни
не встречал человека более застенчивого; он застен-
чив до глупости и сам, конечно, знает об этом, потому
что он вовсе не глуп. Впрочем, он очень милый и ти-
хий. Я заставил его разговориться при первой встрече
в Пруссии. Он объявил мне, что был нынешним летом
на Норд-Капе и что весьма хотелось ему быть на Ни-
жегородской ярмарке. Не знаю, как он познакомился с
генералом; мне кажется, что он беспредельно влюблен
в Полину. Когда она вошла, он вспыхнул, как зарево.
Он был очень рад, что за столом я сел с ним рядом, и,
кажется, уже считает меня своим закадычным другом.

За столом французик тонировал4 необыкновенно; он
со всеми небрежен и важен. А в Москве, я помню, пус-
кал мыльные пузыри. Он ужасно много говорил о фи-
нансах и о русской политике. Генерал иногда осме-
ливался противоречить, но скромно, единственно на-
столько, чтобы не уронить окончательно своей важно-
сти.

Я был в странном настроении духа; разумеется, я
еще до половины обеда успел задать себе мой обык-
новенный и всегдашний вопрос: зачем я валандаюсь
с этим генералом и давным-давно не отхожу от них?
Изредка я взглядывал на Полину Александровну; она
совершенно не примечала меня. Кончилось тем, что я

4 задавал тон (франц. – ton).



 
 
 

разозлился и решился грубить.
Началось тем, что я вдруг, ни с того ни с сего, гром-

ко и без спросу ввязался в чужой разговор. Мне, глав-
ное, хотелось поругаться с французиком. Я оборотил-
ся к генералу и вдруг совершенно громко и отчетливо,
и, кажется, перебив его, заметил, что нынешним ле-
том русским почти совсем нельзя обедать в отелях за
табльдотами. Генерал устремил на меня удивленный
взгляд.

– Если вы человек себя уважающий, – пустился я
далее, – то непременно напроситесь на ругательства
и должны выносить чрезвычайные щелчки. В Париже
и на Рейне, даже в Швейцарии, за табльдотами так
много полячишек и им сочувствующих французиков,
что нет возможности вымолвить сло'ва, если вы толь-
ко русский.

Я проговорил это по-французски. Генерал смотрел
на меня в недоумении, не зная, рассердиться ли ему
или только удивиться, что я так забылся.

– Значит, вас кто-нибудь и где-нибудь проучил, – ска-
зал французик небрежно и презрительно.

– Я в Париже сначала поругался с одним поляком, –
ответил я, – потом с одним французским офицером,
который поляка поддерживал. А затем уж часть фран-
цузов перешла на мою сторону, когда я им рассказал,
как я хотел плюнуть в кофе монсиньора.

– Плюнуть? – спросил генерал с важным недоуме-



 
 
 

нием и даже осматриваясь. Французик оглядывал ме-
ня недоверчиво.

– Точно так-с, – отвечал я. – Так как я целых два дня
был убежден, что придется, может быть, отправиться
по нашему делу на минутку в Рим, то и пошел в кан-
целярию посольства святейшего отца в Париже, чтоб
визировать паспорт. Там меня встретил аббатик, лет
пятидесяти, сухой и с морозом в физиономии, и, вы-
слушав меня вежливо, но чрезвычайно сухо, просил
подождать. Я хоть и спешил, но, конечно, сел ждать,
вынул «Opinion nationale»5 и стал читать страшнейшее
ругательство против России. Между тем я слышал, как
чрез соседнюю комнату кто-то прошел к монсиньору;
я видел, как мой аббат раскланивался. Я обратился к
нему с прежнею просьбою; он еще суше попросил ме-
ня опять подождать. Немного спустя вошел кто-то еще
незнакомый, но за делом, – какой-то австриец, его вы-
слушали и тотчас же проводили наверх. Тогда мне ста-
ло очень досадно; я встал, подошел к аббату и сказал
ему решительно, что так как монсиньор принимает, то
может кончить и со мною. Вдруг аббат отшатнулся от
меня с необычайным удивлением. Ему просто непо-
нятно стало, каким это образом смеет ничтожный рус-
ский равнять себя с гостями монсиньора? Самым на-
хальным тоном, как бы радуясь, что может меня оскор-

5 «народное мнение» (франц.).



 
 
 

бить, обмерил он меня с ног до головы и вскричал: «Так
неужели ж вы думаете, что монсиньор бросит для вас
свой кофе?» Тогда и я закричал, но еще сильнее его:
«Так знайте ж, что мне наплевать на кофе вашего мон-
синьора! Если вы сию же минуту не кончите с моим
паспортом, то я пойду к нему самому».

«Как! в то же время, когда у него сидит кардинал!» –
закричал аббатик, с ужасом от меня отстраняясь, бро-
сился к дверям и расставил крестом руки, показывая
вид, что скорее умрет, чем меня пропустит.

Тогда я ответил ему, что я еретик и варвар, «que je
suis heretique et barbare», и что мне все эти архиепи-
скопы, кардиналы, монсиньоры и проч., и проч. – все
равно. Одним словом, я показал вид, что не отстану.
Аббат поглядел на мена с бесконечною злобою, потом
вырвал мой паспорт и унес его наверх. Чрез минуту он
был уже визирован. Вот-с, не угодно ли посмотреть? –
Я вынул паспорт и показал римскую визу.

– Вы это, однако же, – начал было генерал…
– Вас спасло, что вы объявили себя варваром и ере-

тиком, – заметил, усмехаясь, французик. – «Cela n'etait
pas si bete»6.

– Так неужели смотреть на наших русских? Они си-
дят здесь – пикнуть не смеют и готовы, пожалуй, от-
речься от того, что они русские. По крайней мере в Па-

6 Это не так глупо было (франц.).



 
 
 

риже в моем отеле со мною стали обращаться гораз-
до внимательнее, когда я всем рассказал о моей дра-
ке с аббатом. Толстый польский пан, самый враждеб-
ный ко мне человек за табльдотом, стушевался на вто-
рой план. Французы даже перенесли, когда я расска-
зал, что года два тому назад видел человека, в которо-
го французский егерь в двенадцатом году выстрелил
– единственно только для того, чтоб разрядить ружье.
Этот человек был тогда еще десятилетним ребенком,
и семейство его не успело выехать из Москвы.

– Этого быть не может, – вскипел французик, – фран-
цузский солдат не станет стрелять в ребенка!

– Между тем это было, – отвечал я. – Это мне расска-
зал почтенный отставной капитан, и я сам видел шрам
на его щеке от пули.

Француз начал говорить много и скоро. Генерал стал
было его поддерживать, но я рекомендовал ему про-
честь хоть, например, отрывки из «Записок» генера-
ла Перовского, бывшего в двенадцатом году в плену у
французов. Наконец, Марья Филипповна о чем-то за-
говорила, чтоб перебить разговор. Генерал был очень
недоволен мною, потому что мы с французом уже по-
чти начали кричать. Но мистеру Астлею мой спор с
французом, кажется, очень понравился; вставая из-за
стола, он предложил мне выпить с ним рюмку вина. Ве-
чером, как и следовало, мне удалось с четверть часа
поговорить с Полиной Александровной. Разговор наш



 
 
 

состоялся на прогулке. Все пошли в парк к воксалу. По-
лина села на скамейку против фонтана, а Наденьку пу-
стила играть недалеко от себя с детьми. Я тоже отпу-
стил к фонтану Мишу, и мы остались наконец одни.

Сначала начали, разумеется, о делах. Полина про-
сто рассердилась, когда я передал ей всего только
семьсот гульденов. Она была уверена, что я ей приве-
зу из Парижа, под залог ее бриллиантов, по крайней
мере две тысячи гульденов или даже более.

– Мне во что бы ни стало нужны деньги, – сказала
она, – и их надо добыть; иначе я просто погибла.

Я стал расспрашивать о том, что сделалось в мое
отсутствие.

– Больше ничего, что получены из Петербурга два
известия: сначала, что бабушке очень плохо, а через
два дня, что, кажется, она уже умерла. Это известие от
Тимофея Петровича, – прибавила Полина, – а он че-
ловек точный. Ждем последнего, окончательного изве-
стия.

– Итак, здесь все в ожидании? – спросил я.
– Конечно: все и всь; целые полгода на одно это

только и надеялись.
– И вы надеетесь? – спросил я.
– Ведь я ей вовсе не родня, я только генералова пад-

черица. Но я знаю наверно, что она обо мне вспомнит
в завещании.

– Мне кажется, вам очень много достанется, – сказал



 
 
 

я утвердительно.
– Да, она меня любила; но почему вам это кажется?
– Скажите, – отвечал я вопросом, – наш маркиз, ка-

жется, тоже посвящен во все семейные тайны?
– А вы сами к чему об этом интересуетесь? – спро-

сила Полина, поглядев на меня сурово и сухо.
– Еще бы; если не ошибаюсь, генерал успел уже за-

нять у него денег.
– Вы очень верно угадываете.
– Ну, так дал ли бы он денег, если бы не знал про

бабуленьку? Заметили ли вы, за столом: он раза три,
что-то говоря о бабушке, назвал ее бабуленькой: «la
baboulinka». Какие короткие и какие дружественные от-
ношения!

– Да, вы правы. Как только он узнает, что и мне что-
нибудь по завещанию досталось, то тотчас же ко мне
и посватается. Это, что ли, вам хотелось узнать?

– Еще только посватается? Я думал, что он давно
сватается.

– Вы отлично хорошо знаете, что нет! – с сердцем
сказала Полина. – Где вы встретили этого англичани-
на? – прибавила она после минутного молчания.

– Я так и знал, что вы о нем сейчас спросите.
Я рассказал ей о прежних моих встречах с мистером

Астлеем по дороге.
– Он застенчив и влюбчив и уж, конечно, влюблен в

вас?



 
 
 

– Да, он влюблен в меня, – отвечала Полина.
– И уж, конечно, он в десять раз богаче француза.

Что, у француза действительно есть что-нибудь? Не
подвержено это сомнению?

– Не подвержено. У него есть какой-то chateau7. Мне
еще вчера генерал говорил об этом решительно. Ну
что, довольно с вас?

– Я бы, на вашем месте, непременно вышла замуж
за англичанина.

– Почему? – спросила Полина.
– Француз красивее, но он подлее; а англичанин,

сверх того, что честен, еще в десять раз богаче, – от-
резал я.

– Да; но зато француз – маркиз и умнее, – ответила
она наиспокойнейшим образом.

– Да верно ли? – продолжал я по-прежнему.
– Совершенно так.
Полине ужасно не нравились мои вопросы, и я ви-

дел, что ей хотелось разозлить меня тоном и дикостию
своего ответа; я об этом ей тотчас же сказал.

– Что ж, меня действительно развлекает, как вы бе-
ситесь. Уж за одно то, что я позволяю вам делать такие
вопросы и догадки, следует вам расплатиться.

– Я действительно считаю себя вправе делать вам
всякие вопросы, – отвечал я спокойно, – именно пото-

7 замок (франц.).



 
 
 

му, что готов как угодно за них расплатиться, и свою
жизнь считаю теперь ни во что.

Полина захохотала:
– Вы мне в последний раз, на Шлангенберге, сказа-

ли, что готовы по первому моему слову броситься вниз
головою, а там, кажется, до тысячи футов. Я когда-ни-
будь произнесу это слово единственно затем, чтоб по-
смотреть, как вы будете расплачиваться, и уж будьте
уверены, что выдержу характер. Вы мне ненавистны, –
именно тем, что я так много вам позволила, и еще не-
навистнее тем, что так мне нужны. Но покамест вы мне
нужны – мне надо вас беречь.

Она стала вставать. Она говорила с раздражением.
В последнее время она всегда кончала со мною разго-
вор со злобою и раздражением, с настоящею злобою.

– Позвольте вас спросить, что такое mademoiselle
Blanche? – спросил я, не желая отпустить ее без объ-
яснения.

– Вы сами знаете, что такое mademoiselle Blanche.
Больше ничего с тех пор не прибавилось. Mademoiselle
Blanche, наверно, будет генеральшей, – разумеется,
если слух о кончине бабушки подтвердится, потому что
и mademoiselle Blanche, и ее матушка, и троюродный
cousin-маркиз – все очень хорошо знают, что мы разо-
рились.

– А генерал влюблен окончательно?
– Теперь не в этом дело. Слушайте и запомните:



 
 
 

возьмите эти семьсот флоринов и ступайте играть, вы-
играйте мне на рулетке сколько можете больше; мне
деньги во что бы ни стало теперь нужны.

Сказав это, она кликнула Наденьку и пошла к вок-
салу, где и присоединилась ко всей нашей компании.
Я же свернул на первую попавшуюся дорожку влево,
обдумывая и удивляясь. Меня точно в голову ударило
после приказания идти на рулетку. Странное дело: мне
было о чем раздуматься, а между тем я весь погрузил-
ся в анализ ощущений моих чувств к Полине. Право,
мне было легче в эти две недели отсутствия, чем те-
перь, в день возвращения, хотя я, в дороге, и тоско-
вал как сумасшедший, метался как угорелый, и даже
во сне поминутно видел ее пред собою. Раз (это бы-
ло в Швейцарии), заснув в вагоне, я, кажется, загово-
рил вслух с Полиной, чем рассмешил всех сидевших
со мной проезжих. И еще раз теперь я задал себе во-
прос: люблю ли я ее? И еще раз не сумел на него отве-
тить, то есть, лучше сказать, я опять, в сотый раз, от-
ветил себе, что я ее ненавижу. Да, она была мне нена-
вистна. Бывали минуты (а именно каждый раз при кон-
це наших разговоров), что я отдал бы полжизни, чтоб
задушить ее! Клянусь, если б возможно было медлен-
но погрузить в ее грудь острый нож, то я, мне кажется,
схватился бы за него с наслаждением. А между тем,
клянусь всем, что есть святого, если бы на Шланген-
берге, на модном пуанте, она действительно сказала



 
 
 

мне: «бросьтесь вниз», то я бы тотчас же бросился, и
даже с наслаждением. Я знал это. Так или эдак, но это
должно было разрешиться. Все это она удивительно
понимает, и мысль о том, что я вполне верно и отче-
тливо сознаю всю ее недоступность для меня, всю не-
возможность исполнения моих фантазий, – эта мысль,
я уверен, доставляет ей чрезвычайное наслаждение;
иначе могла ли бы она, осторожная и умная, быть со
мною в таких короткостях и откровенностях? Мне ка-
жется, она до сих пор смотрела на меня как та древ-
няя императрица, которая стала раздеваться при сво-
ем невольнике, считая его не за человека. Да, она мно-
го раз считала меня не за человека…

Однако ж у меня было ее поручение – выиграть на
рулетке во что бы ни стало. Мне некогда было разду-
мывать: для чего и как скоро надо выиграть и какие но-
вые соображения родились в этой вечно рассчитыва-
ющей голове? К тому же в эти две недели, очевидно,
прибавилась бездна новых фактов, об которых я еще
не имел понятия. Все это надо было угадать, во все
проникнуть, и как можно скорее. Но покамест теперь
было некогда: надо было отправляться на рулетку.



 
 
 

 
Глава II

 
Признаюсь, мне это было неприятно; я хоть и решил,

что буду играть, но вовсе не располагал начинать для
других. Это даже сбивало меня несколько с толку, и в
игорные залы я вошел с предосадным чувством. Мне
там, с первого взгляда, все не понравилось. Терпеть
я не могу этой лакейщины в фельетонах целого света
и преимущественно в наших русских газетах, где по-
чти каждую весну наши фельетонисты рассказывают о
двух вещах: во-первых, о необыкновенном великоле-
пии и роскоши игорных зал в рулеточных городах на
Рейне, а во-вторых, о грудах золота, которые будто бы
лежат на столах. Ведь не платят же им за это; это так
просто рассказывается из бескорыстной угодливости.
Никакого великолепия нет в этих дрянных залах, а зо-
лота не только нет грудами на столах, но и чуть-чуть-
то едва ли бывает. Конечно, кой-когда, в продолжение
сезона, появится вдруг какой-нибудь чудак, или англи-
чанин, или азиат какой-нибудь, турок, как нынешним
летом, и вдруг проиграет или выиграет очень много;
остальные же все играют на мелкие гульдены, и сред-
ним числом на столе всегда лежит очень мало денег.
Как только я вошел в игорную залу (в первый раз в жиз-
ни), я некоторое время еще не решался играть. К тому



 
 
 

же теснила толпа. Но если б я был и один, то и тогда
бы, я думаю, скорее ушел, а не начал играть. Призна-
юсь, у меня стукало сердце, и я был не хладнокровен; я
наверное знал и давно уже решил, что из Рулетенбур-
га так не выеду; что-нибудь непременно произойдет в
моей судьбе радикальное и окончательное. Так надо,
и так будет. Как это ни смешно, что я так много жду
для себя от рулетки, но мне кажется, еще смешнее ру-
тинное мнение, всеми признанное, что глупо и нелепо
ожидать чего-нибудь от игры. И почему игра хуже како-
го бы то ни было способа добывания денег, например,
хоть торговли? Оно правда, что выигрывает из сотни
один. Но – какое мне до того дело?

Во всяком случае, я определил сначала присмо-
треться и не начинать ничего серьезного в этот вечер.
В этот вечер, если б что и случилось, то случилось бы
нечаянно и слегка, – и я так и положил. К тому же на-
до было и самую игру изучить; потому что, несмотря
на тысячи описаний рулетки, которые я читал всегда с
такою жадностию, я решительно ничего не понимал в
ее устройстве до тех пор, пока сам не увидел.

Во-первых, мне все показалось так грязно – как-то
нравственно скверно и грязно. Я отнюдь не говорю про
эти жадные и беспокойные лица, которые десятками,
даже сотнями, обступают игорные столы. Я решитель-
но не вижу ничего грязного в желании выиграть поско-
рее и побольше; мне всегда казалось очень глупою



 
 
 

мысль одного отъевшегося и обеспеченного морали-
ста, который на чье-то оправдание, что «ведь играют
по маленькой», – отвечал: тем хуже, потому что мел-
кая корысть. Точно мелкая корысть и крупная корысть
– не все равно. Это дело пропорциональное. Что для
Ротшильда мелко, то для меня очень богато, а насчет
наживы и выигрыша, так люди и не на рулетке, а и вез-
де только и делают, что друг у друга что-нибудь отби-
вают или выигрывают. Гадки ли вообще нажива и ба-
рыш – это другой вопрос. Но здесь я его не решаю.
Так как я и сам был в высшей степени одержан жела-
нием выигрыша, то вся эта корысть и вся эта корыст-
ная грязь, если хотите, была мне, при входе в залу, как-
то сподручнее, родственнее. Самое милое дело, когда
друг друга не церемонятся, а действуют открыто и на-
распашку. Да и к чему самого себя обманывать? Са-
мое пустое и нерасчетливое занятие! Особенно некра-
сиво, на первый взгляд, во всей этой рулеточной сво-
лочи было то уважение к занятию, та серьезность и да-
же почтительность, с которыми все обступали столы.
Вот почему здесь резко различено, какая игра называ-
ется mauvais genre'ом8 и какая позволительна порядоч-
ному человеку. Есть две игры, одна – джентльменская,
а другая, плебейская, корыстная, игра всякой своло-
чи. Здесь это строго различено и – как это различие,

8 дурным тоном (франц.).



 
 
 

в сущности, подло! Джентльмен, например, может по-
ставить пять или десять луидоров, редко более, впро-
чем, может поставить и тысячу франков, если очень
богат, но собственно для одной игры, для одной толь-
ко забавы, собственно для того, чтобы посмотреть на
процесс выигрыша или проигрыша; но отнюдь не дол-
жен интересоваться своим выигрышем. Выиграв, он
может, например, вслух засмеяться, сделать кому-ни-
будь из окружающих свое замечание, даже может по-
ставить еще раз и еще раз удвоить, но единственно
только из любопытства, для наблюдения над шанса-
ми, для вычислений, а не из плебейского желания вы-
играть. Одним словом, на все эти игорные столы, ру-
летки и trente et quarante9 он должен смотреть не ина-
че, как на забаву, устроенную единственно для его удо-
вольствия. Корысти и ловушки, на которых основан и
устроен банк, он должен даже и не подозревать. Очень
и очень недурно было бы даже, если б ему, напри-
мер, показалось, что и все эти остальные игроки, вся
эта дрянь, дрожащая над гульденом, совершенно та-
кие же богачи и джентльмены, как и он сам, и играют
единственно для одного только развлечения и забавы.
Это совершенное незнание действительности и невин-
ный взгляд на людей были бы, конечно, чрезвычайно
аристократичными. Я видел, как многие маменьки вы-

9 тридцать и сорок (франц.).



 
 
 

двигали вперед невинных и изящных, пятнадцати– и
шестнадцатилетних мисс, своих дочек, и, давши им не-
сколько золотых монет, учили их, как играть. Барышня
выигрывала или проигрывала, непременно улыбалась
и отходила очень довольная. Наш генерал солидно и
важно подошел к столу; лакей бросился было подать
ему стул, но он не заметил лакея; очень долго выни-
мал кошелек, очень долго вынимал из кошелька триста
франков золотом, поставил их на черную и выиграл.
Он не взял выигрыша и оставил его на столе. Вышла
опять черная; он и на этот раз не взял, и когда в тре-
тий раз вышла красная, то потерял разом тысячу две-
сти франков. Он отошел с улыбкою и выдержал харак-
тер. Я убежден, что кошки у него скребли на сердце, и
будь ставка вдвое или втрое больше – он не выдержал
бы характера и выказал бы волнение. Впрочем, при
мне один француз выиграл и потом проиграл тысяч до
тридцати франков весело и без всякого волнения. На-
стоящий джентльмен, если бы проиграл и все свое со-
стояние, не должен волноваться. Деньги до того долж-
ны быть ниже джентльменства, что почти не стоит об
них заботиться. Конечно, весьма аристократично со-
всем бы не замечать всю эту грязь всей этой сволочи и
всей обстановки. Однако же иногда не менее аристо-
кратичен и обратный прием, замечать, то есть присма-
триваться, даже рассматривать, например хоть в лор-
нет, всю эту сволочь: но не иначе, как принимая всю



 
 
 

эту толпу и всю эту грязь за своего рода развлечение,
как бы за представление, устроенное для джентльмен-
ской забавы. Можно самому тесниться в этой толпе, но
смотреть кругом с совершенным убеждением, что соб-
ственно вы сами наблюдатель и уж нисколько не при-
надлежите к ее составу. Впрочем, и очень пристально
наблюдать опять-таки не следует: опять уже это будет
не по-джентльменски, потому что это во всяком слу-
чае зрелище не стоит большого и слишком присталь-
ного наблюдения. Да и вообще мало зрелищ, достой-
ных слишком пристального наблюдения для джентль-
мена. А между тем мне лично показалось, что все это
и очень стоит весьма пристального наблюдения, осо-
бенно для того, кто пришел не для одного наблюдения,
а сам искренно и добросовестно причисляет себя ко
всей этой сволочи. Что же касается до моих сокровен-
нейших нравственных убеждений, то в настоящих рас-
суждениях моих им, конечно, нет места. Пусть уж это
будет так; говорю для очистки совести. Но вот что я за-
мечу: что во все последнее время мне как-то ужасно
противно было прикидывать поступки и мысли мои к
какой бы то ни было нравственной мерке. Другое упра-
вляло мною…

Сволочь действительно играет очень грязно. Я даже
не прочь от мысли, что тут у стола происходит много
самого обыкновенного воровства. Круперам, которые
сидят по концам стола, смотрят за ставками и рассчи-



 
 
 

тываются, ужасно много работы. Вот еще сволочь-то!
это большею частью французы. Впрочем, я здесь на-
блюдаю и замечаю вовсе не для того, чтобы описывать
рулетку; я приноравливаюсь для себя, чтобы знать, как
себя вести на будущее время. Я заметил, например,
что нет ничего обыкновеннее, когда из-за стола протя-
гивается вдруг чья-нибудь рука и берет себе то, что вы
выиграли. Начинается спор, нередко крик, и – прошу
покорно доказать, сыскать свидетелей, что ставка ва-
ша!

Сначала вся эта штука была для меня тарабарскою
грамотою; я только догадывался и различал кое-как,
что ставки бывают на числа, на чет и нечет и на цвета.
Из денег Полины Александровны я в этот вечер решил-
ся попытать сто гульденов. Мысль, что я приступаю к
игре не для себя, как-то сбивала меня с толку. Ощуще-
ние было чрезвычайно неприятное, и мне захотелось
поскорее развязаться с ним. Мне все казалось, что, на-
чиная для Полины, я подрываю собственное счастье.
Неужели нельзя прикоснуться к игорному столу, чтобы
тотчас же не заразиться суеверием? Я начал с того, что
вынул пять фридрихсдоров, то есть пятьдесят гульде-
нов, и поставил их на четку. Колесо обернулось, и вы-
шло тринадцать – я проиграл. С каким-то болезнен-
ным ощущением, единственно чтобы как-нибудь раз-
вязаться и уйти, я поставил еще пять фридрихсдоров
на красную. Вышла красная. Я поставил все десять



 
 
 

фридрихсдоров – вышла опять красная. Я поставил
опять все за раз, вышла опять красная. Получив сорок
фридрихсдоров, я поставил двадцать на двенадцать
средних цифр, не зная, что из этого выйдет. Мне запла-
тили втрое. Таким образом, из десяти фридрихсдоров
у меня появилось вдруг восемьдесят. Мне стало до то-
го невыносимо от какого-то необыкновенного и стран-
ного ощущения, что я решился уйти. Мне показалось,
что я вовсе бы не так играл, если б играл для себя.
Я, однако ж, поставил все восемьдесят фридрихсдо-
ров еще раз на четку. На этот раз вышло четыре; мне
отсыпали еще восемьдесят фридрихсдоров, и, захва-
тив всю кучу в сто шестьдесят фридрихсдоров, я от-
правился отыскивать Полину Александровну.

Они все где-то гуляли в парке, и я успел увидеть-
ся с нею только за ужином. На этот раз француза не
было, и генерал развернулся: между прочим, он почел
нужным опять мне заметить, что он бы не желал меня
видеть за игорным столом. По его мнению, его очень
скомпрометирует, если я как-нибудь слишком проигра-
юсь; «но если б даже вы и выиграли очень много, то
и тогда я буду тоже скомпрометирован, – прибавил он
значительно. – Конечно, я не имею права располагать
вашими поступками, но согласитесь сами…» Тут он по
обыкновению своему не докончил. Я сухо ответил ему,
что у меня очень мало денег и что, следовательно, я
не могу слишком приметно проиграться, если б даже



 
 
 

и стал играть. Придя к себе наверх, я успел передать
Полине ее выигрыш и объявил ей, что в другой раз уже
не буду играть для нее.

– Почему же? – спросила она тревожно.
– Потому что хочу играть для себя, – отвечал я, рас-

сматривая ее с удивлением, – а это мешает.
– Так вы решительно продолжаете быть убеждены,

что рулетка ваш единственный исход и спасение? –
спросила она насмешливо. Я отвечал опять очень се-
рьезно, что да; что же касается до моей уверенности
непременно выиграть, то пускай это будет смешно, я
согласен, «но чтоб оставили меня в покое».

Полина Александровна настаивала, чтоб я непре-
менно разделил с нею сегодняшний выигрыш пополам,
и отдавала мне восемьдесят фридрихсдоров, предла-
гая и впредь продолжать игру на этом условии. Я отка-
зался от половины решительно и окончательно и объ-
явил, что для других не могу играть не потому, чтоб не
желал, а потому, что наверное проиграю.

– И, однако ж, я сама, как ни глупо это, почти тоже
надеюсь на одну рулетку, – сказала она задумываясь. –
А потому вы непременно должны продолжать игру со
мною вместе пополам, и – разумеется – будете. – Тут
она ушла от меня, не слушая дальнейших моих возра-
жений.



 
 
 

 
Глава III

 
И, однако ж, вчера целый день она не говорила со

мной об игре ни слова. Да и вообще она избегала со
мной говорить вчера. Прежняя манера ее со мною не
изменилась. Та же совершенная небрежность в обра-
щении при встречах, и даже что-то презрительное и не-
навистное. Вообще она не желает скрывать своего ко
мне отвращения; я это вижу. Несмотря на это, она не
скрывает тоже от меня, что я ей для чего-то нужен и
что она для чего-то меня бережет. Между нами устано-
вились какие-то странные отношения, во многом для
меня непонятные, – взяв в соображение ее гордость
и надменность со всеми. Она знает, например, что я
люблю ее до безумия, допускает меня даже говорить о
моей страсти – и уж, конечно, ничем она не выразила
бы мне более своего презрения, как этим позволени-
ем говорить ей беспрепятственно и бесцензурно о мо-
ей любви. «Значит, дескать, до того считаю ни во что
твои чувства, что мне решительно все равно, об чем
бы ты ни говорил со мною и что бы ко мне ни чувство-
вал». Про свои собственные дела она разговаривала
со мною много и прежде, но никогда не была вполне
откровенна. Мало того, в пренебрежении ее ко мне бы-
ли, например, вот какие утонченности: она знает, поло-



 
 
 

жим, что мне известно какое-нибудь обстоятельство ее
жизни или что-нибудь о том, что сильно ее тревожит;
она даже сама расскажет мне что-нибудь из ее обсто-
ятельств, если надо употребить меня как-нибудь для
своих целей, вроде раба, или на побегушки; но расска-
жет всегда ровно столько, сколько надо знать челове-
ку, употребляющемуся на побегушки, и если мне еще
неизвестна целая связь событий, если она и сама ви-
дит, как я мучусь и тревожусь ее же мучениями и тре-
вогами, то никогда не удостоит меня успокоить впол-
не своей дружеской откровенностию, хотя, употребляя
меня нередко по поручениям не только хлопотливым,
но даже опасным, она, по моему мнению, обязана быть
со мной откровенною. Да и стоит ли заботиться о моих
чувствах, о том, что я тоже тревожусь и, может быть,
втрое больше забочусь и мучусь ее же заботами и не-
удачами, чем она сама!

Я недели за три еще знал об ее намерении играть на
рулетке. Она меня даже предуведомила, что я должен
буду играть вместо нее, потому что ей самой играть
неприлично. По тону ее слов я тогда же заметил, что
у ней какая-то серьезная забота, а не просто желание
выиграть деньги. Что ей деньги сами по себе! Тут есть
цель, тут какие-то обстоятельства, которые я могу уга-
дывать, но которых я до сих пор не знаю. Разумеется,
то унижение и рабство, в которых она меня держит, мо-
гли бы мне дать (весьма часто дают) возможность гру-



 
 
 

бо и прямо самому ее расспрашивать. Так как я для
нее раб и слишком ничтожен в ее глазах, то нечего ей и
обижаться грубым моим любопытством. Но дело в том,
что она, позволяя мне делать вопросы, на них не отве-
чает. Иной раз и вовсе их не замечает. Вот как у нас!

Вчерашний день у нас много говорилось о телеграм-
ме, пущенной еще четыре дня назад в Петербург и на
которую не было ответа. Генерал видимо волнуется
и задумчив. Дело идет, конечно, о бабушке. Волнует-
ся и француз. Вчера, например, после обеда они дол-
го и серьезно разговаривали. Тон француза со всеми
нами необыкновенно высокомерный и небрежный. Тут
именно по пословице: посади за стол, и ноги на стол.
Он даже с Полиной небрежен до грубости; впрочем, с
удовольствием участвует в общих прогулках в воксале
или в кавалькадах и поездках за город. Мне известны
давно кой-какие из обстоятельств, связавших францу-
за с генералом: в России они затевали вместе завод;
я не знаю, лопнул ли их проект, или все еще об нем
у них говорится. Кроме того, мне случайно известна
часть семейной тайны: француз действительно выру-
чил прошлого года генерала и дал ему тридцать тысяч
для пополнения недостающего в казенной сумме при
сдаче должности. И уж разумеется, генерал у него в
тисках; но теперь, собственно теперь, главную роль во
всем этом играет все-таки m-lle Blanche, и я уверен, что
и тут не ошибаюсь.



 
 
 

Кто такая m-lle Blanche? Здесь у нас говорят, что она
знатная француженка, имеющая с собой свою мать и
колоссальное состояние. Известно тоже, что она ка-
кая-то родственница нашему маркизу, только очень
дальняя, какая-то кузина или троюродная сестра. Го-
ворят, что до моей поездки в Париж француз и m-lle
Blanche сносились между собой как-то гораздо цере-
моннее, были как будто на более тонкой и деликат-
ной ноге; теперь же знакомство их, дружба и родствен-
ность выглядывают как-то грубее, как-то короче. Мо-
жет быть, наши дела кажутся им до того уж плохими,
что они и не считают нужным слишком с нами церемо-
ниться и скрываться. Я еще третьего дня заметил, как
мистер Астлей разглядывал m-lle Blanche и ее матуш-
ку. Мне показалось, что он их знает. Мне показалось
даже, что и наш француз встречался прежде с мисте-
ром Астлеем. Впрочем, мистер Астлей до того застен-
чив, стыдлив и молчалив, что на него почти можно по-
надеяться, – из избы сора не вынесет. По крайней мере
француз едва ему кланяется и почти не глядит на него;
а – стало быть, не боится. Это еще понятно; но почему
m-lle Blanche тоже почти не глядит на него? Тем более
что маркиз вчера проговорился: он вдруг сказал в об-
щем разговоре, не помню по какому поводу, что мистер
Астлей колоссально богат и что он про это знает; тут-то
бы и глядеть m-lle Blanche на мистера Астлея! Вообще
генерал находится в беспокойстве. Понятно, что может



 
 
 

значить для него теперь телеграмма о смерти тетки!
Мне хоть и показалось наверное, что Полина избе-

гает разговора со мною, как бы с целью, но я и сам при-
нял на себя вид холодный и равнодушный: все думал,
что она нет-нет, да и подойдет ко мне. Зато вчера и
сегодня я обратил все мое внимание преимуществен-
но на m-lle Blanche. Бедный генерал, он погиб оконча-
тельно! Влюбиться в пятьдесят пять лет, с такою силою
страсти, – конечно, несчастие. Прибавьте к тому его
вдовство, его детей, совершенно разоренное имение,
долги и, наконец, женщину, в которую ему пришлось
влюбиться. M-lle Blanche красива собою. Но я не знаю,
поймут ли меня, если я выражусь, что у ней одно из тех
лиц, которых можно испугаться. По крайней мере я все-
гда боялся таких женщин. Ей, наверно, лет двадцать
пять. Она рослая и широкоплечая, с крутыми плечами;
шея и грудь у нее роскошны; цвет кожи смугло-желтый,
цвет волос черный, как тушь, и волос ужасно много,
достало бы на две куафюры. Глаза черные, белки глаз
желтоватые, взгляд нахальный, зубы белейшие, губы
всегда напомажены; от нее пахнет мускусом. Одевает-
ся она эффектно, богато, с шиком, но с большим вку-
сом. Ноги и руки удивительные. Голос ее – сиплый кон-
тральто. Она иногда расхохочется и при этом покажет
все свои зубы, но обыкновенно смотрит молчаливо и
нахально – по крайней мере при Полине и при Марье
Филипповне. (Странный слух: Марья Филипповна уез-



 
 
 

жает в Россию.) Мне кажется, m-lle Blanche безо всяко-
го образования, может быть даже и не умна, но зато по-
дозрительна и хитра. Мне кажется, ее жизнь была-та-
ки не без приключений. Если уж говорить все, то мо-
жет быть, что маркиз вовсе ей не родственник, а мать
совсем не мать. Но есть сведения, что в Берлине, где
мы с ними съехались, она и мать ее имели несколько
порядочных знакомств. Что касается до самого марки-
за, то хоть я и до сих пор сомневаюсь, что он маркиз,
но принадлежность его к порядочному обществу, как
у нас, например, в Москве и кое-где и в Германии, ка-
жется, не подвержена сомнению. Не знаю, что он такое
во Франции? говорят, у него есть шато. Я думал, что
в эти две недели много воды уйдет, и, однако ж, я все
еще не знаю наверно, сказано ли у m-lle Blanche с гене-
ралом что-нибудь решительное? Вообще все зависит
теперь от нашего состояния, то есть от того, много ли
может генерал показать им денег. Если бы, например,
пришло известие, что бабушка не умерла, то я уверен,
m-lle Blanche тотчас бы исчезла. Удивительно и смеш-
но мне самому, какой я, однако ж, стал сплетник. О, как
мне все это противно! С каким наслаждением я бросил
бы всех и всь! Но разве я могу уехать от Полины, разве
я могу не шпионить кругом нее? Шпионство, конечно,
подло, но – какое мне до этого дело!

Любопытен мне тоже был вчера и сегодня мистер
Астлей. Да, я убежден, что он влюблен в Полину! Лю-



 
 
 

бопытно и смешно, сколько иногда может выразить
взгляд стыдливого и болезненно-целомудренного че-
ловека, тронутого любовью, и именно в то время, ко-
гда человек уж, конечно, рад бы скорее сквозь землю
провалиться, чем что-нибудь высказать или выразить,
словом или взглядом. Мистер Астлей весьма часто
встречается с нами на прогулках. Он снимает шляпу и
проходит мимо, умирая, разумеется, от желания к нам
присоединиться. Если же его приглашают, то он тотчас
отказывается. На местах отдыха, в воксале, на музы-
ке или пред фонтаном он уже непременно останавли-
вается где-нибудь недалеко от нашей скамейки, и где
бы мы ни были: в парке ли, в лесу ли, или на Шлан-
генберге, – стоит только вскинуть глазами, посмотреть
кругом, и непременно где-нибудь, или на ближайшей
тропинке, или из-за куста, покажется уголок мистера
Астлея. Мне кажется, он ищет случая со мной говорить
особенно. Сегодня утром мы встретились и перекину-
ли два слова. Он говорит иной раз как-то чрезвычайно
отрывисто. Еще не сказав «здравствуйте», он начал с
того, что проговорил:

– А, mademoiselle Blanche!.. Я много видел таких
женщин, как mademoiselle Blanche!

Он замолчал, знаменательно смотря на меня. Что он
этим хотел сказать, не знаю, потому что на вопрос мой:
что это значит? – он с хитрой улыбкой кивнул головою
и прибавил:



 
 
 

– Уж это так. Mademoiselle Blanche очень любит цве-
ты?

– Не знаю, совсем не знаю, – отвечал я.
– Как! Вы и этого не знаете! – вскричал он с величай-

шим изумлением.
– Не знаю, совсем не заметил, – повторил я смеясь.
– Гм, это дает мне одну особую мысль. – Тут он кив-

нул головою и прошел далее. Он, впрочем, имел до-
вольный вид. Говорим мы с ним на сквернейшем фран-
цузском языке.



 
 
 

 
Глава IV

 
Сегодня был день смешной, безобразный, нелепый.

Теперь одиннадцать часов ночи. Я сижу в своей ка-
морке и припоминаю. Началось с того, что утром при-
нужден-таки был идти на рулетку, чтоб играть для По-
лины Александровны. Я взял все ее сто шестьдесят
фридрихсдоров, но под двумя условиями: первое – что
я не хочу играть в половине, то есть если выиграю, то
ничего не возьму себе, второе – что вечером Полина
разъяснит мне, для чего именно ей так нужно выиграть
и сколько именно денег. Я все-таки никак не могу пред-
положить, чтобы это было просто для денег. Тут, види-
мо, деньги необходимы, и как можно скорее, для ка-
кой-то особенной цели. Она обещалась разъяснить, и
я отправился. В игорных залах толпа была ужасная.
Как нахальны они и как все они жадны! Я протеснился к
середине и стал возле самого крупера; затем стал роб-
ко пробовать игру, ставя по две и по три монеты. Между
тем я наблюдал и замечал; мне показалось, что соб-
ственно расчет довольно мало значит и вовсе не име-
ет той важности, которую ему придают многие игро-
ки. Они сидят с разграфленными бумажками, замеча-
ют удары, считают, выводят шансы, рассчитывают, на-
конец ставят и – проигрывают точно так же, как и мы,



 
 
 

простые смертные, играющие без расчету. Но зато я
вывел одно заключение, которое, кажется, верно: дей-
ствительно, в течении случайных шансов бывает хоть
и не система, но как будто какой-то порядок, что, конеч-
но, очень странно. Например, бывает, что после две-
надцати средних цифр наступают двенадцать послед-
них; два раза, положим, удар ложится на эти двена-
дцать последних и переходит на двенадцать первых.
Упав на двенадцать первых, переходит опять на две-
надцать средних, ударяет сряду три, четыре раза по
средним и опять переходит на двенадцать последних,
где, опять после двух раз, переходит к первым, на пер-
вых опять бьет один раз и опять переходит на три уда-
ра средних, и таким образом продолжается в течение
полутора или двух часов. Один, три и два, один, три и
два. Это очень забавно. Иной день или иное утро идет,
например, так, что красная сменяется черною и обрат-
но почти без всякого порядка, поминутно, так что боль-
ше двух-трех ударов сряду на красную или на черную
не ложится. На другой же день или на другой вечер бы-
вает сряду одна красная; доходит, например, больше
чем до двадцати двух раз сряду и так идет непременно
в продолжении некоторого времени, например, в про-
должении целого дня. Мне много в этом объяснил ми-
стер Астлей, который целое утро простоял у игорных
столов, но сам не поставил ни разу. Что же касается
до меня, то я весь проигрался до тла и очень скоро. Я



 
 
 

прямо сразу поставил на четку двадцать фридрихсдо-
ров и выиграл, поставил пять и опять выиграл и таким
образом еще раза два или три. Я думаю, у меня со-
шлось в руках около четырехсот фридрихсдоров в ка-
кие-нибудь пять минут. Тут бы мне и отойти, но во мне
родилось какое-то странное ощущение, какой-то вы-
зов судьбе, какое-то желание дать ей щелчок, выста-
вить ей язык. Я поставил самую большую позволенную
ставку, в четыре тысячи гульденов, и проиграл. Затем,
разгорячившись, вынул все, что у меня оставалось, по-
ставил на ту же ставку и проиграл опять, после чего
отошел от стола, как оглушенный. Я даже не понимал,
что это со мною было, и объявил о моем проигрыше
Полине Александровне только пред самым обедом. До
того времени я все шатался в парке.

За обедом я был опять в возбужденном состоянии,
так же как и три дня тому назад. Француз и m-lle
Blanche опять обедали с нами. Оказалось, что m-lle
Blanche была утром в игорных залах и видела мои по-
двиги. В этот раз она заговорила со мною как-то вни-
мательнее. Француз пошел прямее и просто спросил
меня, неужели я проиграл свои собственные деньги?
Мне кажется, он подозревает Полину. Одним словом,
тут что-то есть. Я тотчас же солгал и сказал, что свои.

Генерал был чрезвычайно удивлен: откуда я взял та-
кие деньги? Я объяснил, что начал с десяти фридрих-
сдоров, что шесть или семь ударов сряду, надвое, до-



 
 
 

вели меня до пяти или до шести тысяч гульденов и что
потом я все спустил с двух ударов.

Все это, конечно, было вероятно. Объясняя это, я
посмотрел на Полину, но ничего не мог разобрать в ее
лице. Однако ж она мне дала солгать и не поправила
меня; из этого я заключил, что мне и надо было солгать
и скрыть, что я играл за нее. Во всяком случае, думал я
про себя, она обязана мне объяснением и давеча обе-
щала мне кое-что открыть.

Я думал, что генерал сделает мне какое-нибудь за-
мечание, но он промолчал; зато я заметил в лице его
волнение и беспокойство. Может быть, при крутых его
обстоятельствах ему просто тяжело было выслушать,
что такая почтительная груда золота пришла и ушла в
четверть часа у такого нерасчетливого дурака, как я.

Я подозреваю, что у него вчера вечером вышла
с французом какая-то жаркая контра. Они долго и с
жаром говорили о чем-то, запершись. Француз ушел
как будто чем-то раздраженный, а сегодня рано утром
опять приходил к генералу – и, вероятно, чтоб продол-
жать вчерашний разговор.

Выслушав о моем проигрыше, француз едко и да-
же злобно заметил мне, что надо было быть благора-
зумнее. Не знаю, для чего он прибавил, что хоть рус-
ских и много играет, но, по его мнению, русские даже и
играть не способны.

– А по моему мнению, рулетка только и создана для



 
 
 

русских, – сказал я, и когда француз на мой отзыв пре-
зрительно усмехнулся, я заметил ему, что, уж конечно,
правда на моей стороне, потому что, говоря о русских
как об игроках, я гораздо более ругаю их, чем хвалю, и
что мне, стало быть, можно верить.

– На чем же вы основываете ваше мнение? – спро-
сил француз.

– На том, что в катехизис добродетелей и достоинств
цивилизованного западного человека вошла историче-
ски и чуть ли не в виде главного пункта способность
приобретения капиталов. А русский не только не спо-
собен приобретать капиталы, но даже и расточает их
как-то зря и безобразно. Тем не менее нам, русским,
деньги тоже нужны, – прибавил я, – а следственно, мы
очень рады и очень падки на такие способы, как напри-
мер рулетки, где можно разбогатеть вдруг, в два часа,
не трудясь. Это нас очень прельщает; а так как мы и
играем зря, без труда, то и проигрываемся!

– Это отчасти справедливо, – заметил самодоволь-
но француз.

– Нет, это несправедливо, и вам стыдно так отзы-
ваться о своем отечестве, – строго и внушительно за-
метил генерал.

– Помилуйте, – отвечал я ему, – ведь, право, неиз-
вестно еще, что гаже: русское ли безобразие или не-
мецкий способ накопления честным трудом?

– Какая безобразная мысль! – воскликнул генерал.



 
 
 

– Какая русская мысль! – воскликнул француз.
Я смеялся, мне ужасно хотелось их раззадорить.
– А я лучше захочу всю жизнь прокочевать в киргиз-

ской палатке, – вскричал я, – чем поклоняться немец-
кому идолу.

– Какому идолу? – вскричал генерал, уже начиная
серьезно сердиться.

– Немецкому способу накопления богатств. Я здесь
недолго, но, однако ж, все-таки, что я здесь успел под-
метить и проверить, возмущает мою татарскую породу.
Ей богу, не хочу таких добродетелей! Я здесь успел уже
вчера обойти верст на десять кругом. Ну, точь-в-точь
то же самое, как в нравоучительных немецких книжеч-
ках с картинками: есть здесь везде у них в каждом до-
ме свой фатер10, ужасно добродетельный и необыкно-
венно честный. Уж такой честный, что подойти к нему
страшно. Терпеть не могу честных людей, к которым
подходить страшно. У каждого эдакого фатера есть се-
мья, и по вечерам все они вслух поучительные кни-
ги читают. Над домиком шумят вязы и каштаны. Закат
солнца, на крыше аист, и все необыкновенно поэтиче-
ское и трогательное…

– Уж вы не сердитесь, генерал, позвольте мне рас-
сказать потрогательнее. Я сам помню, как мой отец,
покойник, тоже под липками, в палисаднике, по вече-

10 фатер (нем. – Vater) – отец.



 
 
 

рам вслух читал мне и матери подобные книжки… Я
ведь сам могу судить об этом как следует. Ну, так вся-
кая эдакая здешняя семья в полнейшем рабстве и по-
виновении у фатера. Все работают, как волы, и все
копят деньги, как жиды. Положим, фатер скопил уже
столько-то гульденов и рассчитывает на старшего сы-
на, чтобы ему ремесло аль землишку передать; для
этого дочери приданого не дают, и она остается в дев-
ках. Для этого же младшего сына продают в кабалу аль
в солдаты и деньги приобщают к домашнему капита-
лу. Право, это здесь делается; я расспрашивал. Все
это делается не иначе, как от честности, от усиленной
честности, до того, что и младший проданный сын ве-
рует, что его не иначе, как от честности, продали, – а уж
это идеал, когда сама жертва радуется, что ее на за-
клание ведут. Что же дальше? Дальше то, что и стар-
шему тоже не легче: есть там у него такая Амальхен,
с которою он сердцем соединился, – но жениться не-
льзя, потому что гульденов еще столько не накоплено.
Тоже ждут благонравно и искренно и с улыбкой на за-
клание идут. У Амальхен уж щеки ввалились, сохнет.
Наконец, лет через двадцать, благосостояние умножи-
лось; гульдены честно и добродетельно скоплены. Фа-
тер благословляет сорокалетнего старшего и тридца-
типятилетнюю Амальхен, с иссохшей грудью и крас-
ным носом… При этом плачет, мораль читает и уми-
рает. Старший превращается сам в добродетельного



 
 
 

фатера, и начинается опять та же история. Лет эдак
чрез пятьдесят или чрез семьдесят внук первого фате-
ра действительно уже осуществляет значительный ка-
питал и передает своему сыну, тот своему, тот своему,
и поколений чрез пять или шесть выходит сам барон
Ротшильд или Гоппе и Комп., или там черт знает кто.
Ну-с, как же не величественное зрелище: столетний
или двухсотлетний преемственный труд, терпение, ум,
честность, характер, твердость, расчет, аист на крыше!
Чего же вам еще, ведь уж выше этого нет ничего, и с
этой точки они сами начинают весь мир судить и ви-
новных, то есть чуть-чуть на них не похожих, тотчас
же казнить. Ну-с, так вот в чем дело: я уж лучше хочу
дебоширить по-русски или разживаться на рулетке. Не
хочу я быть Гоппе и Комп. чрез пять поколений. Мне
деньги нужны для меня самого, а я не считаю всего се-
бя чем-то необходимым и придаточным к капиталу. Я
знаю, что я ужасно наврал, но пусть так оно и будет.
Таковы мои убеждения.

– Не знаю, много ли правды в том, что вы говорили, –
задумчиво заметил генерал, – но знаю наверное, что
вы нестерпимо начинаете форсить, чуть лишь вам ка-
пельку позволят забыться…

По обыкновению своему, он не договорил. Если наш
генерал начинал о чем-нибудь говорить, хотя капель-
ку позначительнее обыкновенного обыденного разго-
вора, то никогда не договаривал. Француз небрежно



 
 
 

слушал, немного выпучив глаза. Он почти ничего не по-
нял из того, что я говорил. Полина смотрела с каким-то
высокомерным равнодушием. Казалось, она не только
меня, но и ничего не слыхала из сказанного в этот раз
за столом.



 
 
 

 
Глава V

 
Она была в необыкновенной задумчивости, но тот-

час по выходе из-за стола велела мне сопровождать
себя на прогулку. Мы взяли детей и отправились в парк
к фонтану.

Так как я был в особенно возбужденном состоянии,
то и брякнул глупо и грубо вопрос: почему наш маркиз
Де-Грие, французик, не только не сопровождает ее те-
перь, когда она выходит куда-нибудь, но даже и не го-
ворит с нею по целым дням?

– Потому что он подлец, – странно ответила она
мне. Я никогда еще не слышал от нее такого отзыва
о Де-Грие и замолчал, побоявшись понять эту раздра-
жительность.

– А заметили ли вы, что он сегодня не в ладах с ге-
нералом?

– Вам хочется знать, в чем дело, – сухо и раздражи-
тельно отвечала она.

– Вы знаете, что генерал весь у него в закладе, все
имение – его, и если бабушка не умрет, то француз не-
медленно войдет во владение всем, что у него в закла-
де.

– А, так это действительно правда, что все в закла-
де? Я слышал, но не знал, что решительно все.



 
 
 

– А то как же?
– И при этом прощай mademoiselle Blanche, – заме-

тил я. – Не будет она тогда генеральшей! Знаете ли
что: мне кажется, генерал так влюбился, что, пожалуй,
застрелится, если mademoiselle Blanche его бросит. В
его лета так влюбляться опасно.

– Мне самой кажется, что с ним что-нибудь будет, –
задумчиво заметила Полина Александровна.

– И как это великолепно, – вскричал я, – грубее не-
льзя доказать, что она согласилась выйти только за
деньги. Тут даже приличий не соблюдалось, совсем
без церемонии происходило. Чудо! А насчет бабушки,
что комичнее и грязнее, как посылать телеграмму за
телеграммою и спрашивать: умерла ли, умерла ли? А?
как вам это нравится, Полина Александровна?

– Это все вздор, – сказала она с отвращением, пе-
ребивая меня. – Я, напротив того, удивляюсь, что вы в
таком развеселом расположении духа. Чему вы рады?
Неужели тому, что мои деньги проиграли?

– Зачем вы давали их мне проигрывать? Я вам ска-
зал, что не могу играть для других, тем более для вас.
Я послушаюсь, что бы вы мне ни приказали; но резуль-
тат не от меня зависит. Я ведь предупредил, что ниче-
го не выйдет. Скажите, вы очень убиты, что потеряли
столько денег? Для чего вам столько?

– К чему эти вопросы?
– Но ведь вы сами обещали мне объяснить… Слу-



 
 
 

шайте: я совершенно убежден, что когда начну играть
для себя (а у меня есть двенадцать фридрихсдоров),
то я выиграю. Тогда сколько вам надо, берите у меня.

Она сделала презрительную мину.
– Вы не сердитесь на меня, – продолжал я, – за та-

кое предложение . Я до того проникнут сознанием то-
го, что я нуль пред вами, то есть в ваших глазах, что
вам можно даже принять от меня и деньги. Подарком
от меня вам нельзя обижаться. Притом же я проиграл
ваши.

Она быстро поглядела на меня и, заметив, что я го-
ворю раздражительно и саркастически, опять переби-
ла разговор:

– Вам нет ничего интересного в моих обстоятель-
ствах. Если хотите знать, я просто должна. Деньги взя-
ты мною взаймы, и я хотела бы их отдать. У меня
была безумная и странная мысль, что я непременно
выиграю, здесь, на игорном столе. Почему была эта
мысль у меня – не понимаю, но я в нее верила. Кто
знает, может быть, потому и верила, что у меня ника-
кого другого шанса при выборе не оставалось.

– Или потому, что уж слишком надо было выиграть.
Это точь-в-точь, как утопающий, который хватается за
соломинку. Согласитесь сами, что если б он не утопал,
то он не считал бы соломинку за древесный сук.

Полина удивилась.
– Как же, – спросила она, – вы сами-то на то же са-



 
 
 

мое надеетесь? Две недели назад вы сами мне говори-
ли однажды, много и долго, о том, что вы вполне уве-
рены в выигрыше здесь на рулетке, и убеждали меня,
чтоб я не смотрела на вас как на безумного; или вы
тогда шутили? Но я помню, вы говорили так серьезно,
что никак нельзя было принять за шутку.

– Это правда, – отвечал я задумчиво, – я до сих пор
уверен вполне, что выиграю. Я даже вам признаюсь,
что вы меня теперь навели на вопрос: почему имен-
но мой сегодняшний, бестолковый и безобразный про-
игрыш не оставил во мне никакого сомнения? Я все-
таки вполне уверен, что чуть только я начну играть для
себя, то выиграю непременно.

– Почему же вы так наверно убеждены?
– Если хотите – не знаю. Я знаю только, что мне надо

выиграть, что это тоже единственный мой исход. Ну вот
потому, может быть, мне и кажется, что я непременно
должен выиграть.

– Стало быть, вам тоже слишком надо, если вы фа-
натически уверены?

– Бьюсь об заклад, что вы сомневаетесь, что я в со-
стоянии ощущать серьезную надобность?

– Это мне все равно, – тихо и равнодушно ответила
Полина. – Если хотите

– да, я сомневаюсь, чтоб вас мучило что-нибудь се-
рьезно. Вы можете мучиться, но не серьезно. Вы чело-
век беспорядочный и неустановившийся. Для чего вам



 
 
 

деньги? Во всех резонах, которые вы мне тогда пред-
ставили, я ничего не нашла серьезного.

– Кстати, – перебил я, – вы говорили, что вам долг
нужно отдать. Хорош, значит, долг! Не французу ли?

– Что за вопросы? Вы сегодня особенно резки. Уж
не пьяны ли?

– Вы знаете, что я все себе позволяю говорить, и
спрашиваю иногда очень откровенно. Повторяю, я ваш
раб, а рабов не стыдятся, и раб оскорбить не может.

– Все это вздор! И терпеть я не могу этой вашей
«рабской» теории.

– Заметьте себе, что я не потому говорю про мое
рабство, чтоб желал быть вашим рабом, а просто – го-
ворю, как о факте, совсем не от меня зависящем.

– Говорите прямо, зачем вам деньги?
– А вам зачем это знать?
– Как хотите, – ответила она и гордо повела головой.
– Рабской теории не те'рпите, а рабства требуете:

«Отвечать и не рассуждать!» Хорошо, пусть так. Зачем
деньги, вы спрашиваете? Как зачем? Деньги – все!

– Понимаю, но не впадать же в такое сумасшествие,
их желая! Вы ведь тоже доходите до исступления, до
фатализма. Тут есть что-нибудь, какая-то особая цель.
Говорите без извилин, я так хочу.

Она как будто начинала сердиться, и мне ужасно по-
нравилось, что она так с сердцем допрашивала.

– Разумеется, есть цель, – сказал я, – но я не сумею



 
 
 

объяснить – какая. Больше ничего, что с деньгами я
стану и для вас другим человеком, а не рабом.

– Как? как вы этого достигнете?
– Как достигну? как, вы даже не понимаете, как могу

я достигнуть, чтоб вы взглянули на меня иначе, как на
раба! Ну вот этого-то я и не хочу, таких удивлений и
недоумений.

– Вы говорили, что вам это рабство наслаждение. Я
так и сама думала.

– Вы так думали, – вскричал я с каким-то странным
наслаждением. – Ах, как эдакая наивность от вас хоро-
ша! Ну да, да, мне от вас рабство – наслаждение. Есть,
есть наслаждение в последней степени приниженно-
сти и ничтожества! – продолжал я бредить. – Черт зна-
ет, может быть, оно есть и в кнуте, когда кнут ложится
на спину и рвет в клочки мясо… Но я хочу, может быть,
попытать и других наслаждений. Мне давеча генерал
при вас за столом наставление читал за семьсот ру-
блей в год, которых я, может быть, еще и не получу от
него. Меня маркиз Де-Грие, поднявши брови, рассма-
тривает и в то же время не замечает. А я, с своей сто-
роны, может быть, желаю страстно взять маркиза Де-
Грие при вас за нос?

– Речи молокососа. При всяком положении можно
поставить себя с достоинством. Если тут борьба, то
она еще возвысит, а не унизит.

– Прямо из прописи! Вы только предположите, что я,



 
 
 

может быть, не умею поставить себя с достоинством.
То есть я, пожалуй, и достойный человек, а поставить
себя с достоинством не умею. Вы понимаете, что так
может быть? Да все русские таковы, и знаете почему:
потому что русские слишком богато и многосторонне
одарены, чтоб скоро приискать себе приличную фор-
му. Тут дело в форме. Большею частью мы, русские,
так богато одарены, что для приличной формы нам
нужна гениальность. Ну, а гениальности-то всего чаще
и не бывает, потому что она и вообще редко бывает.
Это только у французов и, пожалуй, у некоторых дру-
гих европейцев так хорошо определилась форма, что
можно глядеть с чрезвычайным достоинством и быть
самым недостойным человеком. Оттого так много фор-
ма у них и значит. Француз перенесет оскорбление,
настоящее, сердечное оскорбление и не поморщится,
но щелчка в нос ни за что не перенесет, потому что
это есть нарушение принятой и увековеченной фор-
мы приличий. Оттого-то так и падки наши барышни до
французов, что форма у них хороша. По-моему, впро-
чем, никакой формы и нет, а один только петух, le coq
gaulois11. Впрочем, этого я понимать не могу, я не жен-
щина. Может быть, петухи и хороши. Да и вообще я за-
врался, а вы меня не останавливаете. Останавливайте
меня чаще; когда я с вами говорю, мне хочется выска-

11 галльский петух (франц.).



 
 
 

зать все, все, все. Я теряю всякую форму. Я даже со-
гласен, что я не только формы, но и достоинств ника-
ких не имею. Объявляю вам об этом. Даже не забочусь
ни о каких достоинствах. Теперь все во мне останови-
лось. Вы сами знаете отчего. У меня ни одной челове-
ческой мысли нет в голове. Я давно уж не знаю, что
на свете делается, ни в России, ни здесь. Я вот Дрез-
ден проехал и не помню, какой такой Дрезден. Вы сами
знаете, что меня поглотило. Так как я не имею никакой
надежды и в глазах ваших нуль, то и говорю прямо: я
только вас везде вижу, а остальное мне все равно. За
что и как я вас люблю – не знаю. Знаете ли, что, мо-
жет быть, вы вовсе не хороши? Представьте себе, я да-
же не знаю, хороши ли вы или нет, даже лицом? Серд-
це, наверное, у вас нехорошее; ум неблагородный; это
очень может быть.

– Может быть, вы потому и рассчитываете закупить
меня деньгами, – сказала она, – что не верите в мое
благородство?

– Когда я рассчитывал купить вас деньгами? – вскри-
чал я.

– Вы зарапортовались и потеряли вашу нитку. Если
не меня купить, то мое уважение вы думаете купить
деньгами.

– Ну нет, это не совсем так. Я вам сказал, что мне
трудно объясняться. Вы подавляете меня. Не серди-
тесь на мою болтовню. Вы понимаете, почему на меня



 
 
 

нельзя сердиться: я просто сумасшедший. А, впрочем,
мне все равно, хоть и сердитесь. Мне у себя наверху,
в каморке, стоит вспомнить и вообразить только шум
вашего платья, и я руки себе искусать готов. И за что
вы на меня сердитесь? За то, что я называю себя ра-
бом? Пользуйтесь, пользуйтесь моим рабством, поль-
зуйтесь! Знаете ли вы, что я когда-нибудь вас убью?
Не потому убью, что разлюблю иль приревную, а – так,
просто убью, потому что меня иногда тянет вас съесть.
Вы смеетесь.

– Совсем не смеюсь, – сказала она с гневом. – Я
приказываю вам молчать.

Она остановилась, едва переводя дух от гнева. Ей-
богу, я не знаю, хороша ли она была собой, но я все-
гда любил смотреть, когда она так предо мною остана-
вливалась, а потому и любил часто вызывать ее гнев.
Может быть, она заметила это и нарочно сердилась. Я
ей это высказал.

– Какая грязь! – воскликнула она с отвращением.
– Мне все равно, – продолжал я. – Знаете ли еще,

что нам вдвоем ходить опасно: меня много раз непре-
одолимо тянуло прибить вас, изуродовать, задушить.
И что вы думаете, до этого не дойдет? Вы доведете
меня до горячки. Уж не скандала ли я побоюсь? Гнева
вашего? Да что мне ваш гнев? Я люблю без надежды
и знаю, что после этого в тысячу раз больше буду лю-
бить вас. Если я вас когда-нибудь убью, то надо ведь



 
 
 

и себя убить будет; ну так – я себя как можно дольше
буду не убивать, чтоб эту нестерпимую боль без вас
ощутить. Знаете ли вы невероятную вещь: я вас с ка-
ждым днем люблю больше, а ведь это почти невозмож-
но. И после этого мне не быть фаталистом? Помните,
третьего дня, на Шлангенберге, я прошептал вам, вы-
званный вами: скажите слово, и я соскочу в эту бездну.
Если б вы сказали это слово, я бы тогда соскочил. Не-
ужели вы не верите, что я бы соскочил?

– Какая глупая болтовня! – вскричала она.
– Мне никакого дела нет до того, глупа ли она иль

умна, – вскричал я. – Я знаю, что при вас мне надо го-
ворить, говорить, говорить – и я говорю. Я все самолю-
бие при вас теряю, и мне все равно.

– К чему мне заставлять вас прыгать с Шлангенбер-
га? – сказала она сухо и как-то особенно обидно. – Это
совершенно для меня бесполезно.

– Великолепно! – вскричал я, – вы нарочно сказа-
ли это великолепное «бесполезно», чтоб меня прида-
вить. Я вас насквозь вижу. Бесполезно, говорите вы?
Но ведь удовольствие всегда полезно, а дикая, беспре-
дельная власть – хоть над мухой – ведь это тоже сво-
его рода наслаждение. Человек – деспот от природы и
любит быть мучителем. Вы ужасно любите.

Помню, она рассматривала меня с каким-то особен-
но пристальным вниманием. Должно быть, лицо мое
выражало тогда все мои бестолковые и нелепые ощу-



 
 
 

щения. Я припоминаю теперь, что и действительно у
нас почти слово в слово так шел тогда разговор, как я
здесь описал. Глаза мои налились кровью. На окраи-
нах губ запекалась пена. А что касается Шлангенбер-
га, то клянусь честью, даже и теперь: если б она тогда
приказала мне броситься вниз, я бы бросился! Если б
для шутки одной сказала, если б с презрением, с плев-
ком на меня сказала, – я бы и тогда соскочил!

– Нет, почему ж, я вам верю, – произнесла она, но
так, как она только умеет иногда выговорить, с таким
презрением и ехидством, с таким высокомерием, что,
ей-богу, я мог убить ее в эту минуту. Она рисковала.
Про это я тоже не солгал, говоря ей.

– Вы не трус? – опросила она меня вдруг.
– Не знаю, может быть, и трус. Не знаю… я об этом

давно не думал.
– Если б я сказала вам: убейте этого человека, вы

бы убили его?
– Кого?
– Кого я захочу.
– Француза?
– Не спрашивайте, а отвечайте, – кого я укажу. Я хо-

чу знать, серьезно ли вы сейчас говорили? – Она так
серьезно и нетерпеливо ждала ответа, что мне как-то
странно стало.

– Да скажете ли вы мне, наконец, что такое здесь
происходит! – вскричал я. – Что вы, боитесь, что ли,



 
 
 

меня? Я сам вижу все здешние беспорядки. Вы пад-
черица разорившегося и сумасшедшего человека, за-
раженного страстью к этому дьяволу – Blanche; потом
тут – этот француз, с своим таинственным влиянием
на вас и – вот теперь вы мне так серьезно задаете…
такой вопрос. По крайней мере чтоб я знал; иначе я
здесь помешаюсь и что-нибудь сделаю. Или вы сты-
дитесь удостоить меня откровенности? Да разве вам
можно стыдиться меня?

– Я с вами вовсе не о том говорю. Я вас спросила
и жду ответа.

– Разумеется, убью, – вскричал я, – кого вы мне толь-
ко прикажете, но разве вы можете… разве вы это при-
кажете?

– А что вы думаете, вас пожалею? Прикажу, а сама в
стороне останусь. Перенесете вы это? Да нет, где вам!
Вы, пожалуй, и убьете по приказу, а потом и меня при-
дете убить за то, что я смела вас посылать.

Мне как бы что-то в голову ударило при этих сло-
вах. Конечно, я и тогда считал ее вопрос наполовину
за шутку, за вызов; но все-таки она слишком серьезно
проговорила. Я все-таки был поражен, что она так вы-
сказалась, что она удерживает такое право надо мной,
что она соглашается на такую власть надо мною и так
прямо говорит: «Иди на погибель, а я в стороне оста-
нусь». В этих словах было что-то такое циническое и
откровенное, что, по-моему, было уж слишком много.



 
 
 

Так, стало быть, как же смотрит она на меня после это-
го? Это уж перешло за черту рабства и ничтожества.
После такого взгляда человека возносят до себя. И как
ни нелеп, как ни невероятен был весь наш разговор, но
сердце у меня дрогнуло.

Вдруг она захохотала. Мы сидели тогда на скамье,
пред игравшими детьми, против самого того места, где
останавливались экипажи и высаживали публику в ал-
лею, пред воксалом.

– Видите вы эту толстую баронессу? – вскричала
она. – Это баронесса Вурмергельм. Она только три дня
как приехала. Видите ее мужа: длинный, сухой прус-
сак, с палкой в руке. Помните, как он третьего дня нас
оглядывал? Ступайте сейчас, подойдите к баронессе,
снимите шляпу и скажите ей что-нибудь по-француз-
ски.

– Зачем?
– Вы клялись, что соскочили бы с Шлангенберга; вы

клянетесь, что вы готовы убить, если я прикажу. Вме-
сто всех этих убийств и трагедий я хочу только посме-
яться. Ступайте без отговорок. Я хочу посмотреть, как
барон вас прибьет палкой.

– Вы вызываете меня; вы думаете, что я не сделаю?
– Да, вызываю, ступайте, я так хочу!
– Извольте, иду, хоть это и дикая фантазия. Только

вот что: чтобы не было неприятности генералу, а от не-
го вам? Ей-богу, я не о себе хлопочу, а об вас, ну – и



 
 
 

об генерале. И что за фантазия идти оскорблять жен-
щину?

– Нет, вы только болтун, как я вижу, – сказала она
презрительно. – У вас только глаза кровью налились
давеча, – впрочем, может быть, оттого, что вы вина
много выпили за обедом. Да разве я не понимаю сама,
что это и глупо, и пошло, и что генерал рассердится?
Я просто смеяться хочу. Ну, хочу да и только! И зачем
вам оскорблять женщину? Скорее вас прибьют палкой.

Я повернулся и молча пошел исполнять ее пору-
чение. Конечно, это было глупо, и, конечно, я не су-
мел вывернуться, но когда я стал подходить к баронес-
се, помню, меня самого как будто что-то подзадорило,
именно школьничество подзадорило. Да и раздражен
я был ужасно, точно пьян.



 
 
 

 
Глава VI

 
Вот уже два дня прошло после того глупого дня. И

сколько крику, шуму, толку, стуку! И какая все это бес-
порядица, неурядица, глупость и пошлость, и я всему
причиною. А впрочем, иногда бывает смешно – мне по
крайней мере. Я не умею себе дать отчета, что со мной
сделалось, в исступленном ли я состоянии нахожусь, в
самом деле, или просто с дороги соскочил и безобраз-
ничаю, пока не свяжут. Порой мне кажется, что у меня
ум мешается. А порой кажется, что я еще не далеко от
детства, от школьной скамейки, и просто грубо школь-
ничаю.

Это Полина, это все Полина! Может быть, не было
бы и школьничества, если бы не она. Кто знает, может
быть, я это все с отчаяния (как ни глупо, впрочем, так
рассуждать). И не понимаю, не понимаю, что в ней хо-
рошего! Хороша-то она, впрочем, хороша; кажется, хо-
роша. Ведь она и других с ума сводит. Высокая и строй-
ная. Очень тонкая только. Мне кажется, ее можно всю в
узел завязать или перегнуть надвое. Следок ноги у ней
узенький и длинный – мучительный. Именно мучитель-
ный. Волосы с рыжим оттенком. Глаза – настоящие ко-
шачьи, но как она гордо и высокомерно умеет ими смо-
треть. Месяца четыре тому назад, когда я только что



 
 
 

поступил, она, раз вечером, в зале с Де-Грие долго и
горячо разговаривала. И так на него смотрела… что по-
том я, когда к себе пришел ложиться спать, вообразил,
что она дала ему пощечину, – только что дала, стоит
перед ним и на него смотрит… Вот с этого-то вечера я
ее и полюбил.

Впрочем, к делу.
Я спустился по дорожке в аллею, стал посредине ал-

леи и выжидал баронессу и барона. В пяти шагах рас-
стояния я снял шляпу и поклонился.

Помню, баронесса была в шелковом необъятной
окружности платье, светло-серого цвета, с оборками, в
кринолине и с хвостом. Она мала собой и толстоты не-
обычайной, с ужасно толстым и отвислым подбород-
ком, так что совсем не видно шеи. Лицо багровое. Гла-
за маленькие, злые и наглые. Идет – точно всех че-
сти удостоивает. Барон сух, высок. Лицо, по немецкому
обыкновению, кривое и в тысяче мелких морщинок; в
очках; сорока пяти лет. Ноги у него начинаются чуть ли
не с самой груди; это, значит, порода. Горд, как павлин.
Мешковат немного. Что-то баранье в выражении лица,
по-своему заменяющее глубокомыслие.

Все это мелькнуло мне в глаза в три секунды.
Мой поклон и моя шляпа в руках сначала едва-едва

остановили их внимание. Только барон слегка насупил
брови. Баронесса так и плыла прямо на меня.

– Madame la baronne, – проговорил я отчетливо



 
 
 

вслух, отчеканивая каждое слово, – j'ai l'honneur d'etre
votre esclave12.

Затем поклонился, надел шляпу и прошел мимо ба-
рона, вежливо обращая к нему лицо и улыбаясь.

Шляпу снять велела мне она, но поклонился и со-
школьничал я уж сам от себя. Черт знает, что меня под-
толкнуло? Я точно с горы летел.

– Гейн! – крикнул, или лучше сказать, крякнул барон,
оборачиваясь ко мне с сердитым удивлением.

Я обернулся и остановился в почтительном ожида-
нии, продолжая на него смотреть и улыбаться. Он, ви-
димо, недоумевал и подтянул брови до nec plus ultra13.
Лицо его все более и более омрачалось. Баронесса
тоже повернулась в мою сторону и тоже посмотрела
в гневном недоумении. Из прохожих стали засматри-
ваться. Иные даже приостанавливались.

– Гейн! – крякнул опять барон с удвоенным кряктом
и с удвоенным гневом.

– Ja wohl14, – протянул я, продолжая смотреть ему
прямо в глаза.

– Sind Sie rasend?15 – крикнул он, махнув своей пал-
кой и, кажется, немного начиная трусить. Его, может

12 Госпожа баронесса… честь имею быть вашим рабом (франц.).
13 до крайнего предела (лат.).
14 Да (нем.).
15 Вы что, взбесились? (нем.).



 
 
 

быть, смущал мой костюм. Я был очень прилично, да-
же щегольски одет, как человек, вполне принадлежа-
щий к самой порядочной публике.

– Ja wo-o-ohl! – крикнул я вдруг изо всей силы, про-
тянув o, как протягивают берлинцы, поминутно употре-
бляющие в разговоре фразу «ja wohl» и при этом про-
тягивающие букву o более или менее, для выражения
различных оттенков мыслей и ощущений.

Барон и баронесса быстро повернулись и почти по-
бежали от меня в испуге. Из публики иные заговорили,
другие смотрели на меня в недоумении. Впрочем, не
помню хорошо.

Я оборотился и пошел обыкновенным шагом к Поли-
не Александровне. Но еще не доходя шагов сотни до
ее скамейки, я увидел, что она встала и отправилась
с детьми к отелю.

Я настиг ее у крыльца.
– Исполнил… дурачество, – сказал я, поравнявшись

с нею.
– Ну, так что ж? Теперь и разделывайтесь, – ответи-

ла она, даже и не взглянув на меня, и пошла по лест-
нице.

Весь этот вечер я проходил в парке. Чрез парк и по-
том чрез лес я прошел даже в другое княжество. В од-
ной избушке ел яичницу и пил вино: за эту идиллию с
меня содрали целых полтора талера.

Только в одиннадцать часов я воротился домой. Тот-



 
 
 

час же за мною прислали от генерала.
Наши в отеле занимают два номера; у них четыре

комнаты. Первая – большая, – салон, с роялем. Ря-
дом с нею тоже большая комната – кабинет генерала.
Здесь ждал он меня, стоя среди кабинета в чрезвычай-
но величественном положении. Де-Грие сидел, разва-
лясь на диване.

– Милостивый государь, позвольте спросить, что вы
наделали? – начал генерал, обращаясь ко мне.

– Я бы желал, генерал, чтобы вы приступили прямо
к делу, – – сказал я.

– Вы, вероятно, хотите говорить о моей встрече се-
годня с одним немцем?

– С одним немцем?! Этот немец – барон Вурмер-
гельм и важное лицо-с! Вы наделали ему и баронессе
грубостей.

– Никаких.
– Вы испугали их, милостивый государь, – крикнул

генерал.
– Да совсем же нет. Мне еще в Берлине запало в ухо

беспрерывно повторяемое ко всякому слову «ja wohl»,
которое они так отвратительно протягивают. Когда я
встретился с ним в аллее, мне вдруг это «ja wohl», не
знаю почему, вскочило на память, ну и подействовало
на меня раздражительно… Да к тому же баронесса вот
уж три раза, встречаясь со мною, имеет обыкновение
идти прямо на меня, как будто бы я был червяк, ко-



 
 
 

торого можно ногою давить. Согласитесь, я тоже могу
иметь свое самолюбие. Я снял шляпу и вежливо (уве-
ряю вас, что вежливо) сказал: « Madame, j'ai l'honneur
d'etre votre esclave». Когда барон обернулся и закричал
«гейн!» – меня вдруг так и подтолкнуло тоже закричать:
«Ja wohl!» Я и крикнул два раза: первый раз обыкно-
венно, а второй – протянув изо всей силы. Вот и все.

Признаюсь, я ужасно был рад этому в высшей степе-
ни мальчишескому объяснению. Мне удивительно хо-
телось размазывать всю эту историю как можно неле-
пее.

И чем далее, тем я более во вкус входил.
– Вы смеетесь, что ли, надо мною, – крикнул гене-

рал. Он обернулся к французу и по-французски изло-
жил ему, что я решительно напрашиваюсь на историю.
Де-Грие презрительно усмехнулся и пожал плечами.

– О, не имейте этой мысли, ничуть не бывало! –
вскричал я генералу, – мой поступок, конечно, нехо-
рош, я в высшей степени откровенно вам сознаюсь в
этом. Мой поступок можно назвать даже глупым и не-
приличным школьничеством, но – не более. И знае-
те, генерал, я в высшей степени раскаиваюсь. Но тут
есть одно обстоятельство, которое в моих глазах по-
чти избавляет меня даже и от раскаяния. В послед-
нее время, эдак недели две, даже три, я чувствую се-
бя нехорошо: больным, нервным, раздражительным,
фантастическим и, в иных случаях, теряю совсем над



 
 
 

собою волю. Право, мне иногда ужасно хотелось не-
сколько раз вдруг обратиться к маркизу Де-Грие и… А
впрочем, нечего договаривать; может, ему будет обид-
но. Одним словом, это признаки болезни. Не знаю, при-
мет ли баронесса Вурмергельм во внимания это об-
стоятельство, когда я буду просить у нее извинения
(потому что я намерен просить у нее извинения)? Я
полагаю, не примет, тем более что, сколько известно
мне, этим обстоятельством начали в последнее вре-
мя злоупотреблять в юридическом мире: адвокаты при
уголовных процессах стали весьма часто оправдывать
своих клиентов, преступников, тем, что они в момент
преступления ничего не помнили и что это будто бы
такая болезнь. «Прибил, дескать, и ничего не помнит».
И представьте себе, генерал, медицина им поддаки-
вает – действительно подтверждает, что бывает такая
болезнь, такое временное помешательство, когда че-
ловек почти ничего не помнит, или полупомнит, или
четверть помнит. Но барон и баронесса – люди поко-
ления старого, притом прусские юнкеры и помещики.
Им, должно быть, этот прогресс в юридически-меди-
цинском мире еще неизвестен, а потому они и не при-
мут моих объяснений. Как вы думаете, генерал?

– Довольно, сударь! – резко и с сдержанным негодо-
ванием произнес генерал, – довольно! Я постараюсь
раз навсегда избавить себя от вашего школьничества.
Извиняться перед баронессою и бароном вы не буде-



 
 
 

те. Всякие сношения с вами, даже хотя бы они состо-
яли единственно в вашей просьбе о прощении, будут
для них слишком унизительны. Барон, узнав, что вы
принадлежите к моему дому, объяснялся уж со мною в
воксале и, признаюсь вам, еще немного, и он потребо-
вал бы у меня удовлетворения. Понимаете ли вы, че-
му подвергали вы меня, – меня, милостивый государь?
Я, я принужден был просить у барона извинения и дал
ему слово, что немедленно, сегодня же, вы не будете
принадлежать к моему дому…

– Позвольте, позвольте, генерал, так это он сам не-
пременно потребовал, чтоб я не принадлежал к ваше-
му дому, как вы изволите выражаться?

– Нет; но я сам почел себя обязанным дать ему это
удовлетворение, и, разумеется, барон остался дово-
лен. Мы расстаемся, милостивый государь. Вам сле-
дует дополучить с меня эти четыре фридрихсдора и
три флорина на здешний расчет. Вот деньги, а вот и
бумажка с расчетом; можете это проверить. Прощайте.
С этих пор мы чужие. Кроме хлопот и неприятностей,
я не видал от вас ничего. Я позову сейчас кельнера и
объявлю ему, что с завтрашнего дня не отвечаю за ва-
ши расходы в отеле. Честь имею пребыть вашим слу-
гою.

Я взял деньги, бумажку, на которой был карандашом
написан расчет, поклонился генералу и весьма серьез-
но сказал ему:



 
 
 

– Генерал, дело так окончиться не может. Мне очень
жаль, что вы подвергались неприятностям от барона,
но – извините меня – виною этому вы сами. Каким
образом взяли вы на себя отвечать за меня барону?
Что значит выражение, что я принадлежу к вашему до-
му? Я просто учитель в вашем доме, и только. Я не
сын родной, не под опекой у вас, и за поступки мои вы
не можете отвечать. Я сам – лицо юридически компе-
тентное. Мне двадцать пять лет, я кандидат универси-
тета, я дворянин, я вам совершенно чужой. Только од-
но мое безграничное уважение к вашим достоинствам
останавливает меня потребовать от вас теперь же удо-
влетворения и дальнейшего отчета в том, что вы взяли
на себя право за меня отвечать.

Генерал был до того поражен, что руки расставил,
потом вдруг оборотился к французу и торопливо пе-
редал ему, что я чуть не вызвал его сейчас на дуэль.
Француз громко захохотал.

– Но барону я спустить не намерен, – продолжал я с
полным хладнокровием, нимало не смущаясь смехом
мсье Де-Грие, – и так как вы, генерал, согласившись
сегодня выслушать жалобы барона и войдя в его инте-
рес, поставили сами себя как бы участником во всем
этом деле, то я честь имею вам доложить, что не позже
как завтра поутру потребую у барона, от своего имени,
формального объяснения причин, по которым он, имея
дело со мною, обратился мимо меня к другому лицу,



 
 
 

точно я не мог или был недостоин отвечать ему сам за
себя.

Что я предчувствовал, то и случилось. Генерал,
услышав эту новую глупость, струсил ужасно.

– Как, неужели вы намерены еще продолжать это
проклятое дело! – вскричал он, – но что ж со мной-то
вы делаете, о господи! Не смейте, не смейте, милости-
вый государь, или, клянусь вам!.. здесь есть тоже на-
чальство, и я… я… одним словом, по моему чину… и
барон тоже… одним словом, вас заарестуют и вышлют
отсюда с полицией, чтоб вы не буянили! Понимаете
это-с!

– И хоть ему захватило дух от гнева, но все-таки он
трусил ужасно.

– Генерал, – отвечал я с нестерпимым для него спо-
койствием, – заарестовать нельзя за буйство прежде
совершения буйства. Я еще не начинал моих объясне-
ний с бароном, а вам еще совершенно неизвестно, в
каком виде и на каких основаниях я намерен присту-
пить к этому делу. Я желаю только разъяснить обидное
для меня предположение, что я нахожусь под опекой у
лица, будто бы имеющего власть над моей свободной
волею. Напрасно вы так себя тревожите и беспокоите.

– Ради бога, ради бога, Алексей Иванович, оставьте
это бессмысленное намерение! – бормотал генерал,
вдруг изменяя свой разгневанный тон на умоляющий
и даже схватив меня за руки. – Ну, представьте, что



 
 
 

из этого выйдет? опять неприятность! Согласитесь са-
ми, я должен здесь держать себя особенным образом,
особенно теперь!.. особенно теперь!.. О, вы не знаете,
не знаете всех моих обстоятельств!.. Когда мы отсю-
да поедем, я готов опять принять вас к себе. Я теперь
только так, ну, одним словом, – ведь вы понимаете же
причины! – вскричал он отчаянно, – Алексей Иванович,
Алексей Иванович!..

Ретируясь к дверям, я еще раз усиленно просил его
не беспокоиться, обещал, что все обойдется хорошо и
прилично, и поспешил выйти.

Иногда русские за границей бывают слишком тру-
сливы и ужасно боятся того, что скажут и как на них по-
глядят, и будет ли прилично вот то-то и то-то? – одним
словом, держат себя точно в корсете, особенно пре-
тендующие на значение. Самое любое для них – ка-
кая-нибудь предвзятая, раз установленная форма, ко-
торой они рабски следуют – в отелях, на гуляньях, в
собраниях, в дороге… Но генерал проговорился, что
у него, сверх того, были какие-то особые обстоятель-
ства, что ему надо как-то «особенно держаться». От-
того-то он так вдруг малодушно и струсил и переменил
со мной тон. Я это принял к сведению и заметил. И ко-
нечно, он мог сдуру обратиться завтра к каким-нибудь
властям, так что мне надо было в самом деле быть
осторожным.

Мне, впрочем, вовсе не хотелось сердить собствен-



 
 
 

но генерала; но мне захотелось теперь посердить По-
лину. Полина обошлась со мною так жестоко и сама
толкнула меня на такую глупую дорогу, что мне очень
хотелось довести ее до того, чтобы она сама попро-
сила меня остановиться. Мое школьничество могло,
наконец, и ее компрометировать. Кроме того, во мне
сформировались кой-какие другие ощущения и жела-
ния; если я, например, исчезаю пред нею самовольно
в ничто, то это вовсе ведь не значит, что пред людьми
я мокрая курица и уж, конечно, не барону «бить меня
палкой». Мне захотелось над всеми ними насмеяться,
а самому выйти молодцом. Пусть посмотрят. Небось!
она испугается скандала и кликнет меня опять. А и не
кликнет, так все-таки увидит, что я не мокрая курица…

– (Удивительное известие: сейчас только услышал
от нашей няни, которую встретил на лестнице, что
Марья Филипповна отправилась сегодня, одна-одине-
шенька, в Карлсбад, с вечерним поездом, к двоюрод-
ной сестре. Это что за известие? Няня говорит, что
она давно собиралась; но как же этого никто не знал?
Впрочем, может, я только не знал. Няня проговорилась
мне, что Марья Филипповна с генералом еще третьего
дня крупно поговорила. Понимаю-с. Это, наверное, –
mademoiselle Blanche. Да, у нас наступает что-то ре-
шительное.)



 
 
 

 
Глава VII

 
Наутро я позвал кельнера и объявил, чтобы счет мне

писали особенно. Номер мой был не так еще дорог,
чтоб очень пугаться и совсем выехать из отеля. У меня
было шестнадцать фридрихсдоров, а там… там, мо-
жет быть, богатство! Странное дело, я еще не выиграл,
но поступаю, чувствую и мыслю, как богач, и не могу
представлять себя иначе.

Я располагал, несмотря на ранний час, тотчас же от-
правиться к мистеру Астлею в отель d'Angleterre, очень
недалеко от нас, как вдруг вошел ко мне Де-Грие. Это-
го никогда еще не случалось, да, сверх того, с этим
господином во все последнее время мы были в самых
чуждых и в самых натянутых отношениях. Он явно не
скрывал своего ко мне пренебрежения, даже старался
не скрывать; а я – я имел свои собственные причины
его не жаловать. Одним словом, я его ненавидел. При-
ход его меня очень удивил. Я тотчас же смекнул, что
тут что-нибудь особенное заварилось.

Вошел он очень любезно и сказал мне комплимент
насчет моей комнаты. Видя, что я со шляпой в руках,
он осведомился, неужели я так рано выходу гулять. Ко-
гда же услышал, что я иду к мистеру Астлею по делу,
подумал, сообразил, и лицо его приняло чрезвычайно



 
 
 

озабоченный вид.
Де-Грие был, как все французы, то есть веселый

и любезный, когда это надо и выгодно, и нестерпимо
скучный, когда быть веселым и любезным переставала
необходимость. Француз редко натурально любезен;
он любезен всегда как бы по приказу, из расчета. Если,
например, видит необходимость быть фантастичным,
оригинальным, по-необыденнее, то фантазия его, са-
мая глупая и неестественная, слагается из заранее
принятых и давно уже опошлившихся форм. Натураль-
ный же француз состоит из самой мещанский, мелкой,
обыденной положительности, – одним словом, скуч-
нейшее существо в мире. По-моему, только новички
и особенно русские барышни прельщаются француза-
ми. Всякому же порядочному существу тотчас же за-
метна и нестерпима эта казенщина раз установивших-
ся форм салонной любезности, развязности и весело-
сти.

– Я к вам по делу, – начал он чрезвычайно незави-
симо, хотя, впрочем, вежливо, – и не скрою, что к вам
послом или, лучше сказать, посредником от генерала.
Очень плохо зная русский язык, я ничего почти вчера
не понял; но генерал мне подробно объяснил, и при-
знаюсь…

– Но послушайте, monsieur Де-Грие, – перебил я
его, – вы вот и в этом деле взялись быть посредни-
ком. Я, конечно, «un outchitel» и никогда не претендо-



 
 
 

вал на честь быть близким другом этого дома или на
какие-нибудь особенно интимные отношения, а пото-
му и не знаю всех обстоятельств; но разъясните мне:
неужели вы уж теперь совсем принадлежите к членам
этого семейства? Потому что вы, наконец, во всем бе-
рете такое участие, непременно, сейчас же во всем по-
средником…

Вопрос мой ему не понравился. Для него он был
слишком прозрачен, а проговариваться он не хотел.

– Меня связывают с генералом отчасти дела, отча-
сти некоторые особенные обстоятельства, – сказал он
сухо. – Генерал прислал меня просить вас оставить
ваши вчерашние намерения. Все, что вы выдумали,
конечно, очень остроумно; но он именно просил меня
представить вам, что вам совершенно не удастся; ма-
ло того – вас барон не примет, и, наконец, во всяком
случае он ведь имеет все средства избавиться от даль-
нейших неприятностей с вашей стороны. Согласитесь
сами. К чему же, скажите, продолжать? Генерал же вам
обещает, наверное, принять вас опять в свой дом, при
первых удобных обстоятельствах, а до того времени
зачесть ваше жалованье, vos appointements. Ведь это
довольно выгодно, не правда ли?

Я возразил ему весьма спокойно, что он несколь-
ко ошибается; что, может быть, меня от барона и не
прогонят, а, напротив, выслушают, и попросил его при-
знаться, что, вероятно, он затем и пришел, чтоб выпы-



 
 
 

тать: как именно я примусь за все это дело?
– О боже, если генерал так заинтересован, то, разу-

меется, ему приятно будет узнать, что и как вы будете
делать? Это так естественно!

Я принялся объяснять, а он начал слушать, разва-
лясь, несколько склонив ко мне набок голову, с явным,
нескрываемым ироническим оттенком в лице. Вообще
он держал себя чрезвычайно свысока. Я старался все-
ми силами притвориться, что смотрю на дело с самой
серьезной точки зрения. Я объяснил, что так как барон
обратился к генералу с жалобою на меня, точно на ге-
неральскую слугу, то, во-первых, – лишил меня этим
места, а во-вторых, третировал меня как лицо, кото-
рое не в состоянии за себя ответить и с которым не
стоит и говорить. Конечно, я чувствую себя справедли-
во обиженным; однако, понимая разницу лет, положе-
ния в обществе и прочее, и прочее (я едва удерживал-
ся от смеха в этом месте), не хочу брать на себя еще
нового легкомыслия, то есть прямо потребовать от ба-
рона или даже только предложить ему об удовлетво-
рении. Тем не менее я считаю себя совершенно впра-
ве предложить ему, и особенно баронессе, мои изви-
нения, тем более что действительно в последнее вре-
мя я чувствую себя нездоровым, расстроенным, фан-
тастическим и прочее, и прочее. Однако ж сам барон
вчерашним обидным для меня обращением к генералу
и настоянием, чтобы генерал лишил меня места, по-



 
 
 

ставил меня в такое положение, что теперь я уже не
могу представить ему и баронессе мои извинения, по-
тому что и он, и баронесса, и весь свет, наверно, поду-
мают, что я пришел с извинениями со страха, чтоб по-
лучить назад свое место. Из всего этого следует, что я
нахожусь теперь вынужденным просить барона, чтобы
он первоначально извинился предо мною сам, в самых
умеренных выражениях, – например, сказал бы, что он
вовсе не желал меня обидеть. И когда барон это выс-
кажет, тогда я уже, с развязанными руками, чистосер-
дечно и искренно принесу ему и мои извинения. Одним
словом, заключил я, я прошу только, чтобы барон раз-
вязал мне руки.

– Фи, какая щепетильность и какие утонченности!
И чего вам извиняться? Ну согласитесь, monsieur…
monsieur.. что вы затеваете все это нарочно, чтобы до-
садить генералу… а может быть, имеете какие-нибудь
особые цели… mon cher monsieur, pardon, j'ai oublie
votre nom, monsieur Alexis? n'est ce pas?16

– Но позвольте, mon cher marquis, да вам что за де-
ло?

– Mais le general…17

– А генералу что? Он вчера что-то говорил, что дер-
жать себя на какой-то ноге должен… и так тревожил-

16 дорогой мой, простите, я забыл ваше имя, Алексей?.. Не так ли?
(франц.).

17 Но генерал (франц.).



 
 
 

ся… но я ничего не понял.
– Тут есть, – тут именно существует особое обстоя-

тельство, – подхватил Де-Грие просящим тоном, в ко-
тором все более и более слышалась досада. – Вы зна-
ете mademoiselle de Cominges?

– То есть mademoiselle Blanche?
– Ну да, mademoiselle Blanche de Cominges… et

madame sa mere…18 согласитесь сами, генерал… од-
ним словом, генерал влюблен и даже… даже, может
быть, здесь совершится брак. И представьте при этом
разные скандалы, истории…

– Я не вижу тут ни скандалов, ни историй, касающих-
ся брака.

– Но le baron est si irascible, un caractere prussien,
vous savez, enfin il fera une querelle d'Allemand.19

– Так мне же, а не вам, потому что я уже не при-
надлежу к дому… (Я нарочно старался быть как мож-
но бестолковее.) Но позвольте, так это решено, что
mademoiselle Blanche выходит за генерала? Чего же
ждут? Я хочу сказать – что скрывать об этом, по край-
ней мере от нас, от домашних?

– Я вам не могу… впрочем, это еще не совсем… од-
нако… вы знаете, ждут из России известия; генералу
надо устроить дела…

18 мадемуазель Бланш де Команж и ее мамашу(франц.).
19 барон так вспыльчив, прусский характер, знаете, он может устроить

ссору из-за пустяков (франц.).



 
 
 

– А, а! la baboulinka!
Де-Грие с ненавистью посмотрел на меня.
– Одним словом, – перебил он, – я вполне надеюсь

на вашу врожденную любезность, на ваш ум, на такт…
вы, конечно, сделаете это для того семейства, в кото-
ром вы были приняты как родной, были любимы, ува-
жаемы…

– Помилуйте, я был выгнан! Вы вот утверждаете те-
перь, что это для виду; но согласитесь, если вам ска-
жут: «Я, конечно, не хочу тебя выдрать за уши, но для
виду позволь себя выдрать за уши…» Так ведь это по-
чти все равно?

– Если так, если никакие просьбы не имеют на вас
влияния, – начал он строго и заносчиво, – то позволь-
те вас уверить, что будут приняты меры. Тут есть на-
чальство, вас вышлют сегодня же, – que diable! un blan-
bec comme vous20 хочет вызвать на дуэль такое лицо,
как барон! И вы думаете, что вас оставят в покое? И
поверьте, вас никто здесь не боится! Если я просил, то
более от себя, потому что вы беспокоили генерала. И
неужели, неужели вы думаете, что барон не велит вас
просто выгнать лакею?

– Да ведь я не сам пойду, – отвечал я с чрезвы-
чайным спокойствием, – вы ошибаетесь, monsieur Де-
Грие, все это обойдется гораздо приличнее, чем вы

20 кой черт! молокосос, как вы (франц.).



 
 
 

думаете. Я вот сейчас же отправлюсь к мистеру Ас-
тлею и попрошу его быть моим посредником, одним
словом, быть моим second21. Этот человек меня лю-
бит и, наверное, не откажет. Он пойдет к барону, и ба-
рон его примет. Если сам я un outchitel кажусь чем-то
subalterne22, ну и, наконец, без защиты, то мистер Аст-
лей – племянник лорда, настоящего лорда, это извест-
но всем, лорда Пиброка, и лорд этот здесь. Поверьте,
что барон будет вежлив с мистером Астлеем и выслу-
шает его. А если не выслушает, то мистер Астлей по-
чтет это себе за личную обиду (вы знаете, как англича-
не настойчивы) и пошлет к барону от себя приятеля, а
у него приятели хорошие. Разочтите теперь, что вый-
дет, может быть, и не так, как вы полагаете.

Француз решительно струсил; действительно, все
это было очень похоже на правду, а стало быть, выхо-
дило, что я и в самом деле был в силах затеять исто-
рию.

– Но прошу же вас, – начал он совершенно умоляю-
щим голосом, – оставьте все это! Вам точно приятно,
что выйдет история! Вам не удовлетворения надобно,
а истории! Я сказал, что все это выйдет забавно и да-
же остроумно, чего, может быть, вы и добиваетесь, но,
одним словом, – заключил он, видя, что я встал и беру

21 секундант (франц.).
22 подчиненным (франц.).



 
 
 

шляпу, – я пришел вам передать эти два слова от од-
ной особы, прочтите, – мне поручено ждать ответа.

Сказав это, он вынул из кармана и подал мне ма-
ленькую, сложенную и запечатанную облаткою запи-
сочку.

Рукою Полины было написано:
«Мне показалось, что вы намерены продолжать эту

историю. Вы рассердились и начинаете школьничать.
Но тут есть особые обстоятельства, и я вам их потом,
может быть, объясню; а вы, пожалуйста, перестаньте
и уймитесь. Какие все это глупости! Вы мне нужны и
сами обещались слушаться. Вспомните Шлангенберг.
Прошу вас быть послушным и, если надо, приказываю.
Ваша П.

Р. S. Если на меня за вчерашнее сердитесь, то про-
стите меня».

У меня как бы все перевернулось в глазах, когда
я прочел эти строчки. Губы у меня побелели, и я
стал дрожать. Проклятый француз смотрел с усиленно
скромным видом и отводя от меня глаза, как бы для
того, чтобы не видеть моего смущения. Лучше бы он
захохотал надо мною.

– Хорошо, – ответил я, – скажите, чтобы
mademoiselle была спокойна. Позвольте же, однако,
вас спросить, – прибавил я резко, – почему вы так дол-
го не передавали мне эту записку? Вместо того чтобы
болтать о пустяках, мне кажется, вы должны были на-



 
 
 

чать с этого… если вы именно и пришли с этим пору-
чением.

– О, я хотел… вообще все это так странно, что вы
извините мое натуральное нетерпение. Мне хотелось
поскорее узнать самому лично, от вас самих, ваши на-
мерения. Я, впрочем, не знаю, что в этой записке, и ду-
мал, что всегда успею передать.

– Понимаю, вам просто-запросто велено передать
это только в крайнем случае, а если уладите на словах,
то и не передавать. Так ли? Говорите прямо, monsieur
Де-Грие!

– Peut-etre23, – сказал он, принимая вид какой-то осо-
бенной сдержанности и смотря на меня каким-то осо-
бенным взглядом.

Я взял шляпу; он кивнул головой и вышел. Мне по-
казалось, что на губах его насмешливая улыбка. Да и
как могло быть иначе?

– Мы с тобой еще сочтемся, французишка, померим-
ся! – бормотал я, сходя с лестницы. Я еще ничего не
мог сообразить, точно что мне в голову ударило. Воз-
дух несколько освежил меня.

Минуты через две, чуть-чуть только я стал ясно со-
ображать, мне ярко представились две мысли: пер-
вая, – что из таких пустяков, из нескольких школьниче-
ских, невероятных угроз мальчишки, высказанных вче-

23 Может быть (франц.).



 
 
 

ра на лету, поднялась такая всеобщая тревога! и вто-
рая мысль – каково же, однако, влияние этого францу-
за на Полину? Одно его слово – и она делает все, что
ему нужно, пишет записку и даже просит меня. Конеч-
но, их отношения и всегда для меня были загадкою с
самого начала, с тех пор как я их знать начал; однако
ж в эти последние дни я заметил в ней решительное
отвращение и даже презрение к нему, а он даже и не
смотрел на нее, даже просто бывал с ней невежлив. Я
это заметил. Полина сама мне говорила об отвраще-
нии; у ней уже прорывались чрезвычайно значитель-
ные признания… Значит, он просто владеет ею, она у
него в каких-то цепях…



 
 
 

 
Глава VIII

 
На променаде, как здесь называют, то есть в кашта-

новой аллее, я встретил моего англичанина.
– О, о! – начал он, завидя меня, – я к вам, а вы ко

мне. Так вы уж расстались с вашими?
– Скажите, во-первых, почему все это вы знаете, –

спросил я в удивлении, – неужели все это всем извест-
но?

– О нет, всем неизвестно; да и не стоит, чтоб было
известно. Никто не говорит.

– Так почему вы это знаете?
– Я знаю, то есть имел случай узнать. Теперь куда вы

отсюда уедете? Я люблю вас и потому к вам пришел.
– Славный вы человек, мистер Астлей, – сказал я

(меня, впрочем, ужасно поразило: откуда он знает?), –
и так как я еще не пил кофе, да и вы, вероятно, его
плохо пили, то пойдемте к воксалу в кафе, там сядем,
закурим, и я вам все расскажу, и… вы тоже мне расс-
кажете.

Кафе был во ста шагах. Нам принесли кофе, мы усе-
лись, я закурил папиросу, мистер Астлей ничего не за-
курил и, уставившись на меня, приготовился слушать.

– Я никуда не еду, я здесь остаюсь, – начал я.
– И я был уверен, что вы останетесь, – одобрительно



 
 
 

произнес мистер Астлей.
Идя к мистеру Астлею, я вовсе не имел намерения

и даже нарочно не хотел рассказывать ему что-нибудь
о моей любви к Полине. Во все эти дни я не сказал с
ним об этом почти ни одного слова. К тому же он был
очень застенчив. Я с первого раза заметил, что Полина
произвела на него чрезвычайное впечатление, но он
никогда не упоминал ее имени. Но странно, вдруг, те-
перь, только что он уселся и уставился на меня своим
пристальным оловянным взглядом, во мне, неизвест-
но почему, явилась охота рассказать ему все, то есть
всю мою любовь и со всеми ее оттенками. Я рассказы-
вал целые полчаса, и мне было это чрезвычайно при-
ятно, в первый раз я об этом рассказывал! Заметив же,
что в некоторых, особенно пылких местах, он смущает-
ся, я нарочно усиливал пылкость моего рассказа. В од-
ном раскаиваюсь: я, может быть, сказал кое-что лиш-
нее про француза…

Мистер Астлей слушал, сидя против меня, непо-
движно, не издавая ни слова, ни звука и глядя мне в
глаза; но когда я заговорил про француза, он вдруг оса-
дил меня и строго спросил: имею ли я право упоминать
об этом постороннем обстоятельстве? Мистер Астлей
всегда очень странно задавал вопросы.

– Вы правы: боюсь, что нет, – ответил я.
– Об этом маркизе и о мисс Полине вы ничего не

можете сказать точного, кроме одних предположений?



 
 
 

Я опять удивился такому категорическому вопросу
от такого застенчивого человека, как мистер Астлей.

– Нет, точного ничего, – ответил я, – конечно, ничего.
– Если так, то вы сделали дурное дело не только тем,

что заговорили об этом со мною, но даже и тем, что
про себя это подумали.

– Хорошо, хорошо! Сознаюсь; но теперь не в том де-
ло, – перебил я, про себя удивляясь. Тут я ему расска-
зал всю вчерашнюю историю, во всех подробностях,
выходку Полины, мое приключение с бароном, мою от-
ставку, необыкновенную трусость генерала и, наконец,
в подробности изложил сегодняшнее посещение Де
Грие, со всеми оттенками; в заключение показал ему
записку.

– Что вы из этого выводите? – спросил я. – Я имен-
но пришел узнать ваши мысли. Что же до меня касает-
ся, то я, кажется, убил бы этого французишку и, может
быть, это сделаю.

– И я, – сказал мистер Астлей. – Что же касается до
мисс Полины, то… вы знаете, мы вступаем в сноше-
ния даже с людьми нам ненавистными, если нас вы-
зывает к тому необходимость. Тут могут быть сноше-
ния вам неизвестные, зависящие от обстоятельств по-
сторонних. Я думаю, что вы можете успокоиться – от-
части, разумеется. Что же касается до вчерашнего по-
ступка ее, то он, конечно, странен, – не потому, что она
пожелала от вас отвязаться и послала вас под дубину



 
 
 

барона (которую, я не понимаю почему, он не употре-
бил, имея в руках), а потому, что такая выходка для та-
кой… для такой превосходной мисс

– неприлична. Разумеется, она не могла предуга-
дать, что вы буквально исполните ее насмешливое же-
лание.

– Знаете ли что? – вскричал я вдруг, пристально
всматриваясь в мистера Астлея, – мне сдается, что вы
уже о всем об этом слыхали, знаете от кого? – от самой
мисс Полины!

Мистер Астлей посмотрел на меня с удивлением.
– У вас глаза сверкают, и я читаю в них подозрение, –

проговорил он, тотчас же возвратив себе прежнее спо-
койствие, – но вы не имеете ни малейших прав обна-
руживать ваши подозрения. Я не могу признать этого
права и вполне отказываюсь отвечать на ваш вопрос.

– Ну, довольно! И не надо! – закричал я, странно вол-
нуясь и не понимая, почему вскочило это мне в мысль!
И когда, где, каким образом мистер Астлей мог бы быть
выбран Полиною в поверенные? В последнее время,
впрочем, я отчасти упустил из виду мистера Астлея, а
Полина и всегда была для меня загадкой, – до того за-
гадкой, что, например, теперь, пустившись рассказы-
вать всю историю моей любви мистеру Астлею, я вдруг,
во время самого рассказа, был поражен тем, что почти
ничего не мог сказать об моих отношениях с нею точ-
ного и положительного. Напротив того, все было фан-



 
 
 

тастическое, странное, неосновательное и даже ни на
что не похожее.

– Ну, хорошо, хорошо; я сбит с толку и теперь еще
многого не могу сообразить, – отвечал я, точно запы-
хавшись. – Впрочем, вы хороший человек. Теперь дру-
гое дело, и я прошу вашего – не совета, а мнения.

Я помолчал и начал:
– Как вы думаете, почему так струсил генерал? по-

чему из моего глупейшего шалопайничества они все
вывели такую историю? Такую историю, что даже сам
Де-Грие нашел необходимым вмешаться (а он вмеши-
вается только в самых важных случаях), посетил меня
(каково!), просил, умолял меня – он, Де-Грие, меня! На-
конец, заметьте себе, он пришел в девять часов, в кон-
це девятого, и уж записка мисс Полины была в его ру-
ках. Когда же, спрашивается, она была написана? Мо-
жет быть, мисс Полину разбудили для этого! Кроме то-
го, что из этого я вижу, что мисс Полина его раба (пото-
му что даже у меня просит прощения!); кроме этого, ей-
то что во всем этом, ей лично? Она для чего так инте-
ресуется? Чего они испугались какого-то барона? И что
ж такое, что генерал женится на mademoiselle Blanche
de Cominges? Они говорят, что им как-то особенно дер-
жать себя вследствие этого обстоятельства надо, – но
ведь это уж слишком особенно, согласитесь сами! Как
вы думаете? Я по глазам вашим убежден, что вы и тут
более меня знаете!



 
 
 

Мистер Астлей усмехнулся и кивнул головой.
– Действительно, я, кажется, и в этом гораздо боль-

ше вашего знаю, – сказал он. – Тут все дело касается
одной mademoiselle Blanche, и я уверен, что это совер-
шенная истина.

– Ну что ж mademoiselle Blanche? – вскричал я с не-
терпением (у меня вдруг явилась надежда, что теперь
что-нибудь откроется о m-lle Полине).

– Мне кажется, что mademoiselle Blanche имеет в
настоящую минуту особый интерес всячески избегать
встречи с бароном и баронессой, – тем более встречи
неприятной, еще хуже – скандальной.

– Ну! Ну!
– Mademoiselle Blanche третьего года, во время се-

зона уже была здесь, в Рулетенбурге. И я тоже здесь
находился. Mademoiselle Blanche тогда не называлась
mademoiselle de Cominges, равномерно и мать ее
madame veuve Cominges тогда не существовала. По
крайней мере о ней не было и помину. Де-Грие – Де-
Грие тоже не было. Я питаю глубокое убеждение, что
они не только не родня между собою, но даже и знако-
мы весьма недавно. Маркизом Де-Грие стал тоже весь-
ма недавно – я в этом уверен по одному обстоятель-
ству. Даже можно предположить, что он и Де-Грие стал
называться недавно. Я знаю здесь одного человека,
встречавшего его и под другим именем.

– Но ведь он имеет действительно солидный круг



 
 
 

знакомства?
– О, это может быть. Даже mademoiselle Blanche его

может иметь. Но третьего года mademoiselle Blanche,
по жалобе этой самой баронессы, получила приглаше-
ние от здешней полиции покинуть город и покинула его.

– Как так?
– Она появилась тогда здесь сперва с одним ита-

льянцем, каким-то князем, с историческим именем что-
то вроде Барберини или что-то похожее. Человек весь
в перстнях и бриллиантах, и даже не фальшивых. Они
ездили в удивительном экипаже. Mademoiselle Blanche
играла в trente et quarante сначала хорошо, потом ей
стало сильно изменять счастие; так я припоминаю. Я
помню, в один вечер она проиграла чрезвычайную сум-
му. Но всего хуже, что un beau matin24 ее князь исчез не-
известно куда; исчезли и лошади, и экипаж – все исчез-
ло. Долг в отеле ужасный. Mademoiselle Зельм`а (вме-
сто Барберини она вдруг обратилась в mademoiselle
Зельм`у) была в последней степени отчаяния. Она вы-
ла и визжала на весь отель и разорвала в бешен-
стве свое платье. Тут же в отеле стоял один поль-
ский граф (все путешествующие поляки – графы), и
mademoiselle Зельм`а, разрывавшая свои платья и ца-
рапавшая, как кошка, свое лицо своими прекрасными,
вымытыми в духах руками, произвела на него некото-

24 в одно прекрасное утро (франц.).



 
 
 

рое впечатление. Они переговорили, и к обеду она уте-
шилась. Вечером он появился с ней под руку в вокса-
ле. Mademoiselle Зельм`а смеялась, по своему обык-
новению, весьма громко, и в манерах ее оказалось не-
сколько более развязности. Она поступила прямо в тот
разряд играющих на рулетке дам, которые, подходя к
столу, изо всей силы отталкивают плечом игрока, что-
бы очистить себе место. Это особенный здесь шик у
этих дам. Вы их, конечно, заметили?

– О да.
– Не стоит и замечать. К досаде порядочной пу-

блики, они здесь не переводятся, по крайней мере
те из них, которые меняют каждый день у стола ты-
сячефранковые билеты. Впрочем, как только они пе-
рестают менять билеты, их тотчас просят удалиться.
Mademoiselle Зельм`а еще продолжала менять биле-
ты, но игра ее шла еще несчастливее. Заметьте себе,
что эти дамы весьма часто играют счастливо; у них
удивительное владение собою. Впрочем, история моя
кончена. Однажды, точно так же как и князь, исчез и
граф. Mademoiselle Зельм`а явилась вечером играть
уже одна; на этот раз никто не явился предложить ей
руку. В два дня она проигралась окончательно. Поста-
вив последний луидор и проиграв его, она осмотрелась
кругом и увидела подле себя барона Вурмергельма, ко-
торый очень внимательно и с глубоким негодованием
ее рассматривал. Но mademoiselle Зельм`а не разгля-



 
 
 

дела негодования и, обратившись к барону с извест-
ной улыбкой, попросила поставить за нее на красную
десять луидоров. Вследствие этого, по жалобе баро-
нессы, она к вечеру получила приглашение не пока-
зываться более в воксале. Если вы удивляетесь, что
мне известны все эти мелкие и совершенно неприлич-
ные подробности, то это потому, что слышал я их окон-
чательно от мистера Фидера, одного моего родствен-
ника, который в тот же вечер увез в своей коляске
mademoiselle Зельм`у из Рулетенбурга в Спа. Теперь
поймите: mademoiselle Blanche хочет быть генераль-
шей, вероятно для того, чтобы впредь не получать та-
ких приглашений, как третьего года от полиции вокса-
ла. Теперь она уже не играет; но это потому, что теперь
у ней по всем признакам есть капитал, который она
ссужает здешним игрокам на проценты. Это гораздо
расчетливее. Я даже подозреваю, что ей должен и не-
счастный генерал. Может быть, должен и Де-Грие. Мо-
жет быть, Де-Грие с ней в компании. Согласитесь сами,
что, по крайней мере до свадьбы, она бы не желала
почему-либо обратить на себя внимание баронессы и
барона. Одним словом, в ее положении ей всего менее
выгоден скандал. Вы же связаны с их домом, и ваши
поступки могли возбудить скандал, тем более что она
каждодневно является в публике под руку с генералом
или с мисс Полиною. Теперь понимаете?

– Нет, не понимаю! – вскричал я, изо всей силы стук-



 
 
 

нув по столу так, что garcon25 прибежал в испуге.
– Скажите, мистер Астлей, – повторил я в исступле-

нии, – если вы уже знали всю эту историю, а следствен-
но, знаете наизусть, что такое mademoiselle Blanche de
Cominges, то каким образом не предупредили вы хоть
меня, самого генерала, наконец, а главное, мисс Поли-
ну, которая показывалась здесь в воксале, в публике, с
mademoiselle Blanche под руку? Разве это возможно?

– Вас предупреждать мне было нечего, потому что
вы ничего не могли сделать, – спокойно отвечал ми-
стер Астлей. – А впрочем, и о чем предупреждать? Ге-
нерал, может быть, знает о mademoiselle Blanche еще
более, чем я, и все-таки прогуливается с нею и с мисс
Полиной. Генерал – несчастный человек. Я видел вче-
ра, как mademoiselle Blanche скакала на прекрасной
лошади с monsieur Де-Грие и с этим маленьким рус-
ским князем, а генерал скакал за ними на рыжей ло-
шади. Он утром говорил, что у него болят ноги, но по-
садка его была хороша. И вот в это-то мгновение мне
вдруг пришло на мысль, что это совершенно погибший
человек. К тому же все это не мое дело, и я только не-
давно имел честь узнать мисс Полину. А впрочем (спо-
хватился вдруг мистер Астлей), я уже сказал вам, что
не могу признать ваши права на некоторые вопросы,
несмотря на то, что искренно вас люблю…

25 официант (франц.).



 
 
 

– Довольно, – сказал я, вставая, – теперь мне
ясно, как день, что и мисс Полине все известно о
mademoiselle Blanche, но что она не может расстать-
ся со своим французом, а потому и решается гулять
с mademoiselle Blanche. Поверьте, что никакие дру-
гие влияния не заставили бы ее гулять с mademoiselle
Blanche и умолять меня в записке не трогать барона.
Тут именно должно быть это влияние, пред которым
все склоняется! И, однако, ведь она же меня и напусти-
ла на барона! Черт возьми, тут ничего не разберешь!

– Вы забываете, во-первых, что эта mademoiselle de
Cominges – невеста генерала, а во-вторых, что у мисс
Полины, падчерицы генерала, есть маленький брат и
маленькая сестра, родные дети генерала, уж совер-
шенно брошенные этим сумасшедшим человеком, а
кажется, и ограбленные.

– Да, да! это так! уйти от детей – значит уж совер-
шенно их бросить, остаться – значит защитить их ин-
тересы, а может быть, и спасти клочки имения. Да, да,
все это правда! Но все-таки, все-таки! О, я понимаю,
почему все они так теперь интересуются бабуленькой!

– О ком? – спросил мистер Астлей.
– О той старой ведьме в Москве, которая не умирает

и о которой ждут телеграммы, что она умрет.
– Ну да, конечно, весь интерес в ней соединился.

Все дело в наследстве! Объявится наследство, и гене-
рал женится; мисс Полина будет тоже развязана, а Де-



 
 
 

Грие…
– Ну, а Де-Грие?
– А Де-Грие будут заплачены деньги; он того только

здесь и ждет.
– Только! вы думаете, только этого и ждет?
– Более я ничего не знаю, – упорно замолчал мистер

Астлей.
– А я знаю, я знаю! – повторил я в ярости, – он тоже

ждет наследства, потому что Полина получит прида-
ное, а получив деньги, тотчас кинется ему на шею. Все
женщины таковы! И самые гордые из них – самыми-то
пошлыми рабами и выходят! Полина способна только
страстно любить и больше ничего! Вот мое мнение о
ней! Поглядите на нее, особенно когда она сидит одна,
задумавшись: это – что-то предназначенное, пригово-
ренное, проклят`ое! Она способна на все ужасы жизни
и страсти… она… она… но кто это зовет меня? – вос-
кликнул я вдруг. – Кто кричит? Я слышал, закричали по-
русски: «Алексей Иванович!» Женский голос, слышите,
слышите!

В это время мы подходили к нашему отелю. Мы дав-
но уже, почти не замечая того, оставили кафе.

– Я слышал женские крики, но не знаю, кого зовут;
это по-русски; теперь я вижу, откуда крики, – указывал
мистер Астлей, – это кричит та женщина, которая сидит
в большом кресле и которую внесли сейчас на крыльцо
столько лакеев. Сзади несут чемоданы, значит, только



 
 
 

что приехал поезд.
– Но почему она зовет меня? Она опять кричит; смо-

трите, она нам машет.
– Я вижу, что она машет, – сказал мистер Астлей.
– Алексей Иванович! Алексей Иванович! Ах, госпо-

ди, что это за олух! – раздавались отчаянные крики с
крыльца отеля.

Мы почти побежали к подъезду. Я вступил на пло-
щадку и… руки мои опустились от изумления, а ноги
так и приросли к камню.



 
 
 

 
Глава IX

 
На верхней площадке широкого крыльца отеля, вне-

сенная по ступеням в креслах и окруженная слугами,
служанками и многочисленною подобострастною че-
лядью отеля, в присутствии самого обер-кельнера, вы-
шедшего встретить высокую посетительницу, приехав-
шую с таким треском и шумом, с собственною прислу-
гою и с столькими баулами и чемоданами, восседала –
бабушка! Да, это была она сама, грозная и богатая, се-
мидесятипятилетняя Антонида Васильевна Тарасеви-
чева, помещица и московская барыня, la baboulinka, о
которой пускались и получались телеграммы, умирав-
шая и не умершая и которая вдруг сама, собственно-
лично, явилась к нам как снег на голову. Она явилась,
хотя и без ног, носимая, как и всегда, во все последние
пять лет, в креслах, но, по обыкновению своему, бой-
кая, задорная, самодовольная, прямо сидящая, громко
и повелительно кричащая, всех бранящая, – ну точь-в-
точь такая, как я имел честь видеть ее раза два, с то-
го времени как определился в генеральский дом учи-
телем. Естественно, что я стоял пред нею истуканом
от удивления. Она же разглядела меня своим рысьим
взглядом еще за сто шагов, когда ее вносили в креслах,
узнала и кликнула меня по имени и отчеству, что тоже,



 
 
 

по обыкновению своему, раз навсегда запомнила. «И
эдакую-то ждали видеть в гробу, схороненную и оста-
вившую наследство, – пролетело у меня в мыслях, – да
она всех нас и весь отель переживет! Но, боже, что ж
это будет теперь с нашими, что будет теперь с генера-
лом! Она весь отель теперь перевернет на сторону!»

– Ну что ж ты, батюшка, стал предо мною, глаза вы-
пучил! – продолжала кричать на меня бабушка, – по-
клониться-поздороваться не умеешь, что ли? Аль за-
гордился, не хочешь? Аль, может, не узнал? Слышишь,
Потапыч, – обратилась она к седому старичку, во фра-
ке, в белом галстуке и с розовой лысиной, своему дво-
рецкому, сопровождавшему ее в вояже, – слышишь, не
узнает! Схоронили! Телеграмму за телеграммою посы-
лали: умерла али не умерла? Ведь я все знаю! А я, вот
видишь, и живехонька.

– Помилуйте, Антонида Васильевна, с чего мне-то
вам худого желать? – весело отвечал я очнувшись, – я
только был удивлен… Да и как же не подивиться, так
неожиданно…

– А что тебе удивительного? Села да поехала. В ва-
гоне покойно, толчков нет. Ты гулять ходил, что ли?

– Да, прошелся к воксалу.
– Здесь хорошо, – сказала бабушка, озираясь, – те-

пло и деревья богатые. Это я люблю! Наши дома? Ге-
нерал?

– О! дома, в этот час, наверно, все дома.



 
 
 

– А у них и здесь часы заведены и все церемонии?
Тону задают. Экипаж, я слышала, держат, les seigneurs
russes!26 Просвистались, так и за границу! И Прасковья
с ним?

– И Полина Александровна тоже.
– И французишка? Ну да сама всех увижу. Алек-

сей Иванович, показывай дорогу, прямо к нему. Тебе-то
здесь хорошо ли?

– Так себе, Антонида Васильевна.
– А ты, Потапыч, скажи этому олуху, кельнеру, чтоб

мне удобную квартиру отвели, хорошую, не высоко, ту-
да и вещи сейчас перенеси. Да чего всем-то соваться
меня нести? Чего они лезут? Экие рабы! Это кто с то-
бой? – обратилась она опять ко мне.

– Это мистер Астлей, – отвечал я.
– Какой такой мистер Астлей?
– Путешественник, мой добрый знакомый; знаком и

с генералом.
– Англичанин. То-то он уставился на меня и зубов

не разжимает. Я, впрочем, люблю англичан. Ну, тащите
наверх, прямо к ним на квартиру; где они там?

Бабушку понесли; я шел впереди по широкой лест-
нице отеля. Шествие наше было очень эффектное.
Все, кто попадались, – останавливались и смотрели
во все глаза. Наш отель считался самым лучшим, са-

26 русские вельможи (франц.).



 
 
 

мым дорогим и самым аристократическим на водах.
На лестнице и в коридорах всегда встречаются вели-
колепные дамы и важные англичане. Многие осведо-
млялись внизу у обер-кельнера, который, с своей сто-
роны, был глубоко поражен. Он, конечно, отвечал всем
спрашивавшим, что это важная иностранка, une russe,
une comtesse, grande dame27 и что она займет то самое
помещение, которое за неделю тому назад занимала la
grande duchesse de N28. Повелительная и властитель-
ная наружность бабушки, возносимой в креслах, бы-
ла причиною главного эффекта. При встрече со вся-
ким новым лицом она тотчас обмеривала его любопыт-
ным взглядом и о всех громко меня расспрашивала.
Бабушка была из крупной породы, и хотя и не встава-
ла с кресел, но предчувствовалось, глядя на нее, что
она весьма высокого роста. Спина ее держалась пря-
мо, как доска, и не опиралась на кресло. Седая, боль-
шая ее голова, с крупными и резкими чертами лица,
держалась вверх; глядела она как-то даже заносчиво и
с вызовом; и видно было, что взгляд и жесты ее совер-
шенно натуральны. Несмотря на семьдесят пять лет,
лицо ее было довольно свежо и даже зубы не совсем
пострадали. Одета она была в черном шелковом пла-
тье и в белом чепчике.

27 русская, графиня, важная дама (франц.).
28 великая герцогиня де Н. (франц.).



 
 
 

– Она чрезвычайно интересует меня, – шепнул мне,
подымаясь рядом со мною, мистер Астлей.

«О телеграммах она знает, – подумал я, – Де-Грие
ей тоже известен, но m-lle Blanche еще, кажется, мало
известна». Я тотчас же сообщил об этом мистеру Ас-
тлею.

Грешный человек! только что прошло мое первое
удивление, я ужасно обрадовался громовому удару,
который мы произведем сейчас у генерала. Меня точ-
но что подзадоривало, и я шел впереди чрезвычайно
весело.

Наши квартировали в третьем этаже; я не доклады-
вал и даже не постучал в дверь, а просто растворил ее
настежь, и бабушку внесли с триумфом. Все они были,
как нарочно, в сборе, в кабинете генерала. Было две-
надцать часов, и, кажется, проектировалась какая-то
поездка, – одни сбирались в колясках, другие верхами,
всей компанией; кроме того, были еще приглашенные
из знакомых. Кроме генерала, Полины с детьми, их ня-
нюшки, находились в кабинете: Де-Грие, m-lle Blanche,
опять в амазонке, ее мать madame veuve Cominges,
маленький князь и еще какой-то ученый путешествен-
ник, немец, которого я видел у них еще в первый раз.
Кресла с бабушкой прямо опустили посредине каби-
нета, в трех шагах от генерала. Боже, никогда не за-
буду этого впечатления! Пред нашим входом генерал
что-то рассказывал, а Де-Грие его поправлял. Надо за-



 
 
 

метить, что m-lle Blanche и Де-Грие вот уже два-три
дня почему-то очень ухаживали за маленьким князем
– a la barbe du pauvre general29, и компания хоть, мо-
жет быть, и искусственно, но была настроена на са-
мый веселый и радушно-семейный тон. При виде ба-
бушки генерал вдруг остолбенел, разинул рот и оста-
новился на полслове. Он смотрел на нее, выпучив гла-
за, как будто околдованный взглядом василиска. Ба-
бушка смотрела на него тоже молча, неподвижно, – но
что это был за торжествующий, вызывающий и насме-
шливый взгляд! Они просмотрели так друг на друга се-
кунд десять битых, при глубоком молчании всех окру-
жающих. Де-Грие сначала оцепенел, но скоро необык-
новенное беспокойство замелькало в его лице. M-lle
Blanche подняла брови, раскрыла рот и дико разгля-
дывала бабушку. Князь и ученый в глубоком недоуме-
нии созерцали всю эту картину. Во взгляде Полины вы-
разилось чрезвычайное удивление и недоумение, но
вдруг она побледнела, как платок; чрез минуту кровь
быстро ударила ей в лицо и залила ей щеки. Да, это
была катастрофа для всех! Я только и делал, что пе-
реводил мои взгляды от бабушки на всех окружающих
и обратно. Мистер Астлей стоял в стороне, по своему
обыкновению, спокойно и чинно.

– Ну, вот и я! Вместо телеграммы-то! – разразилась

29 под носом у бедного генерала (франц.).



 
 
 

наконец бабушка, прерывая молчание. – Что, не ожи-
дали?

– Антонида Васильевна… тетушка… но каким же
образом… – пробормотал несчастный генерал. Если
бы бабушка не заговорила еще несколько секунд, то,
может быть, с ним был бы удар.

– Как каким образом? Села да поехала. А желез-
ная-то дорога на что? А вы все думали: я уж ноги про-
тянула и вам наследство оставила? Я ведь знаю, как
ты отсюда телеграммы-то посылал. Денег-то что за них
переплатил, я думаю. Отсюда не дешево. А я ноги на
плечи, да и сюда. Это тот француз? Monsieur Де-Грие,
кажется?

– Oui, madame, – подхватил Де-Грие, – et croyez, je
suis si enchante… votre sante… c'est un miracle… vous
voir ici, une surprise charmante…30

– То-то charmante; знаю я тебя, фигляр ты эдакой,
да я-то тебе вот на столечко не верю! – и она указала
ему свой мизинец. – Это кто такая, – обратилась она,
указывая на m-lle Blanche. Эффектная француженка,
в амазонке, с хлыстом в руке, видимо, ее поразила. –
Здешняя, что ли?

– Это mademoiselle Blanche de Cominges, а вот и
маменька ее madame de Cominges; они квартируют в
здешнем отеле. – доложил я.

30 Да, сударыня… И поверьте, я в таком восторге… ваше здоровье…
это чудо… видеть вас здесь… прелестный сюрприз… (франц.).



 
 
 

– Замужем дочь-то? – не церемонясь, расспрашива-
ла бабушка.

– Mademoiselle de Cominges девица, – отвечал я как
можно почтительнее и нарочно вполголоса.

– Веселая?
Я было не понял вопроса.
– Не скучно с нею? По-русски понимает? Вот Де-

Грие у нас в Москве намастачился по-нашему-то, с пя-
того на десятое.

Я объяснил ей, что mademoiselle de Cominges нико-
гда не была в России.

– Bonjour! – сказала бабушка, вдруг резко обраща-
ясь к m-lle Blanche.

– Bonjour, madame, – церемонно и изящно присела
m-lle Blanche, поспешив, под покровом необыкновен-
ной скромности и вежливости, выказать всем выраже-
нием лица и фигуры чрезвычайное удивление к такому
странному вопросу и обращению.

– О, глаза опустила, манерничает и церемонничает;
сейчас видна птица; актриса какая-нибудь. Я здесь в
отеле внизу остановилась, – обратилась она вдруг к
генералу, – соседка тебе буду; рад или не рад?

– О тетушка! Поверьте искренним чувствам… мое-
го удовольствия, – подхватил генерал. Он уже отча-
сти опомнился, а так как при случае он умел говорить
удачно, важно и с претензиею на некоторый эффект, то
принялся распространяться и теперь. – Мы были так



 
 
 

встревожены и поражены известиями о вашем нездо-
ровье… Мы получали такие безнадежные телеграммы,
и вдруг…

– Ну, врешь, врешь! – перебила тотчас бабушка.
– Но каким образом, – тоже поскорей перебил и воз-

высил голос генерал, постаравшись не заметить это-
го «врешь», – каким образом вы, однако, решились на
такую поездку? Согласитесь сами, что в ваших летах и
при вашем здоровье… по крайней мере все это так не-
ожиданно, что понятно наше удивление. Но я так рад…
и мы все (он начал умильно и восторженно улыбаться)
постараемся изо всех сил сделать вам здешний сезон
наиприятнейшим препровождением…

– Ну, довольно; болтовня пустая; нагородил по обык-
новению; я и сама сумею прожить. Впрочем, и от вас не
прочь; зла не помню. Каким образом, ты спрашиваешь.
Да что тут удивительного? Самым простейшим обра-
зом. И чего они все удивляются. Здравствуй, Праско-
вья. Ты здесь что делаешь?

– Здравствуйте, бабушка, – сказала Полина, прибли-
жаясь к ней, – давно ли в дороге?

– Ну, вот эта умнее всех спросила, а то: ах да ах! Вот
видишь ты: лежала-лежала, лечили-лечили, я докто-
ров прогнала и позвала пономаря от Николы. Он от та-
кой же болезни сенной трухой одну бабу вылечил. Ну,
и мне помог; на третий день вся вспотела и поднялась.
Потом опять собрались мои немцы, надели очки и ста-



 
 
 

ли рядить: «Если бы теперь, говорят, за границу на во-
ды и курс взять, так совсем бы завалы прошли». А по-
чему же нет, думаю? Дурь-Зажигины разахались:«Куда
вам, говорят, доехать!». Ну, вот-те на! В один день со-
бралась и на прошлой неделе в пятницу взяла девуш-
ку, да Потапыча, да Федора лакея, да этого Федора из
Берлина и прогнала, потому: вижу, совсем его не надо,
и одна-одинешенька доехала бы… Вагон беру особен-
ный, а носильщики на всех станциях есть, за двугри-
венный куда хочешь донесут. Ишь вы квартиру нани-
маете какую! – заключила она осматриваясь. – Из ка-
ких это ты денег, батюшка? Ведь все у тебя в залоге.
Одному этому французишке что должен деньжищ-то!
Я ведь все знаю, все знаю!

– Я, тетушка… – начал генерал, весь сконфузив-
шись, – я удивляюсь, тетушка… я, кажется, могу и без
чьего-либо контроля… притом же мои расходы не пре-
вышают моих средств, и мы здесь…

– У тебя-то не превышают? сказал! У детей-то, долж-
но быть, последнее уж заграбил, опекун!

– После этого, после таких слов… – начал генерал в
негодовании, – я уже и не знаю…

– То-то не знаешь! небось здесь от рулетки не отхо-
дишь? Весь просвистался?

Генерал был так поражен, что чуть не захлебнулся
от прилива взволнованных чувств своих.

– На рулетке! Я? При моем значении… Я? Опомни-



 
 
 

тесь, матушка, вы еще, должно быть, нездоровы…
– Ну, врешь, врешь; небось оттащить не могут; все

врешь! Я вот посмотрю, что это за рулетка такая, се-
годня же. Ты, Прасковья, мне расскажи, где что здесь
осматривают, да вот и Алексей Иванович покажет, а ты,
Потапыч, записывай все места, куда ехать. Что здесь
осматривают? – обратилась вдруг она опять к Полине.

– Здесь есть близко развалины замка, потом Шлан-
генберг.

– Что это Шлангенберг? Роща, что ли?
– Нет, не роща, это гора; там пуант…
– Какой такой пуант?
– Самая высшая точка на горе, огороженное место.

Оттуда вид бесподобный.
– Это на гору-то кресла тащить? Встащат аль нет?
– О, носильщиков сыскать можно, – отвечал я.
В это время подошла здороваться к бабушке Федо-

сья, нянюшка, и подвела генеральских детей.
– Ну, нечего лобызаться! Не люблю целоваться с

детьми: все дети сопливые. Ну, ты как здесь, Федосья?
– Здесь очинно, очинно хорошо, матушка Антонида

Васильевна, – ответила Федосья. – Как вам-то было,
матушка? Уж мы так про вас изболезновались.

– Знаю, ты-то простая душа. Это что у вас, все гости,
что ли? – обратилась она опять к Полине. – Это кто
плюгавенький-то, в очках?

– Князь Нильский, бабушка, – прошептала ей Поли-



 
 
 

на.
– А русский? А я думала, не поймет! Не слыхал, мо-

жет быть! Мистера Астлея я уже видела. Да вот он
опять, – увидала его бабушка, – здравствуйте!

– обратилась она вдруг к нему.
Мистер Астлей молча ей поклонился.
– Ну, что вы мне скажете хорошего? Скажите что-

нибудь! Переведи ему это, Полина.
Полина перевела.
– То, что я гляжу на вас с большим удовольствием

и радуюсь, что вы в добром здоровье, – серьезно, но
с чрезвычайною готовностью ответил мистер Астлей.
Бабушке перевели, и ей, видимо, это понравилось.

– Как англичане всегда хорошо отвечают, – замети-
ла она. – Я почему-то всегда любила англичан, срав-
нения нет с французишками! Заходите ко мне, – обра-
тилась она опять к мистеру Астлею. – Постараюсь вас
не очень обеспокоить. Переведи это ему, да скажи ему,
что я здесь внизу, здесь внизу,

– слышите, внизу, внизу, – повторяла она мистеру
Астлею, указывая пальцем вниз, Мистер Астлей был
чрезвычайно доволен приглашением.

Бабушка внимательным и довольным взглядом
оглядела с ног до головы Полину.

– Я бы тебя, Прасковья, любила, – вдруг сказала
она, – девка ты славная, лучше их всех, да характе-
ришко у тебя – ух! Ну да и у меня характер; повер-



 
 
 

нись-ка; это у тебя не накладка в волосах-то?
– Нет, бабушка, свои.
– То-то, не люблю теперешней глупой моды. Хороша

ты очень. Я бы в тебя влюбилась, если б была кава-
лером. Чего замуж-то не выходишь? Но, однако, пора
мне. И погулять хочется, а то все вагон да вагон… Ну
что ты, все еще сердишься? – обратилась она к гене-
ралу.

– Помилуйте, тетушка, полноте! – спохватился обра-
дованный генерал, – я понимаю, в ваши лета…

– Cette vieille est tombee en enfance31, – шепнул мне
Де-Грие.

– Я вот все хочу здесь рассмотреть. Ты мне Алексея
Ивановича-то уступишь? – продолжала бабушка гене-
ралу.

– О, сколько угодно, но я и сам… и Полина и monsieur
Де-Грие… мы все, все сочтем за удовольствие вам со-
путствовать…

– Mais, madame, cela sera un plaisir32, – подвернулся
Де-Грие с обворожительной улыбкой.

– То-то, plaisir. Смешон ты мне, батюшка. Денег-то я
тебе, впрочем, не дам, – прибавила она вдруг генера-
лу. – Ну, теперь в мой номер: осмотреть надо, а потом
и отправимся по всем местам. Ну, подымайте.

31 Эта старуха впала в детство (франц.).
32 Но, сударыня, это будет удовольствие (франц.).



 
 
 

Бабушку опять подняли, и все отправились гурьбой,
вслед за креслами, вниз по лестнице. Генерал шел,
как будто ошеломленный ударом дубины по голове.
Де-Грие что-то соображал. M-lle Blanche хотела было
остаться, но почему-то рассудила тоже пойти со все-
ми. За нею тотчас же отправился и князь, и наверху, в.
квартире генерала, остались только немец и madame
veuve Cominges.



 
 
 

 
Глава X

 
На водах – да, кажется, и во всей Европе – управля-

ющие отелями и обер-кельнеры при отведении квар-
тир посетителям руководствуются не столько требова-
ниями и желаниями их, сколько собственным личным
своим на них взглядом; и, надо заметить, редко оши-
баются. Но бабушке, уж неизвестно почему, отвели та-
кое богатое помещение, что даже пересолили: четы-
ре великолепно убранные комнаты, с ванной, помеще-
ниями для прислуги, особой комнатой для камерист-
ки и прочее, и прочее. Действительно, в этих комнатах
неделю тому назад останавливалась какая-то grande
duchesse, о чем, конечно, тотчас же и объявлялось но-
вым посетителям, для придания еще большей цены
квартире. Бабушку пронесли, или лучше сказать, про-
катили по всем комнатам, и она внимательно и строго
оглядывала их. Обер-кельнер, уже пожилой человек,
с плешивой головой, почтительно сопровождал ее при
этом первом осмотре.

Не знаю, за кого они все приняли бабушку, но, ка-
жется, за чрезвычайно важную и, главное, богатей-
шую особу. В книгу внесли тотчас: «Madame la generale
princesse de Tarassevitcheva»33, хотя бабушка никогда

33 Госпожа генеральша, княгиня Тарасевичева (франц.).



 
 
 

не была княгиней. Своя прислуга, особое помещение
в вагоне, бездна ненужных баулов, чемоданов и даже
сундуков, прибывших с бабушкой, вероятно, послужи-
ли началом престижа; а кресла, резкий тон и голос ба-
бушки, ее эксцентрические вопросы, делаемые с са-
мым не стесняющимся и не терпящим никаких возра-
жений видом, одним словом, вся фигура бабушки –
прямая, резкая, повелительная, – довершали всеоб-
щее к ней благоговение. При осмотре бабушка вдруг
иногда приказывала останавливать кресла, указыва-
ла на какую-нибудь вещь в меблировке и обращалась
с неожиданными вопросами к почтительно улыбавше-
муся, но уже начинавшему трусить обер-кельнеру. Ба-
бушка предлагала вопросы на французском языке, на
котором говорила, впрочем, довольно плохо, так что я
обыкновенно переводил. Ответы обер-кельнера боль-
шею частию ей не нравились и казались неудовлетво-
рительными. Да и она-то спрашивала все как будто не
об деле, а бог знает о чем. Вдруг, например, останови-
лась пред картиною – довольно слабой копией с како-
го-то известного оригинала с мифологическим сюже-
том.

– Чей портрет?
Обер-кельнер объявил, что, вероятно, какой-нибудь

графини.
– Как же ты не знаешь? Здесь живешь, а не знаешь.

Почему он здесь? Зачем глаза косые?



 
 
 

На все эти вопросы обер-кельнер удовлетворитель-
но отвечать не мог и даже потерялся.

– Вот болван-то! – отозвалась бабушка по-русски.
Ее понесли далее. Та же история повторилась с

одной саксонской статуэткой, которую бабушка долго
рассматривала и потом велела вынесть, неизвестно
за что. Наконец пристала к обер-кельнеру: что стоили
ковры в спальне и где их ткут? Обер-кельнер обещал
справиться.

– Вот ослы-то! – ворчала бабушка и обратила все
свое внимание на кровать.

– Эдакий пышный балдахин! Разверните его.
Постель развернули.
– Еще, еще, все разверните. Снимите подушки, на-

волочки, подымите перину.
Все перевернули. Бабушка осмотрела внимательно.
– Хорошо, что у них клопов нет. Все белье долой! По-

стлать мое белье и мои подушки. Однако все это слиш-
ком пышно, куда мне, старухе, такую квартиру: одной
скучно. Алексей Иванович, ты бывай ко мне чаще, ко-
гда детей перестанешь учить.

– Я со вчерашнего дня не служу более у генерала, –
ответил я, – и живу в отеле совершенно сам по себе.

– Это почему так?
– На днях приехал сюда один знатный немецкий ба-

рон с баронессой, супругой, из Берлина. Я вчера, на
гулянье, заговорил с ним по-немецки, не придержива-



 
 
 

ясь берлинского произношения.
– Ну, так что же?
– Он счел это дерзостью и пожаловался генералу, а

генерал вчера же уволил меня в отставку.
– Да что ж ты обругал, что ли, его, барона-то? (Хоть

бы и обругал, так ничего!)
– О нет. Напротив, барон на меня палку поднял.
– И ты, слюняй, позволил так обращаться с своим

учителем, – обратилась она вдруг к генералу, – да еще
его с места прогнал! Колпаки вы, – все колпаки, как я
вижу.

– Не беспокойтесь, тетушка, – отвечал генерал с
некоторым высокомерно-фамильярным оттенком, – я
сам умею вести мои дела. К тому же Алексей Иванович
не совсем вам верно передал.

– А ты так и снес? – обратилась она ко мне.
– Я хотел было на дуэль вызвать барона, – отвечал

я как можно скромнее и спокойнее, – да генерал вос-
противился.

– Это зачем ты воспротивился? – опять обратилась
бабушка к генералу. (А ты, батюшка, ступай, придешь,
когда позовут, – обратилась она тоже и к обер-кельне-
ру, – нечего разиня-то рот стоять. Терпеть не могу эту
харю нюрнбергскую!) – Тот откланялся и вышел, конеч-
но, не поняв комплимента бабушки.

– Помилуйте, тетушка, разве дуэли возможны? – от-
вечал с усмешкой генерал.



 
 
 

– А почему невозможны? Мужчины все петухи; вот
бы и дрались. Колпаки вы все, как я вижу, не умеете
отечества своего поддержать. Ну, подымите! Потапыч,
распорядись, чтоб всегда были готовы два носильщи-
ка, найми и уговорись. Больше двух не надо. Носить
приходится только по лестницам, а по гладкому, по
улице – катить, так и расскажи; да заплати еще им впе-
ред, почтительнее будут. Ты же сам будь всегда при
мне, а ты, Алексей Иванович, мне этого барона покажи
на гулянье: какой такой фон-барон, хоть бы поглядеть
на него. Ну, где же эта рулетка?

Я объяснил, что рулетки расположены в воксале, в
залах. Затем последовали вопросы: много ли их? мно-
го ль играют? целый ли день играют? как устроены?
Я отвечал, наконец, что всего лучше осмотреть это
собственными глазами, а что так описывать довольно
трудно.

– Ну, так и нести прямо туда! Иди вперед, Алексей
Иванович!

– Как, неужели, тетушка, вы даже и не отдохнете с
дороги? – заботливо спросил генерал. Он немного как
бы засуетился, да и все они как-то замешались и стали
переглядываться. Вероятно, им было несколько ще-
котливо, даже стыдно сопровождать бабушку прямо в
воксал, где она, разумеется, могла наделать каких-ни-
будь эксцентричностей, но уже публично; между тем
все они сами вызвались сопровождать ее.



 
 
 

– А чего мне отдыхать? Не устала; и без того пять
дней сидела. А потом осмотрим, какие тут ключи и во-
ды целебные и где они. А потом… как этот, – ты сказа-
ла, Прасковья, – пуант, что ли?

– Пуант, бабушка.
– Ну пуант, так пуант. А еще что здесь есть?
– Тут много предметов, бабушка, – затруднилась бы-

ло Полина.
– Ну, сама не знаешь! Марфа, ты тоже со мной пой-

дешь, – сказала она своей камеристке.
– Но зачем же ей-то, тетушка? – захлопотал вдруг

генерал, – и, наконец, это нельзя; и Потапыча вряд ли
в самый воксал пустят.

– Ну, вздор! Что она слуга, так и бросить ее! Тоже
ведь живой человек; вот уж неделю по дорогам рыщем,
тоже и ей посмотреть хочется. С кем же ей, кроме ме-
ня? Одна-то и нос на улицу показать не посмеет.

– Но, бабушка…
– Да тебе стыдно, что ли, со мной? Так оставайся до-

ма, не спрашивают. Ишь, какой генерал; я и сама гене-
ральша. Да и чего вас такой хвост за мной, в самом де-
ле, потащится? Я и с Алексеем Ивановичем все осмо-
трю…

Но Де-Грие решительно настоял, чтобы всем сопут-
ствовать, и пустился в самые любезные фразы насчет
удовольствия ее сопровождать и прочее. Все трону-
лись.



 
 
 

– Elle est tombee en enfance, – повторял Де-Грие ге-
нералу, – seule elle fera des betises…34 – далее я не рас-
слышал, но у него, очевидно, были какие-то намере-
ния, а может быть, даже возвратились и надежды.

До воксала было с полверсты. Путь наш шел по каш-
тановой аллее, до сквера, обойдя который вступали
прямо в воксал. Генерал несколько успокоился, потому
что шествие наше хотя и было довольно эксцентрич-
но, но тем не менее было чинно и прилично. Да и ни-
чего удивительного не было в том факте, что на водах
явился больной и расслабленный человек, без ног. Но,
очевидно, генерал боялся воксала: зачем больной че-
ловек, без ног, да еще старушка, пойдет на рулетку?
Полина и m-lle Blanche шли обе по сторонам, рядом
с катившимся креслом. M-lle Blanche смеялась, была
скромно весела и даже весьма любезно заигрывала
иногда с бабушкой, так что та ее наконец похвалила.
Полина, с другой стороны, обязана была отвечать на
поминутные и бесчисленные вопросы бабушки, вроде
того: « Кто это прошел? какая это проехала? велик ли
город? велик ли сад? это какие деревья? это какие го-
ры? летают ли тут орлы? какая это смешная крыша?»
Мистер Астлей шел рядом со мной и шепнул мне, что
многого ожидает в это утро. Потапыч и Марфа шли сза-
ди, сейчас за креслами, – Потапыч в своем фраке, в

34 одна она наделает глупостей (франц.).



 
 
 

белом галстуке, но в картузе, а Марфа – сорокалетняя,
румяная, но начинавшая уже седеть девушка – в чеп-
чике, в ситцевом платье и в скрипучих козловых баш-
маках. Бабушка весьма часто к ним оборачивалась и с
ними заговаривала. Де-Грие и генерал немного отста-
ли и говорили о чем-то с величайшим жаром. Генерал
был очень уныл; Де-Грие говорил с видом решитель-
ным. Может быть, он генерала ободрял; очевидно, что-
то советовал. Но бабушка уже произнесла давеча ро-
ковую фразу: «Денег я тебе не дам». Может быть, для
Де-Грие это известие казалось невероятным, но гене-
рал знал свою тетушку. Я заметил, что Де-Грие и m-
lle Blanche продолжали перемигиваться. Князя и нем-
ца-путешественника я разглядел в самом конце аллеи:
они отстали и куда-то ушли от нас.

В воксал мы прибыли с триумфом. В швейцаре и
в лакеях обнаружилась та же почтительность, как и
в прислуге отеля. Смотрели они, однако, с любопыт-
ством. Бабушка сначала велела обнести себя по всем
залам; иное похвалила, к другому осталась совершен-
но равнодушна; обо всем расспрашивала. Наконец до-
шли и до игорных зал. Лакей, стоявший у запертых две-
рей часовым, как бы пораженный, вдруг отворил две-
ри настежь.

Появление бабушки у рулетки произвело глубокое
впечатление на публику. За игорными рулеточными
столами и на другом конце залы, где помещался стол



 
 
 

с trente et quarante, толпилось, может быть, полтора-
ста или двести игроков, в несколько рядов. Те, кото-
рые успевали протесниться к самому столу, по обык-
новению, стояли крепко и не упускали своих мест до
тех пор, пока не проигрывались; ибо так стоять просты-
ми зрителями и даром занимать игорное место не по-
зволено. Хотя кругом стола и уставлены стулья, но не-
многие из игроков садятся, особенно при большом сте-
чении публики, потому что стоя можно установиться
теснее и, следовательно, выгадать место, да и ловчее
ставить. Второй и третий ряды теснились за первы-
ми, ожидая и наблюдая свою очередь; но в нетерпе-
нии просовывали иногда чрез первый ряд руку, чтоб
поставить свои куши. Даже из третьего ряда изловча-
лись таким образом просовывать ставки; от этого не
проходило десяти и даже пяти минут, чтоб на каком-ни-
будь конце стола не началась «история» за спорные
ставки. Полиция воксала, впрочем, довольно хороша.
Тесноты, конечно, избежать нельзя; напротив, наплыву
публики рады, потому что это выгодно; но восемь кру-
перов, сидящих кругом стола, смотрят во все глаза за
ставками, они же и рассчитываются, а при возникаю-
щих спорах они же их и разрешают. В крайних же слу-
чаях зовут полицию, и дело кончается в минуту. Поли-
цейские помещаются тут же в зале, в партикулярных
платьях, между зрителями, так что их и узнать нельзя.
Они особенно смотрят за воришками и промышленни-



 
 
 

ками, которых на рулетках особенно много, по необык-
новенному удобству промысла. В самом деле, везде в
других местах воровать приходится из карманов и из-
под замков, а это, в случае неудачи, очень хлопотливо
оканчивается. Тут же, просто-запросто, стоит только к
рулетке подойти, начать играть и вдруг, явно и гласно,
взять чужой выигрыш и положить в свой карман; если
же затеется спор, то мошенник вслух и громко наста-
ивает, что ставка – его собственная. Если дело сдела-
но ловко и свидетели колеблются, то вор очень часто
успевает оттягать деньги себе, разумеется если сум-
ма не очень значительная. В последнем случае она,
наверное, бывает замечена круперами или кем-нибудь
из других игроков еще прежде. Но если сумма не так
значительна, то настоящий хозяин даже иногда просто
отказывается продолжать спор, совестясь скандала, и
отходит. Но если успеют вора изобличить, то тотчас же
выводят со скандалом.

На все это бабушка смотрела издали, с диким лю-
бопытством. Ей очень понравилось, что воришек вы-
водят. Trente et quarante мало возбудило ее любопыт-
ство; ей больше понравилась рулетка и что катается
шарик. Она пожелала, наконец, разглядеть игру побли-
же. Не понимаю, как это случилось, но лакеи и не-
которые другие суетящиеся агенты (преимуществен-
но проигравшиеся полячки, навязывающие свои услу-
ги счастливым игрокам и всем иностранцам) тотчас на-



 
 
 

шли и очистили бабушке место, несмотря на всю эту
тесноту, у самой средины стола, подле главного крупе-
ра, и подкатили туда ее кресло. Множество посетите-
лей, не играющих, но со стороны наблюдающих игру
(преимущественно англичане с их семействами), тот-
час же затеснились к столу, чтобы из-за игроков погля-
деть на бабушку. Множество лорнетов обратилось в ее
сторону. У круперов родились надежды: такой эксцен-
трический игрок действительно как будто обещал что-
нибудь необыкновенное. Семидесятилетняя женщина
без ног и желающая играть – конечно, был случай не
обыденный. Я протеснился тоже к столу и устроился
подле бабушки. Потапыч и Марфа остались где-то да-
леко в стороне, между народом. Генерал, Полина, Де-
Грие и m-lle Blanche тоже поместились в стороне, ме-
жду зрителями.

Бабушка сначала стала осматривать игроков. Она
задавала мне резкие, отрывистые вопросы полушепо-
том: кто это такой? это кто такая? Ей особенно по-
нравился в конце стола один очень молодой человек,
игравший в очень большую игру, ставивший тысячами
и наигравший, как шептали кругом, уже тысяч до соро-
ка франков, лежавших перед ним в куче, золотом и в
банковых билетах. Он был бледен; у него сверкали гла-
за и тряслись. руки; он ставил уже без всякого расчета,
сколько рука захватит, а между тем все выигрывал да
выигрывал, все загребал да загребал. Лакеи суетились



 
 
 

кругом него, подставляли ему сзади кресла, очищали
вокруг него место, чтоб ему было просторнее, чтоб его
не теснили, – все это в ожидании богатой благодарно-
сти. Иные игроки с выигрыша дают им иногда не счи-
тая, а так, с радости, тоже сколько рука из кармана за-
хватит. Подле молодого человека уже устроился один
полячок, суетившийся изо всех сил, и почтительно, но
беспрерывно что-то шептал ему, вероятно, указывая,
как ставить, советуя и направляя игру, – разумеется,
тоже ожидая впоследствии подачки. Но игрок почти и
не смотрел на него, ставил зря и все загребал. Он, ви-
димо, терялся.

Бабушка наблюдала его несколько минут.
– Скажи ему – вдруг засуетилась бабушка, толкая

меня, – скажи ему, чтоб бросил, чтоб брал поскорее
деньги и уходил. Проиграет, сейчас все проиграет!

– захлопотала она, чуть не задыхаясь от волнения. –
Где Потапыч? Послать к нему Потапыча! Да скажи же,
скажи же, – толкала она меня, – да где же, в самом
деле, Потапыч! Sortez, sortez!35 – начала было она са-
ма кричать молодому человеку. – Я нагнулся к ней и
решительно прошептал, что здесь так кричать нельзя
и даже разговаривать чуть-чуть громко не позволено,
потому что это мешает счету, и что нас сейчас прогонят.

– Экая досада! Пропал человек, значит сам хочет…

35 Уходите, уходите! (франц.).



 
 
 

смотреть на него не могу, всю ворочает. Экой олух! – и
бабушка поскорей оборотилась в другую сторону.

Там, налево, на другой половине стола, между игро-
ками, заметна была одна молодая дама и подле нее
какой-то карлик. Кто был этот карлик – не знаю: род-
ственник ли ее, или так она брала его для эффекта.
Эту барыню я замечал и прежде; она являлась к игор-
ному столу каждый день, в час пополудни, и уходила
ровно в два; каждый день играла по одному часу. Ее
уже знали и тотчас же подставляли ей кресла. Она вы-
нимала из кармана несколько золота, несколько тыся-
чефранковых билетов и начинала ставить тихо, хлад-
нокровно, с расчетом, отмечая на бумажке каранда-
шом цифры и стараясь отыскать систему, по которой
в данный момент группировались шансы. Ставила она
значительными кушами. Выигрывала каждый день од-
ну, две, много три тысячи франков – не более и, вы-
играв, тотчас же уходила. Бабушка долго ее рассма-
тривала.

– Ну, эта не проиграет! эта вот не проиграет! Из ка-
ких? Не знаешь? Кто такая?

– Француженка, должно быть, из эдаких, – шепнул я.
– А, видна птица по полету. Видно, что ноготок во-

стер. Растолкуй ты мне теперь, что каждый поворот
значит и как надо ставить?

Я по возможности растолковал бабушке, что значат
эти многочисленные комбинации ставок, rouge et noir,



 
 
 

pair et impair, manque et passe36 и, наконец, разные от-
тенки в системе чисел. Бабушка слушала вниматель-
но, запоминала, переспрашивала и заучивала. На ка-
ждую систему ставок можно было тотчас же привести
и пример, так что многое заучивалось и запоминалось
очень легко и скоро. Бабушка осталась весьма доволь-
на.

– А что такое zero? Вот этот крупер, курчавый, глав-
ный-то, крикнул сейчас zero? И почему он все загреб,
что ни было на столе? Эдакую кучу, все себе взял? Это
что такое?

– А zero, бабушка, выгода банка. Если шарик упадет
на zero, то все, что ни поставлено на столе, принадле-
жит банку без расчета. Правда, дается еще удар на ро-
зыгрыш, но зато банк ничего не платит.

– Вот-те на! а я ничего не получаю?
– Нет, бабушка, если вы пред этим ставили на zero,

то когда выйдет zero, вам платят в тридцать пять раз
больше.

– Как, в тридцать пять раз, и часто выходит? Что ж
они, дураки, не ставят?

– Тридцать шесть шансов против, бабушка.
– Вот вздор! Потапыч! Потапыч! Постой, и со мной

есть деньги – вот! Она вынула из кармана туго набитый
кошелек и взяла из него фридрихсдор. – На, поставь

36 красное и черное, чет и нечет, недобор и перебор (франц.).



 
 
 

сейчас на zero.
– Бабушка, zero только что вышел, – сказал я, – ста-

ло быть, теперь долго не выйдет. Вы много проставите;
подождите хоть немного.

– Ну, врешь, ставь!
– Извольте, но он до вечера, может быть, не выйдет,

вы до тысячи проставите, это случалось.
– Ну, вздор, вздор! Волка бояться – в лес не ходить.

Что? проиграл? Ставь еще!
Проиграли и второй фридрихсдор; поставили тре-

тий. Бабушка едва сидела на месте, она так и впилась
горящими глазами в прыгающий по зазубринам вертя-
щегося колеса шарик. Проиграли и третий. Бабушка из
себя выходила, на месте ей не сиделось, даже кулаком
стукнула по столу, когда крупер провозгласил «trente
six»37 вместо ожидаемого zero.

– Эк ведь его! – сердилась бабушка, – да скоро ли
этот зеришка проклятый выйдет? Жива не хочу быть, а
уж досижу до него! Это этот проклятый курчавый кру-
перишка делает, у него никогда не выходит! Алексей
Иванович, ставь два золотых за раз! Это столько про-
ставишь, что и выйдет zero, так ничего не возьмешь.

– Бабушка!
– Ставь, ставь! Не твои.
Я поставил два фридрихсдора. Шарик долго летал

37 Тридцать шесть (франц.).



 
 
 

по колесу, наконец стал прыгать по зазубринам. Ба-
бушка замерла и стиснула мою руку, и вдруг – хлоп!

– Zего, – провозгласил крупер.
– Видишь, видишь! – быстро обернулась ко мне ба-

бушка, вся сияющая и довольная. – Я ведь сказала,
сказала тебе! И надоумил меня сам господь поставить
два золотых. Ну, сколько же я теперь получу? Что ж не
выдают? Потапыч, Марфа, где же они? Наши все куда
же ушли? Потапыч, Потапыч!

– Бабушка, после, – шептал я, – Потапыч у две-
рей, его сюда не пустят. Смотрите, бабушка, вам день-
ги выдают, получайте! Бабушке выкинули запечатан-
ный в синей бумажке тяжеловесный сверток с пятиде-
сятью фридрихсдорами и отсчитали не запечатанных
еще двадцать фридрихсдоров. Все это я пригреб к ба-
бушке лопаткой.

– Faites le jeu, messieurs! Faites le jeu, messieurs! Rien
ne va plus?38 – возглашал крупер, приглашая ставить и
готовясь вертеть рулетку.

– Господи! опоздали! сейчас завертят! Ставь,
ставь! – захлопотала бабушка, – да не мешкай, ско-
рее, – выходила она из себя, толкая меня изо всех сил.

– Да куда ставить-то, бабушка?
– На zero, на zero! опять на zero! Ставь как можно

больше! Сколько у нас всего? Семьдесят фридрихсдо-
38 Делайте вашу ставку, господа! Делайте вашу ставку! Больше никто

не идет? (франц.).



 
 
 

ров? Нечего их жалеть, ставь по двадцати фридрих-
сдоров разом.

– Опомнитесь, бабушка! Он иногда по двести раз не
выходит! Уверяю вас, вы весь капитал проставите.

– Ну, врешь, врешь! ставь! Вот язык-то звенит! Знаю,
что делаю, – даже затряслась в исступлении бабушка.

– По уставу разом более двенадцати фридрихсдо-
ров на zero ставить не позволено, бабушка, – ну вот я
поставил.

– Как не позволено? Да ты не врешь ли? Мусье! му-
сье! – затолкала она крупера, сидевшего тут же под-
ле нее слева и приготовившегося вертеть, – combien
zero? douze? douze?39 Я поскорее растолковал вопрос
по-французски.

– Oui, madame40, – вежливо подтвердил крупер, –
равно как всякая единичная ставка не должна превы-
шать разом четырех тысяч флоринов, по уставу, – при-
бавил он в пояснение.

– Ну, нечего делать, ставь двенадцать.
– Le jeu est fait!41 – крикнул крупер. Колесо заверте-

лось, и вышло тринадцать. Проиграли!
– Еще! еще! еще! ставь еще! – кричала бабушка.

Я уже не противоречил и, пожимая плечами, поста-

39 сколько зеро? двенадцать? двенадцать? (франц.).
40 Да, сударыня (франц.).
41 Ставка сделана! (франц.).



 
 
 

вил еще двенадцать фридрихсдоров. Колесо верте-
лось долго. Бабушка просто дрожала, следя за коле-
сом. «Да неужто она и в самом деле думает опять zero
выиграть?» – подумал я, смотря на нее с удивлением.
Решительное убеждение в выигрыше сияло на лице
ее, непременное ожидание, что вот-вот сейчас крик-
нут: zero! Шарик вскочил в клетку.

– Zero! – крикнул крупер.
– Что!!! – с неистовым торжеством обратилась ко

мне бабушка.
Я сам был игрок; я почувствовал это в ту самую ми-

нуту. У меня руки-ноги дрожали, в голову ударило. Ко-
нечно, это был редкий случай, что на каких-нибудь де-
сяти ударах три раза выскочил zero; но особенно уди-
вительного тут не было ничего. Я сам был свидетелем,
как третьего дня вышло три zero сряду и при этом один
из игроков, ревностно отмечавший на бумажке удары,
громко заметил, что не далее, как вчера, этот же самый
zero упал в целые сутки один раз.

С бабушкой, как с выигравшей самый значительный
выигрыш, особенно внимательно и почтительно рас-
считались. Ей приходилось получить ровно четыреста
двадцать фридрихсдоров, то есть четыре тысячи фло-
ринов и двадцать фридрихсдоров. Двадцать фридрих-
сдоров ей выдали золотом, а четыре тысячи – банко-
выми билетами.

На этот раз бабушка уже не звала Потапыча; она бы-



 
 
 

ла занята не тем. Она даже не толкалась и не дрожа-
ла снаружи. Она, если можно так выразиться, дрожала
изнутри. Вся на чем-то сосредоточилась, так и прице-
лилась:

– Алексей Иванович! он сказал, зараз можно только
четыре тысячи флоринов поставить? На, бери, ставь
эти все четыре на красную, – решила бабушка.

Было бесполезно отговаривать. Колесо заверте-
лось.

– Rouge! – провозгласил крупер.
Опять выигрыш в четыре тысячи флоринов, всего,

стало быть, восемь.
– Четыре сюда мне давай, а четыре ставь опять на

красную, – командовала бабушка.
Я поставил опять четыре тысячи.
– Rouge! – провозгласил снова крупер.
– Итого двенадцать! Давай их все сюда. Золото ссы-

пай сюда, в кошелек, а билеты спрячь.
– Довольно! Домой! Откатите кресла!



 
 
 

 
Глава XI

 
Кресла откатили к дверям, на другой конец залы.

Бабушка сияла. Все наши стеснились тотчас же кру-
гом нее с поздравлениями. Как ни эксцентрично бы-
ло поведение бабушки, но ее триумф покрывал мно-
гое, и генерал уже не боялся скомпрометировать себя
в публике родственными отношениями с такой стран-
ной женщиной. С снисходительною и фамильярно-ве-
селою улыбкою, как бы теша ребенка, поздравил он
бабушку. Впрочем, он был видимо поражен, равно как
и все зрители. Кругом говорили и указывали на бабуш-
ку. Многие проходили мимо нее, чтобы ближе ее рас-
смотреть. Мистер Астлей толковал о ней в стороне с
двумя своими знакомыми англичанами. Несколько ве-
личавых зрительниц, дам, с величавым недоумением
рассматривали ее как какое-то чудо. Де-Грие так и рас-
сыпался в поздравлениях и улыбках.

– Quelle victoire!42 – говорил он.
– Mais, madame, c'etait du feu!43 – прибавила с за-

игрывающей улыбкой mademoiselle Blanche.
– Да-с, вот взяла да и выиграла двенадцать тысяч

флоринов! Какое двенадцать, а золото-то? С золотом

42 Какая победа! (франц.).
43 Но, сударыня, это было блестяще! (франц.).



 
 
 

почти что тринадцать выйдет. Это сколько по-нашему?
Тысяч шесть, что ли, будет?

Я доложил, что и за семь перевалило, а по тепереш-
нему курсу, пожалуй, и до восьми дойдет.

– Шутка, восемь тысяч! А вы-то сидите здесь, колпа-
ки, ничего не делаете! Потапыч, Марфа, видели?

– Матушка, да как это вы? Восемь тысяч рублей, –
восклицала, извиваясь, Марфа.

– Нате, вот вам от меня по пяти золотых, вот! Пота-
пыч и Марфа бросились целовать ручки.

– И носильщикам дать по фридрихсдору. Дай им по
золотому, Алексей Иванович. Что это лакей кланяется,
и другой тоже? Поздравляют? Дай им тоже по фрид-
рихсдору.

– Madame la princesse… un pauvre expatrie… malheur
continuel… le princes russes sont si genereux44, – увива-
лась около кресел одна личность в истасканном сюр-
туке, пестром жилете, в усах, держа картуз на отлете и
с подобострастною улыбкой…

– Дай ему тоже фридрихсдор. Нет, дай два; ну, до-
вольно, а то конца с ними не будет. Подымите, вези-
те! Прасковья, – обратилась она к Полине Алексан-
дровне, – я тебе завтра на платье куплю, и той куплю
mademoiselle… как ее, mademoiselle Blanche, что ли,
ей тоже на платье куплю. Переведи ей, Прасковья!

44 Госпожа княгиня… бедный эмигрант… постоянное несчастье… рус-
ские князья так щедры… (франц.).



 
 
 

– Merci, madame, – умильно присела mademoiselle
Blanche, искривив рот в насмешливую улыбку, которою
обменялась с Де-Грие и генералом. Генерал отчасти
конфузился и ужасно был рад, когда мы добрались до
аллеи.

– Федосья, Федосья-то, думаю, как удивится те-
перь, – говорила бабушка, вспоминая о знакомой гене-
ральской нянюшке. – И ей нужно на платье подарить.
Эй, Алексей Иванович, Алексей Иванович, подай это-
му нищему!

По дороге проходил какой-то оборванец, с скрючен-
ною спиной, и глядел на нас.

– Да это, может быть, и не нищий, а какой-нибудь
прощелыга, бабушка.

– Дай! дай! дай ему гульден!
Я подошел и подал. Он посмотрел на меня с диким

недоумением, однако молча взял гульден. От него пах-
ло вином.

– А ты, Алексей Иванович, не пробовал еще сча-
стия?

– Нет, бабушка.
– А у самого глаза горели, я видела.
– Я еще попробую, бабушка, непременно, потом.
– И прямо ставь на zero! Вот увидишь! Сколько у тебя

капиталу?
– Всего только двадцать фридрихсдоров, бабушка.
– Немного. Пятьдесят фридрихсдоров я тебе дам



 
 
 

взаймы, если хочешь. Вот этот самый сверток и бери,
а ты, батюшка, все-таки не жди, тебе не дам! – вдруг
обратилась она к генералу.

Того точно перевернуло, но он промолчал. Де-Грие
нахмурился.

– Que diable, c'est une terrible vieille!45 – прошептал
он сквозь зубы генералу.

– Нищий, нищий, опять нищий! – закричала бабуш-
ка. – Алексей Иванович, дай и этому гульден.

На этот раз повстречался седой старик, с деревян-
ной ногой, в каком-то синем длиннополом сюртуке и
с длинною тростью в руках. Он похож был на старого
солдата. Но когда я протянул ему гульден, он сделал
шаг назад и грозно осмотрел меня.

– Was ist's der Teufel!46 – крикнул он, прибавив к этому
еще с десяток ругательств.

– Ну дурак! – крикнула бабушка, махнув рукой. – Ве-
зите дальше! Проголодалась! Теперь сейчас обедать,
потом немного поваляюсь и опять туда.

– Вы опять хотите играть, бабушка? – крикнул я.
– Как бы ты думал? Что вы-то здесь сидите да кис-

нете, так и мне на вас смотреть?
– Mais, madame, – приблизился Де-Грие, – les

chances vent tourner, une seule mauvaise chance et vous

45 Черт возьми, ужасная старуха (франц.).
46 Черт побери, что это такое! (нем.).



 
 
 

perdrez tout… surtout avec votre jeu… c'etait terrible!47

– Vous perdrez absolument48, – защебетала m-lle
Blanche.

– Да вам-то всем какое дело? Не ваши проиграю –
свои! А где этот мистер Астлей? – спросила она меня.

– В воксале остался, бабушка.
– Жаль; вот этот так хороший человек.
Прибыв домой, бабушка еще на лестнице, встретив

обер-кельнера, подозвала его и похвастала своим вы-
игрышем; затем позвала Федосью, подарила ей три
фридрихсдора и велела подавать обедать. Федосья и
Марфа так и рассыпались пред нею за обедом.

– Смотрю я на вас, матушка, – трещала Марфа, – и
говорю Потапычу, что это наша матушка хочет делать.
А на столе денег-то, денег-то, батюшки! всю-то жизнь
столько денег не видывала, а всь кругом господа, всь
одни господа сидят. И откуда, говорю, Потапыч, это всь
такие здесь господа? Думаю, помоги ей сама мати-бо-
жия. Молюсь я за вас, матушка, а сердце вот так и за-
мирает, так и замирает, дрожу, вся дрожу. Дай ей, гос-
поди, думаю, а тут вот вам господь и послал. До сих
пор, матушка, так и дрожу, так вот вся и дрожу.

– Алексей Иванович, после обеда, часа в четыре, го-
товься; пойдем. А теперь покамест прощай, да докто-

47 Но, сударыня, удача может изменить, один неудачный ход – и вы
потеряете все… особенно с вашими ставками… это ужасно! (франц.).

48 Вы потеряете непременно (франц.).



 
 
 

ришку мне какого-нибудь позвать не забудь, тоже и во-
ды пить надо. А то и позабудешь, пожалуй.

Я вышел от бабушки как одурманенный. Я старался
себе представить, что теперь будет со всеми нашими и
какой оборот примут дела? Я видел ясно, что они (ге-
нерал преимущественно) еще не успели прийти в се-
бя, даже и от первого впечатления. Факт появления ба-
бушки вместо ожидаемой с часу на час телеграммы об
ее смерти (а стало быть, и о наследстве) до того раз-
дробил всю систему их намерений и принятых реше-
ний, что они с решительным недоумением и с каким-то
нашедшим на всех столбняком относились к дальней-
шим подвигам бабушки на рулетке. А между тем этот
второй факт был чуть ли не важнее первого, потому что
хоть бабушка и повторила два раза, что денег генера-
лу не даст, но ведь кто знает, – все-таки не должно бы-
ло еще терять надежды. Не терял же ее Де-Грие, за-
мешанный во все дела генерала. Я уверен, что и m-lle
Blanche, тоже весьма замешанная (еще бы: генераль-
ша и значительное наследство!), не потеряла бы наде-
жды и употребила бы все обольщения кокетства над
бабушкой – в контраст с неподатливою и неумеющею
приласкаться гордячкой Полиной. Но теперь, теперь,
когда бабушка совершила такие подвиги на рулетке,
теперь, когда личность бабушки отпечаталась пред ни-
ми так ясно и типически (строптивая, властолюбивая
старуха et tombee en enfance), теперь, пожалуй, и все



 
 
 

погибло: ведь она, как ребенок, рада, что дорвалась,
и, как водится, проиграется в пух. Боже! подумал я (и
прости меня, господи, с самым злорадным смехом), –
боже, да ведь каждый фридрихсдор, поставленный ба-
бушкою давеча, ложился болячкою на сердце генера-
ла, бесил Де-Грие и доводил до исступления m-lle de
Cominges, у которой мимо рта проносили ложку. Вот и
еще факт: даже с выигрыша, с радости, когда бабуш-
ка раздавала всем деньги и каждого прохожего прини-
мала за нищего, даже и тут у ней вырвалось к генера-
лу: «А тебе-то все-таки не дам!» Это значит: села на
этой мысли, уперлась, слово такое себе дала; – опас-
но! опасно!

Все эти соображения ходили в моей голове в то вре-
мя, как я поднимался от бабушки по парадной лест-
нице, в самый верхний этаж, в свою каморку. Все это
занимало меня сильно; хотя, конечно, я и прежде мог
предугадывать главные толстейшие нити, связывав-
шие предо мною актеров, но все-таки окончательно не
знал всех средств и тайн этой игры. Полина никогда
не была со мною вполне доверчива. Хоть и случалось,
правда, что она открывала мне подчас, как бы неволь-
но, свое сердце, но я заметил, что часто, да почти и
всегда, после этих открытий или в смех обратит все
сказанное, или запутает и с намерением придаст все-
му ложный вид. О! она многое скрывала! Во всяком
случае, я предчувствовал, что подходит финал всего



 
 
 

этого таинственного и напряженного состояния. Еще
один удар – и все будет кончено и обнаружено. О своей
участи, тоже во всем этом заинтересованный, я почти
не заботился. Странное у меня настроение: в карма-
не всего двадцать фридрихсдоров; я далеко на чужой
стороне, без места и без средств к существованию, без
надежды, без расчетов и – не забочусь об этом! Если
бы не дума о Полине, то я просто весь отдался бы од-
ному комическому интересу предстоящей развязки и
хохотал бы во все горло. Но Полина смущает меня;
участь ее решается, это я предчувствовал, но, каюсь,
совсем не участь ее меня беспокоит. Мне хочется про-
никнуть в ее тайны; мне хотелось бы, чтобы она при-
шла ко мне и сказала: «Ведь я люблю тебя», а если
нет, если это безумство немыслимо, то тогда… ну, да
чего пожелать? Разве я знаю, чего желаю? Я сам как
потерянный; мне только бы быть при ней, в ее ореоле,
в ее сиянии, навечно, всегда, всю жизнь. Дальше я ни-
чего не знаю! И разве я могу уйти от нее?

В третьем этаже, в их коридоре, меня что-то как
толкнуло. Я обернулся и, в двадцати шагах или более,
увидел выходящую из двери Полину. Она точно выжи-
дала и высматривала меня и тотчас же к себе помани-
ла.

– Полина Александровна…
– Тише! – предупредила она.
– Представьте себе, – зашептал я, – меня сейчас



 
 
 

точно что толкнуло в бок; оглядываюсь – вы! Точно
электричество исходит из вас какое-то!

– Возьмите это письмо, – заботливо и нахмуренно
произнесла Полина, наверное не расслышав того, что
я сказал, – и передайте лично мистеру Астлею сейчас.
Поскорее, прошу вас. Ответа не надо. Он сам…

Она не договорила.
– Мистеру Астлею? – переспросил я в удивлении.
Но Полина уже скрылась в дверь.
– Ага, так у них переписка! – я, разумеется, побе-

жал тотчас же отыскивать мистера Астлея, сперва в
его отеле, где его не застал, потом в воксале, где обе-
гал все залы, и наконец, в досаде, чуть не в отчаянии,
возвращаясь домой, встретил его случайно, в каваль-
каде какие-то англичан и англичанок, верхом. Я пома-
нил его, остановил и передал ему письмо. Мы не успе-
ли и переглянуться. Но я подозреваю, что мистер Аст-
лей нарочно поскорее пустил лошадь.

Мучила ли меня ревность? Но я был в самом раз-
битом состоянии духа. Я и удостовериться не хотел,
о чем они переписываются. Итак, он ее поверенный!
«Друг-то друг, – думал я, – и это ясно (и когда он успел
сделаться), но есть ли тут любовь?» «Конечно, нет», –
шептал мне рассудок. Но ведь одного рассудка в эда-
ких случаях мало. Во всяком случае предстояло и это
разъяснить. Дело неприятно усложнялось.

Не успел я войти в отель, как швейцар и вышедший



 
 
 

из своей комнаты обер-кельнер сообщили мне, что ме-
ня требуют, ищут, три раза посылали наведываться:
где я? – просят как можно скорее в номер к генералу. Я
был в самом скверном расположении духа. У генерала
в кабинете я нашел, кроме самого генерала, Де-Грие и
m-lle Blanche, одну, без матери. Мать была решитель-
но подставная особа, употреблявшаяся только для па-
рада; но когда доходило до настоящего дела, то m-lle
Blanche орудовала одна. Да и вряд ли та что-нибудь
знала про дела своей названной дочки.

Они втроем о чем-то горячо совещались, и даже
дверь кабинета была заперта, чего никогда не быва-
ло. Подходя к дверям, я расслышал громкие голоса –
дерзкий и язвительный разговор Де-Грие, нахально-ру-
гательный и бешеный крик Blanche и жалкий голос ге-
нерала, очевидно в чем-то оправдывавшегося. При по-
явлении моем все они как бы поприудержались и под-
правились. Де-Грие поправил волосы и из сердитого
лица сделал улыбающееся, – тою скверною, офици-
ально-учтивою, французскою улыбкою, которую я так
ненавижу. Убитый и потерявшийся генерал приосанил-
ся, но как-то машинально. Одна только m-lle Blanche
почти не изменила своей сверкающей гневом физио-
номии и только замолкла, устремив на меня взор с не-
терпеливым ожиданием. Замечу, что она до невероят-
ности небрежно доселе со мною обходилась, даже не
отвечала на мои поклоны, – просто не примечала ме-



 
 
 

ня.
– Алексей Иванович, – начал нежно распекающим

тоном генерал, – позвольте вам объявить, что странно,
в высочайшей степени странно… одним словом, ваши
поступки относительно меня и моего семейства… од-
ним словом, в высочайшей степени странно…

– Eh! ce n'est pas ca, – с досадой и презрением пере-
бил Де-Грие. (Решительно, он всем заправлял!) – Mon
cher monsieur, notre cher general se trompe49, – впадая
в такой тон (продолжаю его речь по-русски), но он хо-
тел вам сказать… то есть вас предупредить или, луч-
ше сказать, просить вас убедительнейше, чтобы вы не
губили его, – ну да, не губили! Я употребляю именно
это выражение…

– Но чем же, чем же? – прервал я.
– Помилуйте, вы беретесь быть руководителем (или

как это сказать?) этой старухи, cette pauvre terrible
vieille50, – сбивался сам Де-Грие, – но ведь она проигра-
ется; она проиграется вся в пух! Вы сами видели, вы
были свидетелем, как она играет! Если она начнет про-
игрывать, то она уж и не отойдет от стола, из упрям-
ства, из злости, и все будет играть, все будет играть,
а в таких случаях никогда не отыгрываются, и тогда…
тогда…

49 Это не то… Дорогой мой, наш милый генерал ошибается (франц.).
50 этой бедной, ужасной старухи (франц.).



 
 
 

– И тогда, – подхватил генерал, – тогда вы погуби-
те все семейство! Я и мое семейство, мы – ее наслед-
ники, у ней нет более близкой родни. Я вам откровен-
но скажу: дела мои расстроены, крайне расстроены.
Вы сами отчасти знаете… Если она проиграет значи-
тельную сумму или даже, пожалуй, все состояние (о
боже!), что тогда будет с ними, с моими детьми! (гене-
рал оглянулся на Де-Грие) – со мною! (Он поглядел на
m-lle Blanche, с презрением от него отвернувшуюся.)
Алексей Иванович, спасите, спасите нас!..

– Да чем же, генерал, скажите, чем я могу… Что я-
то тут значу?

– Откажитесь, откажитесь, бросьте ее!..
– Так другой найдется! – вскричал я.
– Ce n'est pas ca, ce n'est pas ca, – перебил опять Де-

Грие, – que diable! Нет, не покидайте, но по крайней ме-
ре усовестите, уговорите, отвлеките… Ну, наконец, не
дайте ей проиграть слишком много, отвлеките ее как-
нибудь.

– Да как я это сделаю? Если бы вы сами взялись за
это, monsieur Де-Грие, – прибавил я как можно наив-
нее.

Тут я заметил быстрый, огненный, вопросительный
взгляд mademoiselle Blanche на Де-Грие. В лице само-
го Де-Грие мелькнуло что-то особенное, что-то откро-
венное, от чего он не мог удержаться.

– То-то и есть, что она меня не возьмет теперь! –



 
 
 

вскричал, махнув рукой, Де-Грие. – Если б!.. потом…
Де-Грие быстро и значительно поглядел на m-lle

Blanche.
– O mon cher monsieur Alexis, soyez si bon51, – шаг-

нула ко мне с обворожительною улыбкою сама m-lle
Blanche, схватила меня за обе руки и крепко сжала.
Черт возьми! это дьявольское лицо умело в одну се-
кунду меняться. В это мгновение у ней явилось такое
просящее лицо, такое милое, детски улыбающееся и
даже шаловливое; под конец фразы она плутовски мне
подмигнула, тихонько от всех; срезать разом, что ли,
меня хотела? И недурно вышло, – только уж грубо бы-
ло это, однако, ужасно.

Подскочил за ней и генерал, – именно подскочил:
– Алексей Иванович, простите, что я давеча так с ва-

ми начал, я не то совсем хотел сказать… Я вас прошу,
умоляю, в пояс вам кланяюсь по-русски,

– вы один, один можете нас спасти! Я и m-lle de
Cominges вас умоляем, – вы понимаете, ведь вы пони-
маете? – умолял он, показывая мне глазами на m-lle
Blanche. Он был очень жалок.

В эту минуту раздались три тихие и почтительные
удара в дверь; отворили

– стучал коридорный слуга, а за ним, в нескольких
шагах, стоял Потапыч. Послы были от бабушки. Требо-

51 О дорогой мой Алексей, будьте так добры (франц.).



 
 
 

валось сыскать и доставить меня немедленно, «сер-
дятся», – сообщил Потапыч.

– Но ведь еще только половина четвертого!
– Они и заснуть не могли, все ворочались, потом

вдруг встали, кресла потребовали и за вами. Уж они
теперь на крыльце-с…

– Quelle megere!52 – крикнул Де-Грие.
Действительно, я нашел бабушку уже на крыльце,

выходящую из терпения, что меня нет. До четырех ча-
сов она не выдержала.

– Ну, подымайте! – крикнула она, и мы отправились
опять на рулетку.

52 Какая мегера! (франц.).



 
 
 

 
Глава XII

 
Бабушка была в нетерпеливом и раздражительном

состоянии духа; видно было, что рулетка у ней крепко
засела в голове. Ко всему остальному она была невни-
мательна и вообще крайне рассеянна. Ни про что, на-
пример, по дороге ни расспрашивала, как давеча. Уви-
дя одну богатейшую коляску, промчавшуюся мимо нас
вихрем, она было подняла руку и спросила: «Что та-
кое? Чьи?» – но, кажется, и не расслышала моего от-
вета; задумчивость ее беспрерывно прерывалась рез-
кими и нетерпеливыми телодвижениями и выходками.
Когда я ей показал издали, уже подходя к воксалу, ба-
рона и баронессу Вурмергельм, она рассеянно посмо-
трела и совершенно равнодушно сказала: «А!» – и,
быстро обернувшись к Потапычу и Марфе, шагавшим
сзади, отрезала им:

– Ну, вы зачем увязались? Не каждый раз брать вас!
Ступайте домой! Мне и тебя довольно, – прибавила
она мне, когда те торопливо поклонились и воротились
домой.

В воксале бабушку уже ждали. Тотчас же отгороди-
ли ей то же самое место, возле крупера. Мне кажется,
эти круперы, всегда такие чинные и представляющие
из себя обыкновенных чиновников, которым почти ре-



 
 
 

шительно все равно: выиграет ли банк или проиграет, –
вовсе не равнодушны к проигрышу банка и, уж конеч-
но, снабжены кой-какими инструкциями для привлече-
ния игроков и для вящего наблюдения казенного инте-
реса, за что непременно и сами получают призы и пре-
мии. По крайней мере на бабушку смотрели уж как на
жертвочку. Затем, что у нас предполагали, то и случи-
лось.

Вот как было дело.
Бабушка прямо накинулась на zero и тотчас же веле-

ла ставить по двенадцати фридрихсдоров. Поставили
раз, второй, третий – zero не выходил. «Ставь, ставь!»
– толкала меня бабушка в нетерпении. Я слушался.

– Сколько раз проставили? – спросила она наконец,
скрежеща зубами от нетерпения.

– Да уж двенадцатый раз ставил, бабушка. Сто со-
рок четыре фридрихсдора проставили. Я вам говорю,
бабушка, до вечера, пожалуй…

– Молчи! – перебила бабушка. – Поставь на него и
поставь сейчас на красную тысячу гульденов. На, вот
билет.

Красная вышла, а zero опять лопнул; воротили ты-
сячу гульденов.

– Видишь, видишь! – шептала бабушка, – почти все,
что проставили, воротили. Ставь опять на zero; еще
раз десять поставим и бросим.

Но на пятом разе бабушка совсем соскучилась.



 
 
 

– Брось этот пакостный зеришко к черту. На, ставь
все четыре тысячи гульденов на красную, – приказала
она.

– Бабушка! много будет; ну как не выйдет красная, –
умолял я; но бабушка чуть меня не прибила. (А впро-
чем, она так толкалась, что почти, можно сказать, и
дралась.) Нечего было делать, я поставил на крас-
ную все четыре тысячи гульденов, выигранные давеча.
Колесо завертелось. Бабушка сидела спокойно и гор-
до выпрямившись, не сомневаясь в непременном вы-
игрыше.

– Zero, – возгласил крупер.
Сначала бабушка не поняла, но когда увидала, что

крупер загреб ее четыре тысячи гульденов, вместе со
всем, что стояло на столе, и узнала, что zero, который
так долго не выходил и на котором мы проставили по-
чти двести фридрихсдоров, выскочил, как нарочно, то-
гда, когда бабушка только что его обругала и бросила,
то ахнула и на всю залу сплеснула руками. Кругом да-
же засмеялись.

– Батюшки! Он тут-то проклятый и выскочил! – вопи-
ла бабушка, – ведь эдакой, эдакой окаянный! Это ты!
Это все ты! – свирепо накинулась на меня, толкаясь. –
Это ты меня отговорил.

– Бабушка, я вам дело говорил, как могу отвечать я
за все шансы?

– Я-те дам шансы! – шептала она грозно, – пошел



 
 
 

вон от меня.
– Прощайте, бабушка, – повернулся я уходить.
– Алексей Иванович, Алексей Иванович, останься!

Куда ты? Ну, чего, чего? Ишь рассердился! Дурак! Ну
побудь, побудь еще, ну, не сердись, я сама дура! Ну
скажи, ну что теперь делать!

– Я, бабушка, не возьмусь вам подсказывать, потому
что вы меня же будете обвинять. Играйте сами; прика-
зывайте, я ставить буду.

– Ну, ну! ну ставь еще четыре тысячи гульденов на
красную! Вот бумажник, бери. – Она вынула из карма-
на и подала мне бумажник. – Ну, бери скорей, тут два-
дцать тысяч рублей чистыми деньгами.

– Бабушка, – прошептал я, – такие куши…
– Жива не хочу быть – отыграюсь. Ставь! – Постави-

ли и проиграли.
– Ставь, ставь, все восемь ставь!
– Нельзя, бабушка, самый большой куш четыре!..
– Ну ставь четыре!
На этот раз выиграли. Бабушка ободрилась.
– Видишь, видишь! – затолкала она меня, – ставь

опять четыре!
Поставили – проиграли; потом еще и еще проиграли.
– Бабушка, все двенадцать тысяч ушли, – доложил

я.
– Вижу, что все ушли, – проговорила она в каком-то

спокойствии бешенства, если так можно выразиться, –



 
 
 

вижу, батюшка, вижу, – бормотала она, смотря пред со-
бою неподвижно и как будто раздумывая, – эх! жива не
хочу быть, ставь еще четыре тысячи гульденов!

– Да денег нет, бабушка; тут в бумажнике наши пяти-
процентные и еще какие-то переводы есть, а денег нет.

– А в кошельке?
– Мелочь осталась, бабушка.
– Есть здесь меняльные лавки? Мне сказали, что все

наши бумаги разменять можно, – решительно спроси-
ла бабушка.

– О, сколько угодно! Но что вы потеряете за промен,
так… сам жид ужаснется!

– Вздор! Отыграюсь! Вези. Позвать этих болванов!
Я откатил кресла, явились носильщики, и мы пока-

тили из воксала.
– Скорей, скорей, скорей! – командовала бабуш-

ка. – Показывай дорогу, Алексей Иванович, да побли-
же возьми… а далеко?

– Два шага, бабушка.
Но на повороте из сквера в аллею встретилась нам

вся наша компания: генерал, Де-Грие и m-lle Blanche
с маменькой. Полины Александровны с ними не было,
мистера Астлея тоже.

– Ну, ну, ну! не останавливаться! – кричала бабушка,
ну, чего вам такое? Некогда с вами тут!

Я шел сзади; Де-Грие подскочил ко мне.
– Все давешнее проиграла и двенадцать тысяч гуль-



 
 
 

денов своих просадила. Едем пятипроцентные ме-
нять, – шепнул я ему наскоро.

Де-Грие топнул ногою и бросился сообщить генера-
лу. Мы продолжали катить бабушку.

– Остановите, остановите! – зашептал мне генерал
в исступлении.

– А вот попробуйте-ка ее остановить, – шепнул я
ему.

– Тетушка! – приблизился генерал, – тетушка… мы
сейчас… мы сейчас… – голос у него дрожал и падал, –
нанимаем лошадей и едем за город… Восхититель-
нейший вид… пуант… мы шли вас приглашать.

– И, ну тебя и с пуантом! – раздражительно отмахну-
лась от него бабушка.

– Там деревня… там будем чай пить… – продолжал
генерал уже с полным отчаянием.

– Nous boirons du lait, sur l'herbe fraiche53, – прибавил
Де-Грие с зверскою злобой.

Du lait, de l'herbe fraiche – это все, что есть идеаль-
но идиллического у парижского буржуа; в этом, как из-
вестно, взгляд его на «nature et la verite!»54.

– И, ну тебя с молоком! Хлещи сам, а у меня от него
брюхо болит. Да и чего вы пристали?! – закричала ба-
бушка, – говорю некогда!

53 Мы будем пить молоко на свежей траве (франц.).
54 «природу и истину» (франц.).



 
 
 

– Приехали, бабушка! – закричал я, – здесь!
Мы подкатили к дому, где была контора банкира. Я

пошел менять; бабушка осталась ждать у подъезда;
Де-Грие, генерал и Blanche стояли в стороне, не зная,
что им делать. Бабушка гневно на них посмотрела, и
они ушли по дороге к воксалу.

Мне предложили такой ужасный расчет, что я не ре-
шился и воротился к бабушке просить инструкций.

– Ах, разбойники! – закричала она, всплеснув рука-
ми. – Ну! Ничего! – меняй! – крикнула она решитель-
но, – стой, позови ко мне банкира!

– Разве кого-нибудь из конторщиков, бабушка?
– Ну конторщика, все равно. Ах, разбойники!
Конторщик согласился выйти, узнав, что его просит

к себе старая, расслабленная графиня, которая не мо-
жет ходить. Бабушка долго, гневно и громко упрека-
ла его в мошенничестве и торговалась с ним смесью
русского, французского и немецкого языков, причем я
помогал переводу. Серьезный конторщик посматривал
на нас обоих и молча мотал головой. Бабушку осматри-
вал он даже с слишком пристальным любопытством,
что уже было невежливо; наконец он стал улыбаться.

– Ну, убирайся! – крикнула бабушка. – Подавись мо-
ими деньгами! Разменяй у него, Алексей Иванович, не-
когда, а то бы к другому поехать…

– Конторщик говорит, что у других еще меньше да-
дут.



 
 
 

Наверное не помню тогдашнего расчета, но он был
ужасен. Я наменял до двенадцати тысяч флоринов зо-
лотом и билетами, взял расчет и вынес бабушке.

– Ну! ну! ну! Нечего считать, – замахала она рука-
ми, – скорей, скорей, скорей!

– Никогда на этот проклятый zero не буду ставить и
на красную тоже, – промолвила она, подъезжая к вок-
салу.

На этот раз я всеми силами старался внушить ей
ставить как можно меньше, убеждая ее, что при обо-
роте шансов всегда будет время поставить и большой
куш. Но она была так нетерпелива, что хоть и согла-
шалась сначала, но возможности не было сдержать ее
во время игры. Чуть только она начинала выигрывать
ставки в десять, в двадцать фридрихсдоров, – «Ну, вот!
Ну, вот! – начинала она толкать меня, – ну вот, выигра-
ли же, – стояло бы четыре тысячи вместо десяти, мы
бы четыре тысячи выиграли, а то что теперь? Это все
ты, все ты!»

И как ни брала меня досада, глядя на ее игру, а я
наконец решился молчать и не советовать больше ни-
чего.

Вдруг подскочил Де-Грие. Они все трое были возле;
я заметил, что m-lle Blanche стояла с маменькой в сто-
роне и любезничала с князьком. Генерал был в явной
немилости, почти в загоне. Blanche даже и смотреть на
него не хотела, хоть он и юлил подле нее всеми сила-



 
 
 

ми. Бедный генерал! Он бледнел, краснел, трепетал и
даже уж не следил за игрою бабушки. Blanche и князек
наконец вышли; генерал побежал за ними.

– Madame, madame, – медовым голосом шептал
бабушке Де-Грие, протеснившись к самому ее уху. –
Madame, эдак ставка нейдет… нет, нет, не можно… –
коверкал он по-русски, – нет!

– А как же? Ну, научи! – обратилась к нему бабушка.
Де-Грие вдруг быстро заболтал по-французски, начал
советовать, суетился, говорил, что надо ждать шансу,
стал рассчитывать какие-то цифры… бабушка ничего
не понимала. Он беспрерывно обращался ко мне, чтоб
я переводил; тыкал пальцем в стол, указывал; наконец
схватил карандаш и начал было высчитывать на бу-
мажке. Бабушка потеряла наконец терпение.

– Ну, пошел, пошел! Все вздор мелешь! «Madame,
madame», а сам и дела-то не понимает; пошел!

– Mais, madame, – защебетал Де-Грие и снова начал
толкать и показыватъ. Очень уж его разбирало.

– Ну, поставь раз, как он говорит, – приказала мне
бабушка, – посмотрим: может, и в самом деле выйдет.

Де-Грие хотел только отвлечь ее от больших кушей:
он предлагал ставить на числа, поодиночке и в сово-
купности. Я поставил, по его указанию, по фридрихсдо-
ру на ряд нечетных чисел в первых двенадцати и по
пяти фридрихсдоров на группы чисел от двенадцати
до восемнадцати и от восемнадцати до двадцати че-



 
 
 

тырех: всего поставили шестнадцать фридрихсдоров.
Колесо завертелось. «Zero», – крикнул крупер. Мы

все проиграли.
– Эдакой болван! – крикнула бабушка, обращаясь к

Де-Грие. – Эдакой ты мерзкий французишка! Ведь по-
советует же изверг! Пошел, пошел! Ничего не понима-
ет, а туда же суется!

Страшно обиженный Де-Грие пожал плечами, пре-
зрительно посмотрел на бабушку и отошел. Ему уж са-
мому стало стыдно, что связался; слишком уж не утер-
пел.

Через час, как мы ни бились, – все проиграли.
– Домой! —крикнула бабушка.
Она не промолвила ни слова до самой аллеи. В ал-

лее, и уже подъезжая к отелю, у ней начали вырывать-
ся восклицания:

– Экая дура! экая дурында! Старая ты, старая ду-
рында!

Только что въехали в квартиру: – Чаю мне! – закри-
чала бабушка, – и сейчас собираться! Едем!

– Куда, матушка, ехать изволите? – начала было
Марфа.

– А тебе какое дело? Знай сверчок свой шесток! По-
тапыч, собирай все, всю поклажу. Едем назад, в Мо-
скву! Я пятнадцать тысяч целковых профершпилила!

– Пятнадцать тысяч, матушка! Боже ты мой! – крик-
нул было Потапыч, умилительно всплеснув руками, ве-



 
 
 

роятно, предполагая услужиться.
– Ну, ну, дурак! Начал еще хныкать! Молчи! Соби-

раться! Счет, скорее, скорей!
– Ближайший поезд отправится в девять с полови-

ною часов, бабушка, – доложил я, чтоб остановить ее
фурор55.

– А теперь сколько?
– Половина восьмого.
– Экая досада! Ну все равно! Алексей Иванович, де-

нег у меня ни копейки. Вот тебе еще два билета, сбегай
туда, разменяй мне и эти. А то не с чем и ехать.

Я отправился. Через полчаса возвратившись в
отель, я застал всех наших у бабушки. Узнав, что ба-
бушка уезжает совсем в Москву, они были поражены,
кажется, еще больше, чем ее проигрышем. Положим,
отъездом спасалось ее состояние, но зато что же те-
перь станется с генералом? Кто заплатит Де-Грие? M-
lle Blanche, разумеется, ждать не будет, пока помрет
бабушка, и, наверное, улизнет теперь с князьком или
с кем-нибудь другим. Они стояли перед нею, утешали
ее и уговаривали. Полины опять не было. Бабушка не-
истово кричала на них.

– Отвяжитесь, черти! Вам что за дело? Чего эта коз-
линая борода ко мне лезет, – кричала она на Де-Грие, –
а тебе, пиголица, чего надо? – обратилась она к m-lle

55 фурор (франц. – fureur, итал. – furore) – ярость, неистовство.



 
 
 

Blanche. – Чего юлишь?
– Diantre!56 – прошептала m-lle Blanche, бешено

сверкнув глазами, но вдруг захохотала и вышла.
– Elle vivra cent ans!57 – крикнула она, выходя из две-

рей, генералу.
– А, так ты на мою смерть рассчитываешь? – завопи-

ла бабушка генералу, – пошел! Выгони их всех, Алек-
сей Иванович! Какое вам дело? Я свое просвистала, а
не ваше!

Генерал пожал плечами, согнулся и вышел. Де-Грие
за ним.

– Позвать Прасковью, – велела бабушка Марфе.
Через пять минут Марфа воротилась с Полиной. Все

это время Полина сидела в своей комнате с детьми и,
кажется, нарочно решилась весь день не выходить. Ли-
цо ее было серьезно, грустно и озабочено.

– Прасковья, – начала бабушка, – правда ли, что я
давеча стороной узнала, что будто бы этот дурак, от-
чим-то твой, хочет жениться на этой глупой вертушке
француженке, – актриса, что ли, она, или того еще ху-
же? Говори, правда это?

– Наверное про это я не знаю, бабушка, – ответила
Полина, – но по словам самой m-lle Blanche, которая
не находит нужным скрывать, заключаю…

56 Черт возьми (франц.).
57 Она сто лет проживет! (франц.).



 
 
 

– Довольно! – энергически прервала бабушка, – все
понимаю! Я всегда считала, что от него это станется, и
всегда считала его самым пустейшим и легкомыслен-
ным человеком. Затащил на себя форсу, что генерал
(из полковников, по отставке получил), да и важничает.
Я, мать моя, все знаю, как вы телеграмму за телеграм-
мой в Москву посылали – «скоро ли, дескать, старая
бабка ноги протянет?» Наследства ждали; без денег-то
его эта подлая девка, как ее – de Cominges, что ли, –
и в лакеи к себе не возьмет, да еще со вставными-то
зубами. У ней, говорят, у самой денег куча, на процен-
ты дает, добром нажила. Я, Прасковья, тебя не виню;
не ты телеграммы посылала; и об старом тоже поми-
нать не хочу. Знаю, что характеришка у тебя скверный
– оса! укусишь, так вспухнет, да жаль мне тебя, пото-
му: покойницу Катерину, твою мать, я любила. Ну, хо-
чешь? бросай все здесь и поезжай со мною. Ведь тебе
деваться-то некуда; да и неприлично тебе с ними те-
перь. Стой! – прервала бабушка начинавшую было от-
вечать Полину, – я еще не докончила. От тебя я ниче-
го не потребую. Дом у меня в Москве, сама знаешь, –
дворец, хоть целый этаж занимай и хоть по неделям
ко мне не сходи, коль мой характер тебе не покажется.
Ну, хочешь или нет?

– Позвольте сперва вас спросить: неужели вы сей-
час ехать хотите?

– Шучу, что ли, я, матушка? Сказала и поеду. Я сего-



 
 
 

дня пятнадцать тысяч целковых просадила на растре-
клятой вашей рулетке. В подмосковной я, пять лет на-
зад, дала обещание церковь из деревянной в камен-
ную перестроить, да вместо того здесь просвисталась.
Теперь, матушка, церковь поеду строить.

– А во'ды-то, бабушка? Ведь вы приехали воды
пить?

– И, ну тебя с во'дами твоими! Не раздражай ты ме-
ня, Прасковья; нарочно, что ли, ты? Говори, едешь аль
нет?

– Я вас очень, очень благодарю, бабушка, – с чув-
ством начала Полина, – за убежище, которое вы мне
предлагаете. Отчасти вы мое положение угадали. Я
вам так признательна, что, поверьте, к вам приду, мо-
жет быть, даже и скоро; а теперь есть причины… важ-
ные… и решиться я сейчас, сию минуту, не могу. Если
бы вы остались хоть недели две…

– Значит, не хочешь?
– Значит, не могу. К тому же во всяком случае я не

могу брата и сестру оставить, а так как… так как… так
как действительно может случиться, что они останут-
ся, как брошенные, то… если возьмете меня с малют-
ками, бабушка, то, конечно, к вам поеду и, поверьте,
заслужу вам это! – прибавила она с жаром, – а без де-
тей не могу, бабушка.

– Ну, не хнычь! (Полина и не думала хныкать, да она
и никогда не плакала), – и для цыплят найдется место;



 
 
 

велик курятник. К тому же им в школу пора. Ну так не
едешь теперь? Ну, Прасковья, смотри! Сделала бы я
тебе добра, а ведь я знаю, почему ты не едешь. Все я
знаю, Прасковья! Не доведет тебя этот французишка
до добра.

Полина вспыхнула. Я так и вздрогнул. (Все знают!
Один я, стало быть, ничего не знаю!)

– Ну, ну, не хмурься. Не стану размазывать. Только
смотри, чтоб не было худа, понимаешь? Ты девка ум-
ная; жаль мне тебя будет. Ну, довольно, не глядела бы
я на вас на всех! Ступай! прощай!

– Я, бабушка, еще провожу вас, – сказала Полина.
– Не надо; не мешай, да и надоели вы мне все.
Полина поцеловала у бабушки руку, но та руку от-

дернула и сама поцеловала ее в щеку.
Проходя мимо меня, Полина быстро на меня погля-

дела и тотчас отвела глаза.
– Ну, прощай и ты, Алексей Иванович! Всего час до

поезда. Да и устал ты со мною, я думаю. На, возьми
себе эти пятьдесят золотых.

– Покорно благодарю вас, бабушка, мне совестно..
– Ну, ну! – кликнула бабушка, но до того энергично и

грозно, что я не посмел отговариваться и принял.
– В Москве, как будешь без места бегать, —. ко мне

приходи; отрекомендую куда-нибудь. Ну убирайся!
Я пришел к себе в номер и лег на кровать. Я ду-

маю, я лежал с полчаса навзничь, закинув за голову ру-



 
 
 

ки. Катастрофа уж разразилась, было о чем подумать.
Завтра я решил настоятельно говорить с Полиной. А!
французишка? Так, стало быть, правда! Но что же тут
могло быть, однако? Полина и Де-Грие! Господи, какое
сопоставление!

Все это было просто невероятно. Я вдруг вскочил
вне себя, чтоб идти тотчас же отыскать мистера Астлея
и во что бы то ни стало заставить его говорить. Он, ко-
нечно, и тут больше меня знает. Мистер Астлей? вот
еще для меня загадка!

Но вдруг в дверях моих раздался стук. Смотрю – По-
тапыч.

– Батюшка, Алексей Иванович: к барыне, требуют!
– Что такое? Уезжает, что ли? До поезда еще два-

дцать минут.
– Беспокоятся, батюшка, едва сидят. «Скорей, ско-

рей!» – вас то есть, батюшка; ради Христа, не замед-
лите.

Тотчас же я сбежал вниз. Бабушку уже вывезли в ко-
ридор.

В руках ее был бумажник.
– Алексей Иванович, иди вперед, пойдем!..
– Куда, бабушка?
– Жива не хочу быть, отыграюсь! Ну, марш, без рас-

спросов! Там до полночи ведь игра идет?
Я остолбенел, подумал, но тотчас же решился.
– Воля ваша, Антонида Васильевна, не пойду.



 
 
 

– Это почему? Это что еще? Белены, что ли, вы все
объелись!

– Воля ваша: я потом сам упрекать себя стану; не
хочу! Не хочу быть ни свидетелем, ни участником;
избавьте, Антонида Васильевна. Вот ваши пятьдесят
фридрихсдоров назад; прощайте! – И я, положив свер-
ток с фридрихсдорами тут же на столик, подле которо-
го пришлись кресла бабушки, поклонился и ушел.

– Экой вздор! – крикнула мне вслед бабушка, – да не
ходи, пожалуй, я и одна дорогу найду! Потапыч, иди со
мною! Ну, подымайте, несите.

Мистера Астлея я не нашел и воротился домой.
Поздно, уже в первом часу пополуночи, я узнал от По-
тапыча, чем кончился бабушкин день. Она все про-
играла, что ей давеча я наменял, то есть, по-нашему,
еще десять тысяч рублей. К ней прикомандировался
там тот самый полячок, которому она дала давеча два
фридрихсдора, и все время руководил ее в игре. Сна-
чала, до полячка, она было заставляла ставить Пота-
пыча, но скоро прогнала его; тут-то и подскочил поля-
чок. Как нарочно, он понимал по-русски и даже болтал
кое-как, смесью трех языков, так что они кое-как ура-
зумели друг друга. Бабушка все время нещадно руга-
ла его, и хоть тот беспрерывно «стелился под стопки
паньски», но уж «куда сравнить с вами, Алексей Ива-
нович, – рассказывал Потапыч. – С вами она точно с
барином обращалась, а тот – так, я сам видел своими



 
 
 

глазами, убей бог на месте, – тут же у ней со стола во-
ровал. Она его сама раза два на столе поймала, и уж
костила она его, костила всяческими-то, батюшка, сло-
вами, даже за волосенки раз отдергала, право, не лгу,
так что кругом смех пошел. Все, батюшка, проиграла;
все как есть, все, что вы ей наменяли. Довезли мы ее,
матушку, сюда – только водицы спросила испить, пе-
рекрестилась, и в постельку. Измучилась, что ли, она,
тотчас заснула. Пошли бог сны ангельские! Ох, уж эта
мне заграница! – заключил Потапыч, – говорил, что не
к добру. М уж поскорей бы в нашу Москву! И чего-чего
у нас дома нет, в Москве? Сад, цветы, таких здесь и
не бывает, дух, яблоньки наливаются, простор, – нет:
надо было за границу! Ох-хо-хо!



 
 
 

 
Глава XIII

 
Вот уже почти целый месяц прошел, как я не притро-

гивался к этим заметкам моим, начатым под влиянием
впечатлений, хотя и беспорядочных, но сильных. Ка-
тастрофа, приближение которой я тогда предчувство-
вал, наступила действительно, но во сто раз круче и
неожиданнее, чем я думал. Все это было нечто стран-
ное, безобразное и даже трагическое, по крайней ме-
ре со мной. Случились со мною некоторые происше-
ствия – почти чудесные; так по крайней мере я до сих
пор гляжу на них, хотя на другой взгляд и, особенно су-
дя по круговороту, в котором я тогда кружился, они бы-
ли только что разве не совсем обыкновенные. Но чу-
деснее всего для меня то, как я сам отнесся ко всем
этим событиям. До сих пор не понимаю себя! И все это
пролетело как сон, – даже страсть моя, а она ведь бы-
ла сильна и истинна, но… куда же она теперь делась?
Право: нет-нет, да мелькнет иной раз теперь в моей го-
лове: «Уж не сошел ли я тогда с ума и не сидел ли все
это время где-нибудь в сумасшедшем доме, а может
быть, и теперь сижу, – так что мне все это показалось
и до сих пор только кажется…»

Я собрал и перечел мои листки. (Кто знает, может
быть, для того, чтобы убедиться, не в сумасшедшем



 
 
 

ли доме я их писал?) Теперь я один-одинешенек. На-
ступает осень, желтеет лист. Сижу в этом унылом го-
родишке (о, как унылы германские городишки!) и, вме-
сто того чтобы обдумать предстоящий шаг, живу под
влиянием только что минувших ощущений, под влия-
нием свежих воспоминаний, под влиянием всего этого
недавнего вихря, захватившего меня тогда в этот кру-
говорот и опять куда-то выбросившего. Мне все кажет-
ся порой, что я все еще кружусь в том же вихре и что
вот-вот опять промчится эта буря, захватит меня ми-
моходом своим крылом и я выскочу опять из порядка
и чувства меры и закружусь, закружусь, закружусь…

Впрочем, я, может быть, и установлюсь как-нибудь и
перестану кружиться, если дам себе, по возможности,
точный отчет во всем приключившемся в этот месяц.
Меня тянет опять к перу; да иногда и совсем делать
нечего по вечерам. Странно, для того чтобы хоть чем
нибудь заняться, я беру в здешней паршивой библио-
теке для чтения романы Поль де Кока (в немецком пе-
реводе!), которых я почти терпеть не могу, но читаю их
и – дивлюсь на себя: точно я боюсь серьезною книгою
или каким-нибудь серьезным занятием разрушить оба-
яние только что минувшего. Точно уж так дороги мне
этот безобразный сон и все оставшиеся по нем впеча-
тления, что я даже боюсь дотронуться до него чем-ни-
будь новым, чтобы он не разлетелся в дым! Дорого мне
это все так, что ли? Да, конечно, дорого; может, и через



 
 
 

сорок лет вспоминать буду…
Итак, принимаюсь писать. Впрочем, все это можно

рассказать теперь отчасти и покороче: впечатления со-
всем не те…

– Во-первых, чтоб кончить с бабушкой. На другой
день она проигралась вся окончательно. Так и долж-
но было случиться: кто раз, из таких, попадается на
эту дорогу, тот – точно с снеговой горы в санках катит-
ся, все быстрее и быстрее. Она играла весь день до
восьми часов вечера; я при ее игре не присутствовал
и знаю только по рассказам.

Потапыч продежурил при ней в воксале целый день.
Полячки', руководившие бабушку, сменялись в этот
день несколько раз. Она начала с того, что прогнала
вчерашнего полячка, которого она драла за волосы, и
взяла другого, но другой оказался почти что еще хуже.
Прогнав этого и взяв опять первого, который не ухо-
дил и толкался во все это время изгнания тут же, за
ее креслами, поминутно просовывая к ней свою голо-
ву, – она впала наконец в решительное отчаяние. Про-
гнанный второй полячок тоже ни за что не хотел уй-
ти; один поместился с правой стороны, а другой с ле-
вой. Все время они спорили и ругались друг с другом
за ставки и ходы, обзывали друг друга «ла'йдаками» и
прочими польскими любезностями, потом опять мири-
лись, кидали деньги без всякого порядка, распоряжа-
лись зря. Поссорившись, они ставили каждый с своей



 
 
 

стороны, один, например, на красную, а другой тут же
на черную. Кончилось тем, что они совсем закружили
и сбили бабушку с толку, так что она наконец чуть не со
слезами обратилась к старичку круперу с просьбою за-
щитить ее, чтоб он их прогнал. Их действительно тот-
час же прогнали, несмотря на их крики и протесты: они
кричали оба разом и доказывали, что бабушка им же
должна, что она их в чем-то обманула, поступила с ни-
ми бесчестно, подло. Несчастный Потапыч рассказы-
вал мне все это со слезами в тот самый вечер, после
проигрыша, и жаловался, что они набивали свои кар-
маны деньгами, что он сам видел, как они бессовест-
но воровали и поминутно совали себе в карманы. Вы-
просит, например, у бабушки за труды пять фридрих-
сдоров и начнет их тут же ставить на рулетке, рядом
с бабушкиными ставками. Бабушка выиграет, а он кри-
чит, что это его ставка выиграла, а бабушка проиграла.
Когда их прогоняли, то Потапыч выступил и донес, что
у них полны карманы золота. Бабушка тотчас же по-
просила крупера распорядиться, и как оба полячка ни
кричали (точно два пойманные в руки петуха), но яви-
лась полиция и тотчас карманы их были опустошены в
пользу бабушки. Бабушка, пока не проигралась, поль-
зовалась во весь этот день у круперов и у всего вок-
сального начальства видимым авторитетом. Мало-по-
малу известность ее распространялась по всему горо-
ду. Все посетители вод, всех наций, обыкновенные и



 
 
 

самые знатные, стекались посмотреть на «une vieille
comtesse russe, tombee en enfance», которая уже про-
играла «несколько миллионов».

Но бабушка очень, очень мало выиграла от того, что
избавили ее от двух полячишек. Взамен их тотчас же
к услугам ее явился третий поляк, уже совершенно чи-
сто говоривший по-русски, одетый джентльменом, хотя
все-таки смахивавший на лакея, с огромными усами и
с гонором. Он тоже целовал «стопки паньски» и «сте-
лился под стопки паньски», но относительно окружаю-
щих вел себя заносчиво, распоряжался деспотически
– словом, сразу поставил себя не слугою, а хозяином
бабушки. Поминутно с каждым ходом обращался он к
ней и клялся ужаснейшими клятвами, что он сам «го-
норовый» пан и что он не возьмет ни единой копейки
из денег бабушки. Он так часто повторял эти клятвы,
что та окончательно струсила. Но так как этот пан дей-
ствительно вначале как будто поправил ее игру и стал
было выигрывать, то бабушка и сама уже не могла от
него отстать. Час спустя оба прежние полячишки, вы-
веденные из воксала, появились снова за стулом ба-
бушки, опять с предложением услуг, хоть на посылки.
Потапыч божился, что «гоноровый пан» с ними пере-
мигивался и даже что-то им передавал в руки. Так как
бабушка не обедала и почти не сходила с кресел, то
и действительно один из полячков пригодился: сбегал
тут же рядом в обеденную залу воксала и достал ей



 
 
 

чашку бульона, а потом и чаю. Они бегали, впрочем,
оба. Но к концу дня, когда уже всем видно стало, что
она проигрывает свой последний банковый билет, за
стулом ее стояло уже до шести полячков, прежде не-
виданных и неслыханных. Когда же бабушка проигры-
вала уже последние монеты, то все они не только ее
уж не слушались, но даже и не замечали, лезли пря-
мо чрез нее к столу, сами хватали деньги, сами распо-
ряжались и ставили, спорили и кричали, переговари-
ваясь с гоноровым паном за панибрата, а гоноровый
пан чуть ли даже и не забыл о существовании бабушки.
Даже тогда, когда бабушка, совсем все проигравшая,
возвращалась вечером в восемь часов в отель, то и
тут три или четыре полячка все еще не решались ее
оставить и бежали около кресел, по сторонам, крича
из всех сил и уверяя скороговоркою, что бабушка их в
чем-то надула и должна им что-то отдать. Так дошли
до самого отеля, откуда их наконец прогнали в толчки.

По расчету Потапыча, бабушка проиграла всего в
этот день до девяноста тысяч рублей, кроме проигран-
ных ею вчера денег. Все свои билеты – пятипроцент-
ные, внутренних займов, все акции, бывшие с нею, она
разменяла один за другим и одну за другой. Я подивил-
ся было, как она выдержала все эти семь или восемь
часов, сидя в креслах и почти не отходя от стола, но
Потапыч рассказывал, что раза три она действитель-
но начинала сильно выигрывать; а увлеченная вновь



 
 
 

надеждою, она уж и не могла отойти. Впрочем, игроки
знают, как можно человеку просидеть чуть не сутки на
одном месте за картами, не спуская глаз с правой и с
левой.

Между тем во весь этот день у нас в отеле происхо-
дили тоже весьма решительные вещи. Еще утром, до
одиннадцати часов, когда бабушка еще была дома, на-
ши, то есть генерал и Де-Грие, решились было на по-
следний шаг. Узнав, что бабушка и не думает уезжать,
а, напротив, отправляется опять в воксал, они во всем
конклаве (кроме Полины) пришли к ней переговорить с
нею окончательно и даже откровенно. Генерал, трепе-
тавший и замиравший душою ввиду ужасных для не-
го последствий, даже пересолил: после получасовых
молений и просьб, и даже откровенно признавшись во
всем, то есть во всех долгах, и даже в своей страсти
к m-lle Blanche (он совсем потерялся), генерал вдруг
принял грозный тон и стал даже кричать и топать но-
гами на бабушку; кричал, что она срамит их фамилию,
стала скандалом всего города, и, наконец… наконец:
«Вы срамите русское имя, сударыня! – кричал гене-
рал, – и что на то есть полиция!» Бабушка прогнала
его наконец палкой (настоящей палкой). Генерал и Де-
Грие совещались еще раз или два в это утро, и имен-
но их занимало: нельзя ли, в самом деле, как-нибудь
употребить полицию? Что вот, дескать, несчастная, но
почтенная старушка выжила из ума, проигрывает по-



 
 
 

следние деньги и т. д. Одним словом, нельзя ли выхло-
потать какой-нибудь надзор или запрещение?.. Но Де-
Грие только пожимал плечами и в глаза смеялся над
генералом, уже совершенно заболтавшимся и бегав-
шим взад и вперед по кабинету. Наконец Де-Грие мах-
нул рукою и куда-то скрылся. Вечером узнали, что он
совсем выехал из отеля, переговорив наперед весьма
решительно и таинственно с m-lle Blanche. Что же каса-
ется до m-lle Blanche, то она с самого еще утра приняла
окончательные меры: она совсем отшвырнула от себя
генерала и даже не пускала его к себе на глаза. Когда
генерал побежал за нею в воксал и встретил ее под
руку с князьком, то ни она, ни madame veuve Cominges
его не узнали. Князек тоже ему не поклонился. Весь
этот день m-lle Blanche пробовала и обработывала кня-
зя, чтоб он высказался наконец решительно. Но увы!
Она жестоко обманулась в расчетах на князя! Эта ма-
ленькая катастрофа произошла уже вечером; вдруг от-
крылось, что князь гол как сокол, и еще на нее же рас-
считывал, чтобы занять у нее денег под вексель и по-
играть на рулетке. Blanche с негодованием его выгнала
и заперлась в своем номере.

Поутру в этот же день я ходил к мистеру Астлею или,
лучше сказать, все утро отыскивал мистера Астлея, но
никак не мог отыскать его. Ни дома, ни в воксале или
в парке его не было. В отеле своем он на этот раз не
обедал. В пятом часу я вдруг увидел его идущего от де-



 
 
 

баркадера железной дороги прямо в отель d'Angleterre.
Он торопился и был очень озабочен, хотя и трудно раз-
личить заботу или какое бы то ни было замешатель-
ство в его лице. Он радушно протянул мне руку, с сво-
им обычным восклицанием: «А!», но не останавлива-
ясь на дороге и продолжая довольно спешным шагом
путь. Я увязался за ним; но как-то он так сумел отве-
чать мне, что я ни о чем не успел и спросить его. К тому
же мне было почему-то ужасно совестно заговаривать
о Полине; он же сам ни слова о ней не спросил. Я рас-
сказал ему про бабушку; он выслушал внимательно и
серьезно и пожал плечами.

– Она все проиграет, – заметил я.
– О да, – отвечал он, – ведь она пошла играть еще

давеча, когда я уезжал, а потому я наверно и знал, что
она проиграется. Если будет время, я зайду в воксал
посмотреть, потому что это любопытно..

– Куда вы уезжали? – вскричал я, изумившись, что
до сих пор не спросил.

– Я был во Франкфурте.
– По делам?
– Да, по делам.
Ну что же мне было спрашивать дальше? Впрочем, я

все еще шел подле него, но он вдруг повернул в стояв-
ший на дороге отель «De quatre saisons»58, кивнул мне

58 «Четырех времен года» (франц.).



 
 
 

головой и скрылся. Возвращаясь домой, я мало-пома-
лу догадался, что если бы я и два часа с ним прогово-
рил, то решительно бы ничего не узнал, потому… что
мне не о чем было его спрашивать! Да, конечно, так!
Я никаким образом не мог бы теперь формулировать
моего вопроса.

Весь этот день Полина то гуляла с детьми и нянюш-
кой в парке, то сидела дома. Генерала она давно уже
избегала и почти ничего с ним не говорила, по крайней
мере о чем-нибудь серьезном. Я это давно заметил.
Но зная, в каком генерал положении сегодня, я поду-
мал, что он не мог миновать ее, то есть между ними
не могло не быть каких-нибудь важных семейных объ-
яснений. Однако ж, когда я, возвращаясь в отель по-
сле разговора с мистером Астлеем, встретил Полину с
детьми, то на ее лице отражалось самое безмятежное
спокойствие, как будто все семейные бури миновали
только одну ее. На мой поклон она кивнула мне голо-
вой. Я пришел к себе совсем злой.

Конечно, я избегал говорить с нею и ни разу с нею не
сходился после происшествия с Вурмергельмами. При
этом я отчасти форсил и ломался; но чем дальше шло
время, тем все более и более накипало во мне насто-
ящее негодование. Если бы даже она и не любила ме-
ня нисколько, все-таки нельзя бы, кажется, так топтать
мои чувства и с таким пренебрежением принимать мои
признания. Ведь она знает же, что я взаправду люблю



 
 
 

ее; ведь она сама допускала, позволяла мне так гово-
рить с нею! Правда, это как-то странно началось у нас.
Некоторое время, давно уж, месяца два назад, я стал
замечать, что она хочет сделать меня своим другом,
поверенным, и даже отчасти уж и пробует. Но это по-
чему-то не пошло у нас тогда в ход; вот взамен того и
остались странные теперешние отношения; оттого-то
и стал я так говорить с нею. Но если ей противна моя
любовь, зачем прямо не запретить мне говорить о ней?

Мне не запрещают; даже сама она вызывала иной
раз меня на разговор и… конечно, делала это на смех.
Я знаю наверное, я это твердо заметил, – ей было при-
ятно, выслушав и раздражив меня до боли, вдруг меня
огорошить какою-нибудь выходкою величайшего пре-
зрения и невнимания. И ведь знает же она, что я без
нее жить не могу. Вот теперь три дня прошло после
истории с бароном, а я уже не могу выносить нашей
разлуки. Когда я ее встретил сейчас у воксала, у меня
забилось сердце так, что я побледнел. Но ведь и она
же без меня не проживет! Я ей нужен и – неужели, не-
ужели только как шут Балакирев?

У ней тайна – это ясно! Разговор ее с бабушкой боль-
но уколол мое сердце. Ведь я тысячу раз вызывал ее
быть со мною откровенной, и ведь она знала, что я дей-
ствительно готов за нее голову мою положить. Но она
всегда отделывалась чуть не презрением или вместо
жертвы жизнью, которую я предлагал ей, требовала от



 
 
 

меня таких выходок, как тогда с бароном! Разве это
не возмутительно? Неужели весь мир для нее в этом
французе? А мистер Астлей? Но тут уже дело стано-
вилось решительно непонятным, а между тем – боже,
как я мучился!

Придя домой, в порыве бешенства, я схватил перо
и настрочил ей следующее:

«Полина Александровна, я вижу ясно, что пришла
развязка, которая заденет, конечно, и вас. Последний
раз повторяю: нужна или нет вам моя голова? Если бу-
ду нужен, хоть на что-нибудь, – располагайте, а я пока-
мест сижу в своей комнате, по крайней мере большею
частью, и никуда не уеду. Надо будет, – то напишите
иль позовите».

Я запечатал и отправил эту записку с коридорным
лакеем, с приказанием отдать прямо в руки. Ответа я
не ждал, но через три минуты лакей воротился с изве-
стием, что «приказали кланяться».

Часу в седьмом меня позвали к генералу.
Он был в кабинете, одет как бы собираясь куда-то

идти. Шляпа и палка лежали на диване. Мне показа-
лось входя, что он стоял среди комнаты, расставив но-
ги, опустя голову, и что-то говорил вслух сам с собой.
Но только что он завидел меня, как бросился ко мне
чуть не с криком, так что я невольно отшатнулся и хо-
тел было убежать; но он схватил меня за обе руки и по-
тащил к дивану; сам сел на диван, меня посадил прямо



 
 
 

против себя в кресла и, не выпуская моих рук, с дро-
жащими губами, со слезами, заблиставшими вдруг на
его ресницах, умоляющим голосом проговорил:

– Алексей Иванович, спасите, спасите, пощадите!
Я долго не мог ничего понять; он все говорил, гово-

рил, говорил и все повторял: «Пощадите, пощадите!»
Наконец я догадался, что он ожидает от меня чего-то
вроде совета; или, лучше сказать, всеми оставленный,
в тоске и тревоге, он вспомнил обо мне и позвал меня,
чтоб только говорить, говорить, говорить.

Он помешался, по крайней мере в высшей степени
потерялся. Он складывал руки и готов был броситься
предо мной на колени, чтобы (как вы думаете?) – чтоб
я сейчас же шел к m-lle Blanche и упросил, усовестил
ее воротиться к нему и выйти за него замуж.

– Помилуйте, генерал, – вскричал я, – да
mademoiselle Blanche, может быть, еще и не заметила
меня до сих пор? Что могу я сделать?

Но напрасно было и возражать: он не понимал, что
ему говорят. Пускался он говорить и о бабушке, но
только ужасно бессвязно; он все еще стоял на мысли
послать за полициею.

– У нас, у нас, – начинал он, вдруг вскипая негодо-
ванием, – одним словом, у нас, в благоустроенном го-
сударстве, где есть начальство, над такими старухами
тотчас бы опеку устроили! Да-с, милостивый государь,
да-с,



 
 
 

– продолжал он, вдруг впадая в распекательный тон,
вскочив с места и расхаживая по комнате; – вы еще
не знали этого, милостивый государь, – обратился он
к какому-то воображаемому милостивому государю в
угол, – так вот и узнаете… да-с… у нас эдаких старух
в дугу гнут, в дугу, в дугу-с, да-с… о, черт возьми!

И он бросался опять на диван, а чрез минуту, чуть не
всхлипывая, задыхаясь, спешил рассказать мне, что
m-lle Blanche оттого ведь за него не выходит, что вме-
сто телеграммы приехала бабушка и что теперь уже
ясно, что он не получит наследства. Ему казалось, что
ничего еще этого я не знаю. Я было заговорил о Де-
Грие; он махнул рукою:

– Уехал! у него все мое в закладе; я гол как сокол! Те
деньги, которые вы привезли… те деньги, – я не знаю,
сколько там, кажется франков семьсот осталось, и –
довольно-с, вот и все, а дальше – не знаю-с, не знаю-
с!..

– Как же вы в отеле расплатитесь? – вскричал я в
испуге, – и… потом что же?

Он задумчиво посмотрел, но, кажется, ничего не по-
нял и даже, может быть, не расслышал меня. Я попро-
бовал было заговорить о Полине Александровне, о де-
тях; он наскоро отвечал: «Да! да! – но тотчас же опять
пускался говорить о князе, о том, что теперь уедет с
ним Blanche и тогда… и тогда – что же мне делать,
Алексей Иванович? – обращался он вдруг ко мне.



 
 
 

– Клянусь богом! Что же мне делать, – скажите, ведь
это неблагодарность! Ведь это же неблагодарность?»

Наконец он залился в три ручья слезами.
Нечего было делать с таким человеком; оставить его

одного тоже было опасно; пожалуй, могло с ним что-
нибудь приключиться. Я, впрочем, от него кое-как из-
бавился, но дал знать нянюшке, чтоб та наведывалась
почаще, да, кроме того, поговорил с коридорным лаке-
ем, очень толковым малым; тот обещался мне тоже с
своей стороны присматривать.

Едва только оставил я генерала, как явился ко мне
Потапыч с зовом к бабушке. Было восемь часов, и она
только что воротилась из воксала после окончательно-
го проигрыша. Я отправился к ней: старуха сидела в
креслах, совсем измученная и видимо больная. Мар-
фа подавала ей чашку чая, которую почти насильно за-
ставила ее выпить. И голос и тон бабушки ярко изме-
нились.

– Здравствуйте, батюшка Алексей Иванович, – ска-
зала она медленно и важно склоняя голову, – извините,
что еще раз побеспокоила, простите старому человеку.
Я, отец мой, все там оставила, почти сто тысяч рублей.
Прав ты был, что вчера не пошел со мною. Теперь я без
денег, гроша нет. Медлить не хочу ни минуты, в девять
с половиною и поеду. Послала я к этому твоему англи-
чанину, Астлею, что ли, и хочу у него спросить три ты-
сячи франков на неделю. Так убеди ты его, чтоб он как-



 
 
 

нибудь чего не подумал и не отказал. Я еще, отец мой,
довольно богата. У меня три деревни и два дома есть.
Да и денег еще найдется, не все с собой взяла. Для
того я это говорю, чтоб не усомнился он как нибудь…
А, да вот и он! Видно хорошего человека.

Мистер Астлей поспешил по первому зову бабушки.
Нимало не думая и много не говоря, он тотчас же от-
считал ей три тысячи франков под вексель, который
бабушка и подписала. Кончив дело, он откланялся и
поспешил выйти.

– А теперь ступай и ты, Алексей Иванович. Осталось
час с небольшим – хочу прилечь, кости болят. Не взы-
щи на мне, старой дуре. Теперь уж не буду молодых
обвинять в легкомыслии, да и того несчастного, гене-
рала-то вашего, тоже грешно мне теперь обвинять. Де-
нег я ему все-таки не дам, как он хочет, потому – уж
совсем он, на мой взгляд, глупехонек, только и я, ста-
рая дура, не умнее его. Подлинно, бог и на старости
взыщет и накажет гордыню. Ну, прощай. Марфуша, по-
дыми меня.

Я, однако, желал проводить бабушку. Кроме того, я
был в каком-то ожидании, я все ждал, что вот-вот сей-
час что-то случится. Мне не сиделось у себя. Я выхо-
дил в коридор, даже на минутку вышел побродить по
аллее. Письмо мое к ней было ясно и решительно, а
теперешняя катастрофа – уж, конечно, окончательная.
В отеле я услышал об отъезде Де-Грие. Наконец, если



 
 
 

она меня и отвергает, как друга, то, может быть, как
слугу не отвергнет. Ведь нужен же я ей хоть на посыл-
ки; да пригожусь, как же иначе!

Ко времени поезда я сбегал на дебаркадер и усадил
бабушку. Они все уселись в особый семейный вагон.
«Спасибо тебе, батюшка, за твое бескорыстное уча-
стие, – простилась она со мною, – да передай Праско-
вье то, о чем я вчера ей говорила, – я ее буду ждать».

Я пошел домой. Проходя мимо генеральского номе-
ра, я встретил нянюшку и осведомился о генерале. «И,
батюшка, ничего», – отвечала та уныло. Я, однако, за-
шел, но в дверях кабинета остановился в решительном
изумлении. M-lle Blanche и генерал хохотали о чем-то
взапуски. Veuve Cominges сидела тут же на диване. Ге-
нерал был, видимо, без ума от радости, лепетал вся-
кую бессмыслицу и заливался нервным длинным сме-
хом, от которого все лицо его складывалось в бесчи-
сленное множество морщинок и куда-то прятались гла-
за. После я узнал от самой же Blanche, что она, про-
гнав князя и узнав о плаче генерала, вздумала его уте-
шить и зашла к нему на минутку. Но не знал бедный
генерал, что в эту минуту участь его была решена и
что Blanche уже начала укладываться, чтоб завтра же,
с первым утренним поездом, лететь в Париж.

Постояв на пороге генеральского кабинета, я разду-
мал входить и вышел незамеченный. Поднявшись к се-
бе и отворив дверь, я в полутемноте заметил вдруг ка-



 
 
 

кую-то фигуру, сидевшую на стуле, в углу, у окна. Она
не поднялась при моем появлении. Я быстро подошел,
посмотрел и – дух у меня захватило: это была Полина!



 
 
 

 
Глава XIV

 
Я так и вскрикнул.
– Что же? Что же? – странно спрашивала она. Она

была бледна и смотрела мрачно.
– Как что же? Вы? здесь, у меня!
– Если я прихожу, то уж вся прихожу. Это моя при-

вычка. Вы сейчас это увидите; зажгите свечу.
Я зажег свечку. Она встала, подошла к столу и поло-

жила предо мной распечатанное письмо.
– Прочтите, – велела она
– Это, – это рука Де-Грие! – вскричал я, схватив пись-

мо. Руки у меня тряслись, и строчки прыгали пред гла-
зами. Я забыл точные выражения письма, но вот оно
– хоть не слово в слово, так, по крайней мере, мысль
в мысль.

«Mademoiselle, – писал Де-Грие, – неблагоприятные
обстоятельства заставляют меня уехать немедленно.
Вы, конечно, сами заметили, что я нарочно избегал
окончательного объяснения с вами до тех пор, пока не
разъяснились все обстоятельства. Приезд старой (de
la vieille dame) вашей родственницы и нелепый ее по-
ступок покончили все мои недоумения. Мои собствен-
ные расстроенные дела запрещают мне окончатель-
но питать дальнейшие сладостные надежды, которы-



 
 
 

ми я позволял себе упиваться некоторое время. Сожа-
лею о прошедшем, но надеюсь, что в поведении мо-
ем вы не отыщете ничего, что недостойно жантилома
и честного человека (gentilhomme et honnete homme59).
Потеряв почти все мои деньги в долгах на отчиме ва-
шем, я нахожусь в крайней необходимости воспользо-
ваться тем, что мне остается: я уже дал знать в Пе-
тербург моим друзьям, чтоб немедленно распоряди-
лись продажею заложенного мне имущества; зная, од-
нако же, что легкомысленный отчим ваш растратил ва-
ши собственные деньги, я решился простить ему пять-
десят тысяч франков и на эту сумму возвращаю ему
часть закладных на его имущество, так что вы поста-
влены теперь в возможность воротить все, что поте-
ряли, потребовав с него имение судебным порядком.
Надеюсь, mademoiselle, что при теперешнем состоя-
нии дел мой поступок будет для вас весьма выгоден.
Надеюсь тоже, что этим поступком я вполне исполняю
обязанность человека честного и благородного. Будьте
уверены, что память о вас запечатлена навеки в моем
сердце».

– Что же, это все ясно, – сказал я, обращаясь к По-
лине, – неужели вы могли ожидать чего-нибудь друго-
го, – прибавил я с негодованием.

– Я ничего не ожидала, – отвечала она, по-видимому

59 дворянина и честного человека (франц.).



 
 
 

спокойно, но что-то как бы вздрагивало в ее голосе; –
я давно все порешила; я читала его мысли и узнала,
что он думает. Он думал, что я ищу… что я буду на-
стаивать… (Она остановилась и, не договорив, закуси-
ла губу и замолчала.) Я нарочно удвоила мое к нему
презрение, – начала она опять, – я ждала, что от не-
го будет? Если б пришла телеграмма о наследстве, я
бы швырнула ему долг этого идиота (отчима) и прогна-
ла его! Он мне был давно, давно ненавистен. О, это
был не тот человек прежде, тысячу раз не тот, а теперь,
а теперь!.. О, с каким бы счастием я бросила ему те-
перь, в его подлое лицо, эти пятьдесят тысяч и плюну-
ла бы… и растерла бы плевок!

– Но бумага, – эта возвращенная им закладная на
пятьдесят тысяч, ведь она у генерала? Возьмите и от-
дайте Де-Грие.

– О, не то! Не то!..
– Да, правда, правда, не то! Да и к чему генерал те-

перь способен? А бабушка? – вдруг вскричал я.
Полина как-то рассеянно и нетерпеливо на меня по-

смотрела.
– Зачем бабушка? – с досадой проговорила Поли-

на, – я не могу идти к ней… Да и ни у кого не хочу про-
щения просить, – прибавила она раздражительно.

– Что же делать! – вскричал я, – и как, ну как это вы
могли любить Де-Грие! О, подлец, подлец! Ну, хотите,
я его убью на дуэли! Где он теперь?



 
 
 

– Он во Франкфурте и проживет там три дня.
– Одно ваше слово, и я еду, завтра же, с первым по-

ездом! – проговорил я в каком-то глупом энтузиазме.
Она засмеялась.
– Что же, он скажет еще, пожалуй: сначала возвра-

тите пятьдесят тысяч франков. Да и за что ему драть-
ся?.. Какой это вздор!

– Ну так где же, где же взять эти пятьдесят тысяч
франков, – повторил я, скрежеща зубами, – точно так и
возможно было вдруг их поднять на полу. – Послушай-
те: мистер Астлей? – спросил я, обращаясь к ней с на-
чалом какой-то странной идеи. У ней глаза засверкали.

– Что же, разве ты сам хочешь, чтоб я от тебя ушла
к этому англичанину?

– проговорила она, пронзающим взглядом смотря
мне в лицо и горько улыбаясь. Первый раз в жизни ска-
зала она мне ты.

Кажется, у ней в эту минуту закружилась голова от
волнения, и вдруг она села на диван, как бы в изнемо-
жении.

Точно молния опалила меня; я стоял и не верил гла-
зам, не верил ушам! Что же, стало быть, она меня лю-
бит! Она пришла ко мне, а не к мистеру Астлею! Она,
одна, девушка, пришла ко мне в комнату, в отели, – ста-
ло быть, компрометировала себя всенародно, – и я, я
стою перед ней и еще не понимаю!

Одна дикая мысль блеснула в моей голове.



 
 
 

– Полина! Дай мне только один час! Подожди здесь
только час и… я вернусь! Это… это необходимо! Уви-
дишь! Будь здесь, будь здесь!

И я выбежал из комнаты, не отвечая на ее удивлен-
ный вопросительный взгляд; она крикнула мне что-то
вслед, но я не воротился.

Да, иногда самая дикая мысль, самая с виду невоз-
можная мысль, до того сильно укрепляется в голове,
что ее принимаешь наконец за что-то осуществимое…
Мало того: если идея соединяется с сильным, страст-
ным желанием, то, пожалуй, иной раз примешь ее на-
конец за нечто фатальное, необходимое, предназна-
ченное, за нечто такое, что уже не может не быть и
не случиться! Может быть, тут есть еще что-нибудь,
какая-нибудь комбинация предчувствий, какое-нибудь
необыкновенное усилие воли, самоотравление соб-
ственной фантазией или еще что-нибудь – не знаю; но
со мною в этот вечер (который я никогда в жизни не по-
забуду) случилось происшествие чудесное. Оно хоть и
совершенно оправдывается арифметикою, но тем не
менее – для меня еще до сих пор чудесное. И почему,
почему эта уверенность так глубоко, крепко засела то-
гда во мне, и уже с таких давних пор? Уж, верно, я по-
мышлял об этом, – повторяю вам, – не как о случае,
который может быть в числе прочих (а стало быть, мо-
жет и не быть), но как о чем-то таком, что никак уж не
может не случиться!



 
 
 

Было четверть одиннадцатого; я вошел в воксал в
такой твердой надежде и в то же время в таком вол-
нении, какого я еще никогда не испытывал. В игорных
залах народу было еще довольно, хоть вдвое менее
утрешнего.

В одиннадцатом часу у игорных столов остаются на-
стоящие, отчаянные игроки, для которых на водах су-
ществует только одна рулетка, которые и приехали для
нее одной, которые плохо замечают, что вокруг них
происходит, и ничем не интересуются во весь сезон, а
только играют с утра до ночи и готовы были бы играть,
пожалуй, и всю ночь до рассвета, если б можно было.
И всегда они с досадой расходятся, когда в двенадцать
часов закрывают рулетку. И когда старший крупер пе-
ред закрытием рулетки, около двенадцати часов, воз-
глашает: «Les trois derniers coups, messieurs!»60, то они
готовы проставить иногда на этих трех последних уда-
рах все, что у них есть в кармане, – и действительно
тут-то наиболее и проигрываются. Я прошел к тому са-
мому столу, где давеча сидела бабушка. Было не очень
тесно, так что я очень скоро занял место у стола стоя.
Прямо предо мной, на зеленом сукне, начерчено бы-
ло слово: «Passe». «Passe» – это ряд цифр от девят-
надцати включительно до тридцати шести. Первый же
ряд, от первого до восемнадцати включительно, назы-

60 Три последних игры, господа! (франц.).



 
 
 

вается «Manque»; но какое мне было до этого дело?
Я не рассчитывал, я даже не слыхал, на какую цифру
лег последний удар, и об этом не справился, начиная
игру, как бы сделал всякий чуть-чуть рассчитывающий
игрок. Я вытащил все мои двадцать фридрихсдоров и
бросил на бывший предо мною «passe».

– Vingt deux!61 – закричал крупер.
Я выиграл – и опять поставил все: и прежнее, и вы-

игрыш.
– Trente et un62, – прокричал крупер. Опять выигрыш!

Всего уж, стало быть, у меня восемьдесят фридрих-
сдоров! Я двинул все восемьдесят на двенадцать
средних цифр (тройной выигрыш, но два шанса про-
тив себя) – колесо завертелось, и вышло двадцать че-
тыре. Мне выложили три свертка по пятидесяти фрид-
рихсдоров и десять золотых монет; всего, с прежним,
очутилось у меня двести фридрихсдоров.

Я был как в горячке и двинул всю эту кучу денег на
красную – и вдруг опомнился! И только раз во весь этот
вечер, во всю игру, страх прошел по мне холодом и
отозвался дрожью в руках и ногах. Я с ужасом ощутил
и мгновенно сознал: что для меня теперь значит про-
играть! Стояла на ставке вся моя жизнь!

– Rouge! – крикнул крупер, – и я перевел дух, ог-

61 Двадцать два! (франц.).
62 Тридцать один (франц.).



 
 
 

ненные мурашки посыпались по моему телу. Со мною
расплатились банковыми билетами; стало быть, всего
уж четыре тысячи флоринов и восемьдесят фридрих-
сдоров! (Я еще мог следить тогда за счетом.) Затем,
помнится, я поставил две тысячи флоринов опять на
двенадцать средних и проиграл; поставил мое золо-
то и восемьдесят фридрихсдоров и проиграл. Бешен-
ство овладело мною: я схватил последние оставшиеся
мне две тысячи флоринов и поставил на двенадцать
первых – так, на авось, зря, без расчета! Впрочем, бы-
ло одно мгновение ожидания, похожее, может быть,
впечатлением на впечатление, испытанное madame
Blanchard, когда она, в Париже, летела с воздушного
шара на землю.

– Quatre!63 – крикнул крупер. Всего, с прежнею став-
кою, опять очутилось шесть тысяч флоринов. Я уже
смотрел как победитель, я уже ничего, ничего теперь
не боялся и бросил четыре тысячи флоринов на чер-
ную. Человек девять бросилось, вслед за мною, тоже
ставить на черную. Круперы переглядывались и пере-
говаривались. Кругом говорили и ждали.

Вышла черная. Не помню я уж тут ни расчета, ни
порядка моих ставок. Помню только, как во сне, что
я уже выиграл, кажется, тысяч шестнадцать флори-
нов; вдруг, тремя несчастными ударами, спустил из них

63 Четыре (франц.).



 
 
 

двенадцать; потом двинул последние четыре тысячи
на «passe» (но уж почти ничего не ощущал при этом; я
только ждал, как-то механически, без мысли) – и опять
выиграл; затем выиграл еще четыре раза сряду. По-
мню только, что я забирал деньги тысячами; запоми-
наю я тоже, что чаще всех выходили двенадцать сред-
них, к которым я и привязался. Они появлялись как-то
регулярно – непременно раза три, четыре сряду, потом
исчезали на два раза и потом возвращались опять ра-
за на три или на четыре кряду. Эта удивительная регу-
лярность встречается иногда полосами – и вот это-то и
сбивает с толку записных игроков, рассчитывающих с
карандашом в руках. И какие здесь случаются иногда
ужасные насмешки судьбы!

Я думаю, с моего прибытия времени прошло не бо-
лее получаса. Вдруг крупер уведомил меня, что я вы-
играл тридцать тысяч флоринов, а так как банк за один
раз больше не отвечает, то, стало быть, рулетку за-
кроют до завтрашнего утра. Я схватил все мое золо-
то, ссыпал его в карманы, схватил все билеты и тотчас
перешел на другой стол, в другую залу, где была дру-
гая рулетка; за мною хлынула вся толпа; там тотчас же
очистили мне место, и я пустился ставить опять, зря и
не считая. Не понимаю, что меня спасло!

Иногда, впрочем, начинал мелькать в голове моей
расчет. Я привязывался к иным цифрам и шансам, но
скоро оставлял их и ставил опять, почти без сознания.



 
 
 

Должно быть, я был очень рассеян; помню, что крупе-
ры несколько раз поправляли мою игру. Я делал гру-
бые ошибки. Виски мои были смочены потом и руки
дрожали. Подскакивали было и полячки с услугами, но
я никого не слушал. Счастье не прерывалось! Вдруг
кругом поднялся громкий говор и смех. «Браво, браво!»
– кричали все, иные даже захлопали в ладоши. Я со-
рвал и тут тридцать тысяч флоринов, и банк опять за-
крыли до завтра!

– Уходите, уходите, – шептал мне чей-то голос спра-
ва. Это был какой-то франкфуртский жид; он все вре-
мя стоял подле меня и, кажется, помогал мне иногда
в игре.

– Ради бога уходите, – прошептал другой голос над
левым моим ухом. Я мельком взглянул. Это была весь-
ма скромно и прилично одетая дама, лет под тридцать,
с каким-то болезненно бледным, усталым лицом, но
напоминавшим и теперь ее чудную прежнюю красо-
ту. В эту минуту я набивал карманы билетами, кото-
рые так и комкал, и собирал оставшееся на столе зо-
лото. Захватив последний сверток в пятьдесят фрид-
рихсдоров, я успел, совсем неприметно, сунуть его в
руку бледной даме; мне это ужасно захотелось тогда
сделать, и тоненькие, худенькие ее пальчики, помню,
крепко сжали мою руку в знак живейшей благодарно-
сти. Все это произошло в одно мгновение.

Собрав все, я быстро перешел на trente et quarante.



 
 
 

За trente et quarante сидит публика аристократиче-
ская. Это не рулетка, это карты. Тут банк отвечает за
сто тысяч талеров разом. Наибольшая ставка тоже че-
тыре тысячи флоринов. Я совершенно не знал игры и
не знал почти ни одной ставки, кроме красной и чер-
ной, которые тут тоже были. К ним-то я и привязал-
ся. Весь воксал столпился кругом. Не помню, вздумал
ли я в это время хоть раз о Полине. Я тогда ощущал
какое-то непреодолимое наслаждение хватать и за-
гребать банковые билеты, нараставшие кучею предо
мной.

Действительно, точно судьба толкала меня. На этот
раз, как нарочно, случилось одно обстоятельство, до-
вольно, впрочем, часто повторяющееся в игре. При-
вяжется счастие, например, к красной и не оставляет
ее раз десять, даже пятнадцать сряду. Я слышал еще
третьего дня, что красная, на прошлой неделе, вышла
двадцать два раза сряду; этого даже и не запомнят
на рулетке и рассказывали с удивлением. Разумеется,
все тотчас же оставляют красную и уже после деся-
ти раз, например, почти никто не решается на нее ста-
вить. Но и на черную, противоположную красной, не
ставит тогда никто из опытных игроков. Опытный игрок
знает, что значит это «своенравие случая». Например,
казалось бы, что после шестнадцати раз красной сем-
надцатый удар непременно ляжет на черную. На это
бросаются новички толпами, удвоивают и утроивают



 
 
 

куши, и страшно проигрываются.
Но я, по какому-то странному своенравию, заметив,

что красная вышла семь раз сряду, нарочно к ней при-
вязался. Я убежден, что тут наполовину было само-
любия; мне хотелось удивить зрителей безумным рис-
ком, и – о странное ощущение – я помню отчетливо,
что мною вдруг действительно без всякого вызова са-
молюбия овладела ужасная жажда риску. Может быть,
перейдя через столько ощущений, душа не насыща-
ется, а только раздражается ими и требует ощущений
еще, и все сильней и сильней, до окончательного уто-
мления. И, право не лгу, если б устав игры позволял
поставить пятьдесят тысяч флоринов разом, я бы по-
ставил их наверно. Кругом кричали, что это безумно,
что красная уже выходит четырнадцатый раз!

– Monsieur a gagne deja cent mille florins64, – раздался
подле меня чей-то голос.

Я вдруг очнулся. Как? я выиграл в этот вечер сто ты-
сяч флоринов! Да к чему же мне больше? Я бросился
на билеты, скомкал их в карман, не считая, загреб все
мое золото, все свертки и побежал из воксала. Кругом
все смеялись, когда я проходил по залам, глядя на мои
оттопыренные карманы и на неровную походку от тя-
жести золота. Я думаю, его было гораздо более полу-
пуда. Несколько рук протянулось ко мне; я раздавал

64 Господин выиграл уже сто тысяч флоринов (франц.).



 
 
 

горстями, сколько захватывалось. Два жида останови-
ли меня у выхода.

– Вы смелы! вы очень смелы! – сказали они мне, – но
уезжайте завтра утром непременно, как можно рань-
ше, не то вы все-все проиграете…

Я их не слушал. Аллея была темна, так что руки сво-
ей нельзя было различить. До отеля было с полвер-
сты. Я никогда не боялся ни воров, ни разбойников,
даже маленький; не думал о них и теперь. Я, впро-
чем, не помню, о чем я думал дорогою; мысли не бы-
ло. Ощущал я только какое-то ужасное наслаждение
удачи, победы, могущества – не знаю, как выразить-
ся. Мелькал предо мною и образ Полины; я помнил и
сознавал, что иду к ней, сейчас с ней сойдусь и буду
ей рассказывать, покажу… но я уже едва вспомнил о
том, что она мне давеча говорила, и зачем я пошел,
и все те недавние ощущения, бывшие всего полтора
часа назад, казались мне уж теперь чем-то давно про-
шедшим, исправленным, устаревшим – о чем мы уже
не будем более поминать, потому что теперь начнет-
ся все сызнова. Почти уж в конце аллеи вдруг страх
напал на меня: «Что, если меня сейчас убьют и огра-
бят?» С каждым шагом мой страх возрастал вдвое. Я
почти бежал. Вдруг в конце аллеи разом блеснул весь
наш отель, освещенный бесчисленными огнями, – сла-
ва богу: дома!

Я добежал в свой этаж и быстро растворил дверь.



 
 
 

Полина была тут и сидела на моем диване, перед за-
жженною свечою, скрестя руки. С изумлением она на
меня посмотрела, и, уж конечно, в эту минуту я был
довольно странен на вид. Я остановился пред нею и
стал выбрасывать на стол всю мою груду денег.



 
 
 

 
Глава XV

 
Помню, она ужасно пристально смотрела в мое ли-

цо, но не трогаясь с места, не изменяя даже своего по-
ложения.

– Я выиграл двести тысяч франков, – вскричал я,
выбрасывая последний сверток. Огромная груда биле-
тов и свертков золота заняла весь стол, я не мог уж
отвести от нее моих глаз; минутами я совсем забывал
о Полине. То начинал я приводить в порядок эти кучи
банковых билетов, складывал их вместе, то отклады-
вал в одну общую кучу золото; то бросал все и пускал-
ся быстрыми шагами ходить по комнате, задумывал-
ся, потом вдруг опять подходил к столу, опять начинал
считать деньги. Вдруг, точно опомнившись, я бросился
к дверям и поскорее запер их, два раза обернув ключ.
Потом остановился в раздумье пред маленьким моим
чемоданом.

– Разве в чемодан положить до завтра? – спросил я,
вдруг обернувшись к Полине, и вдруг вспомнил о ней.
Она же все сидела не шевелясь, на том же месте, но
пристально следила за мной. Странно как-то было вы-
ражение ее лица; не понравилось мне это выражение!
Не ошибусь, если скажу, что в нем была ненависть.

Я быстро подошел к ней.



 
 
 

– Полина, вот двадцать пять тысяч флоринов – это
пятьдесят тысяч франков, даже больше. Возьмите,
бросьте их ему завтра в лицо.

Она не ответила мне.
– Если хотите, я отвезу сам, рано утром. Так?
Она вдруг засмеялась. Она смеялась долго.
Я с удивлением и с скорбным чувством смотрел на

нее. Этот смех очень похож был на недавний, частый,
насмешливый смех ее надо мной, всегда приходив-
шийся во время самых страстных моих объяснений.
Наконец она перестала и нахмурилась; строго огляды-
вала она меня исподлобья.

– Я не возьму ваших денег, – проговорила она пре-
зрительно.

– Как? Что это? – закричал я. – Полина, почему же?
– Я даром денег не беру.
– Я предлагаю вам, как друг; я вам жизнь предлагаю.
Она посмотрела на меня долгим, пытливым взгля-

дом, как бы пронзить меня им хотела.
– Вы дорого даете, – проговорила она усмехаясь, –

любовница Де-Грие не стоит пятидесяти тысяч фран-
ков.

– Полина, как можно так со мною говорить! – вскри-
чал я с укором, – разве я Де-Грие?

– Я вас ненавижу! Да… да!.. я вас не люблю больше,
чем Де-Грие, – вскричала она, вдруг засверкав глаза-
ми.



 
 
 

Тут она закрыла вдруг руками лицо, и с нею сдела-
лась истерика. Я бросился к ней.

Я понял, что с нею что-то без меня случилось. Она
была совсем как бы не в своем уме.

– Покупай меня! Хочешь? хочешь? за пятьдесят ты-
сяч франков, как Де-Грие? – вырывалось у ней с судо-
рожными рыданиями. Я обхватил ее, целовал ее руки,
ноги, упал пред нею на колени.

Истерика ее проходила. Она положила обе руки на
мои плечи и пристально меня рассматривала; каза-
лось, что-то хотела прочесть на моем лице. Она слу-
шала меня, но, видимо, не слыхала того, что я ей го-
ворил. Какая-то забота и вдумчивость явились в лице
ее. Я боялся за нее; мне решительно казалось, что у
ней ум мешается. То вдруг начинала она тихо привле-
кать меня к себе; доверчивая улыбка уже блуждала в
ее лице; и вдруг она меня отталкивала и опять омра-
ченным взглядом принималась в меня всматриваться.

Вдруг она бросилась обнимать меня.
– Ведь ты меня любишь, любишь? – говорила она, –

ведь ты, ведь ты… за меня с бароном драться хотел! –
И вдруг она расхохоталась, точно что-то смешное и ми-
лое мелькнуло вдруг в ее памяти. Она и плакала, и
смеялась – все вместе. Ну что мне было делать? Я сам
был как в лихорадке. Помню, она начинала мне что-то
говорить, но я почти ничего не мог понять. Это был ка-
кой-то бред, какой-то лепет, – точно ей хотелось что-то



 
 
 

поскорей мне рассказать, – бред, прерываемый иногда
самым веселым смехом, который начинал пугать меня.
«Нет, нет, ты милый, милый! – повторяла она. – Ты мой
верный!»

– и опять клала мне руки свои на плечи, опять в меня
всматривалась и продолжала повторять: «Ты меня лю-
бишь… любишь… будешь любить?» Я не сводил с нее
глаз; я еще никогда не видал ее в этих припадках неж-
ности и любви; правда, это, конечно, был бред, но…
заметив мой страстный взгляд, она вдруг начинала лу-
каво улыбаться; ни с того ни с сего она вдруг заговари-
вала о мистере Астлее.

Впрочем, о мистере Астлее она беспрерывно заго-
варивала (особенно когда силилась мне что-то давеча
рассказать), но что именно, я вполне не мог схватить;
кажется, она даже смеялась над ним; повторяла бес-
прерывно, что он ждет… и что знаю ли я, что он на-
верное стоит теперь под окном? «Да, да, под окном, –
ну отвори, посмотри, посмотри, он здесь, здесь!» Она
толкала меня к окну, но только я делал движение идти,
она заливалась смехом, и я оставался при ней, а она
бросалась меня обнимать.

– Мы уедем? Ведь мы завтра уедем? – приходило ей
вдруг беспокойно в голову, – ну… (и она задумалась)
– ну, а догоним мы бабушку, как ты думаешь? В Бер-
лине, я думаю, догоним. Как ты думаешь, что она ска-
жет, когда мы ее догоним и она нас увидит? А мистер



 
 
 

Астлей?.. Ну, этот не соскочит с Шлангенберга, как ты
думаешь? (Она захохотала.) Ну, послушай: знаешь, ку-
да он будущее лето едет? Он хочет на Северный по-
люс ехать для ученых исследований и меня звал с со-
бою, ха-ха-ха! Он говорит, что мы, русские, без евро-
пейцев ничего не знаем и ни к чему не способны… Но
он тоже добрый! Знаешь, он «генерала» извиняет; он
говорит, что Blanche… что страсть, – ну не знаю, не
знаю, – вдруг повторила она, как бы заговорясь и поте-
рявшись. – Бедные они, как мне их жаль, и бабушку…
Ну, послушай, послушай, ну где тебе убить Де-Грие?
И неужели, неужели ты думал, что убьешь? О глупый!
Неужели ты мог подумать, что я пущу тебя драться с
Де-Грие? Да ты и барона-то не убьешь, – прибавила
она, вдруг засмеявшись. – О, как ты был тогда смешон
с бароном; я глядела на вас обоих со скамейки; и как
тебе не хотелось тогда идти, когда я тебя посылала.
Как я тогда смеялась, как я тогда смеялась, – прибави-
ла она хохоча.

И вдруг она опять целовала и обнимала меня, опять
страстно и нежно прижимала свое лицо к моему. Я уж
более ни о чем не думал и ничего не слышал. Голова
моя закружилась…

Я думаю, что было около семи часов утра, когда
я очнулся; солнце светило в комнату. Полина сидела
подле меня и странно осматривалась, как будто выхо-
дя из какого-то мрака и собирая воспоминания. Она



 
 
 

тоже только что проснулась и пристально смотрела на
стол и деньги. Голова моя была тяжела и болела. Я
было хотел взять Полину за руку; она вдруг оттолкну-
ла меня и вскочила с дивана. Начинавшийся день был
пасмурный; пред рассветом шел дождь. Она подошла
к окну, отворила его, выставила голову и грудь и, под-
першись руками, а локти положив на косяк окна, про-
была так минуты три, не оборачиваясь ко мне и не слу-
шая того, что я ей говорил. Со страхом приходило мне
в голову: что же теперь будет и чем это кончится? Вдруг
она поднялась с окна, подошла к столу и, смотря на
меня с выражением бесконечной ненависти, с дрожав-
шими от злости губами, сказала мне:

– Ну, отдай же мне теперь мои пятьдесят тысяч
франков!

– Полина, опять, опять! – начал было я.
– Или ты раздумал? ха-ха-ха! Тебе, может быть, уже

и жалко?
Двадцать пять тысяч флоринов, отсчитанные еще

вчера, лежали на столе; я взял и подал ей.
– Ведь они уж теперь мои? Ведь так? Так? – злобно

спрашивала она меня, держа деньги в руках.
– Да они и всегда были твои, – сказал я.
– Ну так вот же твои пятьдесят тысяч франков! – Она

размахнулась и пустила их в меня. Пачка больно уда-
рила мне в лицо и разлетелась по полу. Совершив это,
Полина выбежала из комнаты.



 
 
 

Я знаю, она, конечно, в ту минуту была не в своем
уме, хоть я и не понимаю этого временного помеша-
тельства. Правда, она еще и до сих пор, месяц спу-
стя, еще больна. Что было, однако, причиною этого со-
стояния, а главное, этой выходки? Оскорбленная ли
гордость? Отчаяние ли о том, что она решилась даже
прийти ко мне? Не показал ли я ей виду, что тщесла-
влюсь моим счастием и в самом деле точно так же, как
и Де-Грие, хочу отделаться от нее, подарив ей пятьде-
сят тысяч франков? Но ведь этого не было, я знаю по
своей совести. Думаю, что виновато было тут отчасти
и ее тщеславие: тщеславие подсказало ей не поверить
мне и оскорбить меня, хотя все это представлялось ей,
может быть, и самой неясно. В таком случае я, конеч-
но, ответил за Де-Грие и стал виноват, может быть, без
большой вины. Правда, все это был только бред; прав-
да и то, что я знал, что она в бреду, и… не обратил
внимания на это обстоятельство. Может быть, она те-
перь не может мне простить этого? Да, но это теперь;
но тогда, тогда? Ведь не так же сильны были ее бред и
болезнь, чтобы она уж совершенно забыла, что дела-
ет, идя ко мне с письмом Де-Грие? Значит, она знала,
что делает.

Я кое-как, наскоро, сунул все мои бумаги и всю мою
кучу золота в постель, накрыл ее и вышел минут де-
сять после Полины. Я был уверен, что она побежала
домой, и хотел потихоньку пробраться к ним и в перед-



 
 
 

ней спросить у няни о здоровье барышни. Каково же
было мое изумление, когда от встретившейся мне на
лестнице нянюшки я узнал, что Полина домой еще не
возвращалась и что няня сама шла ко мне за ней.

– Сейчас, – говорил я ей, – сейчас только ушла от
меня, минут десять тому назад, куда же могла она де-
ваться?

Няня с укоризной на меня поглядела.
А между тем вышла целая история, которая уже хо-

дила по отелю. В швейцарской и у обер-кельнера пере-
шептывались, что фрейлейн утром, в шесть часов, вы-
бежала из отеля, в дождь, и побежала по направлению
к hotel d'Angleterre. По их словам и намекам я заметил,
что они уже знают, что она провела всю ночь в моей
комнате. Впрочем, уже рассказывалось о всем гене-
ральском семействе: стало известно, что генерал вче-
ра сходил с ума и плакал на весь отель. Рассказыва-
ли при этом, что приезжавшая бабушка была его мать,
которая затем нарочно и появилась из самой России,
чтоб воспретить своему сыну брак с m-lle de Cominges,
а за ослушание лишить его наследства, и так как он
действительно не послушался, то графиня, в его же
глазах, нарочно и проиграла все свои деньги на рулет-
ке, чтоб так уже ему и не доставалось ничего. «Diese
Russen!»65 – повторял обер-кельнер с негодованием,

65 Эти русские! (нем.).



 
 
 

качая головой. Другие смеялись. Обер-кельнер гото-
вил счет. Мой выигрыш был уже известен; Карл, мой
коридорный лакей, первый поздравил меня. Но мне
было не до них. Я бросился в отель d'Angleterre.

Еще было рано; мистер Астлей не принимал никого;
узнав же, что это я, вышел ко мне в коридор и остано-
вился предо мной, молча устремив на меня свой оло-
вянный взгляд, и ожидал: что я скажу? Я тотчас спро-
сил о Полине.

– Она больна, – отвечал мистер Астлей, по-прежне-
му смотря на меня в упор и не сводя с меня глаз.

– Так она в самом деле у вас?
– О да, у меня.
– Так как же вы… вы намерены ее держать у себя?
– О да, я намерен.
– Мистер Астлей, это произведет скандал; этого не-

льзя. К тому же она совсем больна; вы, может быть, не
заметили?

– О да, я заметил и уже вам сказал, что она больна.
Если б она была не больна, то у вас не провела бы
ночь.

– Так вы и это знаете?
– Я это знаю. Она шла вчера сюда, и я бы отвел ее

к моей родственнице, но так как она была больна, то
ошиблась и пришла к вам.

– Представьте себе! Ну поздравляю вас, мистер Ас-
тлей. Кстати, вы мне даете идею: не стояли ли вы всю



 
 
 

ночь у нас под окном? Мисс Полина всю ночь заставля-
ла меня открывать окно и смотреть, – не стоите ли вы
под окном, и ужасно смеялась.

– Неужели? Нет, я под окном не стоял; но я ждал в
коридоре и кругом ходил.

– Но ведь ее надо лечить, мистер Астлей.
– О да, я уж позвал доктора, и если она умрет, то вы

дадите мне отчет в ее смерти.
Я изумился:
– Помилуйте, мистер Астлей, что это вы хотите?
– А правда ли, что вы вчера выиграли двести тысяч

талеров?
– Всего только сто тысяч флоринов.
– Ну вот видите! Итак, уезжайте сегодня утром в Па-

риж.
– Зачем?
– Все русские, имея деньги, едут в Париж, – пояснил

мистер Астлей голосом и тоном, как будто прочел это
по книжке.

– Что я буду теперь, летом, в Париже делать? Я ее
люблю, мистер Астлей! Вы знаете сами.

– Неужели? Я убежден, что нет. Притом же, остав-
шись здесь, вы проиграете наверное все, и вам не на
что будет ехать в Париж. Но прощайте, я совершенно
убежден, что вы сегодня уедете в Париж.

– Хорошо, прощайте, только я в Париж не поеду. По-
думайте, мистер Астлей, о том, что теперь будет у нас?



 
 
 

Одним словом, генерал… и теперь это приключение с
мисс Полиной – ведь это на весь город пойдет.

– Да, на весь город; генерал же, я думаю, об этом не
думает, и ему не до этого. К тому же мисс Полина имеет
полное право жить, где ей угодно. Насчет же этого се-
мейства можно правильно сказать, что это семейство
уже не существует.

Я шел и посмеивался странной уверенности этого
англичанина, что я уеду в Париж. «Однако он хочет ме-
ня застрелить на дуэли, – думал я, – если mademoiselle
Полина умрет, – вот еще комиссия!» Клянусь, мне бы-
ло жаль Полину, но странно, – с самой той минуты, как
я дотронулся вчера до игорного стола и стал загребать
пачки денег, – моя любовь отступила как бы на второй
план. Это я теперь говорю; но тогда еще я не замечал
всего этого ясно. Неужели я и в самом деле игрок, не-
ужели я и в самом деле… так странно любил Полину?
Нет, я до сих пор люблю ее, видит бог! А тогда, когда
я вышел от мистера Астлея и шел домой, я искренно
страдал и винил себя. Но… но тут со мной случилась
чрезвычайно странная и глупая история.

Я спешил к генералу, как вдруг невдалеке от их квар-
тиры отворилась дверь и меня кто-то кликнул. Это бы-
ла m-me veuve Cominges и кликнула меня по приказа-
нию m-lle Blanche. Я вошел в квартиру m-lle Blanche.

У них был небольшой номер, в две комнаты. Слы-
шен был смех и крик m-lle Blanche из спальни. Она



 
 
 

вставала с постели.
– A, c'est lui!! Viens dons, beta! Правда ли, que tu as

gagne une montagne d'or et d'argent? J'aimerais mieux
l'or.66

– Выиграл, – отвечал я смеясь.
– Сколько?
– Сто тысяч флоринов.
– Bibi, comme tu es bete. Да, войди же сюда, я ни-

чего не слышу. Nous ferons bombance, n'est ce pas?67

Я вошел к ней. Она валялась под розовым атласным
одеялом, из-под которого выставлялись смуглые, здо-
ровые, удивительные плечи, – плечи, которые разве
только увидишь во сне, – кое-как прикрытые бати-
стовою отороченною белейшими кружевами сорочкою,
что удивительно шло к ее смуглой коже.

– Mon fils, as-tu du coeur?68 – вскричала она, завидев
меня, и захохотала. Смеялась она всегда очень весело
и даже иногда искренно.

– Tout autre… – начал было я, парафразируя Корне-
ля.

– Вот видишь, vois-tu, – затараторила она вдруг, – во-
первых, сыщи чулки, помоги обуться, а во-вторых, si tu

66 Это он!! Иде же сюда, дурачина! Правда ли, что ты выиграл гору зо-
лота и серебра? Я предпочла бы золото (франц.).

67 Биби, как ты глуп… Мы покутим, не правда ли? (франц.).
68 Сын мой, храбр ли ты? (франц.).



 
 
 

n'es pas trop bete, je te prends a Paris69. Ты знаешь, я
сейчас еду.

– Сейчас?
– Чрез полчаса.
Действительно, все было уложено. Все чемоданы и

ее вещи стояли готовые. Кофе был уже давно подан.
– Eh bien! хочешь, tu verras Paris. Dis donc qu'est ce

que c'est qu'un outchitel? Tu etais bien bete, quand tu etais
outchitel70. Где же мои чулки? Обувай же меня, ну!

Она выставила действительно восхитительную нож-
ку, смуглую, маленькую, неисковерканную, как все по-
чти эти ножки, которые смотрят такими миленькими в
ботинках. Я засмеялся и начал натягивать на нее шел-
ковый чулочек. M-lle Blanche между тем сидела на по-
стели и тараторила.

– Eh bien, que feras-tu, si je te prends avec? Во-пер-
вых, je veux cinquante mille francs. Ты мне их отдашь во
Франкфурте. Nous allons a Paris; там мы живем вместе
et je te ferai voir des etoilles en plein jour71. Ты увидишь
таких женщин, каких ты никогда не видывал. Слушай…

– Постой, эдак я тебе отдам пятьдесят тысяч фран-

69 Если ты не будешь слишком глуп, я возьму тебя в Париж (франц.).
70 Ты увидишь Париж. Скажи-ка, что это такое учитель? Ты был очень

глуп, когда ты был учителем (франц.).
71 Ну что ты будешь делать, если я тебя возьму с собой?.. Я хочу пять-

десят тысяч франков… Мы едем в Париж… и ты у меня увидишь звезды
среди бела дня (франц.).



 
 
 

ков, а что же мне-то останется?
– Et cent cinquante mille francs, ты забыл, и, сверх

того, я согласна жить на твоей квартире месяц, два,
que sais-je! Мы, конечно, проживем в два месяца эти
сто пятьдесят тысяч франков. Видишь, je suis bonne
enfant72 и тебе вперед говорю, mais tu verras des etoiles.

– Как, все в два месяца?
– Как! Это тебя ужасает! Ah, vil esclave!73 Да знаешь

ли ты, что один месяц этой жизни лучше всего твоего
существования. Один месяц – et apres le deluge! Mais
tu ne peux comprendre, va! Пошел, пошел, ты этого не
стоишь! Ай, que fais-tu?74 В эту минуту я обувал другую
ножку, но не выдержал и поцеловал ее. Она вырвала
и начала меня бить кончиком ноги по лицу. Наконец
она прогнала меня совсем. «Eh bien, mon outchitel, je
t'attends, si tu veux;75 чрез четверть часа я еду!» – крик-
нула она мне вдогонку.

Воротясь домой, был я уже как закруженный. Что же,
я не виноват, что m-lle Полина бросила мне целой пач-
кой в лицо и еще вчера предпочла мне мистера Астлея.
Некоторые из распавшихся банковых билетов еще ва-
лялись на полу; я их подобрал. В эту минуту отвори-

72 я добрая девочка (франц.).
73 А, низкий раб! (франц.).
74 а потом хоть потоп! Но ты не можешь этого понять, пошел!.. что ты

делаешь? (франц.).
75 Ну, мой учитель, я тебя жду, если хочешь (франц.).



 
 
 

лась дверь и явился сам обер-кельнер (который на ме-
ня прежде и глядеть не хотел) с приглашением: не угод-
но ли мне перебраться вниз, в превосходный номер, в
котором только что стоял граф В.

Я постоял, подумал.
– Счет! – закричал я, – сейчас еду, чрез десять ми-

нут. – «В Париж так в Париж! – подумал я про себя, –
знать, на роду написано!»

Чрез четверть часа мы действительно сидели втро-
ем в одном общем семейном вагоне: я, m-lle Blanche et
m-me veuve Cominges. M-lle Blanche хохотала, глядя на
меня, до истерики. Veuve Cominges ей вторила; не ска-
жу, чтобы мне было весело. Жизнь переламывалась
надвое, но со вчерашнего дня я уж привык все ставить
на карту. Может быть, и действительно правда, что я не
вынес денег и закружился. Peut-etre, je ne demandais
pas mieux.76 Мне казалось, что на время – но только на
время – переменяются декорации. «Но чрез месяц я
буду здесь, и тогда… и тогда мы еще с вами потягаем-
ся, мистер Астлей!» Нет, как припоминаю теперь, мне
и тогда было ужасно грустно, хоть я и хохотал взапуски
с этой дурочкой Blanche.

– Да чего тебе! Как ты глуп! О, как ты глуп! – вскрики-
вала Blanche, прерывая свой смех и начиная серьезно
бранить меня. – Ну да, ну да, да, мы проживем твои

76 Может быть, только этого мне и надо было (франц.).



 
 
 

двести тысяч франков, но зато, mais tu serais heureux,
comme un petit roi;77 я сама тебе буду повязывать гал-
стук и познакомлю тебя с Hortense. А когда мы прожи-
вем все наши деньги, ты приедешь сюда и опять со-
рвешь банк. Что тебе сказали жиды? Главное – сме-
лость, а у тебя она есть, и ты мне еще не раз будешь
возить деньги в Париж. Quant a moi, je veux cinquante
mille francs de rente et alors…78

– А генерал? – спросил я ее.
– А генерал, ты знаешь сам, каждый день в это вре-

мя уходит мне за букетом. На этот раз я нарочно веле-
ла отыскать самых редких цветов. Бедняжка воротит-
ся, а птичка и улетела. Он полетит за нами, увидишь.
Ха-ха-ха! Я очень буду рада. В Париже он мне приго-
дится; за него здесь заплатит мистер Астлей…

И вот таким-то образом я и уехал тогда в Париж.

77 но ты будешь счастлив, как маленький король (франц.).
78 Что до меня, то я хочу пятьдесят тысяч франков ренты и тогда…

(франц.).



 
 
 

 
Глава XVI

 
Что я скажу о Париже? Все это было, конечно, и

бред, и дурачество. Я прожил в Париже всего толь-
ко три недели с небольшим, и в этот срок были со-
вершенно покончены мои сто тысяч франков. Я гово-
рю только про сто тысяч; остальные сто тысяч я от-
дал mademoiselle Blanche чистыми деньгами, – пять-
десят тысяч во Франкфурте и чрез три дня в Париже,
выдал ей же еще пятьдесят тысяч франков векселем,
за который, впрочем, чрез неделю она взяла с меня и
деньги, «et les cent mille francs, qui nous restent, tu les
mangeras avec moi, mon outchitel»79. Она меня посто-
янно звала учителем. Трудно представить себе что-ни-
будь на свете расчетливее, скупее и скалдырнее раз-
ряда существ, подобных m-lle Blanche. Но это относи-
тельно своих денег. Что же касается до моих ста тысяч
франков, то она мне прямо объявила потом, что они
ей нужны были для первой постановки себя в Пари-
же. «Так что уж я теперь стала на приличную ногу раз
навсегда, и теперь уж меня долго никто не собьет, по
крайней мере я так распорядилась», – прибавила она.
Впрочем, я почти и не видал этих ста тысяч; деньги во

79 И сто тысяч франков, которые нам остались, ты их проешь со мной,
мой учитель (франц.).



 
 
 

все время держала она, а в моем кошельке, в который
она сама каждый день наведывалась, никогда не ско-
плялось более ста франков, и всегда почти было ме-
нее.

– Ну к чему тебе деньги? – говорила она иногда с
самым простейшим видом, и я с нею не спорил. За-
то она очень и очень недурно отделала на эти деньги
свою квартиру, и когда потом перевела меня на ново-
селье, то, показывая мне комнаты, сказала: «Вот что
с расчетом и со вкусом можно сделать с самыми ми-
зерными средствами». Этот мизер стоил, однако, ров-
но пятьдесят тысяч франков. На остальные пятьдесят
тысяч она завела экипаж, лошадей, кроме того, мы за-
дали два бала, то есть две вечеринки, на которых бы-
ли и Hortense и Lisette и Cleopatre – женщины замеча-
тельные во многих и во многих отношениях и даже да-
леко не дурные. На этих двух вечеринках я принужден
был играть преглупейшую роль хозяина, встречать и
занимать разбогатевших и тупейших купчишек, невоз-
можных по их невежеству и бесстыдству, разных воен-
ных поручиков и жалких авторишек и журнальных ко-
зявок, которые явились в модных фраках, в палевых
перчатках и с самолюбием и чванством в таких разме-
рах, о которых даже у нас в Петербурге немыслимо, – а
уж это много значит сказать. Они даже вздумали надо
мной смеяться, но я напился шампанского и провалял-
ся в задней комнате. Все это было для меня омерзи-



 
 
 

тельно в высшей степени. «C'est un outchitel, – говори-
ла обо мне Blanche, – il a gagne deux cent mille francs80

и который без меня не знал бы, как их истратить. А по-
сле он опять поступит в учителя; – не знает ли кто-ни-
будь места? Надобно что-нибудь для него сделать». К
шампанскому я стал прибегать весьма часто, потому
что мне было постоянно очень грустно и до крайности
скучно. Я жил в самой буржуазной, в самой меркан-
тильной среде, где каждый су был рассчитан и выме-
рен. Blanche очень не любила меня в первые две не-
дели, я это заметил; правда, она одела меня щеголь-
ски и сама ежедневно повязывала мне галстук, но в ду-
ше искренно презирала меня. Я на это не обращал ни
малейшего внимания. Скучный и унылый, я стал ухо-
дить обыкновенно в «Chateau des Fleurs»81, где регу-
лярно, каждый вечер, напивался и учился канкану (ко-
торый там прегадко танцуют) и впоследствии приобрел
в этом роде даже знаменитость. Наконец Blanche рас-
кусила меня: она как-то заранее составила себе идею,
что я, во все время нашего сожительства, буду ходить
за нею с карандашом и бумажкой в руках и все буду
считать, сколько она истратила, сколько украла, сколь-
ко истратит и сколько еще украдет? И, уж конечно, бы-
ла уверена, что у нас из-за каждых десяти франков бу-

80 Это учитель… он выиграл двести тысяч франков (франц.).
81 «Замок цветов» (франц.).



 
 
 

дет баталия. На всякое нападение мое, предполагае-
мое ею заранее, она уже заблаговременно заготови-
ла возражения; но, не видя от меня никаких нападе-
ний, сперва было пускалась сама возражать. Иной раз
начнет горячо-горячо, но, увидя, что я молчу, – чаще
всего валяясь на кушетке и неподвижно смотря в по-
толок, – даже, наконец, удивится. Сперва она думала,
что я просто глуп, «un outchitel», и просто обрывала
свои объяснения, вероятно, думая про себя: «Ведь он
глуп; нечего его и наводить, коль сам не понимает».
Уйдет, бывало, но минут через десять опять воротит-
ся (это случалось во время самых неистовых трат ее,
трат совершенно нам не по средствам: например, она
переменила лошадей и купила в шестнадцать тысяч
франков пару).

– Ну, так ты, Bibi, не сердишься? – подходила она ко
мне.

– Не-е-ет! Надо-е-е-ла! – говорил я, отстраняя ее от
себя рукою, но это было для нее так любопытно, что
она тотчас же села подле:

– Видишь, если я решилась столько заплатить, то
это потому, что их продавали по случаю. Их можно
опять продать за двадцать тысяч франков.

– Верю, верю; лошади прекрасные; и у тебя теперь
славный выезд; пригодится; ну и довольно.

– Так ты не сердишься?
– За что же? Ты умно делаешь, что запасаешься не-



 
 
 

которыми необходимыми для тебя вещами. Все это по-
том тебе пригодится. Я вижу, что тебе действительно
нужно поставить себя на такую ногу; иначе миллиона
не наживешь. Тут наши сто тысяч франков только на-
чало, капля в море.

Blanche, всего менее ожидавшая от меня таких рас-
суждений (вместо криков-то да попреков!), точно с не-
ба упала.

– Так ты… так ты вот какой! Mais tu as de l'esprit pour
comprendre! Sais-tu, mon garcon82, хоть ты и учитель, –
но ты должен был родиться принцем! Так ты не жале-
ешь, что у нас деньги скоро идут?

– Ну их, поскорей бы уж!
– Mais… sais-tu… mais dis donc, разве ты богат? Mais

sais-tu, ведь ты уж слишком презираешь деньги. Qu'est
ce que tu feras apres, dis donc?83

– Apres поеду в Гомбург и еще выиграю сто тысяч
франков.

– Oui, oui, c'est ca, c'est magnifique!84 И я знаю, что ты
непременно выиграешь и привезешь сюда. Dis donc,
да ты сделаешь, что я тебя и в самом деле полюблю!
Eh bien, за то, что ты такой, я тебя буду все это вре-

82 Оказывается, ты достаточно умен, чтобы понимать! Знаешь, мой
мальчик (франц.).

83 Но… знаешь… скажи-ка… Но знаешь… что же ты будешь делать
потом, скажи? (франц.).

84 Вот-вот, это великолепно! (франц.).



 
 
 

мя любить и не сделаю тебе ни одной неверности. Ви-
дишь, в это время я хоть и не любила тебя, parce que
je croyais, que tu n'est qu'un outchitel (quelque chose
comme un laquais, n'est-ce pas?), но я все-таки была те-
бе верна, parce que je suis bonne fille85.

– Ну, и врешь! А с Альбертом-то, с этим офицериш-
кой черномазым, разве я не видал прошлый раз?

– Oh, oh, mais tu es…86

– Ну, врешь, врешь; да ты что думаешь, что я сер-
жусь? Да наплевать; il faut que jeunesse se passe87. Не
прогнать же тебе его, коли он был прежде меня и ты
его любишь. Только ты ему денег не давай, слышишь?

– Так ты и за это не сердишься? Mais tu es un vrai
philosophe, sais-tu? Un vrai philosophe! – вскричала она
в восторге. – Eh bien, je t'aimerai, je t'aimerai – tu verras,
tu sera content!88

И действительно, с этих пор она ко мне даже как
будто и в самом деле привязалась, даже дружески, и
так прошли наши последние десять дней. Обещанных
«звезд» я не видал; но в некоторых отношениях она и в
самом деле сдержала слово. Сверх того, она познако-

85 Потому что я думала, что ты только учитель (что-то вроде лакея, не
правда ли?)… потому что я добрая девушка (франц.).

86 О, но ты… (франц.).
87 надо в молодости перебеситься (франц.).
88 Но ты настоящий философ, знаешь? Настоящий философ!.. Ну я бу-

ду тебя любить, любить – увидишь, ты будешь доволен! (франц.).



 
 
 

мила меня с Hortense, которая была слишком даже за-
мечательная в своем роде женщина и в нашем кружке
называлась Therese-philosophe…

Впрочем, нечего об этом распространяться; все это
могло бы составить особый рассказ, с особым колори-
том, который я не хочу вставлять в эту повесть. Дело в
том, что я всеми силами желал, чтоб все это поскорее
кончилось. Но наших ста тысяч франков хватило, как я
уже сказал, почти на месяц, чему я искренно удивлял-
ся: по крайней мере, на восемьдесят тысяч, из этих де-
нег, Blanche накупила себе вещей, и мы прожили никак
не более двадцати тысяч франков, и – все-таки доста-
ло. Blanche, которая под конец была уже почти откро-
венна со мной (по крайней мере кое в чем не врала
мне), призналась, что по крайней мере на меня не па-
дут долги, которые она принуждена была сделать. «Я
тебе не давала подписывать счетов и векселей, – гово-
рила она мне, – потому что жалела тебя; а другая бы
непременно это сделала и уходила бы тебя в тюрьму.
Видишь, видишь, как я тебя любила и какая я добрая!
Одна эта чертова свадьба чего будет мне стоить!»

У нас действительно была свадьба. Случилась она
уже в самом конце нашего месяца, и надо предполо-
жить, что на нее ушли самые последние подонки моих
ста тысяч франков; тем дело и кончилось, то есть тем
наш месяц и кончился, и я после этого формально вы-
шел в отставку.



 
 
 

Случилось это так: неделю спустя после нашего во-
дворения в Париже приехал генерал. Он прямо прие-
хал к Blanche и с первого же визита почти у нас и остал-
ся. Квартирка где-то, правда, у него была своя. Blanche
встретила его радостно, с визгами и хохотом и даже
бросилась его обнимать; дело обошлось так, что уж
она сама его не отпускала, и он всюду должен был сле-
довать за нею: и на бульваре, и на катаньях, и в теа-
тре, и по знакомым. На это употребление генерал еще
годился; он был довольно сановит и приличен

– росту почти высокого, с крашеными бакенами и
усищами (он прежде служил в кирасирах), с лицом вид-
ным, хотя несколько и обрюзглым. Манеры его были
превосходные, фрак он носил очень ловко. В Париже
он начал носить свои ордена. С эдаким пройтись по
бульвару было не только возможно, но, если так мож-
но выразиться, даже рекомендательно. Добрый и бес-
толковый генерал был всем этим ужасно доволен; он
совсем не на это рассчитывал, когда к нам явился по
приезде в Париж. Он явился тогда, чуть не дрожа от
страха; он думал, что Blanche закричит и велит его про-
гнать; а потому, при таком обороте дела, он пришел
в восторг и весь этот месяц пробыл в каком-то бес-
смысленно-восторженном состоянии; да таким я его и
оставил. Уже здесь я узнал в подробности, что после
тогдашнего внезапного отъезда нашего из Рулетенбур-
га с ним случилось, в то же утро, что-то вроде припад-



 
 
 

ка. Он упал без чувств, а потом всю неделю был по-
чти как сумасшедший и заговаривался. Его лечили, но
вдруг он все бросил, сел в вагон и прикатил в Париж.
Разумеется, прием Blanche оказался самым лучшим
для него лекарством; но признаки болезни оставались
долго спустя, несмотря на радостное и восторженное
его состояние. Рассуждать или даже только вести кой-
как немного серьезный разговор он уж совершенно не
мог; в таком случае он только приговаривал ко всяко-
му слову «гм!» и кивал головой – тем и отделывался.
Часто он смеялся, но каким-то нервным, болезненным
смехом, точно закатывался; другой раз сидит по це-
лым часам пасмурный, как ночь, нахмурив свои густые
брови. Многого он совсем даже и не припоминал; стал
до безобразия рассеян и взял привычку говорить сам
с собой. Только одна Blanche могла оживлять его; да
и припадки пасмурного, угрюмого состояния, когда он
забивался в угол, означали только то, что он давно не
видел Blanche, или что Blanche куда-нибудь уехала, а
его с собой не взяла, или, уезжая, не приласкала его.
При этом он сам не сказал бы, чего ему хочется, и сам
не знал, что он пасмурен и грустен. Просидев час или
два (я замечал это раза два, когда Blanche уезжала на
целый день, вероятно, к Альберту), он вдруг начина-
ет озираться, суетиться, оглядывается, припоминает и
как будто хочет кого-то сыскать; но, не видя никого и так
и не припомнив, о чем хотел спросить, он опять впадал



 
 
 

в забытье до тех пор, пока вдруг не являлась Blanche,
веселая, резвая, разодетая, с своим звонким хохотом;
она подбегала к нему, начинала его тормошить и даже
целовала, чем, впрочем, редко его жаловала. Раз ге-
нерал до того ей обрадовался, что даже заплакал, – я
даже подивился.

Blanche, с самого его появления у нас, начала тот-
час же за него предо мною адвокатствовать. Она пус-
калась даже в красноречие; напоминала, что она из-
менила генералу из-за меня, что она была почти уж его
невестою, слово дала ему; что из-за нее он бросил се-
мейство, и что, наконец, я служил у него и должен бы
это чувствовать, и что – как мне не стыдно… Я все мол-
чал, а она ужасно тараторила. Наконец я рассмеялся,
и тем дело и кончилось, то есть сперва она подумала,
что я дурак, а под конец остановилась на мысли, что я
очень хороший и складный человек. Одним словом, я
имел счастие решительно заслужить под конец полное
благорасположение этой достойной девицы. (Blanche,
впрочем, была и в самом деле предобрейшая девуш-
ка, – в своем только роде, разумеется; я ее не так це-
нил сначала.) «Ты умный и добрый человек, – говари-
вала она мне под конец, – и… и… жаль только, что ты
такой дурак! Ты ничего, ничего не наживешь!»

«Un vrai russe, un calmouk!»89 – она несколько раз

89 Настоящий русский, калмык! (франц.).



 
 
 

посылала меня прогуливать по улицам генерала, точь-
в-точь с лакеем свою левретку. Я, впрочем, водил его
и в театр, и в Bal-Mabile, и в рестораны. На это Blanche
выдавала и деньги, хотя у генерала были и свои, и он
очень любил вынимать бумажник при людях. Однажды
я почти должен был употребить силу, чтобы не дать
ему купить брошку в семьсот франков, которою он пре-
льстился в Палерояле и которую во что бы то ни ста-
ло хотел подарить Blanche. Ну, что ей была брошка в
семьсот франков? У генерала и всех-то денег было не
более тысячи франков. Я никогда не мог узнать, отку-
да они у него явились? Полагаю, что от мистера Ас-
тлея, тем более что тот в отеле за них заплатил. Что
же касается до того, как генерал все это время смотрел
на меня, то мне кажется, он даже и не догадывался о
моих отношениях к Blanche. Он хоть и слышал как-то
смутно, что я выиграл капитал, но, наверное, полагал,
что я у Blanche вроде какого-нибудь домашнего секре-
таря или даже, может быть, слуги. По крайней мере го-
ворил он со мной постоянно свысока по-прежнему, по-
начальнически, и даже пускался меня иной раз распе-
кать. Однажды он ужасно насмешил меня и Blanche,
у нас, утром, за утренним кофе. Человек он был не
совсем обидчивый; а тут вдруг обиделся на меня, за
что? – до сих пор не понимаю. Но, конечно, он и сам
не понимал. Одним словом, он завел речь без начала



 
 
 

и конца, a batons-rompus90, кричал, что я мальчишка,
что он научит… что он даст понять… и так далее, и так
далее. Но никто ничего не мог понять. Blanche залива-
лась-хохотала; наконец его кое-как успокоили и увели
гулять. Много раз я замечал, впрочем, что ему стано-
вилось грустно, кого-то и чего-то было жаль, кого-то не-
доставало ему, несмотря даже на присутствие Blanche.
В эти минуты он сам пускался раза два со мною заго-
варивать, но никогда толком не мог объясниться, вспо-
минал про службу, про покойницу жену, про хозяйство,
про имение. Нападет на какое-нибудь слово и обраду-
ется ему, и повторяет его сто раз на дню, хотя оно во-
все не выражает ни его чувств, ни его мыслей. Я пробо-
вал заговаривать с ним о его детях; но он отделывался
прежнею скороговоркою и переходил поскорее на дру-
гой предмет: «Да-да! дети-дети, вы правы, дети!» Од-
нажды только он расчувствовался – мы шли с ним в
театр: «Это несчастные дети! – заговорил он вдруг, –
да, сударь, да, это нес-с-счастные дети!» И потом не-
сколько раз в этот вечер повторял слова: несчастные
дети! Когда я раз заговорил о Полине, он пришел даже
в ярость. «Это неблагодарная женщина, – воскликнул
он, – она зла и неблагодарна! Она осрамила семью!
Если б здесь были законы, я бы ее в бараний рог со-
гнул! Да-с, да-с!» Что же касается до Де-Грие, то он да-

90 через пятое на десятое, бессвязно (франц.).



 
 
 

же и имени его слышать не мог. «Он погубил меня, –
говорил он, – он обокрал меня, он меня зарезал! Это
был мой кошмар в продолжение целых двух лет! Он по
целым месяцам сряду мне во сне снился! Это – это,
это… О, не говорите мне о нем никогда!»

Я видел, что у них что-то идет на лад, но молчал, по
обыкновению. Blanche объявила мне первая: это бы-
ло ровно за неделю до того, как мы расстались. «– Il
a du chance91, – тараторила она мне, – babouchka те-
перь действительно уж больна и непременно умрет.
Мистер Астлей прислал телеграмму; согласись, что
все-таки он наследник ее. А если б даже и нет, то
он ничему не помешает. Во-первых, у него есть свой
пенсион, а во-вторых, он будет жить в боковой комна-
те и будет совершенно счастлив. Я буду «madame la
generale». Я войду в хороший круг (Blanche мечтала об
этом постоянно), впоследствии буду русской помещи-
цей, j'aurai un chateau, des moujiks, et puis j'aurai toujours
mon million»92.

– Ну, а если он начнет ревновать, будет требовать…
бог знает чего, – понимаешь?

– О нет, non, non, non! Как он смеет! Я взяла меры, не
беспокойся. Я уж заставила его подписать несколько
векселей на имя Альберта. Чуть что – и он тотчас же

91 Ему везет (франц.).
92 у меня будет замок, мужики, а потом у меня все-таки будет мой мил-

лион (франц.).



 
 
 

будет наказан; да и не посмеет!
– Ну, выходи…
Свадьбу сделали без особенного торжества, семей-

но и тихо. Приглашены были Альберт и еще кое-кто
из близких. Hortense, Cleopatre и прочие были реши-
тельно отстранены. Жених чрезвычайно интересовал-
ся своим положением. Blanche сама повязала ему гал-
стук, сама его напомадила, и в своем фраке и в белом
жилете он смотрел tres comme il faut93.

– Il est pourtant tres comme il faut94, – объявила мне
сама Blanche, выходя из комнаты генерала, как буд-
то идея о том, что генерал tres comme il faut, даже
ее самое поразила. Я так мало вникал в подробности,
участвуя во всем в качестве такого ленивого зрителя,
что многое и забыл, как это было. Помню только, что
Blanche оказалась вовсе не de Cominges, ровно как и
мать ее – вовсе не veuve Cominges, а – du-Placet. Поче-
му они были обе de Cominges до сих пор – не знаю. Но
генерал и этим остался очень доволен, и du-Placet ему
даже больше понравилось, чем de Cominges. В утро
свадьбы он, уже совсем одетый, все ходил взад и впе-
ред по зале и все повторял про себя, с необыкновен-
но серьезным и важным видом: «Mademoiselle Blanche
du-Placet! Blanche du-Placet! Du-Placet! Девица Бланка

93 очень прилично (франц.).
94 Он, однако, очень приличен (франц.).



 
 
 

Дю-Пласет!..» И некоторое самодовольствие сияло на
его лице. В церкви, у мэра и дома за закуской он был
не только радостен и доволен, но даже горд. С ними с
обоими что-то случилось. Blanche стала смотреть тоже
с каким то особенным достоинством.

– Мне теперь нужно совершенно иначе держать се-
бя, – сказала она мне чрезвычайно серьезно, – mais
vois-tu, я не могу заучить мою теперешнюю фамилию:
Загорьянский, Загозианский, madame la generale de
Sago-Sago, ces diables des noms russes, enfin madame
la generale a quatorze consonnes! comme c'est agreable,
n'est ce pas?95 Наконец мы расстались, и Blanche,
эта глупая Blanche, даже прослезилась, прощаясь со
мною. «Tu etais bon enfant, – говорила она хныча.

– Je te croyais bete es tu avais l'air96, но это к тебе
идет». И, уж пожав мне руку окончательно, она вдруг
воскликнула: «Attends!», бросилась в свой будуар и
чрез минуту вынесла мне два тысячефранковых би-
лета. Этому я ни за что бы не поверил! «Это тебе
пригодится, ты, может быть, очень ученый outchitel, но
ты ужасно глупый человек. Больше двух тысяч я те-
бе ни за что не дам, потому что ты – все равно про-
играешь. Ну, прощай! Nous serons toujours bons amis, а

95 но видишь ли… госпожа генеральша эти дьявольские русские имена,
словом, госпожа генеральша Заго-Заго и еще четырнадцать согласных!
как это приятно, не правда ли? (франц.).

96 Я считала тебя глупым, и ты смотрел дурачком (франц.).



 
 
 

если опять выиграешь, непременно приезжай ко мне,
et tu serais heureux!»97 У меня у самого оставалось еще
франков пятьсот; кроме того, есть великолепные часы
в тысячу франков, бриллиантовые запонки и прочее,
так что можно еще протянуть довольно долгое время,
ни о чем не заботясь. Я нарочно засел в этом городиш-
ке, чтоб собраться, а главное, жду мистера Астлея. Я
узнал наверное, что он будет здесь проезжать и оста-
новится на сутки, по делу. Узнаю обо всем… а потом –
потом прямо в Гомбург. В Рулетенбург не поеду, разве
на будущий год. Действительно, говорят, дурная при-
мета пробовать счастья два раза сряду за одним и тем
же столом, а в Гомбурге самая настоящая-то игра и
есть.

97 Мы всегда будем друзьями… и ты будешь счастлив! (франц.).



 
 
 

 
Глава XVII

 
Вот уже год и восемь месяцев, как я не заглядывал

в эти записки, и теперь только, от тоски и горя, взду-
мал развлечь себя и случайно перечел их. Так на том
и оставил тогда, что поеду в Гомбург. Боже! с каким,
сравнительно говоря, легким сердцем я написал тогда
эти последние строчки! То есть не то, чтоб с легким
сердцем, а с какою самоуверенностью, с какими непо-
колебимыми надеждами! Сомневался ли я хоть сколь-
ко-нибудь в себе? И вот полтора года с лишком про-
шли, и я, по-моему, гораздо хуже, чем нищий! Да что
нищий! Наплевать на нищенство! Я просто сгубил се-
бя! Впрочем, не с чем почти и сравнивать, да и нече-
го себе мораль читать! Ничего не может быть нелепее
морали в такое время! О самодовольные люди: с ка-
ким гордым самодовольством готовы эти болтуны чи-
тать свои сентенции! Если б они знали, до какой степе-
ни я сам понимаю всю омерзительность теперешнего
моего состояния, то, конечно, уж не повернулся бы у
них язык учить меня. Ну что, что могут они мне сказать
нового, чего я не знаю? И разве в этом дело? Тут дело
в том, что – один оборот колеса и все изменяется, и эти
же самые моралисты первые (я в этом уверен) придут
с дружескими шутками поздравлять меня. И не будут



 
 
 

от меня все так отворачиваться, как теперь. Да напле-
вать на них на всех! Что я теперь? Zero. Чем могу быть
завтра? Я завтра могу из мертвых воскреснуть и вновь
начать жить! Человека могу обрести в себе, пока еще
он не пропал!

Я действительно тогда поехал в Гомбург, но… я был
потом и опять в Рулетенбурге, был и в Спа, был даже и
в Бадене, куда я ездил камердинером советника Гин-
це, мерзавца и бывшего моего здешнего барина. Да,
я был и в лакеях, целых пять месяцев! Это случилось
сейчас после тюрьмы. (Я ведь сидел и в тюрьме в Ру-
летенбурге за один здешний долг. Неизвестный чело-
век меня выкупил, – кто такой? Мистер Астлей? Поли-
на? Не знаю, но долг был заплачен, всего двести тале-
ров, и я вышел на волю.) Куда мне было деваться? Я и
поступил к этому Гинце. Он человек молодой и ветре-
ный, любит полениться, а я умею говорить и писать на
трех языках. Я сначала поступил к нему чем-то вроде
секретаря, за тридцать гульденов в месяц; но кончил
у него настоящим лакейством: держать секретаря ему
стало не по средствам, и он мне сбавил жалованье;
мне же некуда было идти, я остался – и таким обра-
зом сам собою обратился в лакея. Я недоедал и недо-
пивал на его службе, но зато накопил в пять месяцев
семьдесят гульденов. Однажды вечером, в Бадене, я
объявил ему, что желаю с ним расстаться; в тот же ве-
чер я отправился на рулетку. О, как стучало мое серд-



 
 
 

це! Нет, не деньги мне были дороги! Тогда мне только
хотелось, чтоб завтра же все эти Гинце, все эти обер-
кельнеры, все эти великолепные баденские дамы, что-
бы все они говорили обо мне, рассказывали мою исто-
рию, удивлялись мне, хвалили меня и преклонялись
пред моим новым выигрышем. Все это детские мечты и
заботы, но… кто знает: может быть, я повстречался бы
и с Полиной, я бы ей рассказал, и она бы увидела, что я
выше всех этих нелепых толчков судьбы… О, не день-
ги мне дороги! Я уверен, что разбросал бы их опять
какой-нибудь Blanche и опять ездил бы в Париже три
недели на паре собственных лошадей в шестнадцать
тысяч франков. Я ведь наверное знаю, что я не скуп;
я даже думаю, что я расточителен, – а между тем, од-
нако ж, с каким трепетом, с каким замиранием сердца
я выслушиваю крик крупера: trente et un, rouge, impaire
et passe или: quatre, noir, pair et manque! С какою алч-
ностью смотрю я на игорный стол, по которому разбро-
саны луидоры, фридрихсдоры и талеры, на столбики
золота, когда они от лопатки крупера рассыпаются в
горящие, как жар, кучи, или на длинные в аршин стол-
бы сеpебpа, лежащие вокpуг колеса. Еще подходя к
игоpной зале, за две комнаты, только что я заслышу
дзеньканье пересыпающихся денег, – со мною почти
делаются судороги.

О, тот вечер, когда я понес мои семьдесят гульде-
нов на игорный стол, тоже был замечателен. Я начал



 
 
 

с десяти гульденов и опять с passe. К passe я имею
предрассудок. Я проиграл… Оставалось у меня шесть-
десят гульденов серебряною монетою; я подумал – и
предпочел zero. Я стал разом ставить на него по пяти
гульденов; с третьей ставки вдруг выходит zero, я чуть
не умер от радости, получив сто семьдесят пять гуль-
денов; когда я выиграл сто тысяч гульденов, я не был
так pад. Тотчас же я поставил сто гульденов на rouge
– дала; все двести на rouge – дала; все четыреста на
noir – дала; все восемьсот на manque – дала; считая с
прежним, было тысяча семьсот гульденов, и это – ме-
нее чем в пять минут! Да, в эдакие-то мгновения забы-
ваешь и все прежние неудачи! Ведь я добыл это более
чем жизнию рискуя, осмелился рискнуть и – вот я опять
в числе человеков!

Я занял номер, заперся и часов до трех сидел и счи-
тал свои деньги. Наутро я проснулся уже не лакеем. Я
решил в тот же день выехать в Гомбург: там я не слу-
жил в лакеях и в тюрьме не сидел. За полчаса до по-
езда я отпpавился поставить две ставки, не более, и
проиграл полторы тысячи флоринов. Однако же все-
таки переехал в Гомбург, и вот уже месяц, как я здесь…

Я, конечно, живу в постоянной тревоге, играю по са-
мой маленькой и чего-то жду, рассчитываю, стою по це-
лым дням у игорного стола и наблюдаю игру, даже во
сне вижу игру, но при всем этом мне кажется, что я как
будто одеревенел, точно загряз в какой-то тине. Заклю-



 
 
 

чаю это по впечатлению при встрече с мистером Ас-
тлеем. Мы не видались с того самого времени и встре-
тились нечаянно; вот как это было. Я шел в саду и рас-
считывал, что теперь я почти без денег, но что у меня
есть пятьдесят гульденов, кроме того, в отеле, где я
занимаю каморку, я третьего дня совсем расплатился.
Итак, мне остается возможность один только раз пой-
ти теперь на рулетку, – если выиграю хоть что-нибудь,
можно будет продолжать игру; если проиграю – надо
опять идти в лакеи, в случае если не найду сейчас рус-
ских, которым бы понадобился учитель. Занятый этою
мыслью, я пошел, моею ежедневною прогулкою чрез
парк и чрез лес, в соседнее княжество. Иногда я выха-
живал таким образом часа по четыре и возвращался
в Гомбург усталый и голодный. Только что вышел я из
сада в парк, как вдруг на скамейке увидел мистера Ас-
тлея. Он первый меня заметил и окликнул меня. Я сел
подле него. Заметив же в нем некоторую важность, я
тотчас же умерил мою радость; а то я было ужасно об-
радовался ему.

– Итак, вы здесь! Я так и думал, что вас повстре-
чаю, – сказал он мне. – Не беспокойтесь рассказывать:
я знаю, я все знаю; вся ваша жизнь в эти год и восемь
месяцев мне известна.

– Ба! вот как вы следите за старыми друзьями! – от-
ветил я. – Это делает вам честь, что не забываете…
Постойте, однако ж, вы даете мне мысль – не вы ли



 
 
 

выкупили меня из рулетенбургской тюрьмы, где я си-
дел за долг в двести гульденов? Меня выкупил неиз-
вестный.

– Нет, о нет; я не выкупал вас из рулетенбургской
тюрьмы, где вы сидели за долг в двести гульденов, но
я знал, что вы сидели в тюрьме за долг в двести гуль-
денов.

– Значит, все-таки знаете, кто меня выкупил?
– О нет, не могу сказать, что знаю, кто вас выкупил.
– Странно; нашим русским я никому не известен, да

русские здесь, пожалуй, и не выкупят; это у нас там,
в России, православные выкупают православных. А
я так и думал, что какой-нибудь чудак-англичанин, из
странности.

Мистер Астлей слушал меня с некоторым удивлени-
ем. Он, кажется, думал найти меня унылым и убитым.

– Однако ж я очень радуюсь, видя вас совершенно
сохранившим всю независимость вашего духа и даже
веселость, – произнес он с довольно неприятным ви-
дом.

– То есть внутри себя вы скрыпите от досады, зачем
я не убит и не унижен, – сказал я смеясь.

Он не скоро понял, но, поняв, улыбнулся.
– Мне нравятся ваши замечания. Я узнаю в этих сло-

вах моего прежнего, умного, старого, восторженного и
вместе с тем цинического друга; одни русские могут в
себе совмещать, в одно и то же время, столько проти-



 
 
 

воположностей. Действительно, человек любит видеть
лучшего своего друга в унижении пред собою; на уни-
жении основывается большею частью дружба; и это
старая, известная всем умным людям истина. Но в на-
стоящем случае, уверяю вас, я искренно рад, что вы
не унываете. Скажите, вы не намерены бросить игру?

– О, черт с ней! Тотчас же брошу, только бы…
– Только бы теперь отыграться? Так я и думал; не

договаpивайте – знаю,
– вы это сказали нечаянно, следственно, сказали

правду. Скажите, кроме игры, вы ничем не занимае-
тесь?

– Да, ничем…
Он стал меня экзаменовать. Я ничего не знал, я по-

чти не заглядывал в газеты и положительно во все это
время не развертывал ни одной книги.

– Вы одеревенели, – заметил он, – вы не только от-
казались от жизни, от интересов своих и обществен-
ных, от долга гражданина и человека, от друзей своих
(а они все-таки у вас были), вы не только отказались
от какой бы то ни было цели, кроме выигрыша, вы да-
же отказались от воспоминаний своих. Я помню вас в
горячую и сильную минуту вашей жизни; но я уверен,
что вы забыли все лучшие тогдашние впечатления ва-
ши; ваши мечты, ваши теперешние, самые насущные
желания не идут дальше pair и impair, rouge, noir, две-
надцать средних и так далее, и так далее, я уверен!



 
 
 

– Довольно, мистер Астлей, пожалуйста, пожалуй-
ста, не напоминайте, – вскричал я с досадой, чуть не
со злобой, – знайте, что я ровно ничего не забыл; но
я только на время выгнал все это из головы, даже вос-
поминания, – до тех пор, покамест не поправлю ради-
кально мои обстоятельства; тогда… тогда вы увидите,
я воскресну из мертвых!

– Вы будете здесь еще чрез десять лет, – сказал он. –
Предлагаю вам пари, что я напомню вам это, если буду
жив, вот на этой же скамейке.

– Ну довольно, – прервал я с нетерпением, – и, чтоб
вам доказать, что я не так-то забывчив на прошлое, по-
звольте узнать: где теперь мисс Полина? Если не вы
меня выкупили, то уж, наверно, она. С самого того вре-
мени я не имел о ней никакого известия.

– Нет, о нет! Я не думаю, чтобы она вас выкупила.
Она теперь в Швейцарии, и вы мне сделаете большое
удовольствие, если перестанете меня спрашивать о
мисс Полине, – сказал он решительно и даже сердито.

– Это значит, что и вас она уж очень поранила! – за-
смеялся я невольно.

– Мисс Полина – лучшее существо из всех наибо-
лее достойных уважения существ, но, повторяю вам,
вы сделаете мне великое удовольствие, если переста-
нете меня спрашивать о мисс Полине. Вы ее никогда
не знали, и ее имя в устах ваших я считаю оскорбле-
нием нpавственного моего чувства.



 
 
 

– Вот как! Впрочем, вы неправы; да о чем же мне и
говорить с вами, кроме этого, рассудите? Ведь в этом
и состоят все наши воспоминания. Не беспокойтесь,
впрочем, мне не нужно никаких внутренних, секретных
ваших дел… Я интересуюсь только, так сказать, внеш-
ним положением мисс Полины, одною только тепереш-
нею наружною обстановкою ее. Это можно сообщить
в двух словах.

– Извольте, с тем чтоб этими двумя словами было
все покончено. Мисс Полина была долго больна; она
и теперь больна; некоторое время она жила с моими
матерью и сестрой в северной Англии. Полгода назад
ее бабка – помните, та самая сумасшедшая женщи-
на – померла и оставила лично ей семь тысяч фун-
тов состояния. Теперь мисс Полина путешествует вме-
сте с семейством моей сестры, вышедшей замуж. Ма-
ленький брат и сестра ее тоже обеспечены завещани-
ем бабки и учатся в Лондоне. Генерал, ее отчим, месяц
назад умер в Париже от удара. Mademoiselle Blanche
обходилась с ним хорошо, но все, что он получил от
бабки, успела перевести на себя… вот, кажется, и все.

– А Де-Грие? Не путешествует ли и он тоже в Швей-
царии?

– Нет, Де-Грие не путешествует в Швейцарии; и я не
знаю, где Де-Грие; кроме того, раз навсегда предупре-
ждаю вас избегать подобных намеков и неблагородных
сопоставлений, иначе вы будете непременно иметь де-



 
 
 

ло со мною.
– Как! несмотря на наши прежние дружеские отно-

шения?
– Да, несмотря на наши прежние дружеские отноше-

ния.
– Тысячу раз прошу извинения, мистер Астлей. Но

позвольте, однако ж: тут нет ничего обидного и небла-
городного; я ведь ни в чем не виню мисс Полину. Кроме
того, француз и русская барышня, говоря вообще, – это
такое сопоставление, мистер Астлей, которое не нам с
вами разрешить или понять окончательно.

– Если вы не будете упоминать имя Де-Грие вместе
с другим именем, то я попросил бы вас объяснить мне,
что вы подразумеваете под выражением: «француз и
русская барышня»? Что это за «сопоставление»? По-
чему тут именно француз и непременно русская ба-
рышня?

– Видите, вы и заинтересовались. Но это длинная
материя, мистер Астлей. Тут много надо бы знать пред-
варительно. Впрочем, это вопрос важный – как ни
смешно все это с первого взгляда. Француз, мистер Ас-
тлей, это – законченная, красивая форма. Вы, как бри-
танец, можете с этим быть несогласны; я, как русский,
тоже несогласен, ну, пожалуй, хоть из зависти; но наши
барышни могут быть другого мнения. Вы можете нахо-
дить Расина изломанным, исковерканным и парфюми-
рованным; даже читать его, наверное, не станете. Я то-



 
 
 

же нахожу его изломанным, исковерканным и парфю-
мированным, с одной даже точки зрения смешным; но
он прелестен, мистер Астлей, и, главное, – он великий
поэт, хотим или не хотим мы этого с вами. Националь-
ная форма француза, то есть парижанина, стала сла-
гаться в изящную форму, когда мы еще были медве-
дями. Революция наследовала дворянству. Теперь са-
мый пошлейший французишка может иметь манеpы,
приемы, выражения и даже мысли вполне изящной
формы, не участвуя в этой форме ни своею инициа-
тивою, ни душою, ни сердцем; все это досталось ему
по наследству. Сами собою, они могут быть пустее пу-
стейшего и подлее подлейшего. Ну-с, мистер Астлей,
сообщу вам теперь, что нет существа в мире довер-
чивее и откровеннее доброй, умненькой и не слиш-
ком изломанной русской барышни. Де-Грие, явясь в ка-
кой-нибудь роли, явясь замаскированным, может заво-
евать ее сердце с необыкновенною легкостью; у него
есть изящная форма, мистер Астлей, и барышня при-
нимает эту форму за его собственную душу, за нату-
ральную форму его души и сердца, а не за одежду,
доставшуюся ему по наследству. К величайшей вашей
неприятности, я должен вам признаться, что англича-
не большею частью угловаты и неизящны, а русские
довольно чутко умеют различать красоту и на нее пад-
ки. Но, чтобы различать красоту души и оригиналь-
ность личности, для этого нужно несравненно более



 
 
 

самостоятельности и свободы, чем у наших женщин,
тем более барышень, – и уж во всяком случае боль-
ше опыта. Мисс Полине же – простите, сказанного не
воротишь – нужно очень, очень долгое время решать-
ся, чтобы предпочесть вас мерзавцу Де-Грие. Она вас
и оценит, станет вашим другом, откроет вам все свое
сердце; но в этом сердце все-таки будет царить не-
навистный мерзавец, скверный и мелкий процентщик
Де-Грие. Это даже останется, так сказать, из одного
упрямства и самолюбия, потому что этот же самый
Де-Грие явился ей когда-то в ореоле изящного марки-
за, разочарованного либерала и разорившегося (будто
бы?), помогая ее семейству и легкомысленному гене-
ралу. Все эти проделки открылись после. Но это ниче-
го, что открылись: все-таки подавайте ей теперь преж-
него Де-Грие – вот чего ей надо! И чем больше нена-
видит она теперешнего Де-Грие, тем больше тоскует о
прежнем, хоть прежний и существовал только в ее во-
ображении. Вы сахаровар, мистер Астлей?

– Да, я участвую в компании известного сахарного
завода Ловель и Комп.

– Ну, вот видите, мистер Астлей. С одной стороны –
сахаровар, а с другой – Аполлон Бельведерский; все
это как-то не связывается. А я даже и не сахаровар; я
просто мелкий игрок на рулетке, и даже в лакеях был,
что, наверное, уже известно мисс Полине, потому что
у ней, кажется, хорошая полиция.



 
 
 

– Вы озлоблены, а потому и говорите весь этот
вздор, – хладнокровно и подумав сказал мистер Аст-
лей. – Кроме того, в ваших словах нет оригинальности.

– Согласен! Но в том-то и ужас, благородный друг
мой, что все эти мои обвинения, как ни устарели, как
ни пошлы, как ни водевильны – все-таки истинны! Все-
таки мы с вами ничего не добились!

– Это гнусный вздор… потому, потому… знайте же! –
произнес мистер Астлей дрожащим голосом и сверкая
глазами, – знайте же, неблагодарный и недостойный,
мелкий и несчастный человек, что я прибыл в Гомбург
нарочно по ее поручению, для того чтобы увидеть вас,
говорить с вами долго и сердечно, и передать ей все, –
ваши чувства, мысли, надежды и… воспоминания!

– Неужели! Неужели? – вскричал я, и слезы градом
потекли из глаз моих. Я не мог сдержать их, и это, ка-
жется, было в первый раз в моей жизни.

– Да, несчастный человек, она любила вас, и я мо-
гу вам это открыть, потому что вы – погибший чело-
век! Мало того, если я даже скажу вам, что она до сих
пор вас любит, то – ведь вы все равно здесь остане-
тесь! Да, вы погубили себя. Вы имели некоторые спо-
собности, живой характер и были человек недурной;
вы даже могли быть полезны вашему отечеству, кото-
рое так нуждается в людях, но – вы останетесь здесь, и
ваша жизнь кончена. Я вас не виню. На мой взгляд, все
русские таковы или склонны быть таковыми. Если не



 
 
 

рулетка, так другое, подобное ей. Исключения слиш-
ком редки. Не первый вы не понимаете, что такое труд
(я не о народе вашем говорю). Рулетка – это игра по
преимуществу русская. До сих пор вы были честны и
скорее захотели пойти в лакеи, чем воровать… но мне
страшно подумать, что может быть в будущем. Доволь-
но, прощайте! Вы, конечно, нуждаетесь в деньгах? Вот
от меня вам десять луидоров, больше не дам, потому
что вы их все равно проиграете. Берите и прощайте!
Берите же!

– Нет, мистер Астлей, после всего теперь сказанно-
го…

– Бе-ри-те! – вскричал он. – Я убежден, что вы еще
благородны, и даю вам, как может дать друг истинно-
му другу. Если б я мог быть уверен, что вы сейчас же
бросите игру, Гомбург и поедете в ваше отечество, –
я бы готов был немедленно дать вам тысячу фунтов
для начала новой карьеры. Но я потому именно не даю
тысячи фунтов, а даю только десять луидоров, что ты-
сяча ли фунтов, или десять луидоров – в настоящее
время для вас совершенно одно и то же; все одно –
проиграете. Берите и прощайте.

– Возьму, если вы позволите себя обнять на проща-
нье.

– О, это с удовольствием!
Мы обнялись искренно, и мистер Астлей ушел.
Нет, он не прав! Если я был резок и глуп насчет По-



 
 
 

лины и Де-Грие, то он резок и скор насчет русских. Про
себя я ничего не говорю. Впрочем… впрочем, все это
покамест не то. Все это слова, слова и слова, а надо
дела! Тут теперь главное Швейцаpия! Завтра же, – о,
если б можно было завтра же и отправиться! Вновь
возродиться, воскреснуть. Надо им доказать… Пусть
знает Полина, что я еще могу быть человеком. Стоит
только… теперь уж, впрочем, поздно, – но завтра… О,
у меня предчувствие, и это не может быть иначе! У ме-
ня теперь пятнадцать луидоров, а я начинал и с пятна-
дцатью гульденами! Если начать осторожно… – и не-
ужели, неужели уж я такой малый ребенок! Неужели
я не понимаю, что я сам погибший человек. Но – по-
чему же я не могу воскреснуть. Да! стоит только хоть
раз в жизни быть расчетливым и терпеливым и – вот
и все! Стоит только хоть раз выдержать характер, и я
в один час могу всю судьбу изменить! Главное – ха-
рактер. Вспомнить только, что было со мною в этом
роде семь месяцев назад в Рулетенбурге, пред окон-
чательным моим проигрышем. О, это был замечатель-
ный случай решимости: я проигpал тогда все, все…
Выхожу из воксала, смотрю – в жилетном каpмане ше-
велится у меня еще один гульден. «А, стало быть, бу-
дет на что пообедать!» – подумал я, но, пройдя шагов
сто, я передумал и воротился. Я поставил этот гульден
на manque (тот раз было на manque), и, право, есть
что-то особенное в ощущении, когда один, на чужой



 
 
 

стороне, далеко от родины, от друзей и не зная, что
сегодня будешь есть, ставишь последний гульден, са-
мый, самый последний! Я выиграл и через двадцать
минут вышел из воксала, имея сто семьдесят гульде-
нов в кармане. Это факт-с! Вот что может иногда зна-
чить последний гульден! А что, если б я тогда упал ду-
хом, если б я не посмел решиться?..

Завтра, завтра все кончится!
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