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Теплый сумрак августовского вечера спустился на
город, и мягкий теплый ветер, прощальный привет ле-
та, кружил по улицам. Улицы с закрытыми по-воскрес-
ному ставнями кишели празднично разодетой толпой.
Фонари, словно светящиеся жемчужины, мерцали с
вершин высоких столбов над подвижной тканью вни-
зу, которая, непрерывно изменяя свою форму и окрас-
ку, оглашала теплый вечерний сумрак неизменным, не-
прерывным гулом.

Двое молодых людей шли под гору по Рат-
ленд-Сквер. Один из них заканчивал длинный моно-
лог. Другой, шедший по самому краю тротуара, то и
дело, из-за неучтивости своего спутника, соскакивал
на мостовую, слушая внимательно и с видимым удо-
вольствием. Он был приземист и краснощек. Его капи-
танка была сдвинута на затылок, и он слушал так вни-
мательно, что каждое слово отражалось на его лице:
у него вздрагивали ноздри, веки и уголки рта. Свистя-
щий смех толчками вырывался из его корчащегося те-



 
 
 

ла. Его глаза, весело и хитро подмигивая, ежеминутно
обращались на лицо спутника. Два-три раза он попра-
вил легкий макинтош, накинутый на одно плечо, слов-
но плащ тореадора. Покрой его брюк, белые туфли на
резиновой подметке и ухарски накинутый макинтош го-
ворили о молодости. Но фигура его уже приобретала
округлость, волосы были редкие и седые, и лицо, когда
волна чувств сбегала с него, становилось тревожным
и усталым.

Убедившись, что рассказ окончен, он разразился
беззвучным смехом, длившимся добрых полминуты.
Затем он сказал:

– Ну, знаешь ли... это действительно номер!
Его голос, казалось, утратил всю силу; чтобы под-

крепить свои слова, он прибавил, паясничая:
– Это номер единственный, исключительный и, если

можно так выразиться, изысканный.
Сказав это, он замолчал и стал серьезен. Язык у не-

го устал, потому что с самого обеда он без умолку гово-
рил в одном из баров на Дорсет-Стрит. Многие счита-
ли Ленехэна блюдолизом, но благодаря своей наход-
чивости и красноречию ему удавалось, несмотря на
такую репутацию, избегать косых взглядов приятелей.
Он умел как ни в чем не бывало подойти к их столику
в баре и мозолить глаза, пока его не приглашали вы-
пить. Это был своего рода добровольный шут, воору-
женный обширным запасом анекдотов, куплетов и за-



 
 
 

гадок. Он не моргнув переносил любую обиду. Никто
не знал, каким путем он добывает средства к жизни,
но его имя смутно связывали с какими-то махинация-
ми на скачках.

– А где ты ее подцепил, Корли? – спросил он.
Корли быстро провел языком по верхней губе.
– Как-то вечером, – сказал он, – шел я по Дэйм-Стрит

и высмотрел аппетитную девчонку под часами на Уо-
терхауз и, как полагается, поздоровался. Ну, пошли мы
пройтись на канал, и она сказала, что живет в прислу-
гах где-то на Бэггот-Стрит. Я, конечно, обнял ее и не-
множко помял. А в воскресенье, понимаешь, у нас уже
было свидание. Мы поехали в Доннибрук, и там я за-
вел ее в поле. Она сказала, что до меня гуляла с мо-
лочником... Здорово, братец, скажу я тебе. Каждый ве-
чер тащит папиросы и в трамвае платит за проезд ту-
да и обратно. А как-то притащила две чертовски отлич-
ные сигары... Первый сорт, знаешь, такие, бывало, мой
старик курил.. Я трусил, не забеременела бы, но она
девка не промах.

– Может быть, она думает, что ты на ней женишься?
– Я сказал ей, что сейчас без места, – продолжал

Корли. – И что служил у Пима1. Она не знает моей фа-
милии. Не такой я дурак, чтобы сказать. Но она думает,
что я из благородных.

1 Большой бакалейный магазин в Дублине.



 
 
 

Ленехэн снова беззвучно рассмеялся.
– Много я слыхал историй, – сказал он, – но такого

номера, признаюсь, не ожидал.
От этого комплимента шаг Корли стал еще размаши-

стей. Колыхание его громоздкого тела заставило Ле-
нехэна исполнить несколько легких прыжков с тротуа-
ра на мостовую и обратно. Корли был сыном полицей-
ского инспектора и унаследовал сложение и походку
отца. Он шагал, вытянув руки по швам, держась очень
прямо и в такт покачивая головой. Голова у него была
большая, шарообразная и сальная, она потела во вся-
кую погоду; большая круглая шляпа сидела на ней бо-
ком, казалось, что одна луковица выросла из другой.
Он всегда смотрел прямо, словно на параде, и, когда
ему хотелось оглянуться на кого-нибудь из прохожих,
он не мог этого сделать иначе, как повернувшись всем
корпусом. В настоящее время он слонялся без дела.
Когда где-нибудь освобождалось место, всегда нахо-
дились друзья, готовые похлопотать за него. Он часто
разгуливал с сыскными агентами, увлеченный серьез-
ным разговором. Он знал закулисную сторону всех дел
и любил выражаться безапелляционно. Он говорил, не
слушая своих собеседников. Темой разговора преиму-
щественно служил он сам: что он сказал такому-то, что
такой-то сказал ему и что он сказал, чтобы сразу по-
ставить точку. Когда он пересказывал эти диалоги, он
произносил свою фамилию, особенно напирая на пер-



 
 
 

вую букву.
Ленехэн предложил своему другу папиросы. Пока

молодые люди пробирались сквозь толпу, Корли время
от времени оборачивался, чтобы улыбнуться проходя-
щей мимо девушке, но взгляд Ленехэна был устремлен
на большую бледную луну, окруженную двойным орео-
лом. Он задумчиво следил, как серая паутина сумерек
проплывает по лунному диску. Наконец он сказал:

– Ну... так как же, Корли? Я думаю, ты сумеешь
устроить это дело, а?

Корли в ответ выразительно прищурил один глаз.
– Пройдет это? – с сомнением спросил Ленехэн. – С

женщиной никогда нельзя знать.
– Она молодчина, – сказал Корли. – Я знаю, как к ней

подъехать. Она порядком в меня втюрилась.
– Ты настоящий донжуан, – сказал Ленехэн. – Пря-

мо, можно сказать, всем донжуанам донжуан!
Легкий оттенок насмешки умерил подобострастие

его тона. Чтобы спасти собственное достоинство, он
всегда так преподносил свою лесть, что ее можно бы-
ло принять за издевку. Но Корли таких тонкостей не по-
нимал.

– Прислуга – это самый смак, – сказал он убежден-
но. – Можешь мне поверить.

– Еще бы не верить, когда ты их всех перепробо-
вал, – сказал Ленехэн.

– Сначала, знаешь, я гулял с порядочными девуш-



 
 
 

ками, – сказал Корли доверительно, – ну, с этими, из
Южного Кольца2. Я возил их куда-нибудь на трамвае и
платил за проезд или водил на музыку, а то и в театр,
и угощал шоколадом и конфетами, ну, вообще, что-ни-
будь в этом роде. Немало денег, братец, я на них по-
тратил, – прибавил он внушительно, словно подозре-
вая, что ему не верят.

Но Ленехэн вполне верил ему, он сочувственно кив-
нул головой.

– Знаю я эту канитель, – сказал он, – одно надува-
тельство.

– И хоть бы какой-нибудь толк от них, – сказал Корли.
– Подписываюсь, – сказал Ленехэн.
– Только недавно развязался с одной, – сказал Кор-

ли.
Кончиком языка он облизал верхнюю губу. Глаза его

заблестели от воспоминаний. Он тоже устремил взгляд
на тусклый диск луны, почти скрывшейся за дымкой, и,
казалось, погрузился в размышления.

– Она, знаешь, была... хоть куда, – сказал он с сожа-
лением.

Он снова помолчал. Затем прибавил:
– Теперь она пошла по рукам. Я как-то вечером ви-

дел ее на Эрл-Стрит в автомобиле с двумя мужчинами.
– Это, разумеется, твоих рук дело, – сказал Ленехэн.

2 Богатый район Дублина.



 
 
 

– Она и до меня путалась, – философски сказал Кор-
ли.

На этот раз Ленехэн предпочел не верить. Он замо-
тал головой и улыбнулся.

– Меня не проведешь, Корли, – сказал он.
– Честное слово! – сказал Корли. – Она же сама мне

сказала.
Ленехэн сделал трагический жест.
– Коварный соблазнитель! – сказал он.
Когда они шли вдоль ограды Тринити-колледж3, Ле-

нехэн сбежал на мостовую и взглянул вверх, на часы.
– Двадцать минут, – сказал он.
– Успеем, – сказал Корли. – Никуда она не уйдет. Я

всегда заставляю ее ждать.
Ленехэн тихо засмеялся.
– Корли, ты умеешь с ними обращаться, – сказал он.
– Я все их штучки знаю, – подтвердил Корли.
– Так как же, – снова сказал Ленехэн, – устроишь ты

это? Знаешь, дело-то ведь щекотливое. На этот счет
они не очень-то сговорчивы. А?.. Что?

Блестящими глазками он шарил по лицу своего спут-
ника, ища вторичного подтверждения. Корли несколь-
ко раз тряхнул головой, словно отгоняя назойливое на-
секомое, и сдвинул брови.

– Я все устрою, – сказал он, – предоставь уж это мне.
3 Иначе – Дублинский университет. Основан в 1591 г. с целью укрепить

реформацию в Ирландии.



 
 
 

Ленехэн замолчал. Ничего хорошего не будет, если
его друг разозлится, пошлет его к черту и скажет, что в
советах не нуждается. Надо быть тактичным. Но Корли
недолго хмурился. Его мысли приняли другое напра-
вление.

– Она девчонка аппетитная, – сказал он со смаком. –
Что верно, то верно.

Они прошли Нассау-Стрит, а потом свернули на Кил-
дар-Стрит. На мостовой, невдалеке от подъезда клуба,
стоял арфист, окруженный небольшим кольцом слуша-
телей. Он безучастно пощипывал струны, иногда мель-
ком взглядывая на лицо нового слушателя, а иногда –
устало – на небо. Его арфа, безучастная к тому, что че-
хол спустился, тоже, казалось, устала – и от посторон-
них глаз, и от рук своего хозяина. Одна рука выводила
в басу мелодию «Тиха ты, Мойль»4, а другая пробега-
ла по дисканту после каждой фразы. Мелодия звучала
глубоко и полно.

Молодые люди молча прошли мимо, провожаемые
скорбным напевом. Дойдя до Стивенз-Грин, они пере-
секли улицу. Здесь шум трамваев, огни и толпа изба-
вили их от молчания.

– Вот она! – сказал Корли.
На углу Хьюм-Стрит стояла молодая женщина. На

ней были синее платье и белая соломенная шляпа.

4 Баллада на стихи ирландского поэта Томаса Мура (1779—1852).



 
 
 

Она стояла у бордюрного камня и помахивала зонти-
ком. Ленехэн оживился.

– Я погляжу на нее, ладно, Корли? – сказал он.
Корли искоса посмотрел на своего друга, и неприят-

ная усмешка появилась на его лице.
– Отбить собираешься? – спросил он.
– Какого черта, – не смущаясь, сказал Ленехэн, – я

ведь не прошу, чтобы ты меня познакомил. Я только
хочу взглянуть. Не съем же я ее.

– А... взглянуть? – сказал Корли более любезным то-
ном. – Тогда... вот что я тебе скажу. Я подойду и заго-
ворю с ней, а ты можешь пройти мимо.

– Ладно! – сказал Ленехэн.
Корли уже успел занести ногу через цепь, когда Ле-

нехэн крикнул:
– А после? Где мы встретимся?
– В половине одиннадцатого, – ответил Корли, пере-

брасывая другую ногу.
– Где?
– На углу Меррион-Стрит. Когда мы будем возвра-

щаться.
– Смотри не подкачай, – сказал Ленехэн на проща-

ние.
Корли не ответил. Он не спеша зашагал через улицу,

в такт покачивая головой. В его крупном теле, разма-
шистой походке и внушительном стуке каблуков было
что-то победоносное. Он подошел к молодой женщи-



 
 
 

не и, не поздоровавшись, сразу заговорил с ней. Она
быстрей замахала зонтиком, покачиваясь на каблуках.
Раз или два, когда он говорил что-то, близко наклонив-
шись к ней, она засмеялась и опустила голову.

Ленехэн несколько минут наблюдал за ними. По-
том он торопливо зашагал вдоль цепи и, пройдя не-
много, наискось перешел улицу. Приближаясь к углу
Хьюм-Стрит, он почувствовал сильный запах духов и
быстрым испытующим взглядом окинул молодую жен-
щину. Она была в своем праздничном наряде. Синяя
шерстяная юбка была схвачена на талии черным кожа-
ным поясом. Большая серебряная пряжка, защемив-
шая легкую ткань белой блузки, словно вдавливала се-
редину ее фигуры. На ней был короткий черный жакет
с перламутровыми пуговицами и потрепанное черное
боа. Оборки кружевного воротничка были тщательно
расправлены, а на груди был приколот большой букет
красных цветов стеблями кверху. Глаза Ленехэна одо-
брительно остановились на ее короткой мускулистой
фигуре. Здоровье откровенно и грубо цвело на лице,
на толстых румяных щеках и в беззастенчивом взгля-
де голубых глаз. Черты лица были топорные. У нее бы-
ли широкие ноздри, бесформенный рот, оскаленный в
довольной улыбке, два верхних зуба выдавались впе-
ред. Поравнявшись с ними, Ленехэн снял свою капи-
танку, и секунд через десять Корли ответил поклоном в
пространство. Для этого он задумчиво и нерешитель-



 
 
 

но поднял руку и несколько изменил положение своей
шляпы.

Ленехэн дошел до самого отеля «Шелбурн»5, там он
остановился и стал ждать. Подождав немного, он уви-
дел, что они идут ему навстречу, и, когда они сверну-
ли направо, он последовал за ними по Меррион-Сквер,
легко ступая в своих белых туфлях. Медленно идя за
ними, равняя свой шаг по их шагам, он смотрел на го-
лову Корли, которая ежеминутно повертывалась к ли-
цу молодой женщины, как большой шар, вращающий-
ся на стержне. Он следил за ними, пока не увидел, что
они поднимаются по ступенькам донибрукского трам-
вая; тогда он повернул и пошел обратно той же доро-
гой.

Теперь, когда он остался один, его лицо казалось
старше. Веселое настроение, по-видимому, покинуло
его, и, проходя мимо Дьюк-Лоун, он провел рукой по
ограде. Мало-помалу мелодия, которую играл арфист,
подчиняла себе его движения. Мягко обутые ноги ис-
полняли мелодию, между тем как пальцы после ка-
ждой фразы лениво выстукивали вариации по ограде.

Он рассеянно обогнул Стивенз-Грин и пошел по Гр-
эфтон-Стрит. Хотя глаза его многое отмечали в тол-
пе, сквозь которую он пробирался, они глядели угрю-
мо. Все, что должно было пленить его, казалось ему

5 Богатый отель для туристов.



 
 
 

пошлым, и он не отвечал на взгляды, приглашавшие
его быть решительным. Он знал, что ему пришлось бы
много говорить, выдумывать и развлекать, а в горле и в
мозгу у него было слишком сухо для этого. Вопрос, как
провести время до встречи с Корли, несколько смущал
его. Он ничего не мог придумать, кроме как продолжать
свою прогулку. Дойдя до угла Ратленд-Сквер, он свер-
нул налево, и на темной тихой улице, мрачный вид ко-
торой подходил к его настроению, он почувствовал се-
бя свободней. Наконец он остановился у окна убогой
пивнушки с вывеской, на которой белыми буквами бы-
ло написано: «Воды и закуски». За оконным стеклом
раскачивались две дощечки с надписями: «Имбирное
пиво» и «Имбирный эль». На большом синем блюде
был выставлен нарезанный окорок, а рядом, на тарел-
ке – четвертушка очень дешевого пудинга. Он несколь-
ко минут внимательно рассматривал эту снедь и затем,
опасливо взглянув направо и налево, быстро вошел в
пивную.

Он был ужасно голоден, если не считать бисквитов,
которых он еле допросился у двух ворчливых офици-
антов, он ничего не ел с самого завтрака. Он сел за не-
покрытый деревянный стол напротив двух работниц и
рабочего. Неопрятная служанка подошла к нему.

– Сколько стоит порция гороха? – спросил он.
– Полтора пенса, сэр, – сказала служанка.
– Дайте мне порцию гороха, – сказал он, – и бутылку



 
 
 

имбирного пива.
Он говорил нарочито грубо, чтобы они приняли его

за своего, так как после его появления все насторожи-
лись и замолчали. Щеки у него горели. Желая казаться
непринужденным, он сдвинул капитанку на затылок и
поставил локти на стол. Рабочий и обе работницы вни-
мательно осмотрели его с головы до ног, прежде чем
вполголоса возобновить разговор. Служанка принесла
ему порцию горячего гороха, приправленного перцем
и уксусом, вилку и имбирное пиво. Он жадно принял-
ся за еду, и она показалась ему такой вкусной, что он
решил запомнить эту пивную. Доев горох, он остался
сидеть, потягивая пиво и раздумывая о похождениях
Корли. Он представил, как влюбленная пара идет по
какой-то темной дороге; он слышал голос Корли, про-
износивший грубоватые комплименты, и снова видел
оскаленный рот молодой женщины. Это видение вы-
звало в нем острое сознание собственной нищеты – и
духа, и кармана. Он устал от безделья, от вечных мы-
тарств, от интриг и уловок. В ноябре ему стукнет трид-
цать один. Неужели он никогда не получит хорошего
места? Он подумал, как приятно было бы посидеть у
своего камина, вкусно пообедать за своим столом. До-
статочно шатался он по улицам с друзьями и девчон-
ками. Он знал цену друзьям и девчонок знал насквозь.
Жизнь ожесточила его сердце, восстановила против
всего. Но надежда не совсем покинула его. Ему стало



 
 
 

легче после того, как он поел, он уже не чувствовал
себя таким усталым от жизни, таким морально пода-
вленным. Он и сейчас может обосноваться где-нибудь
в тихом уголке и зажить счастливо, лишь бы попалась
хорошая, бесхитростная девушка с кое-какими сбере-
жениями.

Он заплатил неопрятной служанке два с половиной
пенса, вышел из пивной и снова начал бродить по ули-
цам. Он пошел по Кэйпел-Стрит и направился к зда-
нию Сити-Холл. Потом свернул на Дэйм-Стрит. На углу
Джордж-Стрит он столкнулся с двумя приятелями и
остановился поболтать с ними. Он был рад отдохнуть
от ходьбы. Приятели спросили, видел ли он Корли и
что вообще слышно. Он ответил, что провел весь день
с Корли. Приятели говорили мало. Они рассеянно огля-
дывали лица в толпе и время от времени роняли иро-
нические замечания. Один из них сказал, что встретил
Мака час назад на Уэстморленд-Стрит. На это Ленехэн
сказал, что вчера вечером был с Маком в баре Игана.
Молодой человек, который встретил Мака на Уэстмор-
ленд-Стрит, спросил, правда ли, что Мак выиграл круп-
ное пари на бильярдном турнире. Ленехэн не знал, он
сказал, что Хулоен угощал их всех вином у Игана.

Он попрощался с приятелями без четверти десять и
пошел по Джордж-Стрит. У Городского рынка он свер-
нул налево и зашагал по Грэфтон-Стрит. Толпа деву-
шек и молодых людей поредела, и он слышал на ходу,



 
 
 

как компании и парочки желали друг другу спокойной
ночи. Он дошел до самых часов Хирургического кол-
леджа: должно было пробить десять. Он заспешил по
северной стороне Стивенз-Грин, опасаясь как бы Кор-
ли не вернулся раньше времени. Когда он дошел до
угла Меррион-Стрит, он занял наблюдательный пост в
тени фонаря, достал одну из припрятанных папирос и
закурил. Он прислонился к фонарному столбу и не от-
рываясь глядел в ту сторону, откуда должны были по-
явиться Корли и молодая женщина.

Его мысль снова заработала. Он думал о том,
успешно ли Корли справился. Попросил ли он во время
прогулки или отложил до последней минуты. Он тер-
зался от унизительности положения своего друга и сво-
его собственного. Но воспоминание о Корли, медлен-
но повернувшемся к нему на улице, несколько успоко-
ило его: он был уверен, что Корли все устроит. Вдруг
у него мелькнула мысль: а может быть, Корли прово-
дил ее домой другой дорогой и улизнул от него? Его
глаза обшарили улицу: ни намека на них. А ведь про-
шло не менее получаса с тех пор, как он посмотрел
на часы Хирургического колледжа. Неужели Корли на
это способен? Он закурил последнюю папиросу и стал
нервно затягиваться. Он напрягал зрение каждый раз,
как на противоположном углу площади останавливал-
ся трамвай. Гильза его папиросы лопнула, и он, выру-
гавшись, бросил ее на мостовую.



 
 
 

Вдруг он увидел, что они идут к нему. Он встрепе-
нулся от радости и, прижавшись к столбу, старался уга-
дать результат по их походке. Они шли быстро, моло-
дая женщина делала быстрые, короткие шажки, а Кор-
ли подлаживал к ней свой размашистый шаг. Видно,
они молчали. Предчувствие неудачи кольнуло его, как
кончик острого инструмента. Он знал, что у Корли ни-
чего не выйдет; он знал, что все впустую.

Они свернули на Бэггот-Стрит, и он сейчас же по-
шел за ними по другой стороне. Когда они останови-
лись, остановился и он. Они немного поговорили, а
потом молодая женщина спустилась по ступенькам в
подвальный этаж одного из домов. Корли остался сто-
ять на краю тротуара, недалеко от подъезда. Прошло
несколько минут. Затем входная дверь подъезда ме-
дленно и осторожно открылась. По ступенькам сбежа-
ла женщина и кашлянула. Корли повернулся и подо-
шел к ней. На несколько секунд его широкая спина за-
крыла ее, а затем женщина снова появилась – она бе-
жала вверх по ступенькам. Дверь закрылась за ней,
и Корли торопливо зашагал по направлению к Сти-
венз-Грин.

Ленехэн поспешил в ту же сторону. Упало несколько
капель мелкого дождя. Он принял это за предостере-
жение и, оглянувшись на дом, в который вошла моло-
дая женщина, чтобы удостовериться, что никто за ним
не следит, со всех ног бросился через дорогу. От вол-



 
 
 

нения и быстрого бега он сильно запыхался. Он крик-
нул:

– Эй, Корли!
Корли повернулся, чтобы посмотреть, кто его зовет,

и затем продолжал шагать по-прежнему. Ленехэн по-
бежал за ним, одной рукой придерживая на плече ма-
кинтош.

– Эй, Корли! – снова крикнул он.
Он поравнялся со своим другом и жадно заглянул

ему в лицо. Но ничего там не увидел.
– Ну? – сказал он. – Вышло или нет?
Они дошли до угла Или-Плэйс. Все еще не отвечая,

Корли повернул налево и зашагал по переулку. Черты
его застыли в суровом спокойствии. Ленехэн шел в но-
гу со своим другом и тяжело дышал. Он был обманут,
и в его голосе прорвалась угрожающая нотка.

– Что же ты, ответить не можешь? – сказал он. – Ты
хоть попробовал?

Корли остановился у первого фонаря и устремил
мрачный взгляд в пространство. Затем торжественно
протянул руку к свету и, улыбаясь, медленно разжал
ее под взглядом своего товарища. На ладони блестела
золотая монетка.
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