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Мистер Хулоен, помощник секретаря общества «Eire
Abu»1, чуть ли не целый месяц бегал по всему Дубли-
ну; в руках у него был ворох грязных бумажонок, такие
же бумажки торчали у него из кармана: он устраивал
цикл концертов. Одна нога у него была короче другой,
и за это приятели прозвали его «Колченогий Хулоен».
Он беспрестанно сновал взад и вперед, часами про-
стаивал на перекрестке, со всеми обсуждал свои дела
и что-то записывал, но кончилось тем, что все устрои-
ла миссис Кирни.

Мисс Девлин стала госпожой Кирни всем назло. Она
воспитывалась в хорошем монастыре, где ее обучали
французскому языку и музыке. Вялая по натуре и чо-
порная, она почти ни с кем не подружилась в школе.

1 «Зрелая Ирландия» (ирл.), одно из обществ, организованных участни-
ками Кельтского Возрождения. Ирония Джойса очевидна: Ирландия дея-
телей Возрождения никак не представлялась ему зрелой, напротив, на-
ивно-сентиментальной. Фамилия мистера Хулоена явно перекликается с
именем героя известной пьесы У. Б. Йейтса, одного из деятельных участ-
ников Ирландского Возрождения, «Кэтлин, дочь Хулиэна» (1902).



 
 
 

Когда пришло время выдавать ее замуж, ее стали вы-
возить в общество, где многие восхищались ее игрой и
изысканными манерами. Она сидела, окруженная ле-
дяной стеной своих совершенств, и дожидалась, что
найдется, наконец, поклонник, который возьмет их при-
ступом и предложит ей блистательную жизнь. Но те мо-
лодые люди, которых она встречала, ничем не выделя-
лись, и она не поощряла их; а свои романтические по-
рывы умеряла тем, что потихоньку объедалась восточ-
ными сладостями. Тем не менее, когда она засиделась
в девушках и подруги начали чесать язычки на ее счет,
она заткнула им рты, выйдя замуж за мистера Кирни,
у которого была небольшая сапожная мастерская на
набережной Ормонд. Он был намного старше ее. Его
речь, всегда серьезная, застревала в длинной кашта-
новой бороде. После первого года замужества миссис
Кирни поняла, что такой муж – гораздо надежнее како-
го-нибудь романтического юноши, но с романтически-
ми идеями все-таки не рассталась. Он был воздержан,
бережлив и набожен, причащался каждую первую пят-
ницу месяца, иногда вместе с женой, чаще – один. И
все же она оставалась неизменно тверда в вере и бы-
ла ему хорошей женой. Где-нибудь в гостях, в мало-
знакомом доме, стоило ей чуть-чуть шевельнуть бро-
вями, как он вставал и прощался, а когда его мучил ка-
шель, она укутывала ему ноги пуховым одеялом и го-
товила крепкий пунш. Он, со своей стороны, был при-



 
 
 

мерным отцом семейства. Выплачивая еженедельно
небольшую сумму, он обеспечил обеим дочерям по сто
фунтов приданого к тому времени, когда каждой из них
исполнится двадцать четыре года. Старшую дочь, Кэт-
лин, он отдал в хороший монастырь, где ее обучили
французскому языку и музыке, а потом платил за нее в
Академию2. Каждый год, в июле месяце, миссис Кирни
находила случай сказать какой-нибудь приятельнице:
– Мой муж отправляет нас в Скерриз недели на три.

А если это был не Скерриз, то Хоут или Грейстонз3.
Когда Ирландское Возрождение обрело силу, мис-

сис Кирни решила извлечь выгоду из имени своей до-
чери и пригласила на дом учителя ирландского язы-
ка. Кэтлин4 с сестрой посылали друзьям красочные от-
крытки с видами Ирландии и в ответ получали от них
такие же красочные открытки. В те воскресенья, когда
мистер Кирни ходил со своей семьей к мессе, на углу
улицы после службы собиралась кучка народа. Все это
были друзья семейства Кирни, с которыми их связы-
вал интерес к музыке или к Гэльскому Возрождению:
когда обмен сплетнями заканчивался, все они пожима-
ли друг другу руки, смеясь над тем, что сразу скрещи-
вается столько рук, и говорили друг другу «до свида-

2 Имеется в виду Королевская Академия музыки.
3 Модные курортные места в Ирландии.
4 Кэтлин – излюбленное ирландское имя.



 
 
 

ния» по-гэльски. Скоро имя мисс Кэтлин Кирни стали
повторять все чаще и чаще. Говорили, что она прекрас-
ная музыкантша и очень милая девушка, а сверх того –
убежденная сторонница Гэльского Возрождения. Мис-
сис Кирни была очень этим довольна. И потому она
нисколько не удивилась, когда в один прекрасный день
к ней явился мистер Хулоен и предложил ее дочери
аккомпанировать на четырех больших концертах, ко-
торые Общество собиралось дать в концертном зале
Энтьент. Она проводила его в гостиную, предложила
сесть и подала графин с вином и серебряную корзи-
ночку с печеньем. Она с увлечением входила во все
детали этого предприятия, советовала и отговаривала;
наконец, был составлен контракт, согласно которому
Кэтлин должна была получить восемь гиней за акком-
панирование на четырех больших концертах.

Мистер Хулоен был новичком в таком тонком деле,
как составление афиши и чередование номеров про-
граммы, и поэтому миссис Кирни помогала ему. Она
обладала тактом. Ей было известно, каких артистов
нужно печатать крупным шрифтом, а каких – мелким.
Ей было известно, что первый тенор не захочет высту-
пать после комических куплетов мистера Мида. Чтобы
публика не соскучилась, она вставляла между сомни-
тельными номерами испытанных любимцев публики.
Мистер Хулоен заходил к ней каждый день посовето-
ваться по какому-нибудь вопросу. Она неизменно при-



 
 
 

нимала его дружески и покровительственно – прямо
как родного. Она пододвигала к нему графин, говоря:

– Наливайте, мистер Хулоен!
А когда он брался за графин, она говорила:
– Ну же, наливайте полней!
Все шло как по маслу. Миссис Кирни купила прелест-

ный коралловый шармез у Брауна Томаса5 для встав-
ки к платью Кэтлин. Он обошелся ей недешево, но бы-
вают такие случаи, когда стоит потратить лишнее. Она
взяла десяток билетов по два шиллинга на последний
концерт и разослала их тем из своих друзей, на присут-
ствие которых иначе нельзя было рассчитывать. Она
помнила обо всем, и благодаря ей все, что следовало
сделать, было сделано.

Концерты должны были состояться в среду, четверг,
пятницу и субботу. Когда в среду вечером миссис Кир-
ни явилась с дочерью в концертный зал Энтьент, ей
сразу что-то не понравилось. Несколько молодых лю-
дей с ярко-голубыми значками6 в петлицах праздно
стояли в вестибюле; ни на ком не было фрака. Она
прошла с дочерью мимо них и, бросив быстрый взгляд
в открытые двери зала, поняла, почему распорядители

5 Фешенебельный магазин в Дублине, где продавались дорогие товары.
Шармез – вид тонкой шелковой ткани.

6 Такие значки носили члены Гэльской спортивной лиги. Развитие спор-
та, особенно его национальных видов, также было одним из пунктов про-
граммы Возрождения.



 
 
 

стоят без дела. Сначала она подумала, не ошиблась
ли во времени. Нет, было без двадцати минут восемь.

В артистической позади сцены ее представили се-
кретарю Общества, мистеру Фицпатрику. Она улыбну-
лась и подала ему руку. Это был маленький человечек
с бледным, безразличным лицом. Она заметила, что
мягкую коричневую шляпу он носит набекрень и гово-
рит с сильным английским акцентом. Он держал в ру-
ке программу и, разговаривая с миссис Кирни, изжевал
ее уголок. Он, видно, легко переносил удары судьбы.
Каждые пять минут в комнату входил мистер Хулоен
и сообщал, как идет продажа билетов. Артисты взвол-
нованно переговаривались между собой и, погляды-
вая время от времени в зеркало, свертывали и раз-
вертывали ноты. Было уже около половины девятого,
когда немногочисленные зрители в зале начали выра-
жать свое нетерпение. Вошел мистер Фицпатрик, без-
различно улыбнулся присутствующим и сказал:

– Ну, что же, леди и джентльмены! Я полагаю, пора
открывать бал.

Миссис Кирни одарила его быстрым и презритель-
ным взглядом, затем сказала дочери ободряющим то-
ном:

– Ты готова, милочка?
Улучив минуту, она отозвала мистера Хулоена в сто-

рону и спросила его, что все это значит. Мистер Хуло-
ен не знал, что все это значит. Он сказал ей, что коми-



 
 
 

тет сделал ошибку, решив устроить четыре концерта, –
четыре слишком много.

– А эти артисты! – сказала миссис Кирни. – Конечно,
они из кожи лезут вон, но, право же, все они никуда не
годятся.

Мистер Хулоен согласился, что артисты никуда не
годятся: комитет, по его словам, решил махнуть рукой
на первые три концерта и приберечь все таланты к суб-
боте. Миссис Кирни промолчала, но по мере того, как
посредственные исполнители на сцене сменяли один
другого, а публика в зале все редела и редела, она
начала жалеть, что потратилась ради такого концер-
та. Что-то во всем этом ей не нравилось, а безразлич-
ная улыбка мистера Фицпатрика ужасно ее раздража-
ла. Однако она молчала и ждала, чем все кончится. К
десяти часам программа истощилась, и все быстро ра-
зошлись по домам.

В четверг на концерте было больше народа, но мис-
сис Кирни сразу увидела, что в зале сидят одни контра-
марочники. Публика вела себя бесцеремонно, словно
не на концерте, а на генеральной репетиции. Мистер
Фицпатрик, по-видимому, был очень доволен, он вовсе
не замечал того, что миссис Кирни следит за его по-
ведением и сердится. Он стоял у бокового софита, по
временам высовывая голову, и пересмеивался с дву-
мя приятелями, сидевшими с краю на галерке. К кон-
цу вечера миссис Кирни узнала, что в пятницу концерт



 
 
 

не состоится и что комитет решил сделать невозмож-
ное, но добиться полных сборов в субботу вечером.
Услышав это, миссис Кирни разыскала мистера Хуло-
ена. Она перехватила его по дороге, когда он, хромая и
спеша, нес стакан лимонада какой-то молодой особе,
и спросила его, правда ли это. Да, это была правда.

– Но ведь это, разумеется, не меняет контракта. Кон-
тракт был заключен на четыре концерта.

Мистер Хулоен торопился; он посоветовал ей пого-
ворить с мистером Фицпатриком. Миссис Кирни начи-
нала беспокоиться. Она вызвала мистера Фицпатрика
из-за софита и сказала ему, что дочь ее подписала кон-
тракт на четыре концерта и что, само собой разумеет-
ся, она должна получить предусмотренную контрактом
сумму независимо от того, даст общество четыре кон-
церта или меньше. Мистер Фицпатрик, который сразу
не понял, в чем дело, как видно, затруднялся разре-
шить этот вопрос и сказал, что поставит его перед ко-
митетом. От гнева кровь бросилась ей в лицо, и она
едва сдержалась, чтобы не съязвить: «А кто это „Ко-
митет“, скажите, пожалуйста?»

Но она чувствовала, что это было бы недостойно
воспитанной женщины, и промолчала.

В пятницу с раннего утра по улицам Дублина разо-
слали мальчишек с пачками афиш. Специальное объ-
явление появилось во всех вечерних газетах, напоми-
ная меломанам о празднике, который ожидал их зав-



 
 
 

тра вечером. Миссис Кирни несколько успокоилась, но
все же сочла нужным поделиться своими опасениями с
мужем. Он внимательно выслушал ее и сказал, что, по-
жалуй, будет лучше, если в субботу он пойдет вместе с
ней. Она согласилась. Миссис Кирни уважала мужа так
же, как уважала Главный почтамт – как нечто большое,
основательное и надежное; и хотя знала, что таланты
его немногочисленны, ценила в нем абстрактное до-
стоинство мужчины. Она была рада, что он предложил
себя в спутники. Она снова обдумала свой план.

Наступил вечер большого концерта. Миссис Кирни
вместе с мужем и дочерью явилась в концертный зал
Энтьент за три четверти часа до начала. К несчастью,
вечер был дождливый. Миссис Кирни отдала накидку
и ноты дочери на сохранение мужу и обошла все зда-
ние, разыскивая мистера Хулоена или мистера Фиц-
патрика. Она не могла найти ни того, ни другого. Она
спрашивала распорядителей, есть ли тут кто-нибудь
из членов комитета, и наконец после больших трудов
один из них разыскал маленькую женщину по имени
мисс Бейрн, которой миссис Кирни объяснила, что ей
нужен кто-нибудь из секретарей. Мисс Бейрн ожидала
их с минуты на минуту и спросила, не может ли она
быть чем-нибудь полезна. Миссис Кирни испытующе
посмотрела на старообразное лицо, в котором засты-
ло выражение восторга и доверчивости, и ответила:

– Нет, благодарю вас!



 
 
 

Маленькая женщина выразила надежду, что зал се-
годня будет полон. Она смотрела на дождь до тех пор,
пока унылый вид мокрой улицы не стер восторг и дове-
рие с ее морщинистого лица. Тогда она сказала с лег-
ким вздохом:

– Ну что ж! Видит бог, мы сделали все что могли!
Миссис Кирни пришлось вернуться в артистическую.
Артисты съезжались. Бас и второй тенор уже прие-

хали. Бас, мистер Дагген, был стройный молодой че-
ловек с торчащими черными усиками. Он был сыном
швейцара в какой-то из контор города и еще в дет-
стве оглашал огромный вестибюль конторы своим зыч-
ным голосом. Из этого скромного положения он выбил-
ся своими силами и в конце концов стал первокласс-
ным артистом. Он выступал и в опере. Как-то раз, когда
заболел один из оперных артистов, он исполнял пар-
тию короля в опере «Маритана»7 в Театре королевы8.
Он спел свою партию с большим чувством и силой и
был очень тепло принят галеркой; к несчастью, он ис-
портил хорошее впечатление тем, что по забывчивости
высморкался раза два в лайковую перчатку. Он был не-
притязателен и говорил мало. Он говорил «дык» (вме-
сто «так») до такой степени мягко, что это проходило

7 Опера ирландского композитора Уильяма Винсента Уоллеса (1814—
1865) на либретто Эдуарда Фицболла.

8 Один из трех крупных театров в Дублине в начале XX в. В отличие от
Королевского театра и Варьете не имел постоянного репертуара.



 
 
 

незамеченным, и, заботясь о своем голосе, никогда не
пил ничего крепче молока. Мистер Белл, второй тенор,
был белокурый человечек, ежегодно участвовавший в
«Feis Ceoil»9. На четвертом конкурсе ему была прису-
ждена бронзовая медаль. Он был болезненно истери-
чен и болезненно завидовал другим тенорам, прикры-
вая свою истерическую зависть бурными изъявления-
ми дружбы. Его слабостью было рассказывать всем,
какая пытка для него выступать в концертах. Поэтому,
завидев мистера Даггена, он подошел к нему и спро-
сил:

– Вы тоже участвуете?
– Да, – сказал мистер Дагген.
Мистер Белл улыбнулся своему товарищу по несча-

стью и, протянув руку, сказал:
– Сочувствую!
Миссис Кирни прошла мимо этих двух молодых лю-

дей и подошла к софиту, оглядывая зал. Места быстро
заполнялись, и в зале стоял приятный шум. Она вер-
нулась в артистическую и переговорила по секрету с
мужем. Говорили они, по-видимому, о Кэтлин, потому
что оба то и дело поглядывали на нее, а она стояла
и разговаривала с одной из своих приятельниц, мисс
Хили, контральто.

9 Праздник (ирл.). Здесь: название ежегодного музыкального дублин-
ского конкурса, учрежденного в 1897 г. с целью способствовать развитию
национальной ирландской музыки.



 
 
 

Никому не знакомая дама с бледным лицом вошла
в комнату. Женщины зорко оглядели линялое голубое
платье, обтягивавшее ее костлявую фигуру. Кто-то ска-
зал, что это мадам Глинн, сопрано.

– Удивительно, где они ее откопали, – сказала Кэт-
лин, обратившись к мисс Хили. – Я никогда о ней не
слышала.

Мисс Хили пришлось улыбнуться.
В эту минуту в комнату, прихрамывая, вошел мистер

Хулоен, и обе девушки спросили у него, кто эта не-
знакомая дама. Мистер Хулоен сказал, что это мадам
Глинн из Лондона. Со своего наблюдательного поста в
углу комнаты мадам Глинн, которая так крепко держа-
ла свернутые ноты, точно боялась с ними расстаться,
удивленно оглядывала присутствующих. Тень скрыла
ее линялое платье, но как бы в отместку подчеркну-
ла маленькую впадину над ключицей. Шум в зале ста-
новился слышней. Первый тенор и баритон приехали
вместе. Оба они были хорошо одеты, упитанные, бла-
годушные и внесли с собой какую-то атмосферу до-
вольства. Миссис Кирни подвела к ним свою дочь и
любезно с ними заговорила. Ей хотелось быть с ними
на дружеской ноге, но, стараясь быть любезной, она в
то же время следила за хромым мистером Хулоеном,
который так и норовил скрыться из виду. Как только
представился случай, она извинилась и вышла вслед
за ним.



 
 
 

– Мистер Хулоен, нельзя ли вас на минутку, – сказа-
ла она.

Они отошли в самый дальний конец коридора. Мис-
сис Кирни спросила, когда же заплатят ее дочери. Ми-
стер Хулоен сказал, что это дело мистера Фицпатрика.
Миссис Кирни сказала, что она знать не знает мисте-
ра Фицпатрика. Ее дочь подписала контракт на восемь
гиней, и ей должны заплатить. Мистер Хулоен сказал,
что это не его дело.

– То есть как не ваше? – спросила миссис Кирни. –
Ведь вы сами принесли ей контракт? Во всяком слу-
чае, если это не ваше дело, то оно мое, и я намерена
о нем позаботиться.

– Вам лучше переговорить с мистером Фицпатри-
ком, – сказал мистер Хулоен рассеянно.

– Я знать не знаю вашего мистера Фицпатрика, – по-
вторила миссис Кирни. – У меня есть контракт, и я на-
мерена позаботиться о том, чтобы он был выполнен.

Она вернулась в артистическую, щеки ее слегка по-
краснели. В комнате было оживленно. Двое мужчин в
пальто завладели уголком у камина и фамильярно бол-
тали с мисс Хили и баритоном. Это были репортер от
«Фримен» и мистер О'Мэдден Бэрк. Репортер зашел
сказать, что не может дожидаться концерта: ему нужно
писать заметку о лекции, которую читает в Замке аме-
риканский пастор. Он сказал, чтобы заметку о концер-
те занесли в редакцию, а он уж позаботится, чтобы ее



 
 
 

напечатали. Это был седовласый джентльмен с бла-
гозвучным голосом и осторожными манерами. Он дер-
жал в руке потухшую сигару, и аромат сигарного дыма
плавал вокруг него. Он не собирался здесь задержи-
ваться, потому что концерты и исполнители давно ему
наскучили, однако остался и стоял, облокотившись на
каминную доску. Перед ним стояла мисс Хили, разго-
варивая и смеясь. Он был достаточно стар, чтобы уга-
дать единственную причину ее любезности, но доста-
точно молод духом, чтобы не упустить момент. Ему бы-
ли приятны теплота, благоухание и цвет ее кожи. Он с
удовольствием сознавал, что грудь, которая медленно
поднимается и опускается перед его глазами, подни-
мается и опускается в эту минуту ради него, что смех,
благоухание и кокетливые взгляды – дань ему. Когда
оставаться дольше было нельзя, он с сожалением про-
стился с ней.

– О'Мэдден Бэрк напишет заметку, – объяснил он ми-
стеру Хулоену, – а я ее напечатаю.

– Благодарю вас, мистер Хендрик, – сказал Хуло-
ен. – Я знаю, вы ее напечатаете. Не хотите ли чего-ни-
будь выпить на дорогу?

– Не откажусь, – сказал мистер Хендрик.
Они вдвоем прошли по извилистым коридорам, под-

нялись по темной лестнице и вошли в укромную ком-
нату, где один из распорядителей уже откупоривал бу-
тылки для нескольких джентльменов. Один из них был



 
 
 

мистер О'Мэдден Бэрк, которого привело сюда чутье.
Это был вкрадчивый пожилой джентльмен, он опирал-
ся задом на большой шелковый зонтик и раскачивал-
ся. Его звучная ирландская фамилия была тоже зонти-
ком, в тени которого пышно расцветали его финансо-
вые махинации. Он пользовался всеобщим уважени-
ем.

Пока мистер Хулоен беседовал с репортером, мис-
сис Кирни настолько оживленно беседовала с мужем,
что он был принужден попросить ее понизить голос.
Разговор всех остальных в артистической сделался
несколько напряженным. Мистер Белл, первый номер
программы, стоял наготове, держа ноты в руках, но ак-
компаниаторша не двигалась с места. По-видимому,
что-то было неладно. Мистер Кирни смотрел прямо пе-
ред собой, поглаживая бороду, а миссис Кирни гово-
рила что-то на ухо Кэтлин, сдержанно и значительно.
Из залы доносился шум нетерпения, хлопки и топанье.
Первый тенор, баритон и мисс Хили стояли все вместе,
спокойно выжидая, но мистер Белл очень волновался,
боясь, как бы публика не подумала, что опаздывают
из-за него.

Мистер Хулоен и мистер О'Мэдден Бэрк вошли в
комнату. Мистер Хулоен сразу понял причину молча-
ния. Он подошел к миссис Кирни и серьезным тоном
заговорил с ней. Они говорили, а шум в зале стано-
вился все сильней. Мистер Хулоен очень покраснел и



 
 
 

взволновался. Он говорил быстро, а миссис Кирни ко-
ротко вставляла время от времени:

– Она не выйдет. Сначала заплатите восемь гиней.
Мистер Хулоен в отчаянии указал на дверь, за кото-

рой шумела и топала публика. Он обращался к мисте-
ру Кирни и Кэтлин. Но мистер Кирни все гладил свою
бороду, а Кэтлин глядела в землю, шевеля носком но-
вой туфли: это была не ее вина. Миссис Кирни повто-
рила:

– Без денег она и шагу не ступит.
После быстрой словесной перепалки мистер Хуло-

ен заковылял к дверям. Когда напряженное молчание
начало становиться тягостным, мисс Хили сказала ба-
ритону:

– Видели вы миссис Кэт Кэмпбел10 на этой неделе?
Баритон ее не видел, но ему передавали, что она

прекрасно выглядит. Разговор оборвался. Первый те-
нор, склонив голову, начал пересчитывать звенья золо-
той цепочки, протянувшейся поперек его живота, про-
буя голос и беря наудачу то одну, то другую ноту. Вре-
мя от времени все смотрели на миссис Кирни.

Шум в зале перешел в рев, когда мистер Фицпатрик
ворвался в комнату; следом за ним вбежал, задыха-
ясь, мистер Хулоен. Хлопки и топанье в зале переме-
жались свистом. Мистер Фицпатрик держал в руке не-

10 Имеется в виду Патрик Кэмпбел, известная английская актриса, зна-
комая Б. Шоу. Много гастролировала в разных странах.



 
 
 

сколько кредитных билетов. Он отсчитал четыре из них
в руку миссис Кирни и сказал, что другую половину она
получит в антракте.

Миссис Кирни сказала:
– Четырех шиллингов не хватает.
Но Кэтлин уже подобрала юбку и сказала: «Ну, ми-

стер Белл» первому номеру программы, который дро-
жал как осиновый лист. Певец и аккомпаниаторша вы-
шли вместе. Шум в зале замер. Наступила пауза в не-
сколько секунд, затем послышался рояль.

Первое отделение программы сошло благополучно,
кроме номера мадам Глинн. Бедняга спела «Киллар-
ни»11 беззвучным, прерывающимся голосом, со все-
ми старомодными ужимками, интонациями и произно-
шением, которые, как ей казалось, придавали пению
изысканность. Она выглядела так, будто ее взяли на-
прокат из старой костюмерной, и публика на деше-
вых местах потешалась над ее пронзительным завы-
ваньем. Однако первый тенор и контральто сумели за-
воевать симпатию публики. Кэтлин сыграла попурри
из ирландских песен и заслужила аплодисменты. Пер-
вое отделение закончилось пламенными патриотиче-
скими стихами, которые продекламировала молодая
особа, устроительница любительских спектаклей. Де-
кламация была встречена заслуженными аплодисмен-

11 Баллада из оперы М. Балфа. Килларни – живописный район на юго-
западе страны, знаменитый своими озерами.



 
 
 

тами, и, когда она закончилась, объявили антракт, и
мужчины вышли курить.

Все это время артистическая гудела, как улей. В од-
ном углу собрались мистер Хулоен, мистер Фицпатрик,
мисс Бейрн, два распорядителя, баритон, бас и мистер
О'Мэдден Бэрк. Мистер О'Мэдден Бэрк говорил, что та-
кого возмутительного поведения он не видел. После
этого, говорил он, музыкальная карьера мисс Кэтлин
Кирни кончена в Дублине. Спросили баритона, что он
думает о поведении миссис Кирни. Он уклонился от от-
вета. Он получил что следовало и не желал ни с кем
ссориться. Тем не менее он сказал, что миссис Кир-
ни могла бы больше считаться с исполнителями. Когда
начался антракт, устроители горячо спорили о том, как
следует поступить, когда кончится антракт.

– Я согласен с мисс Бейрн, – сказал мистер
О'Мэдден Бэрк. – Не платите ей ничего.

В другом углу комнаты стояли миссис Кирни с му-
жем, мистер Белл, мисс Хили и молодая особа, ко-
торая декламировала патриотические стихи. Миссис
Кирни говорила, что комитет поступил с ней возмути-
тельно. Она не жалела ни трудов, ни расходов, и вот
как ей отплатили.

Они думали, что будут иметь дело с неопытной де-
вушкой, которой можно помыкать как хочешь. Она им
покажет. Они не посмели бы с ней так обращаться,
будь она мужчиной. Но она позаботится о том, что-



 
 
 

бы дочь ее получила, что ей следует по праву, – ее
не проведешь. Если ей не заплатят все до последнего
фартинга, она поднимет шум на весь Дублин. Конеч-
но, ей очень неловко перед артистами. Но что же де-
лать? Она обратилась ко второму тенору, который ска-
зал, что, по его мнению, с ней поступили несправедли-
во. Потом она обратилась к мисс Хили. Той хотелось
примкнуть к другой группе, но она не могла этого сде-
лать, так как была большой приятельницей Кэтлин и ее
часто приглашали в гости.

Как только кончилось первое отделение, мистер
Фицпатрик и мистер Хулоен подошли к миссис Кирни
и сказали, что остальные четыре гинеи она получит в
следующий вторник, после заседания комитета, и что,
если ее дочь не будет играть во втором отделении, ко-
митет будет считать контракт расторгнутым и не запла-
тит ничего.

– Я никакого комитета не знаю, – сердито отвеча-
ла миссис Кирни, – у моей дочери есть контракт. Она
должна получить на руки четыре фунта восемь шил-
лингов, иначе ноги ее не будет на этой сцене.

– Удивляюсь вам, миссис Кирни, – сказал мистер Ху-
лоен. – Никогда не думал, что вы с нами так поступите.

– А вы со мной как поступаете? – спросила миссис
Кирни. Лицо ее залилось краской гнева, и вид у нее
был такой, что она вот-вот бросится на кого-нибудь с
кулаками.



 
 
 

– Я требую то, что мне следует, – сказала она.
– Вы могли бы помнить о приличиях, – сказал мистер

Хулоен.
– Вот как?.. Я спрашиваю, заплатят ли моей дочери,

и не могу добиться вежливого ответа.
Она вскинула голову и придала надменность своему

голосу:
– Вы должны говорить с секретарем. Это не мое де-

ло. Я решаю важные вопросы и ... ну все такое прочее.
– А я считал вас воспитанной дамой, – сказал мистер

Хулоен и отошел.
После этого поведение миссис Кирни было осужде-

но бесповоротно: все одобрили решение комитета.
Она стояла в дверях, бледная от ярости, ссорясь с му-
жем и дочерью и жестикулируя. Она дожидалась вто-
рого отделения в надежде, что устроители подойдут
к ней. Но мисс Хили любезно согласилась проакком-
панировать один или два номера. Миссис Кирни при-
шлось посторониться, чтобы пропустить на сцену ба-
ритона и аккомпаниаторшу. С минуту она стояла не-
подвижно, как разгневанный каменный идол, но когда
первые ноты романса донеслись до нее, она схватила
накидку своей дочери и сказала мужу:

– Ступай за кебом!
Он сейчас же пошел. Миссис Кирни закутала дочь в

накидку и вышла вслед за ним. В дверях она останови-
лась и гневно сверкнула глазами на мистера Хулоена.



 
 
 

– Я еще с вами не разделалась, – сказала она.
– Зато я с вами разделался, – сказал мистер Хулоен.
Кэтлин послушно шла за матерью.
Мистер Хулоен начал шагать взад и вперед по ком-

нате, чтобы остыть: он весь пылал.
– Вот так воспитанная дама! – восклицал он. – Не-

чего сказать!
– Вы сделали именно то, что следовало, Хулоен, –

сказал мистер О'Мэдден Бэрк, в знак одобрения опи-
раясь всем телом на зонтик.
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