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ДЬЯВОЛИАДА
Повесть о том, как
близнецы погубили
делопроизводителя

 
I. ПРОИСШЕСТВИЕ 20-го ЧИСЛА

 
В то время, как все люди скакали с одной службы

на другую, товарищ Коротков прочно служил в Глав-
центрбазспимате (Главная Центральная База Спичеч-
ных Материалов) на штатной должности делопроизво-
дителя и прослужил в ней целых одиннадцать меся-
цев.

Пригревшись в Спимате, нежный, тихий блондин Ко-
ротков совершенно вытравил у себя в душе мысль,
что существуют на свете так называемые превратно-
сти судьбы, и привил взамен нее уверенность, что он
– Коротков – будет служить в базе до окончания жизни
на земном шаре. Но, увы, вышло совсем не так...



 
 
 

20 сентября 1921 года кассир Спимата накрылся
своей противной ушастой шапкой, уложил в портфель
полосатую ассигновку и уехал. Это было в одинна-
дцать часов пополуночи.

Вернулся же кассир в четыре с половиной часа по-
полудни, совершенно мокрый. Приехав, он стряхнул с
шапки воду, положил шапку на стол, а на шапку – порт-
фель и сказал:

– Не напирайте, господа.
Потом пошарил зачем-то в столе, вышел из комнаты

и вернулся через четверть часа с большой мертвой ку-
рицей со свернутой шеей. Курицу он положил на порт-
фель, на курицу – свою правую руку и молвил:

– Денег не будет.
– Завтра? – хором закричали женщины.
– Нет, – кассир замотал головой, – и завтра не будет,

и послезавтра. Не налезайте, господа, а то вы мне, то-
варищи, стол опрокинете.

– Как? – вскричали все, и в том числе наивный Ко-
ротков.

– Граждане! – плачущим голосом запел кассир и лок-
тем отмахнулся от Короткова. – Я же прошу!

– Да как же? – кричали все и громче всех этот комик
Коротков.

– Ну, пожалуйста, – сипло пробормотал кассир и, вы-
тащив из портфеля ассигновку, показал ее Короткову.

Над тем местом, куда тыкал грязный ноготь кассира,



 
 
 

наискось было написано красными чернилами:
 

«Выдать. За т. Субботникова – Сенат».
 

Ниже фиолетовыми чернилами было написано:
 

«Денег нет. За т. Иванова – Смирнов».
 

– Как? – крикнул один Коротков, а остальные, пыхтя,
навалились на кассира.

– Ах ты, Господи! – растерянно заныл тот. – При чем
я тут? Боже ты мой!

Торопливо засунув ассигновку в портфель, он на-
крылся шапкой, портфель сунул под мышку, взмахнул
курицей, крикнул: «Пропустите, пожалуйста!» – и, про-
ломив брешь в живой стене, исчез в дверях.

За ним с писком побежала бледная регистраторша
на высоких заостренных каблуках, левый каблук у са-
мых дверей с хрустом отвалился, регистраторша кач-
нулась, подняла ногу и сняла туфлю.

И в комнате осталась она, босая на одну ногу, и все
остальные, в том числе и Коротков.



 
 
 

 
II. ПРОДУКТЫ ПРОИЗВОДСТВА

 
Через три дня после описанного события дверь от-

дельной комнаты, где занимался товарищ Коротков,
приоткрылась, и женская заплаканная голова злобно
сказала:

– Товарищ Коротков, идите жалованье получать.
– Как? – радостно воскликнул Коротков и, насвисты-

вая увертюру из «Кармен»1, побежал в комнату с над-
писью: «Касса». У кассирского стола он остановился и
широко открыл рот. Две толстые колонны, состоящие
из желтых пачек, возвышались до самого потолка. Что-
бы не отвечать ни на какие вопросы, потный и взволно-
ванный кассир кнопкой пришпилил к стене ассигновку,
на которой теперь имелась третья надпись зелеными
чернилами:

1 ...насвистывая увертюру из «Кармен»... – «Кармен» – любимей-
шая опера М. Булгакова. Написана французским композитором Ж. Бизе
(1838-1875) в 1874 г.



 
 
 

 
«Выдать продуктами производства.

 
 

За т. Богоявленского – Преображенский.
 
 

И я полагаю. – Кшесинский».
 

Коротков вышел от кассира, широко и глупо улыба-
ясь. В руках у него было четыре больших желтых пач-
ки, пять маленьких зеленых, а в карманах тринадцать
синих коробок спичек. У себя в комнате, прислушива-
ясь к гулу изумленных голосов в канцелярии, он упако-
вал спички в два огромных листа сегодняшней газеты
и, не сказавшись никому, отбыл со службы домой. У
подъезда Спимата он чуть не попал под автомобиль, в
котором кто-то подъехал, но кто именно, Коротков не
разглядел.

Прибыв домой, он выложил спички на стол и, отой-
дя, полюбовался на них. Глупая улыбка не сходила с
его лица. Затем Коротков взъерошил белокурые воло-
сы и сказал самому себе:

– Ну-с, унывать тут долго нечего. Постараемся их
продать.

Он постучался к соседке своей, Александре Федо-



 
 
 

ровне, служащей в губвинскладе.
– Войдите, – глухо отозвалось в комнате.
Коротков вошел и изумился. Преждевременно вер-

нувшаяся со службы Александра Федоровна в пальто
и шапочке сидела на корточках на полу. Перед нею сто-
ял строй бутылок с пробками из газетной бумаги, на-
полненных жидкостью густого красного цвета. Лицо у
Александры Федоровны было заплакано.

– Сорок шесть, – сказала она и повернулась к Корот-
кову.

– Это чернила?.. Здравствуйте, Александра Федо-
ровна, – вымолвил пораженный Коротков.

– Церковное вино, – всхлипнув, ответила соседка.
– Как, и вам? – ахнул Коротков.
– И вам церковное? – изумилась Александра Федо-

ровна.
– Нам – спички, – угасшим голосом ответил Коротков

и закрутил пуговицу на пиджаке.
– Да ведь они же не горят! – вскричала Александра

Федоровна, поднимаясь и отряхивая юбку.
– Как это так, не горят? – испугался Коротков и бро-

сился к себе в комнату. Там, не теряя ни минуты, он
схватил коробку, с треском распечатал ее и чиркнул
спичкой. Она с шипеньем вспыхнула зеленоватым ог-
нем, переломилась и погасла. Коротков, задохнувшись
от едкого серного запаха, болезненно закашлялся и
зажег вторую. Та выстрелила, и два огня брызнули от



 
 
 

нее. Первый попал в оконное стекло, а второй – в ле-
вый глаз товарища Короткова.

– А-ах! – крикнул Коротков и выронил коробку.
Несколько мгновений он перебирал ногами, как го-

рячая лошадь, и зажимал глаз ладонью. Затем с ужа-
сом заглянул в бритвенное зеркальце, уверенный, что
лишился глаза. Но глаз оказался на месте. Правда, он
был красен и источал слезы.

– Ах, Боже мой! – расстроился Коротков, немедлен-
но достал из комода американский индивидуальный
пакет, вскрыл его, обвязал левую половину головы и
стал похож на раненного в бою.

Всю ночь Коротков не гасил огня и лежал, чиркая
спичками. Вычиркал он таким образом три коробки,
причем ему удалось зажечь шестьдесят три спички.

– Врет, дура, – ворчал Коротков, – прекрасные спич-
ки.

Под утро комната наполнилась удушливым серным
запахом. На рассвете Коротков уснул и увидал дурац-
кий, страшный сон: будто бы на зеленом лугу очутился
перед ним огромный, живой бильярдный шар на нож-
ках. Это было так скверно, что Коротков закричал и
проснулся. В мутной мгле еще секунд пять ему мере-
щилось, что шар тут, возле постели, и очень сильно
пахнет серой. Но потом все это пропало; поворочав-
шись, Коротков заснул и уже не просыпался.



 
 
 

 
III. ЛЫСЫЙ ПОЯВИЛСЯ

 
На следующее утро Коротков, сдвинув повязку, убе-

дился, что глаз его почти выздоровел. Тем не менее
повязку излишне осторожный Коротков решил пока не
снимать.

Явившись на службу с крупным опозданием, хитрый
Коротков, чтобы не возбуждать кривотолков среди низ-
ших служащих, прямо прошел к себе в комнату и на
столе нашел бумагу, в коей заведующий подотделом
укомплектования запрашивал заведующего базой, –
будет ли выдано машинисткам обмундирование. Про-
читав бумагу правым глазом, Коротков взял ее и от-
правился по коридору к кабинету заведующего базой
т. Чекушина.

И вот у самых дверей в кабинет Коротков столкнулся
с неизвестным, поразившим его своим видом.

Этот незвестный был настолько маленького роста,
что достигал высокому Короткову только до талии. Не-
достаток роста искупался чрезвычайной шириной плеч
неизвестного. Квадратное туловище сидело на искри-
вленных ногах, причем левая была хромая. Но приме-
чательнее всего была голова. Она представляла со-
бою точную гигантскую модель яйца, насаженного на
шею горизонтально и острым концом вперед. Лысой



 
 
 

она была тоже, как яйцо, и настолько блестящей, что
на темени у неизвестного, не угасая, горели электриче-
ские лампочки. Крохотное лицо неизвестного было вы-
брито до синевы, и зеленые маленькие, как булавоч-
ные головки, глаза сидели в глубоких впадинах. Тело
неизвестного было облечено в расстегнутый, сшитый
из серого одеяла френч, из-под которого выглядывала
малороссийская вышитая рубашка, ноги в штанах из
такого же материала и низеньких с вырезом сапожках
гусара времен Александра I.

«Т-типик», – подумал Коротков и устремился к две-
ри Чекушина, стараясь миновать лысого. Но тот совер-
шенно неожиданно загородил Короткову дорогу.

– Что вам надо? – спросил лысый Короткова таким
голосом, что нервный делопроизводитель вздрогнул.
Этот голос был совершенно похож на голос медного
таза и отличался таким тембром, что у каждого, кто его
слышал, при каждом слове происходило вдоль позво-
ночника ощущение шершавой проволоки. Кроме того,
Короткову показалось, что слова неизвестного пахнут
спичками. Несмотря на все это, недальновидный Ко-
ротков сделал то, чего делать ни в коем случае не сле-
довало, – обиделся.

– Гм... довольно странно... Я иду с бумагой... А по-
звольте узнать, кто вы так...

– А вы видите, что на двери написано?
Коротков посмотрел на дверь и увидал давно знако-



 
 
 

мую надпись: «Без доклада не входить».
– Я и иду с докладом, – сглупил Коротков, указывая

на свою бумагу.
Лысый квадратный неожиданно рассердился. Глаз-

ки его вспыхнули желтоватыми искорками.
– Вы, товарищ, – сказал он, оглушая Короткова ка-

стрюльными звуками, – настолько неразвиты, что не
понимаете значения самых простых служебных надпи-
сей. Я положительно удивляюсь, как вы служили до сих
пор. Вообще тут у вас много интересного, например,
эти подбитые глаза на каждом шагу. Ну, ничего, это мы
все приведем в порядок. («А-а!» – ахнул про себя Ко-
ротков.) Дайте сюда!

И с последними словами неизвестный вырвал из рук
Короткова бумагу, мгновенно прочел ее, вытащил из
кармана штанов обгрызанный химический карандаш,
приложил бумагу к стене и косо написал несколько
слов.

– Ступайте! – рявкнул он и ткнул бумагу Короткову
так, что чуть не выколол ему и последний глаз. Дверь в
кабинет взвыла и проглотила неизвестного, а Коротков
остался в оцепенении: в кабинете Чекушина не было.

Пришел в себя сконфуженный Коротков через пол-
минуты, когда вплотную налетел на Лидочку де Руни,
личную секретаршу т. Чекушина.

– А-ах! – ахнул т. Коротков. Глаз у Лидочки был заку-
тан точно таким же индивидуальным материалом с той



 
 
 

разницей, что концы бинта были завязаны кокетливым
бантом.

– Что это у вас?
– Спички! – раздраженно ответила Лидочка. – Про-

клятые.
– Кто там такой? – шепотом спросил убитый Корот-

ков.
– Разве вы не знаете? – зашептала Лидочка. – Но-

вый.
– Как? – пискнул Коротков. – А Чекушин?
– Выгнали вчера, – злобно сказала Лидочка и при-

бавила, ткнув пальчиком по направлению кабинета:
– Ну и гу-усь. Вот это фрукт. Такого противного я в
жизнь свою не видала. Орет! Уволить!.. Подштанники
лысые! – добавила она неожиданно, так что Коротков
выпучил на нее глаз.

– Как фа...
Коротков не успел спросить. За дверью кабинета

грянул страшный голос: «Курьера!» Делопроизводи-
тель и секретарша мгновенно разлетелись в разные
стороны. Прилетев в свою комнату, Коротков сел за
стол и произнес сам себе такую речь:

– Аи, яй, яй... Ну, Коротков, ты влопался. Нужно
это дельце исправлять... «Неразвиты»... Хм... Нахал...
Ладно! Вот ты увидишь, как это так Коротков неразвит.

И одним глазом делопроизводитель прочел писание
лысого. На бумаге стояли кривые слова: «Всем маши-



 
 
 

нисткам и женщинам вообще своевременно будут вы-
даны солдатские кальсоны».

– Вот это здорово! – восхищенно воскликнул Корот-
ков и сладострастно дрогнул, представив себе Лидочку
в солдатских кальсонах. Он немедля вытащил чистый
лист бумаги и в три минуты сочинил:

«Телефонограмма
Заведующему подотделом укомплектования точка В

ответ на отношение ваше за № 0,15 015 (б) от 19-го
числа запятая Главспимат сообщает запятая что всем
машинисткам и вообще женщинам своевременно бу-
дут выданы солдатские кальсоны точка Заведующий
тире подпись Делопроизводитель тире Варфоломей
Коротков точка».

Он позвонил и явившемуся курьеру Пантелеймону
сказал:

– Заведующему на подпись.
Пантелеймон пожевал губами, взял бумагу и вышел.
Четыре часа после этого Коротков прислушивался,

не выходя из своей комнаты, в том расчете, чтобы но-
вый заведующий, если вздумает обходить помещение,
непременно застал его погруженным в работу. Но ни-
каких звуков из страшного кабинета не доносилось.
Раз только долетел смутный чугунный голос, как будто
угрожающий кого-то уволить, но кого именно, Коротков
не расслышал, хоть и припадал ухом к замочной сква-
жине. В три с половиной часа пополудни за стеной кан-



 
 
 

целярии раздался голос Пантелеймона:
– Уехали на машине.
Канцелярия тотчас зашумела и разбежалась. Позже

всех в одиночестве отбыл домой т. Коротков.



 
 
 

 
IV. ПАРАГРАФ ПЕРВЫЙ –

КОРОТКОВ ВЫЛЕТЕЛ
 

На следующее утро Коротков с радостью убедился,
что глаз его больше не нуждается в лечении повязкой,
поэтому он с облегчением сбросил бинт и сразу похо-
рошел и изменился. Напившись чаю на скорую руку,
Коротков потушил примус и побежал на службу, ста-
раясь не опоздать, и опоздал на пятьдесят минут из-
за того, что трамвай вместо шестого маршрута пошел
окружным путем по седьмому, заехал в отдаленные
улицы с маленькими домиками и там сломался. Корот-
ков пешком одолел три версты и, запыхавшись, вбе-
жал в канцелярию, как раз когда кухонные часы «Аль-
пийской розы»2 пробили одиннадцать раз. В канцеля-
рии его ожидало зрелище совершенно необычайное
для одиннадцати часов утра. Лидочка де Руни, Милоч-
ка Литовцева, Анна Евграфовна, старший бухгалтер
Дрозд3, инструктор Гитис, Номерацкий, Иванов, Муш-
ка, регистраторша, кассир – словом, вся канцелярия не
сидела на своих местах за кухонными столами бывше-
го ресторана «Альпийской розы», а стояла, сбившись

2 ...часы «Альпийской розы»... – Ресторан «Альпийская роза» находил-
ся на Софийке (затем Пушечная ул.), д. 4.

3 ...старший бухгалтер Дрозд... – Далее по тексту он назван Скворцом.



 
 
 

в тесную кучку, у стены, на которой гвоздем была при-
бита четвертушка бумаги. При входе Короткова насту-
пило внезапное молчание, и все потупились.

– Здравствуйте, господа, что зто такое? – спросил
удивленный Короткой.

Толпа молча расступилась, и Коротков прошел к че-
твертушке. Первые строки глянули на него уверенно
и ясно, последние сквозь слезливый, ошеломляющий
туман.

 
ПРИКАЗ № 1

 
§1. За недопустимо халатное отношение к сво-

им обязанностям, вызывающее вопиющую путаницу в
важных служебных бумагах, а ровно и за появление на
службе в безобразном виде разбитого, по-видимому, в
драке лица, тов. Коротков увольняется с сего 26-го чи-
сла, с выдачей ему трамвайных денег по 25-е включи-
тельно.

Параграф первый был в то же время и последним, а
под параграфом красовалась крупными буквами под-
пись:

 
Заведующий Кальсонер

 
Двадцать секунд в пыльном хрустальном зале «Аль-



 
 
 

пийской розы» царило идеальное молчание. При этом
лучше всех, глубже и мертвеннее молчал зеленоватый
Коротков. На двадцать первой секунде молчание лоп-
нуло.

– Как? Как? – прозвенел два раза Коротков, совер-
шенно как разбитый о каблук альпийский бокал. – Его
фамилия Кальсонер?..

При страшном слове канцелярские брызнули в раз-
ные стороны и вмиг расселись по столам, как вороны
на телеграфной проволоке. Лицо Короткова сменило
гнилую зеленую плесень на пятнистый пурпур.

– Аи, яй, яй, – загудел в отдалении, выглядывая из
гроссбуха, Скворец, – как же вы это так, батюшка, про-
махнулись? А?

– Я ду-думал, думал... – прохрустел осколками голо-
са Коротков, – прочитал вместо «Кальсонер» – «каль-
соны». Он с маленькой буквы пишет фамилию!

– Подштанники я не одену, пусть он успокоится! –
хрустально звякнула Лидочка.

– Тсс! – змеей зашипел Скворец. – Что вы? – Он ныр-
нул, спрятался в гроссбухе и прикрылся страницей.

– А насчет лица он не имеет права! – негромко вы-
крикнул Коротков, становясь из пурпурного белым, как
горностай. – Я нашими же сволочными спичками вы-
жег глаз, как и товарищ де Руни!

– Тише! – пискнул побледневший Гитис. – Что вы?
Он вчера испытывал их и нашел превосходными.



 
 
 

Д-р-р-р-р-р-ррр, – неожиданно зазвенел электриче-
ский звонок над дверью... и тотчас тяжелое тело Пан-
телеймона упало с табурета и покатилось по коридору.

– Нет! Я объяснюсь. Я объяснюсь! – высоко и тон-
ко спел Коротков, потом кинулся влево, кинулся впра-
во, пробежал шагов десять на месте, искаженно отра-
жаясь в пыльных альпийских зеркалах, вынырнул в ко-
ридоре и побежал на свет тусклой лампочки, висящей
над надписью: «Отдельные кабинеты». Запыхавшись,
он стал перед страшной дверью и очнулся в объятиях
Пантелеймона.

– Товарищ Пантелеймон, – заговорил беспокойно
Коротков. – Ты меня, пожалуйста, пусти. Мне нужно к
заведующему сию минутку...

– Нельзя, нельзя, никого не велено пущать, – захри-
пел Пантелеймон и страшным запахом луку затушил
решимость Короткова, – нельзя. Идите, идите, госпо-
дин Коротков, а то мне через вас беда будет...

– Пантелеймон, мне же нужно, – угасая, попросил
Коротков, – тут, видишь ли, дорогой Пантелеймон, слу-
чился приказ... Пусти меня, милый Пантелеймон.

– Ах ты ж, Господи... – в ужасе обернувшись на
дверь, забормотал Пантелеймон, – говорю вам, не-
льзя. Нельзя, товарищ!

В кабинете за дверью грянул телефонный звонок и
ухнул в медь тяжкий голос:

– Еду! Сейчас!



 
 
 

Пантелеймон и Коротков расступились: дверь рас-
пахнулась, и по коридору понесся Кальсонер в фураж-
ке и с портфелем под мышкой. Пантелеймон впритрус-
ку побежал за ним, а за Пантелеймоном, немного по-
колебавшись, кинулся Коротков. На повороте коридо-
ра Коротков, бледный и взволнованный, проскочил под
руками Пантелеймона, обогнал Кальсонера и побежал
перед ним задом.

– Товарищ Кальсонер, – забормотал он прерываю-
щимся голосом, – позвольте одну минуточку сказать...
Тут я по поводу приказа...

– Товарищ! – звякнул бешено стремящийся и озабо-
ченный Кальсонер, сметая Короткова в беге. – Вы же
видите, я занят? Еду! Еду!..

– Так я насчет прика...
– Неужели вы не видите, что я занят?.. Товарищ!

Обратитесь к делопроизводителю.
Кальсонер выбежал в вестибюль, где помещался

на площадке огромный брошенный орган «Альпийской
розы».

– Я ж делопроизводитель! – в ужасе облившись по-
том, визгнул Коротков. – Выслушайте меня, товарищ
Кальсонер!

– Товарищ! – заревел, как сирена, ничего не слушая,
Кальсонер и, на ходу обернувшись к Пантелеймону,
крикнул: – Примите меры, чтоб меня не задерживали!

– Товарищ! – испугавшись, захрипел Пантелеймон. –



 
 
 

Что ж вы задерживаете?
И не зная, какую меру нужно принять, принял такую:

ухватил Короткова поперек туловища и легонько при-
жал к себе, как любимую женщину. Мера оказалась
действительной, – Кальсонер ускользнул, словно на
роликах скатился с лестницы и выскочил в парадную
дверь.

– Пит! Пит! – закричала за стеклами мотоциклетка,
выстрелила пять раз и, закрыв дымом окна, исчезла.
Тут только Пантелеймон выпустил Короткова, вытер
пот с лица и проревел:

– Бе-да!
– Пантелеймон... – трясущимся голосом спросил Ко-

ротков, – куда он поехал? Скорей скажи, он другого,
понимаешь ли...

– Кажись, в Центроснаб.
Коротков вихрем сбежал с лестницы, ворвался в ши-

нельную, схватил пальто и кепку и выбежал на улицу.



 
 
 

 
V. ДЬЯВОЛЬСКИЙ ФОКУС

 
Короткову повезло. Трамвай в ту же минуту порав-

нялся с «Альпийской розой». Удачно прыгнув, Корот-
ков понесся вперед, стукаясь то о тормозное колесо, то
о мешки на спинах. Надежда обжигала его сердце. Мо-
тоциклетка почему-то задержалась и теперь тарахтела
впереди трамвая, и Коротков то терял из глаз, то вновь
обретал квадратную спину в туче синего дыма. Минут
пять Короткова колотило и мяло на площадке, наконец
у серого здания Центроснаба мотоциклетка стала. Ква-
дратное тело закрылось прохожими и исчезло. Корот-
ков на ходу вырвался из трамвая, повернулся по оси,
упал, ушиб колено, поднял кепку и, под носом автомо-
биля, поспешил в вестибюль.

Покрывая полы мокрыми пятнами, десятки людей
шли навстречу Короткову или обгоняли его. Квадрат-
ная спина мелькнула на втором марше лестницы, и, за-
дыхаясь, он поспешил за ней. Кальсонер поднимался
со странной, неестественной скоростью, и у Короткова
сжималось сердце при мысли, что он упустит его. Так и
случилось. На пятой площадке, когда делопроизводи-
тель совершенно обессилел, спина растворилась в гу-
ще физиономий, шапок и портфелей. Как молния, Ко-
ротков взлетел на площадку и секунду колебался пе-



 
 
 

ред дверью, на которой было две надписи. Одна зо-
лотая по зеленому, с твердым знаком: «Дортуаръ пе-
пиньерокъ»4, другая черным по белому, без твердого:
«Начканцуправделснаб». Наудачу Коротков устремил-
ся в эти двери и увидал стеклянные огромные клетки
и много белокурых женщин, бегавших между ними. Ко-
ротков открыл первую стеклянную перегородку и уви-
дел за нею какого-то человека в синем костюме. Он ле-
жал на столе и весело смеялся в телефон. Во втором
отделении на столе было полное собрание сочинений
Шеллера-Михайлова5, а возле собрания неизвестная
пожилая женщина в платке взвешивала на весах су-
шеную и дурно пахнущую рыбу. В третьем царил дроб-
ный непрерывный грохот и звоночки – там за шестью
машинами писали и смеялись шесть светлых, мелко-
зубых женщин. За последней перегородкой открыва-
лось большое пространство с пухлыми колоннами. Не-
выносимый треск машин стоял в воздухе, и виднелась
масса голов, – женских и мужских, но Кальсонеровой
среди них не было. Запутавшись и завертевшись, Ко-
ротков остановил первую попавшуюся женщину, про-
бегавшую с зеркальцем в руках.

4 ...«Дортуаръ пепиньерокъ»... – от фр. dortoir – спальня для девочек
закрытого учебного заведения, и рepiniere – питомник, рассадник.

5 ...собрание сочинений Шеллера-Михайлова... – Популярный в 60-80-
е гг. XIXв. писатель Александр Константинович Шеллер-Михайлов
(1838-1900).



 
 
 

– Не видели ли вы Кальсонера?
Сердце в Короткове упало от радости, когда женщи-

на ответила, сделав огромные глаза:
– Да, но он сейчас уезжает. Догоняйте его.
Коротков побежал через колонный зал туда, куда

ему указывала маленькая белая рука с блестящими
красными ногтями. Проскакав зал, он очутился на уз-
кой и темноватой площадке и увидал открытую пасть
освещенного лифта. Сердце ушло в ноги Короткову, –
догнал... пасть принимала квадратную одеяльную спи-
ну и черный блестящий портфель.

– Товарищ Кальсонер, – прокричал Коротков и око-
ченел. Зеленые круги в большом количестве запры-
гали по площадке. Сетка закрыла стеклянную дверь,
лифт тронулся, и квадратная спина, повернувшись,
превратилась в богатырскую грудь. Все, все узнал Ко-
ротков: и серый френч, и кепку, и портфель, и изюмин-
ки глаз. Это был Кальсонер, но Кальсонер с длинной
ассирийско-гофрированной бородой, ниспадавшей на
грудь. В мозгу Короткова немедленно родилась мысль:
«Борода выросла, когда он ехал на мотоциклетке и
поднимался по лестнице, – что же это такое?» И затем
вторая: «Борода фальшивая, – это что же такое?»

А Кальсонер тем временем начал погружаться в сет-
чатую бездну. Первыми скрылись ноги, затем живот,
борода, последними глазки и рот, выкрикнувший неж-
ные теноровые слова:



 
 
 

– Поздно, товарищ, в пятницу.
«Голос тоже привязной», – стукнуло в коротковском

черепе. Секунды три мучительно горела голова, но
потом, вспомнив, что никакое колдовство не должно
останавливать его, что остановка – гибель, Коротков
двинулся к лифту. В сетке показалась поднимающая-
ся на канате кровля. Томная красавица с блестящими
камнями в волосах вышла из-за трубы и, нежно кос-
нувшись руки Короткова, спросила его:

– У вас, товарищ, порок сердца6?
– Нет, ох, нет, товарищ, – выговорил ошеломленный

Коротков и шагнул к сетке, – не задерживайте меня.
– Тогда, товарищ, идите к Ивану Финогеновичу, – ска-

зала печально красавица, преграждая Короткову доро-
гу к лифту.

– Я не хочу! – плаксиво вскричал Коротков. – Това-
рищ! Я спешу. Что вы?

Но женщина осталась непреклонной и печальной.
– Ничего не могу сделать, вы сами знаете, – сказала

она и придержала за руку Короткова. Лифт остановил-
ся, выплюнул человека с портфелем, закрылся сеткой
и опять ушел вниз.

– Пустите меня! – визгнул Коротков и, вырвав руку, с
проклятием кинулся вниз по лестнице. Пролетев шесть

6 – У вас, товарищ, порок сердца? – См. рассказ «Москва 20-х годов» (т.
1 наст. изд. С. 341): «Но тогда, в 1922 году, в лифтах могли ездить только
лица с пороком сердца».



 
 
 

мраморных маршей и чуть не убив высокую перекре-
стившуюся старуху в наколке, он оказался внизу возле
огромной новой стеклянной стены под надписью ввер-
ху серебром по синему: «Дежурные классные дамы»
и внизу пером по бумаге: «Справочное». Темный ужас
охватил Короткова. За стеной ясно мелькнул Кальсо-
нер. Кальсонер иссиня бритый, прежний и страшный.
Он прошел совсем близко от Короткова, отделенный
от него лишь тоненьким слоем стекла. Стараясь ни о
чем не думать, Коротков кинулся к блестящей медной
ручке и потряс ее, но она не подалась.

Скрипнув зубами, он еще раз рванул сияющую медь
и тут только в отчаянии разглядел крохотную надпись:
«Кругом, через 6-й подъезд».

Кальсонер мелькнул и сгинул в черной нише за сте-
клом.

– Где шестой? Где шестой? – слабо крикнул он
кому-то. Прохожие шарахнулись. Маленькая боковая
дверь открылась, и из нее вышел люстриновый стари-
чок в синих очках с огромным списком в руках. Глянув
на Короткова поверх очков, он улыбнулся, пожевал гу-
бами.

– Что? Все ходите? – зашамкал он. – Ей-богу, на-
прасно. Вы уж послушайте меня, старичка, бросьте.
Все равно я вас уже вычеркнул. Хи-хи.

– Откуда вычеркнули? – остолбенел Коротков.
– Хи. Известно откуда, из списков. Карандашиком –



 
 
 

чирк, и готово – хи-кхи, – старичок сладострастно за-
смеялся.

– Поз... вольте... Откуда же вы меня знаете?
– Хи. Шутник вы, Василий Павлович.
– Я – Варфоломей, – сказал Коротков и потрогал ру-

кой свой холодный и скользкий лоб, – Петрович.
Улыбка на минуту покинула лицо страшного старич-

ка.
Он уставился в лист и сухим пальчиком с длинным

когтем провел по строчкам.
– Что ж вы путаете меня? Вот он – Колобков В. П.
– Я – Коротков, – нетерпеливо крикнул Коротков.
– Я и говорю: Колобков, – обиделся старичок. – А

вот и Кальсонер. Оба вместе переведены, а на место
Кальсонера – Чекушин.

– Что?.. – не помня себя от радости, крикнул Корот-
ков. – Кальсонера выкинули?

– Точно так-с. День всего успел поуправлять, и
вышибли.

– Боже! – ликуя, воскликнул Коротков. – Я спасен! Я
спасен! – и, не помня себя, он сжал костлявую когти-
стую руку старичка. Тот улыбнулся. На миг радость Ко-
роткова померкла. Что-то странное, зловещее мельк-
нуло в синих глазных дырках старика. Странна пока-
залась и улыбка, обнажавшая сизые десны. Но тотчас
же Коротков отогнал от себя неприятное чувство и за-
суетился.



 
 
 

– Стало быть, мне сейчас в Спимат нужно бежать?
– Обязательно, – подтвердил старичок, – тут и ска-

зано – в Спимат. Только позвольте вашу книжечку, я по-
меточку в ней сделаю карандашиком.

Коротков тотчас полез в карман, побледнел, полез в
другой, еще пуще побледнел, хлопнул себя по карма-
нам брюк и с заглушенным воплем бросился обратно
по лестнице, глядя себе под ноги. Сталкиваясь с людь-
ми, отчаянный Коротков взлетел до самого верха, хо-
тел увидеть красавицу с камнями, у нее что-то спро-
сить, и увидал, что красавица превратилась в уродли-
вого, сопливого мальчишку.

– Голубчик! – бросился к нему Коротков. – Бумажник
мой, желтый...

– Неправда это, – злобно ответил мальчишка, – не
брал я, врут они.

– Да нет, милый, я не то... не ты... документы.
Мальчишка посмотрел исподлобья и вдруг заревел

басом.
– Ах, Боже мой! – в отчаянии вскричал Коротков и

понесся вниз к старичку.
Но, когда он прибежал, старичка уже не было. Он ис-

чез. Коротков кинулся к маленькой двери, рванул руч-
ку. Она оказалась запертой. В полутьме пахло чуть-
чуть серой.

Мысли закрутились в голове Короткова метелью, и
выпрыгнула одна новая: «Трамвай!» Он ясно вдруг



 
 
 

вспомнил, как жали его на площадке двое молодых лю-
дей, один из них худенький с черными, словно прикле-
енными, усиками.

– Ах, беда-то, вот уж беда, – бормотал Коротков, –
это уж всем бедам беда.

Он выбежал на улицу, пробежал ее до конца, свер-
нул в переулок и очутился у подъезда небольшого зда-
ния неприятной архитектуры. Серый человек, косой и
мрачный, глядя не на Короткова, а куда-то в сторону,
спросил:

– Куда ты лезешь?
– Я, товарищ, Коротков, Вэ Пэ, у которого только что

украли документы... Все до единого... Меня забрать
могут...

– И очень просто, – подтвердил человек ка крыльце.
– Так вот позвольте...
– Пущай Коротков самолично и придет.
– Так я же, товарищ, Коротков.
– Удостоверение дай.
– Украли его у меня только что, – застонал Корот-

ков, – украли, товарищ, молодой человек с усиками.
– С усиками? Это, стало быть, Колобков. Беспре-

менно он. Он в нашем районе специально работает. Ты
его теперь по чайным ищи.

– Товарищ, я не могу, – заплакал Коротков, – мне в
Спимат нужно, к Кальсонеру. Пустите меня.

– Удостоверение дай, что украли.



 
 
 

– От кого?
– От домового.
Коротков покинул крыльцо и побежал по улице.
«В Спимат или к домовому? – подумал он. – У домо-

вого прием с утра; в Спимат, стало быть».
В это мгновение часы далеко пробили четыре раза

на рыжей башне, и тотчас из всех дверей побежали лю-
ди с портфелями. Наступили сумерки, и редкий мокрый
снег пошел с неба.

«Поздно, – подумал Коротков, – домой».



 
 
 

 
VI. ПЕРВАЯ НОЧЬ

 
В ушке замка торчала белая записка. В сумерках Ко-

ротков прочитал ее.
 

«Дорогой сосед!
 

Я уезжаю к маме в Звенигород. Оставляю вам в по-
дарок вино. Пейте на здоровье, его никто не хочет по-
купать. Они в углу.

Ваша А. Пайкова»
Косо улыбнувшись, Коротков прогремел замком, в

двадцать рейсов перетащил к себе в комнату все бу-
тылки, стоящие в углу коридора, зажег лампу и, как
был, в кепке и пальто, повалился на кровать. Как за-
чарованный, около получаса он смотрел на портрет
Кромвеля7, растворяющийся в густых сумерках, потом
вскочил и внезапно впал в какой-то припадок буйно-
го характера. Сорвав кепку, он швырнул ее в угол, од-
ним взмахом сбросил на пол пачки со спичками и на-
чал топтать их ногами.

– Вот! Вот! Вот! – провыл Коротков и с хрустом давил

7 ...смотрел на портрет Кромвеля... – Кромвель Оливер (1599-1658)
– вождь английской буржуазной революции, а затем жестокий диктатор,
сосредоточивший в своих руках всю власть.



 
 
 

чертовы коробки, смутно мечтая, что он давит голову
Кальсонера.

При воспоминании об яйцевидной голове появилась
вдруг мысль о лице бритом и бородатом, и тут Корот-
ков остановился.

– Позвольте... как же это так?.. – прошептал он и про-
вел рукой по глазам. – Это что же? Чего же это я стою
и занимаюсь пустяками, когда все это ужасно. Ведь не
двойной же он, в самом деле?

Страх пополз через черные окна в комнату, и Корот-
ков, стараясь не глядеть в них, закрыл их шторами. Но
от этого не полегчало. Двойное лицо, то обрастая бо-
родой, то внезапно обриваясь, выплывало по време-
нам из углов, сверкая зеленоватыми глазами. Наконец
Коротков не выдержал и, чувствуя, что мозг его хочет
треснуть от напряжения, тихонечко заплакал.

Наплакавшись и получив облегчение, он поел вче-
рашней скользкой картошки, потом опять, вернувшись
к проклятой загадке, немного поплакал.

– Позвольте... – вдруг пробормотал он, – чего же это
я плачу, когда у меня есть вино?

Он залпом выпил пол чайного стакана. Сладкая
жидкость подействовала через пять минут, – мучитель-
но заболел левый висок, и жгуче и тошно захотелось
пить. Выпив три стакана воды, Коротков от боли в вис-
ке совершенно забыл Кальсонера, со стоном содрал
с себя верхнюю одежду и, томно закатывая глаза, по-



 
 
 

валился на постель. «Пирамидону бы...» – шептал он
долго, пока мутный сон не сжалился над ним.



 
 
 

 
VII. ОРГАН И КОТ

 
В десять часов утра следующего дня Коротков на-

скоро вскипятил чай, отпил без аппетита четверть ста-
кана и, чувствуя, что предстоит трудный, хлопотливый
день, покинул свою комнату и перебежал в тумане че-
рез мокрый асфальтовый двор. На двери флигеля бы-
ло написано: «Домовой». Рука Короткова уже протя-
нулась к кнопке, как глаза его прочитали: «По случаю
смерти свидетельства не выдаются».

– Ах ты, Господи, – досадливо воскликнул Корот-
ков, – что же это за неудачи на каждом шагу. – И доба-
вил: – Ну, тогда с документами потом, а сейчас в Спи-
мат. Надо разузнать, как и что. Может, Чекушин уже
вернулся.

Пешком, так как деньги все были украдены, Корот-
ков добрался до Спимата и, пройдя вестибюль, прямо
направил свои стопы в канцелярию. На пороге канце-
лярии он приостановился и приоткрыл рот. Ни одного
знакомого лица в хрустальном зале не было. Ни Дроз-
да, ни Анны Евграфовны, словом – никого. За столами,
напоминая уже не ворон на проволоке, а трех соколов
Алексея Михайловича8, сидели три совершенно оди-

8 ...напоминая... трех соколов Алексея Михайловича... – Ср. с текстом
романа «Белая гвардия»: «...потертые ковры, пестрые и малиновые, с



 
 
 

наковых бритых блондина в светло-серых клетчатых
костюмах и одна молодая женщина с мечтательными
глазами и бриллиантовыми серьгами в ушах. Молодые
люди не обратили на Короткова никакого внимания и
продолжали скрипеть в гроссбухах, а женщина сдела-
ла Короткову глазки. Когда же он в ответ на это расте-
рянно улыбнулся, та надменно улыбнулась и отверну-
лась. «Странно», – подумал Коротков и, запнувшись о
порог, вышел из канцелярии. У двери в свою комнату
он поколебался, вздохнул, глядя на старую милую над-
пись: «Делопроизводитель», открыл дверь и вошел.
Свет немедленно померк в коротковских глазах, и пол
легонечко качнулся под ногами. За коротковским сто-
лом, растопырив локти и бешено строча пером, сидел
своей собственной персоной Кальсонер. Гофрирован-
ные блестящие волосы закрывали его грудь. Дыхание
перехватило у Короткова, пока он глядел на лакиро-
ванную лысину над зеленым сукном. Кальсонер пер-
вый нарушил молчание.

– Что вам угодно, товарищ? – вежливо проворковал
он фальцетом.

Коротков судорожно облизнул губы, набрал в узкую
грудь большой куб воздуха и сказал чуть слышно:

– Кхм... я, товарищ, здешний делопроизводитель...
То есть... ну да, ежели помните приказ...

соколом на руке Алексея Михайловича» (т. 2 наст. изд.).



 
 
 

Изумление изменило резко верхнюю часть лица
Кальсонера. Светлые его брови поднялись, и лоб пре-
вратился в гармонику.

– Извиняюсь, – вежливо ответил он, – здешний де-
лопроизводитель – я.

Временная немота поразила Короткова. Когда же
она прошла, он сказал такие слова:

– А как же? Вчера, то есть. Ах, ну да. Извините, по-
жалуйста. Впрочем, я спутал. Пожалуйста.

Он задом вышел из комнаты и в коридоре сказал се-
бе хрипло:

– Коротков, припомни-ка, какое сегодня число?
И сам же себе ответил:
– Вторник, то есть пятница. Тысяча девятьсот.
Он повернулся, и тотчас перед ним вспыхнули на че-

ловеческом шаре слоновой кости две коридорных лам-
почки, и бритое лицо Кальсонера заслонило весь мир.

– Хорошо! – грохнул таз, и судорога свела Коротко-
ва. – Я жду вас. Отлично. Рад познакомиться.

С этими словами он пододвинулся к Короткову и так
пожал ему руку, что тот встал на одну ногу, словно аист
на крыше.

– Штат я разверстал, – быстро, отрывисто и веско
заговорил Кальсонер. – Трое там, – он указал на дверь
в канцелярию, – и, конечно, Манечка. Вы – мой помощ-
ник. Кальсонер – делопроизводитель. Прежних всех в
шею. И идиота Пантелеймона также. У меня есть све-



 
 
 

дения, что он был лакеем в «Альпийской розе». Я сей-
час сбегаю в отдел, а вы пока напишите с Кальсонером
отношение насчет всех и в особенности насчет этого,
как его... Короткова. Кстати: вы немного похожи на это-
го мерзавца. Только у того глаз подбитый.

– Я. Нет, – сказал Коротков, качаясь и с отвисшей
челюстью, – я не мерзавец. У меня украли все доку-
менты. До единого.

– Все? – выкрикнул Кальсонер. – Вздор. Тем лучше.
Он впился в руку тяжело задышавшего Короткова

и, пробежав по коридору, втащил его в заветный каби-
нет и бросил на пухлый кожаный стул, а сам уселся за
стол. Коротков, все еще чувствуя странное колебание
пола под ногами, съежился и, закрыв глаза, забормо-
тал: «Двадцатое было понедельник, значит, вторник,
двадцать первое. Нет. Что я? Двадцать первый год. Ис-
ходящий № 0,15, место для подписи, тире, Варфоло-
мей Коротков. Это значит я. Вторник, среда, четверг,
пятница, суббота, воскресенье, понедельник. И поне-
дельник на Пэ, и пятница на Пэ, а воскресенье... вскр-
ссс... на Эс, как и среда...»

Кальсонер с треском расчеркнулся на бумаге, хлоп-
нул по ней печатью и ткнул ему. В это мгновенье ярост-
но зазвонил телефон. Кальсонер ухватился за трубку
и заорал в нее:

– Ага! Так. Так. Сию минуту приеду.
Он кинулся к вешалке, сорвал с нее фуражку, при-



 
 
 

крыл ею лысину и исчез в дверях с прощальными сло-
вами:

– Ждите меня у Кальсонера.
Все решительно помутилось в глазах Короткова, ко-

гда он прочел написанное на бумажке со штампом:
«Предъявитель сего суть действительно мой по-

мощник т. Василий Павлович Колобков, что действи-
тельно верно. Кальсонер».

– О-о! – простонал Коротков, роняя на пол бумагу и
фуражку. – Что же это такое делается?

В эту же минуту дверь спела визгливо, и Кальсонер
вернулся в своей бороде.

– Кальсонер уже удрал? – тоненько и ласково спро-
сил он у Короткова.

Свет кругом потух.
– А-а-а-а-а... – взвыл, не вытерпев пытки, Коротков

и, не помня себя, подскочил к Кальсонеру, оскалив зу-
бы. Ужас изобразился на лице Кальсонера до того, что
оно сразу пожелтело. Задом навалившись на дверь, он
с грохотом отпер ее, провалился в коридор, не удер-
жавшись, сел на корточки, но тотчас выпрямился и бро-
сился бежать с криком:

– Курьер! Курьер! На помощь!
– Стойте. Стойте. Я вас прошу, товарищ... – опо-

мнившись, выкрикнул Коротков и бросился вслед.
Что-то загремело в канцелярии, и соколы вскочили,

как по команде. Мечтательные глаза женщины взмет-



 
 
 

нулись у машины.
– Будут стрелять. Будут стрелять! – пронесся ее

истерический крик.
Кальсонер выскочил в вестибюль на площадку с ор-

ганом первым, секунду поколебался, куда бежать, рва-
нулся и, круто срезав угол, исчез за органом. Коротков
бросился за ним, поскользнулся и, наверно, разбил бы
себе голову о перила, если бы не огромная кривая и
черная ручка, торчащая из желтого бока. Она подхва-
тила полу коротковского пальто, гнилой шевиот с ти-
хим писком расползся, и Коротков мягко сел на холод-
ный пол. Дверь бокового хода за органом со звоном за-
хлопнулась за Кальсонером.

– Боже... – начал Коротков и не кончил.
В грандиозном ящике с запыленными медными тру-

бами послышался странный звук, как будто лопнул ста-
кан, затем пыльное, утробное ворчание, странный хро-
матический писк и удар колоколов. Потом звучный ма-
жорный аккорд, бодрящая полнокровная струя, и весь
желтый трехъярусный ящик заиграл, пересыпая вну-
три залежи застоявшегося звука:

Шумел, гремел пожар московский9...

В черном квадрате двери внезапно появилось блед-
ное лицо Пантелеймона. Миг, и с ним произошла ме-

9 Шумел, гремел пожар московский... – песня-романс Н. С. Соколова.



 
 
 

таморфоза. Глазки его засверкали победным блеском,
он вытянулся, хлестнул правой рукой через левую, как
будто перекинул невидимую салфетку, сорвался с ме-
ста и боком, косо, как пристяжная, покатил по лестни-
це, округлив руки так, словно в них был поднос с чаш-
ками.

Ды-ым расстилался по реке-е.

– Что я наделал? – ужаснулся Коротков.
Машина, провернув первые застоявшиеся волны,

пошла ровно, тысячеголовым, львиным ревом и зво-
ном наполняя пустынные залы Спимата.

А на стенах ворот кремлевских...

Сквозь вой и грохот и колокола прорвался сигнал ав-
томобиля, и тотчас Кальсонер возвратился через глав-
ный вход, – Кальсонер бритый, мстительный и гроз-
ный. В зловещем синеватом сиянии он плавно стал
подниматься по лестнице. Волосы зашевелились на
Короткове, и, взвившись, он через боковые двери по
кривой лестнице за органом выбежал на усеянный
щебнем двор, а затем на улицу. Как на угонке полетел
он по улице, слушая, как вслед ему глухо рокотало зда-
ние «Альпийской розы»:



 
 
 

Стоял он в сером сюртуке...

На углу извозчик, взмахивая кнутом, бешено рвал
клячу с места.

– Господи! Господи! – бурно зарыдал Коротков. –
Опять он! Да что же это?

Кальсонер бородатый вырос из мостовой возле про-
летки, вскочил в нее и начал лупить извозчика в спину,
приговаривая тоненьким голосом:

– Гони! Гони, негодяй!
Кляча рванула, стала лягать ногами, затем, под жгу-

чими ударами кнута, понеслась, наполнив экипажным
грохотом улицу. Сквозь бурные слезы Коротков видел,
как лакированная шляпа слетела у извозчика, а из-под
нее разлетелись в разные стороны вьющиеся денеж-
ные бумажки. Мальчишки со свистом погнались за ни-
ми. Извозчик, обернувшись, в отчаянии натянул вож-
жи, но Кальсонер бешено начал тузить его в спину с
воплем:

– Езжай! Езжай! Я заплачу.
Извозчик, выкрикнув отчаянно:
– Эх, ваше здоровье, погибать, что ли? – пустил кля-

чу карьером, и все исчезло за углом.
Рыдая, Коротков глянул на серое небо, быстро несу-

щееся над головой, пошатался и закричал болезненно:
– Довольно. Я так не оставлю! Я его разъясню. – Он

прыгнул и прицепился к дуге трамвая. Дуга пошатала



 
 
 

его минут пять и сбросила у девятиэтажного зеленого
здания. Вбежав в вестибюль, Коротков просунул голо-
ву в четырехугольное отверстие в деревянной загород-
ке и спросил у громадного синего чайника:

– Где бюро претензий, товарищ?
– 8-й этаж, 9-й коридор, квартира 41-я, комната

302, – ответил чайник женским голосом.
– 8-й, 9-й, 41-я, триста... триста... сколько бишь...

302, – бормотал Коротков, взбегая по широкой лестни-
це. – 8-й, 9-й, 8-й, стоп, 40... нет, 42... нет, 302, – мычал
он, – ах, Боже, забыл... да, 40-я, сороковая...

В восьмом этаже он миновал три двери, увидал на
четвертой черную цифру «40» и вошел в необъятный
двухсветный зал с колоннами. В углах его лежали ка-
тушки рулонной бумаги, и весь пол был усеян испи-
санными бумажными обрывками. В отдалении мая-
чил столик с машинкой, и золотистая женщина, тихо
мурлыча песенку, подперев щеку кулаком, сидела за
ним. Растерянно оглянувшись, Коротков увидел, как с
эстрады за колоннами сошла, тяжело ступая, массив-
ная фигура мужчины в белом кунтуше. Седоватые от-
висшие усы виднелись на его мраморном лице. Муж-
чина, улыбаясь необыкновенно вежливой, безжизнен-
ной гипсовой улыбкой, подошел к Короткову, нежно по-
жал ему руку и молвил, щелкнув каблуками:



 
 
 

– Ян Собесский10.
– Не может быть... – ответил пораженный Коротков.
Мужчина приятно улыбнулся.
– Представьте, многие изумляются, – заговорил он с

неправильными ударениями, – но вы не подумайте, то-
варищ, что я имею что-либо общее с этим бандитом. О,
нет. Горькое совпадение, больше ничего. Я уже подал
заявление об утверждении моей новой фамилии – Со-
цвосский. Это гораздо красивее и не так опасно. Впро-
чем, если вам неприятно, – мужчина обидчиво скривил
рот, – я не навязываюсь. Мы всегда найдем людей. Нас
ищут.

– Помилуйте, что вы, – болезненно выкрикнул Корот-
ков, чувствуя, что и тут начинается что-то странное, как
и везде. Он оглянулся травленым взором, боясь, что
откуда-нибудь вынырнет бритый лик и лысина-скорлу-
па, а потом добавил суконным языком: – Я очень рад,
да, очень...

Пестрый румянец чуть проступил на мраморном че-
ловеке; нежно пожимая руку Короткова, он повлек его
к столику, приговаривая:

– И я очень рад. Но вот беда, вообразите: мне да-
же негде вас посадить. Нас держат в загоне, несмо-
тря на все наше значение (мужчина махнул рукой на

10 – Ян Собесский. – Обыгрывается имя польского короля Яна Собес-
кого (1629-1696) с бессмертным «собесом». Подразумевается же журна-
лист Август Потоцкий, бывший польский граф, ставший большевиком.



 
 
 

катушки бумаги). Интриги... Но-о, мы развернемся, не
беспокойтесь... Гм... Чем же вы порадуете нас новень-
ким? – ласково спросил он у бледного Короткова. – Ах,
да, виноват, виноват тысячу раз, позвольте вас позна-
комить, – он изящно махнул белой рукой в сторону ма-
шинки. – Генриетта Потаповна Персимфанс11.

Женщина тотчас же пожала холодной рукой руку Ко-
роткова и посмотрела на него томно.

– Итак, – сладко продолжал хозяин, – чем же вы нас
порадуете? Фельетон? Очерки? – закатив белые глаза,
протянул он. – Вы не можете себе представить, до чего
они нужны нам.

«Царица небесная... что это такое?» – туманно по-
думал Коротков, потом заговорил, судорожно перево-
дя дух.

– У меня... э... произошло ужасное. Он... Я не пони-
маю. Вы не подумайте, ради Бога, что это галлюцина-
ции... Кхм... ха-кха... (Коротков попытался искусствен-
но засмеяться, но это не вышло у него.) Он живой. Уве-
ряю вас... но я ничего не пойму, то с бородой, а через
минуту без бороды. Я прямо не понимаю... И голос ме-
няет... кроме того, у меня украли все документы до еди-
ного, а домовой, как на грех, умер. Этот Кальсонер...

– Так я и знал, – вскричал хозяин, – это они?
11 – Генриетта Потаповна Персимфанс. – Ироническое сочетание

европейского имени с русским отчеством и фамилией, означавшей: Пер-
вый симфонический ансамбль (без дирижера).



 
 
 

– Ах, Боже мой, ну, конечно, – отозвалась женщина, –
ах, эти ужасные Кальсонеры.

– Вы знаете, – перебил хозяин взволнованно, – я из-
за него сижу на полу. Вот-с, полюбуйтесь. Ну, что он
понимает в журналистике?.. – хозяин ухватил Коротко-
ва за пуговицу. – Будьте добры, скажите, что он пони-
мает? Два дня он пробыл здесь и совершенно меня
замучил. Но, представьте, счастье. Я ездил к Федору
Васильевичу, и тот наконец убрал его. Я поставил во-
прос остро: я или он. Его перевели в какой-то Спимат
или, черт его знает, еще куда. Пусть воняет там эти-
ми спичками! Но мебель, мебель он успел передать в
это проклятое бюро. Всю. Не угодно ли? На чем я, по-
звольте узнать, буду писать? На чем будете писать вы?
Ибо я не сомневаюсь, что вы будете наш, дорогой (хо-
зяин обнял Короткова). Прекрасную атласную мебель
Луи Каторз12 этот прохвост безответственным приемом
спихнул в это дурацкое бюро, которое завтра все рав-
но закроют к чертовой матери.

– Какое бюро? – глухо спросил Коротков.
– Ах, да эти претензии или как их там, – с досадой

сказал хозяин.
– Как? – крикнул Коротков. – Как? Где оно?
– Там, – изумленно ответил хозяин и ткнул рукой в

пол.
12 Прекрасную атласную мебель Луи Каторз... – французская мебель

в стиле эпохи Людовика XIV.



 
 
 

Коротков в последний раз окинул безумными глаза-
ми белый кунтуш и через минуту оказался в коридоре.
Подумав немного, он полетел налево, ища лестницы
вниз. Минут пять он бежал, следуя прихотливым изги-
бам коридора, и через пять минут оказался у того ме-
ста, откуда выбежал. Дверь № 40.

– Ах, черт! – ахнул Коротков, потоптался и побежал
вправо и через пять минут опять был там же. № 40.
Рванув дверь, Коротков вбежал в зал и убедился, что
тот опустел. Лишь машинка безмолвно улыбалась бе-
лыми зубами на столе. Коротков подбежал к колонна-
де и тут увидал хозяина. Тот стоял на пьедестале уже
без улыбки, с обиженным лицом.

– Извините, что я не попрощался... – начал было Ко-
ротков и смолк. Хозяин стоял без уха и носа, и левая
рука у него была отломлена. Пятясь и холодея, Корот-
ков выбежал опять в коридор. Незаметная потайная
дверь напротив вдруг открылась, и из нее вышла смор-
щенная коричневая баба с пустыми ведрами на коро-
мысле.

– Баба! Баба! – тревожно закричал Коротков. – Где
бюро?

– Не знаю, батюшка, не знаю, кормилец, – ответила
баба, – да ты не бегай, миленький, все одно не най-
дешь. Разве мыслимо – десять этажов.

– У-у... д-дура, – стиснув зубы, рыкнул Коротков и
бросился в дверь. Она захлопнулась за ним, и Корот-



 
 
 

ков оказался в тупом полутемном пространстве без
выхода. Бросаясь в стены и царапаясь, как засыпан-
ный в шахте, он наконец навалился на белое пятно, и
оно выпустило его на какую-то лестницу. Дробно сту-
ча, он побежал вниз. Шаги послышались ему навстре-
чу снизу. Тоскливое беспокойство сжало сердце Корот-
кова, и он стал останавливаться. Еще миг – и показа-
лась блестящая фуражка, мелькнуло серое одеяло и
длинная борода. Коротков качнулся и вцепился в пе-
рила руками. Одновременно скрестились взоры, и оба
завыли тонкими голосами страха и боли. Коротков за-
дом стал отступать вверх, Кальсонер попятился вниз,
полный неизбывного ужаса.

– Постойте, – прохрипел Коротков, – минутку... вы
только объясните...

– Спасите! – заревел Кальсонер, меняя тонкий голос
на первый свой медный бас. Оступившись, он с гро-
мом упал вниз затылком. Удар не прошел ему даром.
Обернувшись в черного кота с фосфорными глазами,
он вылетел обратно, стремительно и бархатно пересек
площадку, сжался в комок и, прыгнув на подоконник,
исчез в разбитом стекле и паутине. Белая пелена на
миг заволокла коротковский мозг, но тотчас свалилась,
и наступило необыкновенное прояснение.

– Теперь все понятно, – прошептал Коротков и ти-
хонько рассмеялся, – ага, понял. Вон оно что. Коты!
Все понятно. Коты.



 
 
 

Он начал смеяться все громче, громче, пока вся
лестница не наполнилась гулкими раскатами.



 
 
 

 
VIII. ВТОРАЯ НОЧЬ

 
В сумерки товарищ Коротков, сидя на байковой кро-

вати, выпил три бутылки вина, чтобы все забыть и
успокоиться. Голова теперь у него болела вся: правый
и левый висок, затылок и даже веки. Легкая муть под-
нималась со дна желудка, ходила внутри волнами, и
два раза тов. Короткова рвало в таз.

– Я вот так сделаю, – слабо шептал Коротков, све-
сив вниз голову, – завтра я постараюсь не встречать-
ся с ним. Но так как он вертится всюду, то я пережду.
Пережду: в переулочке или тупичке. Он себе мимо и
пройдет. А если он погонится за мной, я убегу. Он и от-
станет. Иди себе, мол, своей дорогой. И я уж больше не
хочу в Спимат. Бог с тобой. Служи себе и заведующим,
и делопроизводителем, и трамвайных денег я не хочу.
Обойдусь и без них. Только ты уж меня, пожалуйста,
оставь в покое. Кот ты или не кот, с бородой или без
бороды, – ты сам по себе, я сам по себе. Я себе другое
местечко найду и буду служить тихо и мирно. Ни я ни-
кого не трогаю, ни меня никто. И претензий на тебя ни-
каких подавать не буду. Завтра только выправлю себе
документы – и шабаш...

В отдалении глухо начали бить часы... Бам... бам...
«Это у Пеструхиных», – подумал Коротков и стал счи-



 
 
 

тать. Десять... одиннадцать... полночь, тринадцать, че-
тырнадцать, пятнадцать... сорок...

– Сорок раз пробили часики, – горько усмехнулся Ко-
ротков, а потом опять заплакал. Потом его опять судо-
рожно и тяжко стошнило церковным вином.

– Крепкое, ох, крепкое вино, – выговорил Коротков
и со стоном откинулся на подушку. Прошло часа два,
и непотушенная лампа освещала бледное лицо на по-
душке и растрепанные волосы.



 
 
 

 
IX. МАШИННАЯ ЖУТЬ

 
Осенний день встретил тов. Короткова расплывча-

то и странно. Боязливо озираясь на лестнице, он взо-
брался на восьмой этаж, повернул наобум направо
и радостно вздрогнул. Нарисованная рука указывала
ему на надпись: «Комнаты 302-349». Следуя пальцу
спасительной руки, он добрался до двери с надписью:
«302 – бюро претензий». Осторожно заглянув в нее,
чтобы не столкнуться с кем не надо, Коротков вошел и
очутился перед семью женщинами за машинками. По-
колебавшись немного, он подошел к крайней – смуглой
и матовой, поклонился и хотел что-то сказать, но брю-
нетка вдруг перебила его. Взоры всех женщин устре-
мились на Короткова.

– Выйдем в коридор, – резко сказала матовая и су-
дорожно поправила прическу.

«Боже мой, опять, опять что-то...» – тоскливо мельк-
нуло в голове Короткова. Тяжело вздохнув, он повино-
вался. Шесть оставшихся взволнованно зашушукали
вслед.

Брюнетка вывела Короткова и в полутьме пустого ко-
ридора сказала:

– Вы ужасны... Из-за вас я не спала всю ночь и ре-
шилась. Будь по-вашему. Я отдамся вам.



 
 
 

Коротков посмотрел на смуглое с огромными глаза-
ми лицо, от которого пахло ландышем, издал какой-то
гортанный звук и ничего не сказал. Брюнетка закину-
ла голову, страдальчески оскалила зубы, схватила ру-
ки Короткова, притянула его к себе и зашептала:

– Что ж ты молчишь, соблазнитель? Ты покорил ме-
ня своею храбростью, мой змий. Целуй же меня, целуй
скорее, пока нет никого из контрольной комиссии.

Опять странный звук вылетел изо рта Короткова. Он
пошатнулся, ощутил на своих губах что-то сладкое и
мягкое, и огромные зрачки оказались у самых глаз Ко-
роткова.

– Я отдамся тебе... – шепнуло у самого рта Коротко-
ва.

– Мне не надо, – сипло ответил он, – у меня украли
документы.

– Тэк-с, – вдруг раздалось сзади.
Коротков обернулся и увидал люстринового старич-

ка.
– А-ах! – вскрикнула брюнетка и, закрыв лицо рука-

ми, убежала в дверь.
– Хи, – сказал старичок, – здорово. Куда ни придешь,

вы, господин Колобков. Ну, и хват же вы. Да что там,
целуй не целуй, не выцелуете командировку. Мне, ста-
ричку, дали, мне и ехать. Вот что-с.

С этими словами он показал Короткову сухенький
маленький шиш.



 
 
 

– А заявленьице я на вас подам, – злобно продол-
жал люстрин, – да-с. Растлили трех в главном отделе,
теперь, стало быть, до подотделов добираетесь? Что
их ангелочки теперь плачут, это вам все равно? Горю-
ют они теперь, бедные девочки, да ау, поздно-с. Не во-
ротишь девичьей чести. Не воротишь.

Старичок вытащил большой носовой платок с оран-
жевыми букетами, заплакал и засморкался.

– Из рук старичка подъемные крохи желаете вы-
драть, господин Колобков? Что ж... – Старичок затряс-
ся и зарыдал, уронил портфель. – Берите, кушайте. Пу-
щай беспартийный, сочувствующий старичок с голоду
помирает... Пущай, мол. Туда ему и дорога, старой со-
баке. Ну, только помните, господин Колобков, – голос
старичка стал пророчески грозным и налился колоко-
лами, – не пойдут они вам впрок, денежки эти сатанин-
ские. Колом в горле они у вас станут, – и старичок раз-
лился в буйных рыданиях.

Истерика овладела Коротковым; внезапно и неожи-
данно для самого себя он дробно затопал ногами.

– К чертовой матери! – тонко закричал он, и его боль-
ной голос разнесся по сводам. – Я не Колобков. Отлезь
от меня! Не Колобков. Не еду! Не еду!

Он начал рвать на себе воротничок.
Старичок мгновенно высох, от ужаса задрожал.
– Следующий! – каркнула дверь. Коротков смолк и

кинулся в нее, свернул влево, миновав машинки, и очу-



 
 
 

тился перед рослым, изящным блондином в синем ко-
стюме. Блондин кивнул Короткову головой и сказал:

– Покороче, товарищ. Разом. В два счета. Полтава
или Иркутск?

– Документы украли, – дико озираясь, ответил рас-
терзанный Коротков, – и кот появился. Не имеет права.
Я никогда в жизни не дрался, это спички. Преследовать
не имеет права. Я не посмотрю, что он Кальсонер. У
меня украли до...

– Ну, это вздор, – ответил синий, – обмундирование
дадим, и рубахи, и простыни. Если в Иркутск, так даже
и полушубок подержанный. Короче.

Он музыкально звякнул ключом в замке, выдвинул
ящик и, заглянув в него, приветливо сказал:

– Пожалте, Сергей Николаевич.
И тотчас из ясеневого ящика выглянула причесан-

ная, светлая, как лен, голова и синие бегающие глаза.
За ними изогнулась, как змеиная, шея, хрустнул крах-
мальный воротничок, показался пиджак, руки, брюки, и
через секунду законченный секретарь, с писком: «До-
брое утро», вылез на красное сукно. Он встряхнулся,
как выкупавшийся пес, соскочил, заправил поглубже
манжеты, вынул из карманчика патентованное перо и
в ту же минуту застрочил.

Коротков отшатнулся, протянул руку и жалобно ска-
зал синему:

– Смотрите, смотрите, он вылез из стола. Что же это



 
 
 

такое?..
– Естественно, вылез, – ответил синий, – не лежать

же ему весь день. Пора. Время. Хронометраж.
– Но как? Как? – зазвенел Коротков.
– Ах ты, Господи, – взволновался синий, – не задер-

живайте, товарищ.
Брюнеткина голова вынырнула из двери и крикнула

возбужденно и радостно:
– Я уже заслала его документы в Полтаву. И я еду с

ним. У меня тетка в Полтаве под 43 градусом широты
и 5-м долготы.

– Ну и чудесно, – ответил блондин, – а то мне надо-
ела эта волынка.

– Я не хочу! – вскричал Коротков, блуждая взором. –
Она будет мне отдаваться, а я терпеть этого не могу. Не
хочу! Верните документы. Священную мою фамилию.
Восстановите!

– Товарищ, это в отделе брачующихся, – запищал
секретарь, – мы ничего не можем сделать.

– О, дурашка! – воскликнула брюнетка, выглянув
опять. – Соглашайся! Соглашайся! – кричала она су-
флерским шепотом. Голова ее то скрывалась, то по-
являлась.

– Товарищ! – зарыдал Коротков, размазывая по лицу
слезы. – Товарищ! Умоляю тебя, дай документы. Будь
другом. Будь, прошу тебя всеми фибрами души, и я уй-
ду в монастырь.



 
 
 

– Товарищ! Без истерики. Конкретно и абстрактно из-
ложите письменно и устно, срочно и секретно – Полта-
ва или Иркутск? Не отнимайте время у занятого чело-
века! По коридорам не ходить! Не плевать! Не курить!
Разменом денег не затруднять! – выйдя из себя загре-
мел блондин.

– Рукопожатия отменяются! – кукарекнул секретарь.
– Да здравствуют объятия! – страстно шепнула брю-

нетка и, как дуновение, пронеслась по комнате, обдав
ландышем шею Короткова.

– Сказано в заповеди тринадцатой: не входи без до-
клада к ближнему твоему, – прошамкал люстриновый
и пролетел по воздуху, взмахивая полами крылатки... –
Я и не вхожу, не вхожу-с, – а бумажку все-таки подбро-
шу, вот так, хлоп!.. подпишешь любую – и на скамье
подсудимых. – Он выкинул из широкого черного рукава
пачку белых листов, и они разлетелись и усеяли столы,
как чайки скалы на берегу.

Муть заходила в комнате, и окна стали качаться.
– Товарищ блондин, – плакал истомленный Корот-

ков, – застрели ты меня на месте, но выправь ты мне
какой ни на есть документик. Руку я тебе поцелую.

В мути блондин стал пухнуть и вырастать, не пере-
ставая ни на минуту бешено подписывать старичковы
листки и швырять их секретарю, который ловил их с
радостным урчаньем.

– Черт с ним! – загремел блондин. – Черт с ним. Ма-



 
 
 

шинистки, гей!
Он махнул огромной рукой, стена перед глазами Ко-

роткова распалась, и тридцать машин на столах, звяк-
нув звоночками, заиграли фокстрот. Колыша бедрами,
сладострастно поводя плечами, взбрасывая кремовы-
ми ногами белую пену, парадом-алле двинулись трид-
цать женщин и пошли вокруг столов.

Белые змеи бумаги полезли в пасти машин, стали
свиваться, раскраиваться, сшиваться. Вылезли белые
брюки с фиолетовыми лампасами. «Предъявитель се-
го есть действительно предъявитель, а не какая-ни-
будь шантрапа».

– Надевай! – грохнул блондин в тумане.
– И-и-и-и, – тоненько заскулил Коротков и стал бить-

ся головой об угол блондинова стола. Голове полегча-
ло на минутку, и чье-то лицо в слезах метнулось перед
Коротковым.

– Валерьянки! – крикнул кто-то на потолке.
Крылатка, как черная птица, закрыла свет, старичок

зашептал тревожно:
– Теперь одно спасенье – к Дыркину в пятое отделе-

ние. Ходу! Ходу!
Запахло эфиром, потом руки нежно вынесли Корот-

кова в полутемный коридор. Крылатка обняла Корот-
кова и повлекла, шепча и хихикая:

– Ну, я уж им удружил: такое подсыпал на столы, что
каждому из них достанется не меньше пяти лет с по-



 
 
 

ражением на поле сражения. Ходу! Ходу!
Крылатка порхнула в сторону, потянуло ветром и сы-

ростью из сетки, уходящей в пропасть.



 
 
 

 
X. СТРАШНЫЙ ДЫРКИН

 
Зеркальная кабина стала падать вниз, и двое Корот-

ковых упали вниз. Второго Короткова первый и глав-
ный забыл в зеркале кабины и вышел один в прохлад-
ный вестибюль. Очень толстый и розовый в цилиндре
встретил Короткова словами:

– И чудесно. Вот я вас и арестую.
– Меня нельзя арестовать, – ответил Коротков и за-

смеялся сатанинским смехом, – потому что я неизвест-
но кто. Кончено. Ни арестовать, ни женить меня не-
льзя. А в Полтаву я не поеду.

Толстый человек задрожал в ужасе, поглядел в зрач-
ки Короткову и стал оседать назад.

– Арестуй-ка, – пискнул Коротков и показал толстя-
ку дрожащий бледный язык, пахнущий валерьянкой, –
как ты арестуешь, ежели вместо документов – фига?
Может быть, я Гогенцоллерн13.

– Господи Иисусе, – сказал толстяк, трясущейся ру-
кой перекрестился и превратился из розового в желто-
го.

– Кальсонер не попадался? – отрывисто спросил Ко-
13 Может быть, я Гогенцоллерн. – Гогенцоллерны – знаменитая не-

мецкая династия, существовавшая с XV в. Наиболее яркие ее предста-
вители – Фридрих II, Вильгельм I, Вильгельм II. Эта династия имела свои
ответвления – румынскую, русскую и т. д.



 
 
 

ротков и оглянулся. – Отвечай, толстун.
– Никак нет, – ответил толстяк, меняя желтую окрас-

ку на серенькую.
– Как же теперь быть? А?
– К Дыркину, не иначе, – пролепетал толстяк, – к не-

му самое лучшее. Только грозен. Ух, грозен! И не под-
ходи. Двое уж от него сверху вылетели. Телефон сло-
мал нынче.

– Ладно, – ответил Коротков и залихватски сплю-
нул, – нам теперь все равно. Подымай!

– Ножку не ушибите, товарищ уполномоченный, –
нежно сказал толстяк, подсаживая Короткова в лифт.

На верхней площадке попался маленький лет шест-
надцати и страшно закричал:

– Куда ты? Стой!
– Не бей, дяденька, – сказал толстяк, съежившись и

закрыв голову руками, – к самому Дыркину.
– Проходи, – крикнул маленький.
Толстяк зашептал:
– Вы уж идите, ваше сиятельство, а я здесь на ска-

меечке вас подожду. Больно жутко...
Коротков попал в темную переднюю, а из нее в пу-

стынный зал, в котором был распростерт голубой вы-
тертый ковер.

Перед дверью с надписью «Дыркин» Коротков не-
много поколебался, но потом вошел и оказался в уютно
обставленном кабинете с огромным малиновым сто-



 
 
 

лом и часами на стене. Маленький пухлый Дыркин
вскочил на пружине из-за стола и, вздыбив усы, рявк-
нул:

– М-молчать!.. – хоть Коротков еще ровно ничего не
сказал.

В ту же минуту в кабинете появился бледный юно-
ша с портфелем. Лицо Дыркина мгновенно покрылось
улыбковыми морщинами.

– А-а! – вскричал он сладко. – Артур Артурыч. Наше
вам.

– Слушай, Дыркин, – заговорил юноша металличе-
ским голосом, – ты написал Пузыреву, что будто бы я
учредил в эмеритурной кассе14 свою единоличную дик-
татуру и попер эмеритурные майские деньги? Ты? От-
вечай, паршивая сволочь.

– Я?.. – забормотал Дыркин, колдовски превраща-
ясь из грозного Дыркина в Дыркина добряка. – Я, Артур
Диктатурыч... Я, конечно... Вы это напрасно...

– Ах ты, мерзавец, мерзавец, – раздельно сказал
юноша, покачал головой и, взмахнув портфелем, трес-
нул им Дыркина по уху, словно блин выложил на тарел-
ку.

Коротков машинально охнул и застыл.

14 ...в эмеритурной кассе... – Эмеритура (от лат. emeritus – заслужен-
ный) – единовременные денежные пособия государственным служащим
из средств кассы, накопленных от отчислений из зарплаты самих служа-
щих.



 
 
 

– То же будет и тебе, и всякому негодяю, который по-
зволит себе совать нос в мои дела, – внушительно ска-
зал юноша и, погрозив на прощание Короткову крас-
ным кулаком, вышел.

Минуты две в кабинете стояло молчание, и лишь
подвески на канделябрах звякали от проехавшего где-
то грузовика.

– Вот, молодой человек, – горько усмехнувшись, ска-
зал добрый и униженный Дыркин, – вот и награда за
усердие. Ночей недосыпаешь, недоедаешь, недопива-
ешь, а результат всегда один – по морде. Может быть,
и вы с тем же пришли? Что ж... Бейте Дыркина, бейте.
Морда у него, видно, казенная. Может быть, вам рукой
больно? Так вы канделябрик возьмите.

И Дыркин соблазнительно выставил пухлые щеки
из-за письменного стола. Ничего не понимая, Коротков
косо и застенчиво улыбнулся, взял канделябр за нож-
ку и с хрустом ударил Дыркина по голове свечами. Из
носа у того закапала на сукно кровь, и он, крикнув «ка-
раул», убежал через внутреннюю дверь.

– Ку-ку! – радостно крикнула лесная кукушка и вы-
скочила из нюренбергского разрисованного домика на
стене.

– Ку-клукс-клан15! – закричала она и превратилась в
лысую голову. – Запишем, как вы работников лупите!

15 Ку-клукс-клан!.. – реакционная организация в США, созданная в 1865
г. якобы для защиты чистоты белой расы.



 
 
 

Ярость овладела Коротковым. Он взмахнул канде-
лябром и ударил им в часы. Они ответили громом и
брызгами золотых стрелок. Кальсонер выскочил из ча-
сов, превратился в белого петушка с надписью «исхо-
дящий» и юркнул в дверь. Тотчас за внутренними две-
рями разлился вопль Дыркина: «Лови его, разбойни-
ка!» – и тяжкие шаги людей полетели со всех сторон.
Коротков повернулся и бросился бежать.



 
 
 

 
XI. ПАРФОРСНОЕ
КИНО16 И БЕЗДНА

 
С площадки толстяк скакнул в кабину, забросил-

ся сетками и ухнул вниз, а по огромной, изгрызенной
лестнице побежали в таком порядке: первым – черный
цилиндр толстяка, за ним – белый исходящий петух,
за петухом – канделябр, пролетевший в вершке над
острой белой головкой, затем Коротков, шестнадцати-
летний с револьвером в руке и еще какие-то люди, то-
почущие подкованными сапогами. Лестница застона-
ла бронзовым звоном, и тревожно захлопали двери на
площадках.

Кто-то свесился с верхнего этажа вниз и крикнул в
рупор:

– Какая секция переезжает? Несгораемую кассу за-
были!

Женский голос внизу ответил:
– Бандиты!!
В огромные двери на улицу Коротков, обогнав ци-

16 Парфорсное кино... – Парфорсное – от фр. parforce – с применением
силы. Взято из охотничьей терминологии и означает «гон», погоню. В
1931 г. в письме Сталину Булгаков писал: «Со мной и поступили как с
волком. И несколько лет гнали меня по правилам литературной садки в
огороженном дворе».



 
 
 

линдр и канделябр, выскочил первым и, заглотав
огромную порцию раскаленного воздуха, полетел на
улицу. Белый петушок провалился сквозь землю, оста-
вив серный запах, черная крылатка соткалась из воз-
духа17 и поплелась рядом с Коротковым с криком тон-
ким и протяжным:

– Артельщиков бьют, товарищи!
По пути Короткова прохожие сворачивали в стороны

и вползали в подворотни, вспыхивали и гасли короткие
свистки. Кто-то бешено порскал, улюлюкал, и загора-
лись тревожные, сиплые крики: «Держи!» С дробным
грохотом опускались железные шторы, и какой-то хро-
мой, сидя на трамвайной линии, визжал:

– Началось!
Выстрелы летели теперь за Коротковым частые, ве-

селые, как елочные хлопушки, и пули жикали то сбо-
ку, то сверху. Рычащий, как кузнечный мех, Коротков
стремился к гиганту – одиннадцатиэтажному зданию,
выходящему боком на улицу и фасадом в тесный пе-
реулок. На самом углу стеклянная вывеска с надписью
«Restoran i pivo» треснула звездой, и пожилой извоз-
чик пересел с козел на мостовую с томным выражени-
ем лица и словами:

– Здорово! Что же вы, братцы, в кого попало, стало
17 ...черная крылатка соткалась из воздуха... – Ср. с текстом «Мастера

и Маргариты» (гл. I): «И тут знойный воздух сгустился над ним, и соткался
из этого воздуха прозрачный гражданин престранного вида».



 
 
 

быть?..
Выбежавший из переулка человек сделал попытку

ухватить Короткова за полу пиджака, и пола осталась у
него в руках. Коротков завернул за угол, пролетел не-
сколько саженей и вбежал в зеркальное пространство
вестибюля. Мальчик в галунах и золоченых пуговках
отскочил от лифта и заплакал.

– Садись, дядя. Садись! – проревел он. – Только не
бей сироту!

Коротков вонзился в коробку лифта, сел на зеле-
ный диван напротив другого Короткова и задышал, как
рыба на песке. Мальчишка, всхлипывая, влез за ним,
закрыл дверь, ухватился за веревку, и лифт поехал
вверх. И тотчас внизу, в вестибюле, загремели выстре-
лы и завертелись стеклянные двери.

Лифт мягко и тошно шел вверх, мальчишка, успоко-
ившись, утирал нос одной рукой, а другой перебирал
веревку.

– Деньги покрал, дяденька? – с любопытством спро-
сил он, всматриваясь в растерзанного Короткова.

– Кальсонера... атакуем... – задыхаясь, отвечал Ко-
ротков, – да он в наступление перешел...

– Тебе, дяденька, лучше всего на самый верх, где
бильярдные, – посоветовал мальчишка, – там на кры-
ше отсидишься, если с маузером.

– Давай наверх... – согласился Коротков.
Через минуту лифт плавно остановился, мальчишка



 
 
 

распахнул двери и, шмыгнув носом, сказал:
– Вылазь, дяденька, сыпь на крышу.
Коротков выпрыгнул, осмотрелся и прислушался.

Снизу донесся нарастающий, поднимающийся гул,
сбоку – стук костяных шаров через стеклянную пе-
регородку, за которой мелькали встревоженные лица.
Мальчишка шмыгнул в лифт, заперся и провалился
вниз.

Орлиным взором окинув позицию, Коротков поколе-
бался мгновение и с боевым кличем «вперед!» вбежал
в бильярдную. Замелькали зеленые площади с лосня-
щимися белыми шарами и бледные лица. Снизу со-
всем близко бухнул в оглушительном эхо выстрел, и
со звоном где-то посыпались стекла. Словно по сигна-
лу, игроки побросали кии и гуськом, топоча, кинулись
в боковые двери. Коротков, мотнувшись, запер за ни-
ми дверь на крюк, с треском запер входную стеклян-
ную дверь, ведущую с лестницы в бильярдную, и вмиг
вооружился шарами. Прошло несколько секунд, и воз-
ле лифта выросла первая голова за стеклом. Шар вы-
летел из рук Короткова, со свистом прошел через сте-
кло, и голова мгновенно исчезла. На ее месте сверк-
нул бледный огонь и выросла вторая голова, за ней –
третья. Шары полетели один за другим, и стекла по-
лопались в перегородке. Перекатывающийся стук по-
крыл лестницу, и в ответ ему, как оглушительная зин-
геровская швейка, завыл и затряс все здание пулемет.



 
 
 

Стекла и рамы вырезало в верхней части, как ножом,
и тучей пудры понеслась штукатурка по всей бильярд-
ной.

Коротков понял, что позицию удержать нельзя. Раз-
бежавшись, закрыв голову руками, он ударил ногами в
третью стеклянную стену, за которой начиналась плос-
кая асфальтированная кровля громады. Стена трес-
нула и высыпалась. Коротков под бушующим огнем
успел выкинуть на крышу пять пирамид, и они разбе-
жались по асфальту, как отрубленные головы. Вслед
за ними выскочил Коротков, и очень вовремя, потому
что пулемет взял ниже и вырезал всю нижнюю часть
рамы.

– Сдавайся! – смутно донеслось до него.
Перед Коротковым сразу открылось худосочное

солнце над самой головой, бледненькое небо, вете-
рок и промерзший асфальт. Снизу и снаружи город
дал знать тревожным, смягченным гулом. Попрыгав
на асфальте и оглянувшись, подхватив три шара, Ко-
ротков подскочил к парапету, влез на него и глянул
вниз. Сердце его замерло. Открылись перед ним кро-
вли домов, казавшихся приплюснутыми и маленькими,
площадь, по которой ползали трамваи, и жучки-народ,
и тотчас Коротков разглядел серенькие фигурки, про-
плясавшие к подъезду по щели переулка, а за ними тя-
желую игрушку, усеянную золотыми сияющими голов-
ками.



 
 
 

– Окружили! – ахнул Коротков. – Пожарные.
Перегнувшись через парапет, он прицелился и пу-

стил один за другим три шара. Они взвились, затем,
описав дугу, ухнули вниз. Коротков подхватил еще од-
ну тройку, опять влез и, размахнувшись, выпустил и
их. Шары сверкнули, как серебряные, потом, снизив-
шись, превратились в черные, потом опять засверка-
ли и исчезли. Короткову показалось, что жучки забега-
ли встревоженно на залитой солнцем площади. Корот-
ков наклонился, чтобы подхватить еще порцию снаря-
дов, но не успел. С несмолкающим хрустом и треском
стекол в проломе бильярдной показались люди. Они
сыпались как горох, выскакивая на крышу. Вылетели
серые фуражки, серые шинели, а через верхнее сте-
кло, не касаясь земли, вылетел люстриновый стари-
чок. Затем стена совсем распалась, и грозно выкатил-
ся на роликах страшный бритый Кальсонер со старин-
ным мушкетоном в руках.

– Сдавайся! – завыло спереди, сзади и сверху, и все
покрыл невыносимый, оглушающий кастрюльный бас.

– Кончено, – слабо прокричал Коротков, – кончено.
Бой проигран. Та-та-та! – запел он губами трубный от-
бой.

Отвага смерти хлынула ему в душу. Цепляясь и ба-
лансируя, Коротков взобрался на столб парапета, по-
качнулся на нем, вытянулся во весь рост и крикнул:

– Лучше смерть, чем позор!



 
 
 

Преследователи были в двух шагах. Уже Коротков
видел протянутые руки, уже выскочило пламя изо рта
Кальсонера. Солнечная бездна поманила Короткова
так, что у него захватило дух. С пронзительным побед-
ным кликом он подпрыгнул и взлетел вверх. Вмиг пере-
резало ему дыхание. Неясно, очень неясно он видел,
как серое с черными дырами, как от взрыва, взлете-
ло мимо него вверх. Затем очень ясно увидел, что се-
рое упало вниз, а сам он поднялся вверх к узкой щели
переулка, которая оказалась над ним. Затем кровяное
солнце со звоном лопнуло у него в голове, и больше
он ровно ничего не видал.



 
 
 

 
Комментарии. В. И. Лосев

ДЬЯВОЛИАДА
Повесть о том, как близнецы
погубили делопроизводителя

 
Впервые – альманах «Недра» (1924. Кн. 4). Затем –

в сб.: Булгаков М. Дьяволиада. М.: Недра, 1925; то же,
1926; в сб.: Булгаков М. Роковые яйца. Рига, 1928.

Печатается по сб.: Булгаков М. Дьяволиада. М.,
1926.

Об истории написания повести сохранилось немно-
го материалов, но они все-таки есть.

31 августа 1923 г. в письме Ю. Л. Слезкину Булгаков
сообщал: «„Дьяволиаду" я кончил, но вряд ли она где-
нибудь пройдет. Лежнев отказался ее взять». 9 сентя-
бря Булгаков записывает в дневнике: «Сегодня опять
я ездил к Толстому на дачу и читал у него свой рассказ
„Дьяволиада". Он хвалил, берет этот рассказ в Петер-
бург и хочет пристроить его в журнал „Звезда" со сво-
им предисловием. Но меня-то самого рассказ не удо-
влетворяет».

Пока не найдены сведения, объясняющие ненапе-
чатание повести в «Звезде», не исключено, что Бул-
гаков еще раньше договорился о выпуске этого сочи-



 
 
 

нения в «Недрах» Н. С. Ангарского. Об этом косвен-
но свидетельствует записка (к сожалению, не датиро-
ванная) Булгакова к сестре Н. А. Земской: «...я продал
в „Недра" рассказ „Дьяволиада"...» (по мнению Н. А.
Земской, записка была написана летом 1923 г.). 19 ок-
тября 1923 г. писатель делает короткую запись в днев-
нике: «Жду ответа из „Недр" насчет „Дьяволиады"». А
через неделю, 26 октября, Булгаков эту запись детали-
зирует: «По дороге из „Гудка" заходил в „Недра" к П. Н.
Зайцеву. Повесть моя „Дьяволиада" принята, но не да-
ют больше чем 50 руб. за лист. И денег не будет рань-
ше следующей недели. Повесть дурацкая, ни к черту
не годная. Но Вересаеву (он один из редакторов „Не-
др") очень понравилась».

Эта запись весьма характерна, ибо она указывает
на высокую требовательность автора к своим произве-
дениям. Последующие записи в дневнике также пред-
ставляют немалый интерес. 27 октября: «Сейчас смо-
трел... гарнитур мебели... Решили с Тасей купить, если
согласятся отсрочить платеж до следующей недели.
Завтра это выяснится. Иду на риск – на следующей не-
деле в „Недрах" должны уплатить за „Дьяволиаду"». 29
октября: «...Андрей [Земский]. Он читал мою „Дьяволи-
аду". Говорил, что у меня новый жанр и редкая стре-
мительная фабула». 25 февраля 1924 г.: «Сегодня ве-
чером получил от Петра Никаноровича свежий номер
„Недра". В нем моя повесть „Дьяволиада"».



 
 
 

В архиве писателя сохранился оттиск из «Недр» с
дарственной надписью Булгакова своей машинистке
И. С. Раабен: «Ирине Сергеевне Раабен в память на-
шей совместной кропотливой работы за машинкой».

Откликов на повесть было немного, но они были
весьма примечательны. Евгений Замятин в целом одо-
брительно высказался о повести Булгакова («У авто-
ра, несомненно, есть верный инстинкт в выборе ком-
позиционной установки: фантастика, корнями враста-
ющая в быт, быстрая, как в кино, смена картин...»), а
главное – увидел в нем растущий талант («...от авто-
ра, по-видимому, можно ждать хороших работ») (Рус-
ский современник. 1924. Кн. 2. С. 264-266). В дневнико-
вой записи от 23 августа 1924 г. сохранилось несколько
слов о «Дьяволиаде»: «Олеша показал мне рецензии
в „Звезде". Сказано: „написано с большим юмором (это
по поводу „Дьяволиады“)..."» (далее обрыв текста. – В.
Л.). В рецензии (Звезда. 1924. №3. С. 111) отмечалось:
«И совсем устаревшей по теме (сатира на советскую
канцелярию) является „Дьяволиада" М. Булгакова, по-
весть-гротеск, правда, написанная живо и с большим
юмором».

В поле зрения критиков «Дьяволиада» попала зна-
чительно позже, когда вышли в свет «Белая гвардия»,
«Роковые яйца», сборники рассказов и повестей писа-
теля. «Дьяволиада» уже стала рассматриваться в кон-
тексте всего творчества Булгакова (см. об этом: Булга-



 
 
 

ков М. А. Собр. соч.: В 5 т. М., 1989. Т. 2. С. 664-667).
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