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Аннотация
«Каникулы в коме» – дерзкая и смешная карикатура

на современную французскую богему, считающую себя
центром Вселенной. На открытие новой дискотеки
«Нужники» приглашены лучшие из лучших, сливки
общества – артисты, художники, музыканты, топ-
модели, дорогие шлюхи, сумасшедшие и дети. Среди
приглашенных и Марк Марронье, который в этом
безумном мире ищет любовь... и находит – правда, совсем
не там, где ожидал.
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Диане Б.
Одной тебе,
От влюбленного по уши Ф. Бегбеде…

Let's dance
The last dance
Tonight
Yes it's my last chance
For romance
Tonight.

Donna Summer. «Last Dance» (Casablanca
Records)

Вторые романы пишут авторы второй
свежести.
Я.

 
19.00

 
Он причесывается, надевает или снимает

куртку или шарф с таким видом, словно
бросает цветок в еще не засыпанную могилу.
Жан-Жак Шуль. «Розовая пыльца»

Марку Марронье двадцать семь лет, у него славная



 
 
 

квартирка и непыльная работа, поэтому накладывать
на себя руки он отнюдь не собирается. Кто бы сомне-
вался.

В дверь звонят. Марк Марронье много чего любит в
жизни: фотографии из «Харперз Базар», ирландское
виски безо льда, авеню Веласкеса, одну песенку («God
only knows» «The Beach Boys»), шоколадные эклеры,
одну книгу («Две вдовы» Доменика Ноге) и отложенную
эякуляцию. А вот неожиданных звонков в дверь он не
любит.

– Мсье Марронье? – спрашивает посыльный в мото-
циклетном шлеме.

– Он самый.
– Это вам. Посыльный в шлеме (их еще зовут «Спи-

ру в золотом тазике») протягивает ему конверт почти в
квадратный метр площадью, а сам весь дрожит от не-
терпения – как будто ему приспичило сходить по ма-
лой нужде. Марк берет конверт и вручает парнишке де-
сять франков, чтобы тот навсегда исчез из его жизни.
Ибо Марку Марронье и без посыльного в мотоциклет-
ном шлеме неплохо живется. Он не особенно удивля-
ется, обнаружив в конверте следующее:

НОЧЬ В «НУЖНИКАХ»
Торжественное открытие Площадь Мадлен
Париж
Зато слова на листке, прикрепленном к пригласи-

тельному билету, – полная неожиданность:



 
 
 

«Вечером увидимся, старый пидор! Жосс Дюмулен,
диск-жокей» ЖОСС ДЮМУЛЕН?

А Марк-то считал, что он навсегда свалил в Японию.
Или помер.

Но мертвые не устраивают дискотек. И вот Марк
Марронье ворошит пятерней свою шевелюру {признак
хорошего настроения). Следует сказать: эту самую
«ночь в „Нужниках“ он предвкушает давно. Вот уже це-
лый год он проезжает мимо места, где сооружается „са-
мый большой ночной клуб Парижа“. И каждый раз у не-
го мелькает мысль, что на открытии будет полным-пол-
но клевых телок.

Марк Марронье любит нравиться клевым телкам.
Может быть, и очки-то он носит именно по этой причи-
не. Коллеги по работе утверждают, что в них он похож
на Уильяма Херта, когда тот не в форме. (NB. Посколь-
ку заработал близорукость – в лицее им. Людовика Ве-
ликого и сколиоз – на факультете политических наук.)

Официальное заявление: сегодня вечером, что бы
там ни случилось, Марк Марронье намеревается всту-
пить в половую связь. Возможно, с незнакомым чело-
веком. Возможно, их даже будет несколько – кто зна-
ет? Он берет с собой шесть резинок, поскольку Марк
Марронье – парень амбициозный. Марк Марронье со-
знает, что скоро отдаст концы: лет этак через сорок. За
это время он еще успеет нам надоесть.

Светский предатель, кухонный бунтовщик, наймит



 
 
 

глянцевых журналов, застенчивый буржуа – полжизни
он прослушивает свой автоответчик, другую половину
– оставляет сообщения на чужих, одновременно без-
остановочно переключая тридцать каналов кабельно-
го телевидения. Иногда он по нескольку дней подряд
забывает поесть.

В день своего появления на свет он уже, что назы-
вается, вышел в тираж. Есть страны, где люди дожи-
вают до глубокой старости: в Нейи-сюр-Сен старика-
ми рождаются. Еще не начав жить, Марк пресытился
жизнью и теперь смакует свои поражения. Например,
гордится тем, что написал несколько книжонок в сот-
ню страниц толщиной, которые разошлись тиражом в
три тысячи экземпляров. «Поскольку литература мер-
тва, я довольствуюсь тем, что пишу для своих дру-
зей"' – изрекает он на званых ужинах, допивая вино
из стаканов соседей. Пусть Нейи-сюр-Сен продолжа-
ет им гордиться. Хроникер-ноктюрнист, редактор-кон-
цептуалист, журналист-литератор – у всех профессий
Марка составные названия. Он не желает ничему от-
даться целиком – ведь тогда пришлось бы выбирать.
Но в наши дни, по утверждению Марка, „весь мир съе-
хал с катушек и единственный имеющийся выбор – кем
стать: шизофреником или параноиком“. Как и все ха-
мелеоны (Фреголи, Зелиг, Тьерри Ле Люрон), Марк по-
настоящему ненавидит только одиночество. Вот поче-
му в этом мире существует множество Марков Марро-



 
 
 

нье. Дельфин Сейриг умерла в полдень, а сейчас семь
часов вечера. Марк снимает очки, чтобы почистить зу-
бы. Вам же только что объяснили, что он от природы
неуравновешенный.

Счастлив ли Марк Марронье? Да уж пожаловаться
не на что. Каждый месяц он тратит кучу денег, да и
детьми не обременен. Вот это и называется счастьем
– жить в свое удовольствие. Одна незадача – нет-нет,
да и засосет от страха под ложечкой, а почему – Марк и
сам не знает. Беспричинная Тоска. Именно она заста-
вляет его плакать на плохих фильмах. Очевидно, че-
го-то ему не хватает, но чего? Слава богу, состояние
это, как правило, быстро проходит.

Итак, его ждет встреча с Жоссом Дюмуленом. Инте-
ресно, как все пройдет, ведь столько воды утекло… В
последнем номере «Вэнити фэйр» Жосса назвали «the
million dollars deejay». Жосс – старый друг Марка, но
он, по правде говоря, не знает, как относиться к славе
приятеля, Марк чувствует себя спринтером, у которого
нога застряла в стартовой колодке и он с бессильной
злобой наблюдает за соперником, поднимающимся на
пьедестал почета под рев толпы.

Коротко говоря, Жосс Дюмулен – повелитель мира:
он занимается главным в этом мире делом в самом
могущественном городе Вселенной. Жосс Дюмулен –
лучший диджей Токио.

Стоит ли повторяться и напоминать вам, каким



 
 
 

образом диск-жокеи захватили власть? В гедонистиче-
ском обществе, да еще таком легковесном, как наше,
граждане интересуются одним – развлечениями! (Секс
и деньги не являются исключением: деньги позволя-
ют посещать вечеринки, а вечеринки позволяют нахо-
дить сексуальных партнеров.) А диск-жокеи правят на
вечеринках. Им теперь мало ночных клубов – они при-
думали «рэйв» и заставляют людей танцевать в анга-
рах, на автостоянках, в цехах заводов и на пустырях.
Именно они убили рок-н-ролл и придумали рэп и ха-
уз. Днем они царят в хит-парадах, ночью – в клубах.
От них никуда не денешься. Диджей превращают на-
ше существование в череду ремиксов. Никто на них за
это не в обиде: мы ведь все равно всегда делегируем
кому-то власть, так почему бы не диджеям? У них-то
хватки ничуть не меньше, чем у бывшего киноактера
или адвоката. В конце концов, для того чтобы править,
достаточно уметь слушать, производить впечатление
культурного человеке и уметь заводить публику.

Забавное это ремесло – диджей: нечто среднее ме-
жду прелатом и проституткой. Приходится отдавать
все тем, кто не даст вам ничего взамен. Ставить пла-
стинки, чтобы другие могли танцевать, веселиться,
снимать хорошеньких девочек в платьях в обтяжку, А
потом возвращаться к себе домой – в одиночестве, со
стопкой дисков под мышкой. Диджей всю жизнь стоит
перед дилеммой: он использует чужую музыку, чтобы



 
 
 

заставить плясать под нее чужих людей. Он – нечто
среднее между Робин Гудом (который грабит, чтобы
раздавать) и Сирано де Бержераком (который живет
«по доверенности»). Коротко говоря, первейшая про-
фессия нашей эпохи – сводить людей с ума. Жосс Дю-
мулен не стал, подобно Марку, губить свою молодость
в стенах Института общественных наук. Как только ему
исполнилось двадцать, он усвистал в Японию, имея в
багаже всего три слагаемых успеха на «Н»: Напор, На-
глость и Независимость. Почему именно в Японию? Да
потому, что «тусоваться лучше всего в самой богатой
стране мира: где бабки – там и веселье!».

Очень скоро безделье стало профессией Жосса: не
прошло и года, какой превратился в талисман япон-
ских ночей. Его вечеринки в «Джулиане» имели бе-
шеный успех. Малыш попал в яблочко: жители То-
кио как раз начали открывать для себя радости ка-
питалистического разложения. Правительство стано-
вилось все более коррумпированным, иностранцы –
все более многочисленными. Золотая токийская мо-
лодежь не успевала прожигать родительские денеж-
ки. Да уж: Марк Марронье выбрал нету дорогу в жиз-
ни… Как-то раз он навестил приятеля в Токио и может
засвидетельствовать: стоило Жоссу Дюмулену войти
в «Голд», и все парни, как один, принимались шумно
втягивать воздух ноздрями и жевать промокашку. Что
до японских барышень, то они, завидев Жосса, прики-



 
 
 

дывались гейшами. У Марка осталась куча поляроид-
ных снимков, подтверждающих правдивость его слов.
Жосс Дюмулен проживал жизнь за Марка. Он снимал
всех девушек, к которым Марк не решался подойти.
Принимал все наркотики, которые тот боялся попробо-
вать. Жосс и Марк совсем не похожи: наверное, поэто-
му они когда-то были так дружны.

Марк пьет только газированные напитки: кокаколу
утром, «Гуронсан» – в полдень и водку с содовой
– вечером. Он целый день пожирает пузырьки. Ста-
вя на тумбочку стакан «алка-зельцера» (один раз не
считается), он вспоминает Токийскую бухту и океан –
ах какой Тихий! Марк думает о той ночи в «Лав энд
секс» (последний этаж «Голд»), когда он и еще с де-
сяток приятелей Жосса «употребляли» малышку-кита-
яночку… прикованную к кровати наручниками. Потом
он познакомился с женой Жосса. Впрочем, так прохо-
дили почти все вечера в Токио. Марку не повезло: его
родители живы и здоровы. День за днем они проедают
его наследство. А Жосса цифровой сэмплер – устрой-
ство, изобретенное в середине восьмидесятых, – сде-
лал богатым и знаменитым. Сэмплер позволяет вы-
членять лучшие куски любого музыкального произве-
дения и «закольцовывать», создавая, таким образом,
новое произведение в танцевальном стиле.

Благодаря этому гениальному изобретению диджеи,
бывшие прежде музыкальными роботами, стали пол-



 
 
 

ноценными музыкантами. (Вообразите, что было бы,
если бы библиотекари стали сами писать книги, а хра-
нители музеев – рисовать.) Жосс очень быстро просек
свою выгоду: его продукция захватила ночные клубы
Японии, sic! – всего мира. Днем Жосс в своей дискоте-
ке «стриг» самые клевые записи, а ночью обрушивал
их на головы гостей, отслеживал их реакцию, чтобы
отбросить худшее и сохранить самое заводное. Жосс
искал свой путь посредством проб и ошибок: ибо нет
в мире лучшей фокусной группы, чем посетители тан-
цпола. Вот так он и стал мировой звездой, пока наш
герой корпел над бесполезными учебниками. Коммер-
ческий успех не заставил себя ждать. Именно Жосс
первым смешал крики птиц с месопотамскими хорами:
диск вышел на первое место в тридцати странах, вклю-
чая Шри-Ланку и СНГ. Следом за этим Жосс совместил
ритм «босса-сукусс» с темой из «Вариаций Гольдбер-
га»: мегахит сразу же попал в жесткую ротацию «MTV-
Europe». Марк и сегодня смеется, вспоминая то лето,
когда на экраны телевизоров вышел клип Дюмолино в
стиле «босса-сукусс» (спонсором была «Оранжина») и
стало модно танцевать, держа партнершу за сиськи.

Все шло, как no-накатанному: состояние Жосса ро-
сло как на дрожжах. Жорж Гетари исполняет традици-
онные израильские напевы в костюмах от Жана-По-
ля Готье? Так это придумал Жосс: двадцать три не-
дели на первом месте французского хит-парада. Кон-



 
 
 

цепция техно-госпела? Жосс. Инструментальная пье-
са, в которой саксофон Арчи Шеппа звучал на фоне
ударных в исполнении Кейта Мунаг (да вы его знаете
– тот самый инструментал, который навсегда сделал
эйсид-джаз старомодным)? Снова Жосс. Дуэт Силь-
ви Вартан и Джонни Роттена? Опять Жосс. Сегодня
– Марк прочел об этом в «Вэнити Фэйр» (статья бы-
ла проиллюстрирована фотопортретом Жосса работы
Энни Лейбовитц: маэстро утопал в груде магнитной
пленки!) – его старый друг готовит новый суперремикс:
звуковая дорожка крушения аэробуса А320 будет на-
ложена на голос Петулы Кларк, поющей «Don't sleep
in the subway, darling». А еще придумал запись в сти-
ле «гранж»: речь маршала Петена, наложенная на уни-
кальный концерт Лучано Паваротти на стадионе «Уэм-
бли», где ему аккомпанирует группа «Эй-Си-Ди-Си».
Ни больше, ни меньше. У Жосса – воображение кле-
птомана, его диски продаются с пылу, с жару, он бес-
пределен во всем: Жосс Дюмулен ухватил суть нашего
времени и производит только коллажи.

И вот Жосс организует презентацию «Нужников»: от-
крытия этого клуба ждет весь Париж. Дело это обыч-
ное – Жосс разъезжает по всему миру, организуя «пар-
ти» в лучших заведениях: в «Клубе» в Нью-Йорке,
в мадридском «Паше», в лондонском «Министри оф
Саунд», а еще в «90њ» в Берлине, в «Бэби-0» в Ака-
пулько, в «Бэш» в Майами, в «Рокси» в Амстердаме, в



 
 
 

«MayMay» в Буэнос-Айресе, в «Элайен» в Риме и уж
конечно, в «Спейс» в Ибице. Разные стены, но ногами
там дрыгают одни и те же люди, несмотря на время го-
да. Марк раздражен, но потом решает, что во всем есть
своя хорошая сторона. В конце концов, Жосс может его
познакомить со всеми самыми красивыми девушками,
которые придут в клуб, ну, во всяком случае, с теми,
которых сам не захочет.

У Марка разветвленная сеть осведомителей: неко-
торые его подружки весьма «близки» с прессой, другие
– со звездами. Они звонят и подтверждают: да, «Нуж-
ники» оборудованы в бывшем общественном туалете.
На площади Мадлен в рекламных целях установлен
гигантский унитаз. Вход оформлен в виде рулона ро-
зовой туалетной бумаги двухметровой высоты. Но са-
мое сногсшибательное – во всех смыслах – новшество
этого модного местечка обещает полностью револю-
ционизировать ночной досуг парижан: круговая танце-
вальная дорожка выполнена в форме сортирного «оч-
ка» и как бы слегка «притоплена». В час «X», кото-
рый держат в строжайшей тайне, всех танцующих за-
льют потоки воды из гигантского сливного бачка. Го-
стей на вечеринку позвали в последний момент, чтобы
сохранить эффект неожиданности. Марк полагает, что
большинство приглашенных из кожи вон вылезут, от-
брехаются от многочисленных светских обязанностей,
но заглянут на открытие. Да уж, сегодня вечером вы-



 
 
 

брать, куда пойти, не так то просто! Журнальный сто-
лик Марка завален приглашениями: вернисаж с пер-
формансом на улице Искусств (в 21-00 художник на-
меревается отрезать себе обе руки), обед в рестора-
не у Триумфальной арки в честь сводного брата при-
ятеля басиста из группы Ленни Кравитца, костюмиро-
ванный бал в старых цехах завода «Рено», в Исси-ле-
Мулино, в честь премьеры новых духов («А ля Шен»
от Шанель), закрытый концерт восходящих английских
звезд, группы «The John Lennons» в «Цикаде», тема-
тическая секс-вечеринка в клубе «У Дениз» («Гетеро-
сексуальные лесбиянки-трансвеститки в кожаных при-
кидах») и рэйвпарти на Елисейских Полях. И все-та-
ки Марк уверен – сегодня весь Париж будет задавать
только один вопрос: «В „Нужники“ идешь?» (Непосвя-
щенный рискует ответить невпопад, выдав свою «ис-
ключенность» из фронтального опроса.)

Запершись в ванной, Марк вертится перед зерка-
лом. Сегодня вечером он будет обнимать девушек, не
представляясь им. Займется любовью с незнакомыми
людьми, не отужинав с ними предварительно наедине
раз эдак пятнадцать. Марк ни на кого не собирается
производить впечатление – он и себя-то не может уди-
вить. В глубине души Марк, как и все его друзья, ме-
чтает об одном – снова влюбиться.

Он хватает с вешалки белую рубашку и галстук цве-
та морской волны в белый горошек, бреется, поливает



 
 
 

лицо одеколоном, вопя от боли, и выходит на улицу.
Марк не желает поддаваться панике.

Он думает: «Нужно все мифологизировать, потому
что все и так призрачно. Предметы, места, даты, люди
превращаются в миф, стоит объявить их легендой. Ка-
ждый, кто жил в Париже в 1940-м, неизбежно становил-
ся персонажем Модиано. Любая девка, шатавшаяся по
лондонским барам в 1965-м, ложилась в постель с Ми-
ком Джаггером. По большому счету, чтобы стать леген-
дой, достаточно набраться терпения и дождаться сво-
ей очереди. Карнаби-стрит, Хэмптоны, Гринвич-Вил-
лидж, озеро Эгбелетт, Сен-Жерменское предместье,
Гоа, Гетари, Параду, Мюстик, Пхукет… Зайдите на се-
кунду в сортир в любом из этих мест – и через двадцать
лет будете иметь полное право хвастаться: „я там был“.
Время – таинство. Вы запарились жить? Потерпите –
скоро вы станете легендой!» Ходьба пешком всегда на-
водит Марка на такие вот странные мысли.

Но труднее всего быть живой легендой. Жоссу Дю-
мулену это, похоже, удалось. А кстати, «живая леген-
да» сует руки в карманы? Носит кашемировый шарф?
Снизойдет до «ночи в „Нужниках“?

Марк проверяет, не оказался ли он в зоне приема
«Би-Бопа». Ни одного трехцветного значка в поле зре-
ния. Ну, и не о чем беспокоиться. Теперь понятно, по-
чему телефон не звонит: в зоне шестисот метров Мар-
ку ничего не грозит.



 
 
 

Раньше Марк ни одного вечера не сидел дома, при-
чем мотался он не только по делам. Изредка его виде-
ли с Жосленом дю Муленом (ну да, когда-то его звали
именно так: аристократическая приставка исчезла со-
всем недавно – когда он записался в псевдодемокра-
ты).

Погода чудная, и Марк мурлычет себе под нос
«Singing in the rain». Это лучше, чем напевать «Сол-
нечный понедельник» под дождем. (К тому же сегодня
пятница.)

Париж похож на съемочную площадку – но всего
лишь похож. Марк Марронье предпочел бы, чтоб он
был из папье-маше. Ему больше нравится тот Новый
мост, что Лео Каракс выстроил для своего фильма в
чистом поле, – не чета настоящему, который Христо
укутал брезентом. Марк был бы не против, чтобы весь
этот город добровольно стал иллюзией, отказавшись
от реальности. Париж слишком красив, чтоб быть на-
стоящим! Марк мечтает, чтобы тени, движущиеся за
окнами, отбрасывали картонные манекены, управляе-
мые с помощью электрического реле. Увы, в Сене те-
чет настоящая вода, здания сложены из прочного кам-
ня, а прохожие на улицах ничем не напоминают стати-
стов на ставке. Иллюзия существует, но спрятана она
гораздо глубже. В последнее время круг общения Мар-
ка стал уже. Он проявляет разборчивость. Вообще-то
это старость заявляет свои права. Марк злится, хоть



 
 
 

все ему и обещают, что «и это пройдет»…
Сегодня вечером он будет клеить девушек. Кстати,

а почему он не голубой? Довольно странно, учитывая
его декадентское окружение, так называемые творче-
ские склонности и страсть к провокационным выход-
кам. Скорее всего, тут-то и зарыта собака: быть геем в
наши дни – это уже конформизм. Слишком простое ре-
шение. И еще – Марк ненавидит волосатых мужиков.
Признаем очевидность: Марронье – из тех типов, что
носят галстуки в горошек и пристают к девушкам.

Жил да был мир, и жил да был Марк. Вот он идет
по бульвару Малерб. Безнадежно банальный, следо-
вательно – единственный в своем роде. Он направля-
ется на вечеринку года. Вы узнаете его? Ему больше
нечем заняться. Его оптимизм возмутителен. (Даже ле-
гавые никогда не проверяют у него документов.) Он
идет на праздник, не чувствуя ни малейших угрызений
совести. «Праздник – это то, чего всегда ждешь». (Ро-
лан Барт. «Фрагменты одного объяснения в любви».)

«Заткнись, дохлый миф! – брюзжит про себя Марро-
нье. – Когда ждешь – кончаешь под грузовиком, разво-
зящим белье из прачечной». Пройдя по инерции еще
несколько шагов, Марк спохватывается: «Да ладно, че-
го там, Барт прав, я только и делаю, что жду, и мне
стыдно. В шестнадцать лет я мечтал покорить мир,
стать рок-звездой, или знаменитым киноактером, или
великим писателем, или Президентом республики, или



 
 
 

– в крайнем случае – умереть молодым. Мне двадцать
семь, а я уже o перегорел: рок – слишком сложно, в ки-
но не протыришься, все великие писатели мертвы, ре-
спублика погрязла в коррупции, а со смертью мне те-
перь хочется встретиться как можно позднее».
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Мой праздный горожанин живет и

радуется жизни лишь под покровом ночи, ибо
ночь – это долгий одинокий праздник.
Хорхе Луис Борхес «Луна напротив»

Жить надо рисково, но время от времени Марк лю-
бит хорошо поесть у «Лядюре».

Чтобы не прийти в «Нужники» ровно к указанному
часу, он заказывает горячий шоколад и сочиняет дву-
язычное хайку:

Господин со слоновьим хоботом Забавлялся ораль-
но с роботом

And in his mouth he came Распивая «Шато-икем».
Пожилая официантка приносит чашку, и Марк впа-

дает в жестокую тоску: это какао доставили прямо из
Африки, его нужно было собрать, привезти в Евро-
пу, переработать на заводах Ван Хутена, превратить
в растворимый порошок, снова перевезти, вскипятить
молоко, полученное от нормандской коровы, содер-
жавшейся на ферме при другом заводе (интересно,
«Кандия» или «Лактель»?), следить за кастрюлей, что-
бы не убежало… короче говоря, тысячи людей рабо-
тали, чтобы теперь эта чашка шоколада остывала пе-
ред его носом на столике. Вся эта херова туча людей



 
 
 

ишачила ради обычной чашки шоколада. Может, кто-
то из рабочих погиб, расплющенный ужасным прессом
для выдавливания масла из бобов какао, и все для
того, чтобы Марк мог помешивать ложечкой в чашке.
Ему кажется, что все эти люди смотрят на него и при-
говаривают: «Пей шоколад, Марк, пей, пока горячий,
пусть даже цена этой чашки равна годовому заработ-
ку, – ты бессилен». Он встает из-за стола и, нахмурив-
шись, спешит к выходу. Как вам уже было сказано, не
все его действия разумны. Его может привести в ужас
геометрический узор на обоях, или сочетание цифр на
номерном знаке, или взгляд толстяка, жующего пиццу.
Церковь Св. Мадлен никуда не девалась со своей Пло-
щади. Перед входом в «Нужники» уже толпились люди.
Балет зевак, притворяющихся папарацци, и папарац-
ци, притворяющихся зеваками. Из огромных колонок
льется ремикс песни Шуберта «An die Nachtigall», на-
ложенной на «Nightingale» Джули Круз. Наверняка это
всего лишь первый из сюрпризов Жосса Дюмулена. Ги-
гантский унитаз из белого мрамора окутан искусствен-
ным дымом и снабжен вертикальной подсветкой. Лучи
прожекторов утыкаются в небо. Все вместе это напо-
минает то ли цилиндры телепортации из «Стар Трека»,
то ли воздушную тревогу в Лондоне во время обстре-
ла «Фау-2». Любопытные толкутся возле входа, слов-
но сперматозоиды вокруг яйцеклетки.

– Вы кто? – спрашивает питбуль в человеческом об-



 
 
 

лике, сторожащий двери. Кратко, с таким видом, слов-
но полный ответ на этот вопрос занял бы не один час,
Марк бросает:

– Марронье. Охранник повторяет его фамилию в
свою рацию. Тихий ангел пролетел. Каждый раз одно
и то же. Гостей проверяют по списку. Многие считают
вышибал ночных клубов потомками Цербера, но на са-
мом деле они происходят по прямой линии от фиван-
ского Сфинкса. Загадываемые ими загадки касаются
самых тайн существования. Марк задумывается, пра-
вильно ли он ответил на вопрос. Наконец сквозь шум
и треск ухо питбуля улавливает положительный ответ.
Марк существует! Он есть в списке, следовательно –
существует! Привратник с почтением поднимает вере-
вочку и впускает Марка в клуб. Толпа расступается,
словно волны морские перед Моисеем, с той только
разницей, что Марк, в отличие от Моисея, свежевы-
брит. Мозаичная надпись на стене гласит: «Построено
заводами Порше, Париж-Ревен, 1905». Прямо под ней
маленькая голубая голограмма, изображающая улы-
бающуюся голую девушку с татуировкой на животе:
«Клуб „Нужники“, Париж-Токио, 1993».

Жосс Дюмулен встречает приглашенных у входа,
сразу за рамкой металлоискателя, с командой телеви-
зионщиков, которые устанавливают свои осветитель-
ные приборы. Волосы прилизаны, смокинг застегнут на
все пуговицы, телохранители на стреме, мобильник в



 
 
 

руке.
– Эге-ге! Сам великий Марронье пожаловал к нам!

Сколько лет, сколько зим! Они бросаются друг к другу
в объятия, как принято в мире шоу-бизнеса: это позво-
ляет скрыть подлинные эмоции.

– Рад тебя видеть, Жослен.
– Мерзавец! Не смей меня так называть, – хохочет

Жосс. – Я теперь – юнец до мозга костей.
– Так-так, значит, это твоя халабуда? – спрашивает

Марк.
– «Нужники»? Нет, клуб принадлежит моим япон-

ским друзьям. Знаешь, тем, у кого на руке мизинца не
хватает… ладно, я крайне рад, что ты меня навестил,
дружище.

– Раз уж один из наших преуспел в этой жизни… Ни-
когда бы такого не пропустил. Кроме того, я всегда хо-
тел узнать, как стать Жоссом Дюмуленом.

– Сам понимаешь – фабрика звезд! Впрочем, открою
тебе мой секрет: талант, прежде всего талант. Словил?
Разве не смешно? С тех пор как я стал знаменит, мои
хохмы всегда вызывают бурю смеха. А ты что, не такой,
как все?

– Ха-ха-ха! – изображает смех Марк. – Как тонко!
Ладно, все это здорово, но где же нимфоманки?

– Да остынь, шустрый ты наш электровеник! How
arrre youu, baroness? Жосс Дюмулен похлопывает ба-
ронессу Труффальдино по плечу, словно это надувная



 
 
 

кукла, хотя она больше всего смахивает на комок под-
таявшего масла в очках с тройными стеклами. Затем
он вновь поворачивается к Марку:

– Пойди пока выпей, Марчелло ты мой дорогой, а я
тебя догоню. Что до нимфоманок, тут их пруд пруди! Я
пригласил шестьсот лучших. Вот, к примеру, Маргари-
та. Oh my God, Маргарита, you look SO nymphomaniac!
В Маргариту Жосс переименовал Марджори Лоуренс –
знаменитую манекенщицу пятидесятых годов, которой
стукнуло уже с полвека. Марк с видом просвещенного
геронтофила почтительно целует ей ручку. Коверканье
имен – одна из любимых забав Жосса. Симпатия, ко-
торую прославленный диджей испытывает к большин-
ству людей, сродни симпатическим чернилам: она про-
является в нужный момент, чтобы очень быстро вновь
исчезнуть. Марк повинуется и направляется к бару. На-
до привести себя в боевую готовность.

Обратите внимание на одну важную деталь: он боль-
ше не хмурится.

– Две «Лоботомии» со льдом, пожалуйста. У Марка
привычка заказывать сразу по два напитка, особенно
когда они бесплатные. Кроме того – очень удобно, если
не хочешь пожимать руку всем и каждому.

Бережно сохранив стиль рококо, присущий туале-
там, построенным в начале века, архитекторы суме-
ли превратить их огромный зал в триумф высокотех-
нологичного безумия, достойный эпохи нового варвар-



 
 
 

ства, что наверняка сумеют оценить по достоинству
японские заказчики. Два уровня клуба образуют окруж-
ность гигантского унитаза в тридцать метров диаме-
тром. Первый этаж представляет собой его донышко,
окруженное проходом с барными стойками и столика-
ми. В центре расположен танцпол, где сейчас накрыты
банкетные столы. Между первым и вторым уровнями
находится гигантская прозрачная будка диджея, напо-
минающая огромный мыльный пузырь; с танцполом ее
соединяют два белых желоба. Обстановка вызывает у
Марка неприятное ощущение, словно он попал внутрь
гигантской гравюры Пиранези.

В зале пока почти никого нет. «Хороший знак, – ду-
мает Марк. – Вечеринка, которая начинается с давки у
дверей, притом что внутри нет ни души, это – правиль-
ная вечеринка».

– Ну что, Марк, разогреваешься? – спрашивает
Жосс, присоединяясь к приятелю, сидящему в верхнем
баре.

– Я люблю приходить заранее, чтобы собраться с
силами. Чувствуя себя виноватым, Марк протягивает
один из бокалов Жоссу.

– Спасибо, я не пью. У меня есть кое-что получше.
Пойдем, покажу. Марк следует за ним в служебное по-
мещение, и тут Жосс демонстрирует ему спичечный
коробок из отеля «Уолдорф-Астория».

– Слушай, Жосс, если ты меня собираешься этим



 
 
 

потрясти, то спешу сообщить тебе, что у меня дома
есть пепельница и купальный халат из «Пьера»…

– Погоди, приятель…
Жосс открывает маленькую картонную коробочку:

она наполнена белыми капсулами.
– «Эйфория». Глотаешь одну такую капсулу и стано-

вишься тем, кто ты есть на самом деле. Каждая капсу-
ла равна по силе десяти таблеткам «экстази». Бери, не
стесняйся, а то у вас в Париже, похоже, ничего достать
невозможно!

Марк не успевает и слова вымолвить, как Жосс уже
засовывает таблетку ему в карман. Потом, выкрикивая
на ходу чье-то имя, снова бросается ко входу. Этому
чокнутому здесь все по душе. Марк в смятении: он по-
баивается подобных штучек. Обычно люди употребля-
ют наркотики, чтобы избавиться от страха. Марк же
Марронье по той же самой причине их не употребляет.
Все это ни на шаг не приблизило Марка к цели: он так
и не выяснил, где затаились нимфоманки.

Марк машинально нащупывает капсулу в кармане
куртки: возможно, она ему еще понадобится. Коктейль
уже ударил в голову. Врач велел ему перестать пить
натощак. Но Марк ловит такой кайф от первого бока-
ла, стекающего в пустой желудок. Впрочем, он часто
задается вопросом, что вреднее – алкоголь или аспи-
рин. Яд или лекарство.

Звучит очередной ремикс: голос Саддама Хусейна



 
 
 

плюс арабская музыка, исполненная на синтезаторе.
На телеэкранах – хроника войны в Югославии. Жосс
Дюмулен смешивает все со всем: таково его ремесло.
Марк решает, что хотел бы быть диджеем. Хороший это
способ стать музыкантом, не утруждая себя изучени-
ем игры ни на одном инструменте. Творить, Даже не
имея таланта. Какая блестящая идея! Клуб понемногу
заполняется, бокалы – пустеют. Марк облокачивается
о стойку бара и созерцает проплывающую мимо про-
цессию приглашенных. Гардеробщики принимают из
их рук шубы, выдавая взамен номерки. Входит знаме-
нитый торговец оружием, под руку с двумя великолеп-
ными гуриями. Кто из них его жена, а кто – дочь? Труд-
но сказать. Пара мулаток все время попадается ему на
глаза. Их откровенные наряды так же фальшивы, как и
они сами. В зале представлены все районы: левый бе-
рег, правый берег, остров, север, юг и центр XVI окру-
га, набережная Конти, Вогезская площадь, несколько
авантюристов из «Ритца» или с авеню Жюно (75018),
Кенсингтон, пьяцца Навона, Риверсайд Драйв…

Вечеринка набирает силу. Каждый новоприбывший
символизирует целую вселенную, каждый – словно
бомба, которая должна взорваться в назначенный час,
каждый – отдельный ингредиент в дьявольской смеси
Жосса, который словно задался целью собрать весь
мир в одном месте, сжать всю планету до размеров од-
ной ночи. Марк наблюдает в прямом эфире рождение



 
 
 

вечеринки. Нет никакой разницы между вечеринкой и
жизнью: они рождаются, развиваются и угасают по од-
ной и той же схеме. И когда им приходит конец насту-
пает время ликвидировать последствия, расставлять
по местам перевернутые стулья и подметать пол (вот
сукины дети, опять они все перевернули вверх дном!).
Возможно, это лирическое отступление спровоциро-
вал второй коктейль… Этого пижона Марка Марронье
ничем не проймешь. Правда, у него довольно жалкий
вид, когда он сидит в баре и пожирает жадным взгля-
дом девушек, спускающихся по лестнице. Адепты пир-
синга сводят с ума детектор металла. Ночь стреми-
тельно надвигается на Марка, а он остается недвижим.
Он достает из кармана блок желтых листков «Post-It»,
чтобы записать эту последнюю фразу и забыть ее на-
всегда.

Он наблюдает за Жоссом Дюмуленом, который пор-
хает мотыльком, и заказывает себе третий бесплатный
коктейль. Он вопрошает себя, что сталось с героями
его юности. Сказать по правде, Джима Моррисона он
просто не знает: его героев зовут Ив Адриен, Патрик
Юделин, Ален Пакади. Каждое поколение имеет своих
героев: некоторые из них гибнут, других постигает худ-
шая участь – о них попросту забывают.

На этот раз Марк не обращает никакого внимания
на то, что творится вокруг. Он лихорадочно пишет на
желтом листке:



 
 
 

Я ЗАБЫЛ Я забыл восьмидесятые годы: то десяти-
летие, когда мне исполнилось двадцать, и в этот мо-
мент я осознал, что смертен. Я забыл название един-
ственного романа Гийома Серпа (автор умер от пере-
дозировки вскоре после его публикации).

Я забыл манекенщиц Бет Тодд, Дойль Хаддон и Кри-
сти Бринкли. Я забыл журналы «Метал юрлан», «Си-
ти», «Фасад», «Эль сон де сорти» и «Палас магазин».

Я забыл список бывших любовников Эрве Гибера.
Я забыл клубы «Семь» на улице Сент-Анн и «Писсин»
на Улице Тильзит. Я забыл песни «Tainted love» группы
«Софт Селл» и «Стать седым» группы «Визаж».

Я забыл Ива Мурузи. Я забыл полное собрание со-
чинений Ришара Боринже. Я забыл движение «Allons-
z-idees».

Я забыл характеристики базуки. Я забыл фильмы
Дивина.

Я забыл диски группы «Human League». Я забыл
двух непопулярных Аленов: Савари и Деваке. (Кстати,
кто из них умер?)

Я забыл музыку в стиле «ска». Я забыл миллио-
ны часов, проведенные на лекциях по административ-
ному праву, общественным финансам и политической
экономии. Я забыл, что нужно жить (название песни
Джонни Холлидея). Я забыл, как называлась Россия
первые три четверти двадцатого века. Я забыл Йоджи
Ямамото.



 
 
 

Я забыл полное собрание сочинений Эрве Клода.
Я забыл «Твикенхем». Я забыл кинотеатр «Клюни» на
углу бульвара Сен-Жермен и улицы Сен-Жак и киноте-
атр «Бонапарт» на площади Сен-Сюльпис и «Студио»
на улице полковника Бертрана.

Я забыл «Элизе-Матиньон» и «РуайяльЛье». Я за-
был Л/б. Я забыл о себе. Я забыл, от чего умер Боб
Марли, а также какое снотворное принимала Далида.

Я забыл Кристиана Нуччи и Ива Шалье (ИВ ШАЛЬЕ
– представляете себе, неужели его именно так и звали
– Ив Шалье?). Я забыл Дари Бубуль.

Я забыл, что такое «Ванная» – фильм или книга. Я
забыл, как собирают кубик Рубика.

Я забыл имя португальского фотографа, который
вернулся за своими пленками на борт «Рэйнбоууорри-
ор» в самый неподходящий момент. Я забыл, что такое
«умственный СПИД».

Я забыл Жана Леканюе и группу «Зиг Зиг Спутник».
И Бьорна Борга. Я забыл «Опера Найт», «Эльдора-
до» и «Роз Бонбон». Я забыл имена всех заложни-
ков в Ливане, за исключением Жан-Поля Кауффма-
на. Я забыл марку черной машины, из которой швыр-
нули бомбу в «Тати» на улице Ренн. («Мерседес»?
«БМВ»? «Порше»? «Сааб турбо»?) Я забыл «Treets»,
«Трех мушкетеров» и «Danfnos». Я забыл фиолето-
вое «Фрюите» с яблоками и черной смородиной. Я за-
был группы «Особенный партнер» и «Петер и Сло-



 
 
 

ан». И Аннабель Мулуджи. И «Boule de flipper» Ко-
ринн Шарби! (Э, нет, ее-то я часто вспоминаю.) Я
забыл Международную дипломатическую академию,
общество «Франция-Америка», «Американский леги-
он», «Межэтнический кружок», «Клуб автомобилистов
Франции», Pavilion d'Ermenonville, Pavilion des Oiseaux,
Pre Catelan и бассейн в Tir aux Pigeons.

(Нет, это не совсем так, кто же может забыть БАС-
СЕЙН В TIR AUX PIGEONS? Нагишом, в четыре ча-
са ночи, где нас травили собаками.) Внизу уже накрыт
ужин. Марк наконец добирается до своего стола. Его
имя написано на маленькой карточке между именами
Ирэн де Казачок (длинный балахон с глубоким деколь-
те) и Лулу Зибелин (брючный ориентальный костюм
очень cool). Ни та, ни ДРУ» гая еще не пришли. Какую
из них первой оседлает Марк? А что, если они нава-
лятся на него всем скопом? Правая рука за корсажем
у одной, левая – на заднице у другой? От одной мысли
об этом у Марка начинается шевеление в штанах.

Слава богу, мечтания Марка прерывает появление
верного наперсника: его зовут Фаб. Одет Фаб в обтяги-
вающий комбинезон из флюоресцентной лайкры. Че-
реп выбрит таким образом, что остатки высветленных
перекисью волос образуют на черепе слово «FLY1».
Фаба могли произвести на свет Жан-Клод Ван Дамм и
черепашка-ниндзя. Он выражается исключительно на
языке «гипно». Фаб – самый милый фигляр на свете,



 
 
 

к несчастью для себя родившийся лет на сто раньше,
чем следовало.

– Йоу, Chestnut-Tree! Здесь все просто суперкул!
– Привет, Фаб! Кстати мы – за одним столом, – отве-

чает ему Марк.
– УлЈт! Разбавим массив в пыль!
Да уж, с таким соседом скучать Марку вряд ли при-

дется.
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Я пишу, наступает вечер, люди

отправляются ужинать.
Генри Миллер «Спокойные дни в Клиши»

Группы формируются, формы группируются. В кон-
це концов все рассядутся. Те, кого почитают ночной
элитой западного мира, проявляют здесь чудеса тер-
пения. Добрая сотня CSP ++++, которых правильнее
всего было бы окрестить Незаменимыми Ненужностя-
ми.

Деньги сочатся изо всех щелей. В этой компании
любой, у кого при себе наличными меньше двадцати
штук, выглядит подозрительно, хотя никто здесь день-
гами не хвастает. Все сатрапы нынче хотят казать-
ся художниками. Здесь ты обязан быть модным фо-
тографом, или главным редактором (или хотя бы его
замом), или телевизионным продюсером, или писате-
лем, «который как раз заканчивает роман», или серий-
ным убийцей. В этом кругу, если не хочешь навлечь на
себя подозрения, притворись «креативым . Марк Мар-
ронье тщательно изучает список гостей, чтобы уточ-
нить, кто его окружает. Какое облегние: это те люди,
с которыми он провел вчерашний вечер и с которыми
проведет завтрашний!



 
 
 

Те, кто находятся вверху списка, – счастливчики, у
них свой столик, а те, кто рангом пониже, –рабы, ведь
им не достались места наверху. НОЧЬ В «НУЖНИКАХ»
Торжественный ужин – список VIP Густав фон Ашенбах

Сюзанн Бартш Патрик Бейтмен
Братья Баэр Анри Балладюр
Жильберт Берегову Хельмут Бергер
Лова Бернардин Ли Боуэри
Маноло де Брантос Карла Бруни-Тедески
Ари и Эмма Визман Хосе-Луис де Виллалонга
Оскар де Вюртемберг Паоло Гарденаль
Фаустина Гибискус Агата Годар
Жан-Мишель Гравье Жан-Батист Гренуй
Франческа Деллера Жак Деррида
Джейд Джаггер Антуан Дуанель
Борис Ельцин Жосс + друзья
Соланж Жюстерини Гюнтер Закс
Ален Занини Зарак
Лулу Зибелин Ирэн де Казачок
Фок Кан Кастели-младшие
Матье Кокто Даниэль Кон-Бендит
Альбаны де Клермон-Тоннер Клио
Ондин Кензак Кристиан и Франсуаза Лакруа
Марк Ламброн Арьель Леви + 2
Серж Ленц + тигрица Роксана Ловит
Марджори Лоуренс барон фон Майнерхофф
Эльза Максвелл Бенжамен Малоссен



 
 
 

Марк Марронье Омеро Машри
Виржини Муза Тьерри Мюглер
Роже Нельсон Констанс Нейхофф
Масоко Ойя Пакита Пакин
Роже Пейрефитт Гийом Раппно
Роганы-Шабо + их родители Пьер Селейрон
Уильям К. Тарсис III барон и баронесса Труффаль-

дино
ЛизТубон принцесса Глория фон Турн-унд-Таксис
Инее и Луиджи д'Урсо Денис Вестхофф
Фаб сестры Фавье
Его Превосходительство Генеральный консул

Джеффри Фирмин Хардиссоны
Али де Хиршенберг Одри Хорн
Шамако Эрик Шмитт
Луиза Чикконе Генри Чинаски
(Марк с облегчением констатирует, что не приглашен

ни один член правительства.)
Он читает список гостей вслух, дабы насладиться

музыкой имен собственных.
– Вы только послушайте! – говорит он в сторону. –

Это же музыка одиноких существований!
– Скажите, Марк, – перебивает его Лулу Зибелин, –

вы знали, что Анджело Ринальди упоминал обще-
ственные туалеты?

– Да неужели?
– Ну конечно! В «Исповеди на холмах», если мне не



 
 
 

изменяет память…
– Ага… Значит, в «Нужниках» будет исповедальня?

Вот так новость! Это надо спрыснуть! (Марк часто го-
ворит в такой манере, когда не знает, что сказать.)

Лулу Зибелин: сорок лет, журналистка в итальян-
ском издании «Вог», специализируется на курортной
талассотерапии и тантрических оргазмах (две области
не столь далекие друг от друга, как это кажется на пер-
вый взгляд). На длинном носу – огромные очки в крас-
ной оправе. На лице безразлично-презрительное вы-
ражение – как у всех женщин, которых в настоящем ка-
дрят гораздо реже, чем в прошлом.

– Мадам, – продолжает Марк, – не хочу вас пугать,
но вы сидите рядом с законченным сексуальным ма-
ньяком.

– Не огорчайтесь, – отвечает Лулу. – Это проходит.
Впрочем, вы меня слегка беспокоите: все мужчины –
сексуальные маньяки, но опасны лишь те, что прямо
об этом заявляют.

– Минуточку! Давайте не уточнять: я никогда не объ-
являл себя половым гигантом. Можно ведь быть и без-
дарным маньяком. Марк всегда заявляет, что никто в
Париже не трахается хуже него: как правило, женщин
охватывает непреодолимое желание проверить, так ли
оно на самом деле, и это вынуждает их быть к нему
снисходительными.

– Ладно, раз вы считаете себя спецом в этих делах,



 
 
 

бросает он небрежно, – посоветуйте пару тройку удар-
ных фраз для начала знакомства. Ну, типа: Вы живете
вместе с родителями?», «Девушка, где вы такие хоро-
шенькие глазки достали?» и все такое.

– Это может мне очень пригодиться сегодня вечером
– Я слегка потерял квалификацию.

– Дорогой мой, фразы не так важны! Главное – вы-
ражение лица. Есть, правда, вопросы, перед КОТОРЫ-
МИ не может устоять ни одна женщина. Ну, например:
«Мы с вами где-то уже виделись?» Звучит банально, но
успокаивающе. Или: «Вы, случайно, не топ-модель?»
– ведь никто и никогда в мире не упрекнет вас за ком-
плимент. Но иногда успеха можно достичь и при помо-
щи хамства. Так, фраза «Ну, у вас, девушка, и задни-
ца: вы мне весь проход загородили» может подейство-
вать (разумеется, если у девушки не слишком пышные
формы).

– Безумно интересно, – заявляет Марк, делая помет-
ки на листочках «Post-It». – А что вы думаете о чем-ни-
будь типа: «У тебя сдачи с восьмисот франков одной
бумажкой не будет?»

– Слишком абсурдно.
– А так: «Ты согласна, что у нас с тобой ничего не

получится?»?
– Так говорят неудачники.
– А как насчет вот этой, моей коронной: «Мадемуа-

зель, вы в рот берете?»?



 
 
 

– Рискованно. Девять шансов из десяти, что зарабо-
таете фонарь под глаз.

– Разумеется, но разве остающийся шанс не стоит
того, чтобы рискнуть?

– Если посмотреть с этой точки зрения – конечно!
Кто ничем не рискует, тот не пьет шампанское.

Марк только что соврал: на самом деле его люби-
мая фраза для начала знакомства – следующая: «Ма-
демуазель, позвольте угостить вас лимонадом?» Сто-
лик Марка расположен не худшим образом – прямо ря-
дом со столиком Жосса. Армада метрдотелей в белых
куртках выносят на блюдах устриц-жемчужниц. Забав-
ный аттракцион: знай открывай себе раковины и смо-
три, что тебе выпало. То тут, то там раздаются возгла-
сы:

–А в моей целые две жемчужины, посмотрите!
– А в моей почему ничего нет?
– Смотрите, смотрите, какая огромная, правда?
– Из нее вполне можно сделать кулон.
–Дорогая, ты лучше всех жемчужин на свете! Все это

смахивало на крещенские развлечения: Марку кажет-
ся, что все они боб в куске пирога. Впрочем, ожерелья
из бобов пока что не продают на Вандомской площади.

Ирэн де Казачок, британский модельер украинско-
го происхождения, сплетничает с Фабом. Родилась 17
июня 1962 года в Ирландии, в Корке, ее любимый пи-
сатель – В.С.Найпол, обожает первый альбом группы



 
 
 

«The Pogues». В университете у нее случился гомосек-
суальный роман с Дейрдре Малрони, капитаном жен-
ской сборной по регби. Ее старшего брата зовут Марк,
и он принимает «мандракс». У нее было два выкиды-
ша: в 1980-м и год назад. Фаб слушает ее, качая голо-
вой. Каждый из них не понимает ни слова из того, что
говорит другой, но между ними установилось полное
взаимопонимание. В будущем, наверное, все разгово-
ры будут похожи на этот диалог. Тогда, возможно, мы
наконец все настроимся на одну волну. Ирэн: «Одежда
должна оставаться неподвижной на body because if you
наденете нечто в этом роде, это будет просто жуть, вы
не сможете ощущать фактуpy, it's just too grungy you
know. Oh my God: look at this pearl1, она просто огром-
ная!!!»

Фаб: «Полный транс, Ир, без проблем, мисс, я в пол-
ном параллелограмме, однозначно, do you сталкива-
лись с ментальным гипнозом? Я есть вектор простран-
ства-времени, мононуклеарный биохимик! We gonna
do a mega-fly in космос! May I call U Perle Harbor?»

На Ирэн – корсет, сплетенный из колючей проволоки
и надетый поверх винилового нижнего белья. Послед-
ний писк моды. Марк пытается не упустить ни слова из
этого исторического диалога, но Лулу снова отвлекает
его:

– Ходят слухи, что вы подались в рекламу? – спра-
шивает она. – В таком случае, я разочарована.



 
 
 

– Увы, я лишен всякого воображения: занялся свет-
ской хроникой, хочу походить на Марчелло Мастроян-
ни в «Сладкой жизни», а еще – редактирую рекламу и
подражаю КЈрку Дугласу в «Сделке».

– …На самом деле, вы похожи на плохую копию Уи-
льяма Херта.

– Благодарю за комплимент.
– Неужели вам не противно манипулировать масса-

ми? Творить эпоху пустоты? Участвовать во всей этой
мерзости?

На эти вопросы нельзя ответить однозначно. Лулу
не забыла свой май 1968-го, когда она прикатила в
«миникупере» в Латинский квартал и познала радости
группового секса в театре «Одеон». С тех пор она то-
скует по революционным корчам. Марк тоже, в некото-
ром смысле. Он бы тоже хотел разрушить этот мир, вот
только не знает, откуда начать.

– Ну, уж раз вы так настаиваете, мадам, позвольте
мне объяснить вам мою теорию: я считаю необходи-
мым участвовать во всем этом гигантском бардаке, по-
тому что, сидя дома, мир не изменишь. Вместо того
чтобы проклинать идущие мимо поезда, я предпочи-
таю сворачивать с маршрута самолеты. Вот и вся моя
теория. Как ни крути, я работаю в зоне риска. Ощущаю
себя инвестором, который вложил все свои денежки в
металлургию.

– Это ничего не меняет, от вас я такого не ожидала…



 
 
 

– Лулу, можно, я открою вам один секрет? Вы угада-
ли мое истинное призвание: я люблю разочаровывать
людей. И стараюсь делать это как можно чаще. Толь-
ко так я могу заставить их продолжать интересовать-
ся моей особой. Помните, как в школе учителя писали
вам в дневнике: «Не хватает прилежания»?

– 0-ля-ля!
– Я взял эту фразу в качестве девиза. Я мечтаю, что-

бы всю жизнь люди говорили обо мне эти слова: «Не
хватает прилежания». Нравиться – это так скучно. По-
стоянно раздражать окружающих – мерзко. Но разо-
чаровывать их постоянно и прилежно – это завидный
жребий. Разочарование – акт любви: оно Делает тебя
преданным. «Ну, как там Марронье? И на сей раз нас
разочарует?»

Марк вытирает капельку слюны, упавшую на щеку
его собеседницы. Знаете, – продолжает он, – в нашей
семье я был самым младшим. Я люблю во всем ока-
зываться вторым. У меня к этому талант.

– Да, этого у вас не отнять.
Марк понимает, что попусту теряет время, болтая со

старой дуэньей. Он замечает у нее на щеке бородав-
ку – она замаскировала ее под черную мушку. Но раз-
ве бывают такие выпуклые мушки? Конечно если это
настоящая муха! Таково нововведение Лулу Зибелин:
родинка-уродинка!

Ирэн прикуривает от пламени свечи. Марк повора-



 
 
 

чивается к ней. Он находит ее красивой, но все ее вни-
мание поглощено одним только Фабом.

– But you must agree, – говорит она ему, – that мода
не одинакова во Франции и в Англии. The британский
народ любит все, что strange и original, very uncommon,
you see, а французы, они не looking for яркие цвета и
фантазия, isn't it так?

– OK, OK – отзывается Фаб, – это, конечно, не техно-
дива, но есть же атомные бомбы в духе genre murder,
и, если правильно разместишь сверхзвуковую куклу на
крыше данс-холла, то, скажу тебе, это все-таки стиль
на альфа и тета волнах, capito?

Из гигантских колонок звучит «Sex Machine» – песня,
записанная еще до рождения Марка Марронье и под
которую, возможно, люди будут плясать спустя много
времени после его смерти.

Марк обозревает панораму вечеринки. Превратив-
шись в перископ, он пытается засечь всех клевых те-
лок и толстых коров. Он замечает Жереми Кокетта,
драг-дилера великих мира сего (лучшая коллекция ви-
зиток в городе), и Дональда Сульдираса, который об-
нимается с любовником на глазах у жены. Хардиссо-
ны пришли на вечеринку со своим трехмесячным мла-
денцем (еще не обрезанным). Чтобы рассмешить ча-
до, они поджигают петарду у него под носом. Барон
фон Майнерхофф, бывший уборщик дамского туале-
та франкфуртского клуба «Sky Fantasy», юморит по-



 
 
 

немецки. Услужливые бармены трясут шейкерами, как
в замедленной съемке. Люди проносятся мимо, не за-
держиваясь на одном месте. Трудно усидеть на месте,
если жадно ждешь, когда что-нибудь произойдет. Все
вокруг такие красивые и такие веселые. Соланж Жю-
стерини, бывшая токсикоманка, ставшая звездой те-
лесериала, протягивает свои длинные руки, как покор-
ная водоросль. Все следы от уколов зажили. Талия –
изящная, как у сильфиды, пожалуй, слишком тонкая.
По скольким горнолыжным трассам она успела про-
ехать с тех пор, как Марк в последний раз спал с ней?

В зале приглушают свет, но шум не стихает. Жосс
Дюмулен запускает новый ремикс, в котором голос
Имы Сумак и электронная музыка группы «Kraftwerk»
наложены на стрекот провансальских сверчков. Он-
дин Кензак, прославленная фотографиня, вырядилась
в тюлевое платье на голое тело, лицо ее покрыто зе-
леным такс-ирои. Кто-то разрисовал ей спину под зе-
бру лаком для ногтей, если только это не естественный
окрас.

Марк окружен толпой сверхженщин. Мода просла-
вляет этих манекенщиц, ретушированных скальпелем
пластического хирурга. Самые знаменитые позируют
за столом Кристиана Лакруа. Марк любуется их фаль-
шивыми грудями, чья форма следует моде сезона. Он
уже потрогал: налитые силиконом сиськи, твердые, с
огромными сосками. В тысячу раз лучше настоящих…



 
 
 

Марк – вуайерист. Он любуется телами, сошедшими со
страниц комиксов или выскочившими из порнографи-
ческого paint-box в человеческий рост. Эти создания –
суть невесты современного Франкенштейна, синтети-
ческие секс-символы в высоких лакированных ботфор-
тах, кованых браслетах и собачьих ошейниках. Где-то
в Калифорнии какой-то псих штампует их конвейерным
методом. Марк пытается себе представить это заведе-
ние. Крыша – в форме женской груди, дверь – как устье
влагалища, из которого каждую минуту появляется на
свет по красотке. Он вытирает взмокший лоб носовым
платком.

– Эй, Марко, еще не утомился укрощать вампирш?
Это Фаб – он заметил вытаращенные глаза друга. Марк
глотает устрицу целиком (вместе с жемчужиной).

– Припомни-ка, Фаб, – кричит он в ответ. – Когда-то
и ты думал, что весь мир принадлежит тебе. Ты гово-
рил: «Только нагибайся да собирай!» Помнишь? Ска-
жи, когда ты перестал в это верить? Фаб, посмотри мне
в глаза: ты еще помнишь времена, когда девушки ДЕ-
ЛАЛИ СТАВКИ на нас?

– Keep cool, man. Коллаген и удовольствие несовме-
стимы.

– Ложь, архиложь! Поверь мне, это двенадцатое чу-
до света! Долой природу! Неужели тебе не нравятся
эти киберженщины?

Это просто куклы Клауса Барби! – заявляет Фаб, вы-



 
 
 

звав улыбку Ирэн.
– По мне, так давно пора придумать пластические

операции для мужчин, – бросает Лулу. – Ничего тут
сложного нет. Можно начать, например, с подтяжки яи-
чек для тех кто носит кальсоны в обтяжку. А что, недур-
ная идея!

– No way, Жозе, – отвечает Фаб, – лично у меня все
в порядке, no problemo!

– Вот именно! – восклицает Марк. – Она абсолютно
права. Надо перелицевать все! Посмотрите хотя бы на
баронессу Труффальдино – разве она не нуждается в
липосукции? А вы, Ирэн, хотите увеличить объем сисек
до ста двадцати сантиметров. '

– What did he say? – переспрашивает Ирэн. Марк на-
слаждается жизнью. Он многое бы отдал за то, чтобы
хоть на несколько часов стать хорошенькой девушкой.
Как это сладко – чувствовать такую власть над мужчи-
нами… Взгляд его мечется из стороны в сторону: всю-
ду есть на что положить глаз!

В чем тут дело: мир ли на самом деле прекрасен и
Удивителен или просто наш Марк напился?

Жоссу Дюмулену с трудом, но удается держать си-
туацию под контролем. От подобного сборища труд-
но ожидать дисциплинированности, но пока что при-
шедшие только разогреваются. Автор с меньшими сти-
листическими претензиями, чем ваш покорный слуга,
назвал бы это «затишьем перед бурей». Миллиарде-



 
 
 

ры-импотенты осушают графины с вином, ожидая на-
чала военных действий. Шестерки язвят по поводу сво-
их хозяев. Никто не доедает угощения.

Марк решает подвергнуть соседей по столику сво-
ему любимому тесту Трех Зачем. Обычно никому не
удается пройти через него. Теорема Трех Зачем проста
– в ответе на третий подряд вопрос, начинающийся с
«зачем?», каждый подвергшийся тестированию, в том
или ином виде, вспоминает о смерти.

– Налью-ка я себе еще вина, – говорит Лулу Зибе-
лин.

– Зачем? – спрашивает Марк.
– Чтобы напиться.
– Зачем?
– Потому что– мне хочется повеселиться сегодня ве-

чером, но, поскольку вокруг меня сплошные дебилы,
мне это вряд ли удастся.

– Но зачем?
– Зачем веселиться? Потому что рано или поздно я

сдохну, и тут уж будет не до веселья!
Первый кандидат, подвергшийся Тесту Трех Зачем,

под аплодисменты жюри покидает сцену. Но, чтобы
доказать научную теорему, требуется провести целый
ряд экспериментов. И Марк поворачивается к Ирэн де
Казачок.

– Я пашу, как лошадь, – говорит она.
– Зачем? – с улыбкой на лице спрашивает Марк.



 
 
 

– Well, чтобы заработать денег.
– Зачем?
– Get out of there! Есть хочется, that's all!
– Но зачем?
– Give me a break! Чтобы не отдать концы, my boy!

Нечего и говорить, что Марк Марронье торжествует.
Это абсолютно бессмысленный тест, но Марку нравит-
ся доказывать бесполезные теоремы, которые он при-
думывает, чтобы убить время. Плохо только, что он ра-
зозлил Ирэн, облегчив тем самым задачу Фабу. Что по-
делаешь: наука требует жертв.

– Марк, скажите, вон тот высокий господин с тро-
стью, не Борис ли это Ельцин? – спрашивает Лулу.

– Вроде он! Что вы хотите, восточный блок потихонь-
ку нас оккупирует.

– Тсс, он идет сюда!
Борис Ельцин одет сообразно своим представлени-

ям о том, как должен выглядеть свежеиспеченный ка-
питалист. Чрезвычайно overdressed (во фраке, взятом
напрокат), он протягивает им руку с неуместной по-
спешностью – как Ясир Арафат Ицхаку Рабину. Он еще
не усвоил, что в светской жизни – в отличие от голли-
вудских вестернов – побеждает тот, кто стреляет по-
следним. Его пухлая ладонь повисает в пустоте. Про-
никшись состраданием, Марк хватает ее и приклады-
вается к ней губами.

Добро пожаловать, Матушка Россия, в наш европей-



 
 
 

ский луна-парк! – восклицает он.
– Вы еще увидите, мы еще станем богаче вас, как

только загоним по хоррррошей цене наши атомные
бомбы вам, бедные наши вррррррраги! (Борис прилеж-
но грассирует.) – Настанет день, и все мы наденем ко-
стюмы от Микки из органди!

– Да ради бога, лишь бы весело было!
– У меня есть подружка, – бормочет страшным ше-

потом Лулу, – уж такая расистка и антикоммунистка,
что никогда не пила даже «Блэк рашн».

– Ха-ха-ха! – смеется Борис. – Возможно, теперрррь
вы сумеете ее перрреубедить!

– Какая у вас великолепная трость, it's marvelous
really, – говорит Ирэн.

– Однозначно, man, – бросает Фаб. – Палка – просто
турбо-niсе!

– Ну и дела! – горланит Марк. – Тут у нас не стол, а
какая-то всемирная деревня.

– Смотррррите, я набррррал тррринадцать жемчу-
жин, – хвастается Борис Ельцин, демонстрируя порт-
моне, заполненное маленькими перламутровыми го-
рошинами.

– Зачем? – внезапно осеняет Марка.
– Чтобы помнить об этой вечеррринке!
– Зачем?
– Как зачем? Чтобы рррасказывать потом о ней мо-

им внукам.



 
 
 

– Но зачем?
– Ну, чтобы они вспоминали обо мне, когда я перей-

ду в мир иной… – торжественно заявляет русский пре-
зидент.

У Марка загораются глаза от внутреннего ликова-
ния. Подвиньтесь, Пифагор, Евклид и Ферма! Нобелев-
ская премия в области математики – единственная на-
града, достойная уважения, – практически в кармане.
Обслуживание на высшем уровне, им уже несут основ-
ное блюдо – седло ягненка под соусом из «Смартиз».
Марк встает – ему нужно в сортир. Перед тем как выйти
из-за стола, он наклоняется к Лулу и шепчет ей на ухо:

– Поверьте, когда умираешь, хочешь отлить, это по-
чти так же сладко, как кончить!

Марк окончательно понял, что вечеринка будет ши-
карной, увидев, как в дамском туалете девицы попра-
вляют личики или нюхают коку (что, впрочем, почти од-
но и то же: кокаин – не более чем пудра для мозгов). Он
пишет на листочке «Post-It»: «Основные события два-
дцать первого века или развернутся в дамских комна-
тах, или не случатся вовсе».



 
 
 

 
22.00

 
Никогда мне не бывает так грустно, Как

после хорошего обеда.
Поль Моран «Запасы нежности»

Возвращаясь, Марк натыкается на Клио – подруж-
ку Жосса Дюмулена. Она с трудом ковыляет вниз по
лестнице, мешают ноги десятиметровой длины (за вы-
четом каблуков). Ее почти совершенное тело нещадно
затянуто эластичным платьем из латекса.

– Мадемуазель, позвольте угостить вас лимона-
дом! – обращается к ней Марк, подставляя руку для
опоры.

– Sorry?
– Донна, ты опоздала, – разъясняет Марк, – и мы

тебя нака-ажем!
– Oh yes please! – отвечает она, хлопая невероятной

длины накладными ресницами. – lama naughty girl!
Она многозначительно жмет Марку руку.
– В наказание ты будешь ужинать за моим столом.
– Но… меня ждет Жосс…
– Приговор окончательный, обжалованию не подле-

жит! – изрекает Марк. И он волочет Клио за свой стол,
схватив ее за очаровательное голое запястье.

Вернувшись к тарелке с блюдом из невинно убиен-



 
 
 

ной овечки, Марк подвергается допросу с пристрасти-
ем.

– Ну что, – спрашивает ироничным тоном Лулу Зи-
белин, – готовитесь ко второй попытке?

– Ага, – кивает Марк. – Сам не знаю, что на меня на-
шло. Так называемая «французская литература» сего-
дня обладает примерно таким же весом, как театр Но.
Зачем писать, если роман живет не дольше текста ре-
кламного ролика макаронных изделий фирмы «Барил-
ла»? Оглянитесь вокруг: фотографов здесь сегодня не
меньше, чем звезд. Так вот, во Франции – та же хрено-
вина с писателями: их примерно столько же, сколько
читателей.

– Тогда к чему все это?
– А действительно… Я – писатель мертворожден-

ный, порченный счастьем. Все мои поклонники живут
вокруг станции метро «Мабийон». Плевать! Все, что
мне требуется, – это чтобы когда-нибудь меня вновь
открыли – за границей, после смерти. В этом есть осо-
бый шик – понравиться заочно и посмертно. А может,
наступит день, когда какая-нибудь дама, вроде вас, лет
через сто заинтересуется мной. «Второстепенный за-
бытый автор конца прошлого века». Патрик Морьес в
2032 году напишет мое жизнеописание. Меня переиз-
дадут. А читать будут престарелые эстеты-педофилы.
Тогда, только тогда станет ясно, что я творил не на-
прасно…



 
 
 

– Да ла-адно вам! – в голосе Лулу звучит скепсис. –
Не кокетничайте… Уверена, дело совсем в другом…
Возможно, в красоте: Она манит вас: Вы ведь многие
вещи находите красивыми?

Марк задумывается.
– Это правда, – говорит он после некоторой паузы. –

Две самые прекрасные вещи в мире – это партия скри-
пок в песне «Stand by me» Бена Кинга и девушка в би-
кини с завязанными глазами.

Клио сидит на коленях у Марка. Несмотря на хруп-
кость, весит она прилично.

– Тебе еще не надоело быть подругой звезды? –
спрашивает Марк. – Не хочешь перепихнуться со сту-
лом?

– What? Она устремляет на него взгляд своих пустых
глазок.

– Ну, понимаешь, раз уж ты сидишь на мне… если
начнешь выходить в свет со своим стулом, им буду я…
(Он машет рукой в воздухе.) Это, типа, шутка… Just
kidding, forget it.

– This guy is weird, – говорит Ирэн, обращаясь к Клио.
Юмор Марка не у всех пользуется успехом. Если так
будет продолжаться, он усомнится в себе, что недопу-
стимо, когда пытаешься кого-нибудь соблазнить. Вне-
запно ему в голову приходит идея. Он засовывает руку
в карман костюма, достает ту капсулу «эйфории», ко-
торую Жосс дал ему (на стр. 18), незаметно открыва-



 
 
 

ет ее и высыпает порошок в стакан водки «Оксиджен»,
который Клио тут же хватает со стола и осушает в один
прием, не переставая что-то оживленно обсуждать с
Ирэн. Все прошло, как в кино! Марк потирает руки. Те-
перь остается только подождать, пока наркотик подей-
ствует. Да здравствуют кошечки-наркошечки! Нет боль-
ше необходимости листать юмором, сорить деньгами,
ужинать вдвоем при свечах: капсулу в рот – и сразу в
койку!

В воздухе пахнет дорогими духами, алкогольными
парами и потом высшего общества. Ее светлость прин-
цесса Джузеппа ди Монтанеро протырилась в клуб
без приглашения с помощью приятелей-трансвести-
тов, надолго оттянувших на себя внимание портье. По-
всюду – недоступные женщины, увешанные дорогущи-
ми драгоценностями. Некоторые из них, впрочем, муж-
чины. (Марк своими глазами видел характерную выпу-
клость под юбкой у дамы, которая припудривала носик
– снаружи и изнутри! – в туалете.)

Жосс Дюмулен машет рукой своей невесте. Он мог
бы встать, подойти к ней, обнять, сделать комплимент,
предложить выпить. Но не встает, и не подходит, и не
обнимает, и не делает комплимента, так что Клио до-
пивает свой стакан в полном одиночестве. Добро по-
жаловать в двадцатый век! Тем временем Хардиссоны
пичкают своего малыша печеночным паштетом, одино-
кие пиарщики все, как один, уставились в телеэкраны



 
 
 

(нет зрелища печальнее, чем одинокий пресс-секре-
тарь), Али де Хиршенбергер, утонченный порнопродю-
сер, нежно хлещет по щекам свою жену, а она выгля-
дит сибариткой даже на поводке. Плейбой Робер де
Дакс изображает клоуна, стоя на стуле (любовник мно-
гих актрис-депрессушек, он через месяц погибнет, ка-
таясь на автодроме на машинке).

Эта ночь примиряет генеральных директоров-прези-
дентов destroy и босяков в блейзерах. Завязываются
романы между бродягами на отдыхе и представителя-
ми get-society. Даже ссорятся все и то с нежностью! Все
знакомятся друг с другом по двадцать шестому разу,
но никто на это не жалуется. Вот уж, действительно,
вечеринка, на которую собралась вся Европа!

– Интересно, что подают на десерт? – вопрошает
Клио. – Надеюсь, не пирожное со смесью гашиша и
слабительного. А то мне только этого не хватало!

Голос ее уже заметно изменился. Обычно наркотик,
растворенный в питье, добирается до головного мозга
где-то за час. Конечно, если это не очень сильный нар-
котик!

– Все эти люди так поверхностны, – жалуется Клио. –
Я бы хотела тебе столько всего рассказать, пить хочет-
ся ужасно, а ведь уже так поздно, да? Почему Жосс не
поздоровался со мной?

Клио одновременно обуяли словесный понос и все-
ленская скорбь. Ее глаза наполняются слезами. «Да,



 
 
 

это не входило в мои планы», – думает Марк.
– Вы, мужчины, все такие selfish! Rude! Паршивые

мудаки!
– Совершенно верно, – подхватывает Лулу Зибелин,

которую (вроде бы) ни о чем не спрашивали.
И Клио принимается рыдать на плече у Марка, а он,

как последний подлец, пользуется этим: ласкает шею,
ворошит волосы, шепчет нежности на ушко. Все хоро-
шо, успокойся, я не такой, как все, совсем не такой… И
вот долгожданная победа: Клио припадает губами к его
губам. Из динамиков звучит «Amor, amor», и Марк ти-
хонько подпевает, баюкая Клио на руках, как малень-
кую девочку, а маленькая крошка в ответ Размазывает
тушь по его плечу. Пупсик все тяжелее наваливается
на Марка, у заиньки сопли текут из носа, от птички ра-
зит, как от пепельницы.

– Amor, amor, – мурлыкает большая маленькая де-
вочка. – Марк, будь душкой, сходи за Жоссом… Прошу
тебя…

Победа уплывает из рук, напевая, но Марк старает-
ся относиться к этому философски. Клио одаряет его
улыбкой, стирая тушь с его щек. Химическое соблаз-
нение не бесконечно, да Марк и сам уже рад сбагрить
с рук малышку. Жосс Дюмулен, главный катализатор и
объединяющее начало разношерстного сборища, рыс-
кает между столиками. Марк машет ему, подзывая. Как
только Жосс подходит, Клио падает к нему в объятия с



 
 
 

криком: «MY LOOVE!»
– Э-э-э… – блеет Марк, – твоя подружка слегка пе-

реутомилась…
– Подожди, что здесь происходит? – перебивает его

Жосс. – Только не говори, что… Ты же не дал ей ту
пилюльку «эйфории»!

– Я? С чего бы это? Почему ты так решил?
– Глупая мартышка, ты же клялась, что завяжешь! –

вопит диджей. – В прошлый раз она чуть не сдохла от
этого!

Жосс забрасывает Клио на плечо и несет в туалет,
чтобы она проблевалась. Марк стойко хранит невин-
ный вид, только вот ужасно потеет. Он жалеет, что не
успел подвергнуть Клио тесту Трех Зачем. За его сто-
ликом все делают вид, что ничего не заметили. Лулу
нарушает тягостное молчание.

– Скажу вам честно, Марк, ваша первая книга напи-
сана блестяще.

– Фу-ты, ну-ты! – стонет в ответ Марк. – Когда вам
говорят, что ваша книга написана блестяще, это озна-
чает: ваша книга – полное дерьмо. Что она ужасна, что
она написана плохо. А если человек заявляет: «Ваша
книга просто великолепна!» – значит, он ее вообще не
читал.

– Так что же вы хотите, чтобы вам говорили?
– Можете сказать мне, что я – top-carton. Марк обо-

жает «ловить комплименты», как говорят англичане.



 
 
 

Если направляешь лесть в нужную тебе сторону, мож-
но быть уверенным, что ничего не потребуют в ответ.

– Итак, – настаивает он, – скажите мне: «Марк, вы
просто top-carton!»

– Марк, вы – top-carton!
– Лулу, по-моему, я уже люблю вас! Как это вы

там давеча ловко сформулировали: «Не будете ли вы
столь любезны подвинуть ваш бескрайний зад, а то он
весь проход загородил!».

– Ловко, хитрюга! Фаб обсуждает с Ирэн музыкаль-
ную программу вечера:

– Чутье, искренность, бассоматизм. Мне не особен-
но нравятся его миксы, но чувства реальности у Жосса
не отнять.

Как раз в это мгновение музыка останавливается и
с небес на подвесной платформе спускается оркестр
из двадцати лабухов. Под гром аплодисментов Ондин
Кензак играет на ударных: «Добрый вечер, перед вами
группа „Дегенераторы“! Мы надеемся, что ваша дерь-
мовая вечеринка будет окончательно испорчена на-
шим присутствием и что вы все вскоре сдохнете». И
тут же на ужинающих обрушивается лавина электро-
децибел. На заднем плане троица бэквокалисток вих-
ляет бедрами.

Лулу Зибелин приходится кричать, чтобы быть услы-
шанной. Марку надоела ее болтовня: чем больше жур-
налистка говорит, тем меньше ему хочется слушать.



 
 
 

Забавный парадокс: болтуны, как правило, остаются в
одиночестве. Марк думает: «Самые блестящие фразы,
сказанные мной за всю мою жизнь, я произнес про се-
бя».

– ВЫ ЗНАЕТЕ ЭТУ ГРУППУ? – кричит Лулу.
– Что?
– Я СПРАШИВАЮ, ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ ЭТУ ГРУППУ!
– Перестань орать мне в ухо, старая блядь!
– ЧТО? ЧТО ВЫ СКАЗАЛИ?
– Я говорю, что целая куча народу вкалывала, что-

бы этот кусок ягнятины попал к нам на стол. Сначала
нужно было вырастить животное, потом доставить его
на бойню, а там – убить ударом молотка по черепу.
После этого ягненка разделали, и к оптовому торгов-
цу пришел мясник, чтобы выбрать товар. Последним
был закупщик из ресторана, который долго торговал-
ся с мясником и, в конце концов, получил что хотел!
Сколько людей ишачили, чтобы я мог сейчас смако-
вать это блюдо? Пятьдесят? Сто? Кто они? Как их зо-
вут? Кто мне ответит? Кто скажет, где они живут? Про-
водят отпуск в Альпийских предгорьях или ездят на Се-
ребряный берег? Я хотел бы поблагодарить каждого из
них персонально.

– ЧТО? Я НИЧЕГО НЕ СЛЫШУ! – кричит Лулу. Марк
не слишком продвинулся. Соседка справа его прези-
рает, а соседка слева – достала. К тому же он едва не
отравил невесту хозяина дома. Может, вернуться до-



 
 
 

мой, пока не поздно? Кстати, Клио лучше: она мирно
спит на банкетке возле кабинки диджея. Рев музыки ее,
кажется, не слишком беспокоит.

Начинается шутовское побоище. Крем с меренгами
льется рекой. Соусы летают по воздуху. Слоеные пи-
рожки со свистом проносятся по залу. Крем проливает-
ся на корзиночки, корзиночки ляпаются на диваны. Ин-
тересно, это пармезан воняет блевотиной или наобо-
рот? Курица пахнет яйцом или яйцо – курицей?

– Все это черт знает что такое, – бурчит Марк,
садясь. Несколько девственниц-содомиток потихоньку
полегоньку начинают свое стрип-шоу. Роже Пейрефитт
подносит клей к носу младенца Хардиссонов на глазах
у Гонзаго Сен-Бри, а тот бичует себя ремнем, утыкан-
ным гвоздями, и заходится в кашле. «Дегенераторы»
тем временем исполняют чудовищную версию «All we
need is love», разбивая тарелки о микрофоны. В под-
небесье целуются соусы с печенюшками. Марку пока-
залось на мгновение, что он разглядел там желейную
конфетку «Харибо» в виде оскалившего зубы крокоди-
ла.

– ОТЛИЧНЫЙ СЫР! – вопит Лулу прямо в ушную ра-
ковину Марка.

– Да, – отвечает Марк, – мне бы сейчас не помешала
веревка со скользящим узлом, таким же скользким, как
этот сыр.

– ЧТО? ВЫ ЧТО-ТО СКАЗАЛИ? Не будем обманы-



 
 
 

вать себя: Марк скоро напьется. Ночь меняет местами
приоритеты. Важные вещи отступают на второй план,
самые незначительные детали выпирают на передний.
Взять, к примеру, телепрограммы, – внезапно осеняет
Марка, – ведь это единственное, чему можно верить!
Он не знает, в чем смысл жизни, что такое смерть и
любовь, существует ли Бог, но уверен, что в среду ве-
чером по TF1 покажут «Священную вечеринку». Теле-
визионные программы никогда его не предавали. Вот
почему Марк ненавидит начало каждого нового сезона,
когда каналы то и дело меняют сетку вещания. Страш-
ные дни онтологической утряски.

– ФАБ! Лиз Тубон набрасывается на Фаба, как граф
Дракула на грузовик с запасами прошедшей все про-
верки крови из Центра переливания.

– Как вы себя чувствуете? – спрашивает она.
– Гипнорготически. В фазе ионизации.
Фаб не чурается сильных мира сего. Недавно он да-

же внес номер Пале-Рояля в память своего телефона,
но ему не улыбается, чтобы об этом узнали. Так что
Фаб предпочел бы, чтобы госпожа Тубон не задержи-
валась надолго – даже в этом дурдоме техностабиль-
ной вселенной. Именно по этой причине он прибегает к
старой как мир уловке, позволяющей поставить собе-
седника в неловкое положение: он целует Лиз только в
одну щеку, а когда госпожа Тубон подставляет ему вто-
рую, та упирается в пустоту. Метод действует безотказ-



 
 
 

но, и вскоре Лиз отходит от их стола с кривой улыбкой
на губах.

– Я и не знал, что ты с ней знаком! – говорит Марк.
– Everybody knows Lise! – подтверждает Ирэн, кото-

рая вот именно что с ней и не знакома. – Don't you
think she looks scary without make-up? Ирэн все боль-
ше раздражает Марка. Он ненавидит эту манию выско-
чек – жонглировать именами знаменитостей – этакий
«name-dropping»: «Вчера я была с Пьером у Ива, и –
только представьте себе! – его факс сломался», «На
днях я встретилась с Карелии у Инее, и мы посплетни-
чали об Арьель…» Подтекст таков: к чему упоминать
фамилии, ведь все мы – интимные друзья упомянутых
лиц. Конгениальность парвеню… И тут Марка осеняет.
Воспользовавшись передышкой – «Дегенераторы» от-
дыхают, – он подбрасывает дров в костер общения.

– Давайте поиграем в «Name-Forgetting»! Сотрапез-
ники смотрят на Марка глазами, круглыми, как шарики
рулетки в Монте-Карло (ну не сравнивать же, право, их
глаза с бочонками лото, – это так cheap!).

– Это очень просто, – продолжает Марк. – Мы все по
очереди называем какую-нибудь знаменитость и дела-
ем вид, что забыли имя. Это намного прикольнее, вот
увидите! Мы навяжем миру новую моду! Вчера вече-
ром я убивал время во «Флоре» и видел там эту, ну, как
ее? Да вы знаете, она играла в «Буме» Да, да, та са-
мая, исполнительница главной роли… Никак не вспо-



 
 
 

мню имя…
– Софи Марсо? – подсказывает Ирэн.
– Браво! Но имя не называем, иначе мы скатимся к

«Name-Dropping», а тут мне с вами не тягаться. Ваша
очередь.

– Well, – задумывается она, – помните того «го-
лубого» кутюрье, you know, блондина с очень корот-
кой стрижкой… Он еще шил платья Мадонне,you see?
Жан-Поль…

– Без имен!
– Ну-у! Это тот самый кутюрье, который выпустил ду-

хи во флаконе в виде консервной банки… О'кей?
– Я думаю, все уже догадались, о ком идет речь.

Итак, правила ясны. Играем в «Name-Forgetting»!
– Yo, – говорит Фаб, – вчера вечером я ужинал с дву-

мя инопланетянами с русскими фамилиями из другой
звездной системы … Ну, вы знаете, два брата фанта-
ста…

– А я, – вопит Лулу, – часто хожу на дискотеки к этой
толстой рыжей певице, которая открыла ночные клубы
по всему миру… Как же ее зовут-то?

– Черт, имя вертится на языке! – восклицает Марк. –
Кстати, а как зовут того лысого парня, который заче-
сывает волосы с затылка, когда ведет двадцатичасо-
вые новости? Ну, помните, его еще оскорбила в пря-
мом эфире одна актриса-клептоманка?

– А тот очкастый плагиатор, которого вышибли из



 
 
 

Европейского банка? А тот разоритель предприятий,
который покупал победы для своей футбольной коман-
ды?

– Не говоря уж о толстяке с базедовой болезнью…
Ну как же, вы не можете не знать, он всегда одет с иго-
лочки… Да он всем известен… турок из Смирны, то ли
премьер-министр или что-то в этом роде…

– Конечно, тот, что живет с этим, ну, с таким старпе-
ром-ландцем, он еще все время так смешно моргает…

– Вот именно, он самый! Марк может гордиться со-
бой: развеселить подобную компанию – да за это ор-
ден надо давать! Велики шансы на то, что придуман-
ная им игра будет весьма популярна этой зимой в Па-
риже. Ну уж никак не менее популярной, чем КС-КС
(«Кто С Кем Спит»), ее запустил в предыдущем сезоне
Марк Ламброн, уроженец Лиона, блистательный писа-
тель и желанный за любым столом сотрапезник.

Радостное оживление и супербеззаботность этих
завсегдатаев светских салонов мало-помалу развеи-
вают подозрительность Марка. Желания его утихают,
смерть пугает не так сильно. Женский смех делает этот
ужин почти приятным.



 
 
 

 
23.00

 
– Чем бы вы занялись, если бы не стали

писателем?
– Я бы слушал музыку.

Самуэль Беккет «Беседа с Андре Бернольдом»

Теперь все хорошо. Марк Марронье икает, слюна ка-
пает на галстук в горошек. Жосс Дюмулен ставит всту-
пление к «Whole lotta love» Led Zeppelin. Вечеринка на-
бирает ход.

Над столом витает запах подмышек. Званый ужин,
как и было предусмотрено, плавно перетекает в ор-
гию. Душ из шампанского, ведерки для льда, надетые
на головы вместо шляп, бронхопневмония в перспек-
тиве… Танцуют на столах. В этом году нимфомания –
коллективна. Голые торсы, приоткрытые губы, дразня-
щие языки, лица, блестящие от пота.

Девушки – пресс-атташе – пьют «Алиготе» из Бур-
гундии. Невоспитанные юнцы уткнулись носами в лип-
кие стаканы. Хардиссоны продают своего младенца
с торгов, Хельмут Бергер трясет головой, от Тунетты
дела Пальмира воняет дерьмом, Гийом Кастель влю-
блен. Никто пока не вскрыл себе вены. Еще не допиты
все ликеры, но метрдотели уже сдвигают столы, чтобы
освободить танцпол. Скоро Жосс надолго выйдет на



 
 
 

арену: Марк решает побеспокоить приятеля.
– Ты знаешь, ик, в чем разница, ик, между девушкой

из XVI округа, ик, и проституткой из Сарсель?
– Послушай, у меня совсем нет времени, – вздыха-

ет Жосс, сидящий на корточках перед проигрывателя-
ми, – он ищет, что бы поставить.

– Ну, ик, это же так просто: у той, что из XVI округа, –
подлинные бриллианты и фальшивые оргазмы, у дру-
гой – наоборот.

– Очень смешно, Марронье. Извини, но сейчас я не
могу с тобой потрепаться. Тут внезапно встревает ни-
чего себе девица, прислонившаяся к кабинке диджея:

– Марронье? Я не ослышалась? Вы хотите сказать,
что вы – ТОТ САМЫЙ Марк Марронье?

– Собственной персоной. С кем имею честь?
– Мое имя вам ничего не скажет…
Жосс выпихивает обоих из кабинки. Они этого даже

не замечают и приземляются на двух табуретах в углу
бара. Девушка не красавица. Она продолжает:

– Я читаю все ваши статьи. Вы – мой идол. Внезапно
– удивительное дело – Марк понимает, что она вовсе
не дурнушка. На ней костюм деловой женщины, какие
обычно носят пресс-атташе. Она широколицая, черты
почти мужские, словно нарисованы Жан-Жаком Сем-
пе. Ноги остались стройными, несмотря на годы заня-
тий верховой ездой в «Поло де Багатель».

– Неужели? – спрашивает Марк (искатель компли-



 
 
 

ментов!). – Вам нравятся мои глупости?
– Я их обожаю! Они меня смешат просто до смерти!
– В какой газете вы их прочли?
– Ну… И здесь, и там.
– Но которая понравилась вам больше других?
– Знаете… все просто великолепны!
Совершенно ясно, что она не читала ни строчки из

написанного Марком, но какая, к черту, разница? Она
вылечила его от икоты, а это уже кое-что.

– Мадемуазель, позвольте угостить вас лимонадом!
– Что вы, что вы! – Она в ужасе. – Это я вам поста-

влю! Я же пресс-атташе и спишу все на представитель-
ские расходы.

Марк угадал очень точно. Он встретил замеча-
тельный образчик того, что этнологи позднее окре-
стят «женщиной девяностых»: современная, невозму-
тимая, обутая в замшевые мокасины на низком каблу-
ке. Он и не догадывался, что такие бывают, и уж точно
не рассчитывал на столь близкое знакомство.

Перед тем как трахнуть ее на стойке бара, он решает
провести последнюю проверку.

– Зачем вы работаете пресс-секретарем?
– О, это моя первая работа, но пока я довольна.
– Конечно, но зачем вы выбрали именно эту работу?
– Потому что она дает возможность живого общения.

Ты знакомишься с множеством людей. Вы понимаете?
– Зачем?



 
 
 

– Если коротко… Это же ключевой сектор на рынке
информации. В трудные времена нужно уметь ориен-
тироваться в потенциально динамичных отраслях. Це-
лым сегментам нашей экономики в скором будущем
грозит гибель. Уф! У Марка камень с души свалился.
Его теорема действует, хотя последняя морская свин-
ка не сразу добралась до правильного ответа. Надо бу-
дет учесть этот момент в расчетах: третье «зачем?» в
том случае, если подопытный экземпляр относится к
подвиду пресс-секретарей, дает некропозитивную ре-
акцию со временем задержки, равным t.

Марк обнимает девушку за талию. Она явно не про-
тив. Он ласкает ей спину (лифчик на трех крючках – это
добрый знак). Марк медленно тянется к ее лицу… и тут
внезапно гаснет свет. Она поворачивает голову.

– Что происходит? – спрашивает она, вставая и де-
лая шаг в сторону танцпола. Толпа, собравшаяся под
будкой диджея, начинает реветь. Из темноты выплы-
вает голова Жосса Дюмулена в ореоле луча апельси-
нового света. Она напоминает тыкву в Хеллоуин, во-
друженную поверх двубортного смокинга.

– Настала ночь! – кричит он в свой радиомикрофон.
– ЖОСС! ЖО-О-О-С! – ревут в ответ поклонники. Ли-

цо диджея вновь скрывается во тьме. «Нужники» по-
гружаются во тьму. Вспыхивают огоньки нескольких за-
жигалок и тут же гаснут: это вам не концерт Патрика
Брюэля, да и пальцы можно обжечь. После долгой ми-



 
 
 

нуты, заполненной свистом и визгом, Жосс ставит пер-
вый диск. Замогильный голос в квадрофоническом ис-
полнении: «JEFFREY DAHMER IS A PUNK ROCKER».
Крики в зале. Невероятно быстрый техноритм штопо-
ром вгрызается в барабанные перепонки Марка, а тан-
цпол превращается в месиво человеческих тел, вибри-
рующих в такт с этим ритмом. Жосс приступает к су-
ти дела. Он включает белый стробоскоп и генерато-
ры ароматизированного дыма с запахом банана. Фи-
липп Корти заводит противотуманный ревун у самого
уха Марка, и тот глохнет на следующие четверть часа.

«Лучшим мировым диджеем года в мире» случай-
но не становятся. Жосс знает, что у него нет права на
ошибку. Как только вечеринка раскочегарится, он смо-
жет перейти к более оригинальным композициям, но в
это мгновение у него одна забота – добиться, чтобы
толпа танцующих не поредела. В момент, когда все ра-
дуются, один диджей напряжен.

Пресс-атташе рисует в воздухе руками воображае-
мые круги. Серж Ленц подмигивает Марку и поднимает
в воздух большой палец в знак одобрения. Тот в ответ
пожимает плечами. Он находит, что девушка танцует
ужасно, а он где-то слышал, что девушка, которая пло-
хо танцует, и в постели неумеха. Интересно, в отноше-
нии мужчин это правило тоже справедливо?» – думает
он, стараясь быть грациозным.

Кто все эти люди? Кошмар диджея. Дикари в гал-



 
 
 

стуках. Грязные денди. Психоделические аристокра-
ты. Печальные весельчаки. Одинокие бабники. Ядови-
тые танцоры. Трудолюбивые болтуны. Высокомерные
нищие. Беспечные марионетки. Сумеречные скватте-
ры. Воинственные дезертиры. Оптимистичные циники.
Одним словом: банда ходячих оксюморонов. Это сбо-
рище оттопыренных ушей, прославленных предков и
престижных часов. Они постоянно на пределе от тоски.
Жосс Дюмулен? Этого им тоже ненадолго хватит.

Диджей знает, на что полагаться. Он никогда не рис-
кует. Впрочем, судите сами.

«НУЖНИКИ» OPENING NIGHT DJ: ЖОСС Д.
ПЛЕЙ-ЛИСТ Lords of Acid. «I sit on acid'. The double

acid mix. Electric Shock. „I'm in charge“. 220 volts
remix. The Fabulous Trobadors. „Cachou Lajaunie“ (Roker
Promocion). Major Problem. „Do the schizo“. The
unijambist mix. WXYZ. „Born to be a larve“ (Madafaka
Records). Марк предпочел бы другую программу:

«НУЖНИКИ» OPENING NIGHT
DJ: МАРК М. ПЛЕЙ-ЛИСТ
Nancy Sinatra. «Sugar Town». The Carpenters. «Close

to you».
Sergio Mendes and BrasiL '66. «Day tripper». Антонио

Карлос Жобим. «Insensatez».
Людвиг ван Бетховен. «Багатели», оп. 33 и 126. Но

его никто не спрашивает.
Марк пытается попасть в ритм стробоскопа, танце-



 
 
 

вать так, чтобы это выглядело, как покадровый ре-
жим на видеомагнитофоне. Техно восхищает его по од-
ной-единственной причине: где еще вы видели музыку,
которой при помощи нескольких нот удается заставить
двигаться столько людей? Жосс опускает на дорожку
целую стену мониторов и сканеров. Дайте нам нашу
дневную дозу фрактальных образов и пляшущих спи-
ралей! Диджей смешивает не только звуки – он стре-
мится соединить все: клипы, друзей, врагов, огни, вы-
крики и эндорфины, чтобы изготовить Большой Ночной
Рататуй. У Марка кружится голова. Он осознает, что
эта ночь станет для него ключевой. Что, возможно, эта
вечеринка – последняя в его жизни: Ночь Последнего
Праздника.

И начинается апофеоз, Париж пускается в пляс. Те-
ла легко парят над полом, словно в невесомости, под-
чиняясь четкому, как метроном, ритму ударных. Вер-
нее, это головы одного и того же тела, одной и той же
чудовищной гидры, рты, заходящиеся в едином кри-
ке, звенящем нотой небывалой чистоты. Маниакаль-
но-депрессивные дервиши ритмично совокупляются
под звуки acid-house, пропитанные потом сомнамбул.
Недаром все лунатики боятся темноты. Мы приглаша-
ем вас в новый языческий храм, украшенный трехмер-
ными лазерными голограммами: спешите к нам все,
уверовавшие в неодиско. Завтра ты потеряешь уве-
ренность во всем, ты потеряешь решимость, но сего-



 
 
 

дня, здесь и сейчас, ты существуешь, ты хохочешь во
все горло, и слезы счастья смывают косметику с твоих
век, ибо ПРОБИЛ ТВОЙ ЧАС. Руки плавно вздымаются
к потолку, ноги бьют в пол, серьги качаются в такт му-
зыке, бедра переливаются всеми цветами радуги, лу-
чи ультрафиолета заставляют светиться белки твоих
глаз и – вот, блин, незадача! – твою перхоть! Верти го-
ловой направо и налево, мотай шевелюрой, виляй яго-
дицами – это карнавал ряженых, ярмарка гермафро-
дитов! Увы, единственное, что волнует Марка, – на ко-
го он прольет следующий стакан. Он испытывает голо-
вокружение. Турникотис, Терракота. Его вновь охваты-
вает желание самоуничтожения. «Накладывать на се-
бя руки следует публично. Я допускаю, что при необ-
ходимости убийство может быть совершено в укром-
ном месте, но самоубийство всегда должно быть актом
эксгибиционизма. Родись сегодня Мисима, он потребо-
вал бы, чтобы его харакири транслировали в прямом
эфире, причем желательно – в прайм-тайм. Не забудь-
те подключить видеомагнитофон: отныне в роли про-
щального письма будет выступать кассета VHS.

Какой танец выбрать? Исполнить ли «Черепаший
твист» (лежа на полу болтать в воздухе четырьмя
конечностями)? Или же изобразить «Вопросительное
мамбо» (вращаться вокруг собственной оси, рисуя в
воздухе знак вопроса указательным пальцем)? Проде-
монстрировать рискованную «Метеорологическую фе-



 
 
 

тву» (поставив ногу на горло вашей партнерши, в рит-
ме музыки начать поворачивать носок на сорок пять
градусов туда-сюда, выкрикивая слово «АЯТОЛЛА!»
семь раз подряд с нарастающей громкостью, после че-
го извергнуть содержимое вашего желудка на всех тех
в зале, кто обладает физическим сходством с Аленом
Жийо-Петре, – затем найти настоящего, буде возмож-
но, – затем несколько раз повторить те же па в этой
последовательности)? В конце концов Марк выбира-
ет свой любимый танец, который называется 'Тахикар-
дия».

Он знает, что ему нужно на этой земле. Он хочет уют-
ной ирреальности. Он хочет пестрой музыки и высо-
коградусных спиртных напитков. Он хочет, чтобы лю-
ди резали пальцы краями страниц, читая эту книгу. Он
хочет подскакивать, как индикатор его стереосистемы.
Он хочет научиться путешествовать факсом.

Он хочет, чтобы дела шли неплохо, но и не слишком
хорошо. Он хочет спать с открытыми глазами, чтобы
не упустить свой шанс. Он хочет, чтобы у него вместо
глаз были видеокамеры, а вместо мозга – монтажная
студия.

Он хочет, чтобы его жизнь была фильмом Роже Ва-
дима-Племянникова 1965-го года выпуска.

Он хочет, чтобы ему говорили комплименты в лицо и
гадости – за спиной. Он не хочет быть предметом раз-
говоров: он хочет стать предметом споров. Кроме того,



 
 
 

он хочет пирожное с абрикосовым конфитюром, очень
липкое, чтобы съесть его, сидя на песке и глядя на вол-
ны, – неважно где. Конфитюр будет течь у него по паль-
цам, и его нужно будет слизывать, все это море саха-
ра, пока оно не превратилось в карамельку под лучами
солнца. В небе глупо пролетит самолет, волоча за со-
бой рекламу крема для загара, и в ответ он размажет
абрикосовый конфитюр по своему лицу, и отразивши-
еся от него ультрафиолетовые лучи срикошетят обрат-
но в мировой эфир. Дуэнья в Севилье.

За блюдом паэльи Поет сегедильи
Мануэля де Фальи. А бугенвиллеи там будут? По-

чему бы и нет? Пусть будут бугенвиллеи. И тропиче-
ский ливень, больше похожий на потоп? Ладно, согла-
сен и на это, но только ближе к концу дня, в те самые
пять минут, после вспышки зеленого луча. Но все же
самое главное – пирожное с абрикосовым конфитю-
ром. Черт, пирожное с абрикосовым конфитюром – это
так несложно! Марк же не луну с неба просит!

– Вы что, устали, Марк? – догадывается пресс-атта-
ше, беря его за руку, чтобы привести в чувство.

Он отряхивается и вновь принимается танцевать. Он
опускает глаза. No eye contact. Столкнуться с чужим
взглядом очень опасно, особенно когда звучит номер
в стиле speed-core и лучи лазеров режут лес подня-
тых рук. Плечи танцующих сверкают, отражая лазер-
ный свет, словно множество миниатюрных катафотов.



 
 
 

В ожидании удара гонга он рассматривает носки своих
ботинок, хотя прекрасно знает, что гонг не прозвучит,
пока противник не отправится в нокаут. Не за этим ли
он пришел сюда: нечто, на что можно смотреть посре-
ди этой толпы умалишенных, которые всегда правы?
Не являют ли эти два модельных ботинка всего лишь
символ того, что его ноги прочно стоят на земле?

Каждый борется за себя, как может. Некоторые пы-
таются вести беседы, несмотря на шум. Им приходит-
ся часто повторять слова и постоянно напрягать прит-
упившийся слух. Но на дискотеке кричать бесполезно.
Чаще всего дело кончается тем, что собеседники не-
впопад обмениваются номерами телефонов, нацара-
панными на тыльной стороне ладони, и откладывают
беседу до лучших времен. Другие танцуют, держа в ру-
ках стаканы и вперив в них взгляд. Время от времени
они сильно рискуют, поднося их к губам: при этом лю-
бое неловкое движение локтя соседа ведет к тому, что
они обливают себя. Поскольку на дорожке невозмож-
но ни пить, ни разговаривать, созерцание собственных
ботинок представляется Марку вполне этически допу-
стимым занятием. Не стоит думать, что вся абсурд-
ность ситуации ускользнула от него. Напротив, нико-
гда он столь ясно не осознавал свою принадлежность
к классу юных идиотов из хороших семей, как в этом
одиночестве посреди толпы охваченных энтузиазмом
безумцев, на этом беломраморном полу, воображая



 
 
 

себя бунтарем, при том, что принадлежит он к весь-
ма привилегированной касте, в то время как миллионы
людей спят на улице при температуре ниже 15С, под-
ложив под себя лист гофрированного картона. Он все
это знает и именно поэтому уставился в пол.

Временами Марк смотрит на свою жизнь со сторо-
ны – как люди, пережившие клиническую смерть. В эти
мгновения Марк беспощаден: он ненавидит этого му-
дозвона, он ничего ему не прощает. И все-таки, скре-
жеща зубами от злости, всегда возвращается в свою
телесную оболочку. Его стыд, его беспомощность, его
капитуляция перед действительностью как раз и объ-
ясняются тем фактом, что он не хочет себя простить.
Что тут поделаешь? Ты не изменишь мир. Так что те-
бе только и остается, что рассматривать свои ботинки
и пытаться склеить дамочку-атташе. По этому поводу
ему вспоминается знаменитая история про мисочку с
водой, в которой полощут пальцы. История случилась
не то с генералом де Голлем, не то с королевой Вик-
торией. Один африканский царек, которого с помпой
принимали во дворце, выпил воду из своей мисочки в
конце банкета. Глава государства, принимавший царь-
ка, в ответ дипломатично поднес свою к губам и осу-
шил ее до дна, и глазом не моргнув. Всем присутству-
ющим не оставалось ничего другого, как последовать
его примеру.

По мнению Марка, этот анекдот – притча о нашей



 
 
 

эпохе. Мы ведем себя абсурдно, гротескно и смехо-
творно, но, поскольку все вокруг ведут себя точно так
же, это поведение постепенно начинает казаться нам
нормальным. Ты должен посещать школу, вместо того
чтобы заниматься спортом, ходить в университет, пу-
тешествовать по свету, пытаться устроиться на службу,
делать то, что тебе хочется… Поскольку все поступают
так, на первый взгляд все идет как надо. Наша мате-
риалистическая эпоха стремится к тому, чтобы прило-
житься ко всем мисочкам для полоскания пальцев без
исключения.

– Моя следующая книга будет называться «Мисоч-
ки для полоскания пальцев», – говорит Марк типичной
пресс-атташе 90-х. – Это будет сборник эссе о постли-
повецкианском обществе.

Они возвращаются в бар. Барышня улыбается, де-
монстрируя прекрасные белые зубы, но Марк быстро
встает, бормочет какие-то извинения и исчезает. Дело
в том, что у мадемуазель между резцами застрял ли-
стик латука, и эта маленькая деталь портит впечатле-
ние от ее улыбки раз и навсегда.
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Что можно предложить поколению

Которое росло, узнавая, что дождь отравлен,
А секс – смертельно опасен?

Guns n' Roses

Полночь, девушки вокруг полуодеты, Марк – жалок.
Дебош в разгаре. Звездный хаос Вселенной оборачи-
вается морем разноцветных конфетти. Кислотное сир-
таки звучит вот уже более получаса.

Марк безостановочно курсирует между баром и тан-
цполом, поглощая стакан за стаканом «Лоботомию»,
которая постепенно подтачивает его силы. Он телепа-
тически общается с инфразвуковой басовой партией,
настойчивой, как отбойный молоток. Жосс умеет гип-
нотизировать прожигателей жизни. Сегодня он решил
сотворить свой шедевр – без страховки и в прямом
эфире. Он одновременно работает на шести проигры-
вателях, смешивая «Грека Зорбу», технотранс, тремо-
ло виолончелей, андские флейты, стрекот пишущих
машинок, беседы Дюра с Годаром. Завтра от всего это-
го останется одно лишь воспоминание. Чтобы сгустить
атмосферу, Фаб раздает гостям свистки. Танец спора-
дически вспыхивает и стихает: это движение по петле,
философия исступленности, теория сложности. Танец



 
 
 

– это вечное возвращение, скачка цифровых лошадок
на сошедшей с рельсов карусели. Люди становятся в
круг, берутся за руки, крутятся на одном месте. Един-
ственный факт бесспорен: у девушек множество гру-
дей.

Марк закрывает глаза, чтобы не видеть их, и тут же
светящиеся круги начинают свою вертлявую пляску у
него под веками. Боже мой, ведь все эти девицы под
одеждой – голые! Восхитительные пупки, очарователь-
ные жилки, задорные носики, хрупкие шейки… Вся его
жизнь заполнена существованием юных flappers, за-
тянутых в маленькие черные платьица, возможность
встречи с этими тающими на глазах созданиями удер-
живает его от прыжка в пустоту. Как правило, их име-
на оканчиваются на букву «а». Их бесконечные ресни-
цы изогнуты, на манер трамплина для прыжков. Если
спросить, сколько им лет, они отвечают – как ни в чем
не бывало – «двадцать». Должно быть, они считают,
что самое сексуальное в них – это возраст. Они никогда
не слышали о существовании Марка Марронье. Ему
придется врать, держать их за ручку, интересоваться,
как идут дела в Школе международных отношений, об-
служивать по полной программе. Эти девочки слиш-
ком быстро выросли и понятия не имеют о всяких там
«петушиных» словечках. Их легко заманить в запад-
ню. Когда им цитируют Поля Леото, они рассеянно гры-
зут большой палец. Сущие мелочи приводят их в во-



 
 
 

сторг. Да, конечно, Марк знаком с Габриэлем Метцнеф-
фом и Жераром Депардье. Да, он бывал у Дешаванна
и Кристин Браво. Ради подобной добычи он готов скру-
тить голову всем своим принципам, забудет об игре в
«Name-Forgetting».

В самый неожиданный для Марка момент они, воз-
можно, коснутся своими губами его губ и попросят про-
водить их домой – в маленькую комнатку для прислу-
ги без прислуги. Зайдет ли он? Будет ли целовать в
шею в такси? Кончит ли на лестничной клетке прямо в
брюки? Будет ли прикноплен над кроватью постер Лен-
ни Кравитца? Сколько раз они будут заниматься лю-
бовью? Удастся ли им в конце концов угомониться во
имя всего святого? Не кинется ли Марк наутек со всех
ног, обнаружив последний роман Александра Жардена
на тумбочке? Марк снова открывает глаза. Ондин Кен-
зак, прославленная фотографиня, тоскует над шам-
панским, окруженная тол пой плейбоев, которых она
кокетливо одергивает. Расфуфыренные дамы полусве-
та изображают гермафродитов – лишь бы оставаться
полу чем-то. Генри Чинаски поглаживает задницу Гу-
става фон Ашенбаха, который не имеет ничего про-
тив. Жан Батист Гренуй нюхает подмышки Одри Хорн.
Антуан Дуанель пьет из горлышка мескаль консула
Джеффри Фирмина, дежурного дряхлого урки. А Хар-
диссоны играют в регби со своим младенцем (Жан Ма-
ри Руар реализует попытку). Люди нажираются лати-



 
 
 

ноамериканскими коктейлями и германо-пратскими ка-
ламбурами: чтобы разрушить мир, все сгодится. Вне-
запно огни гаснут, и откуда-то сверху над всем этим
зверинцем звучит знакомый, хриплый, с ленцой голос:
«Summertime» в исполнении Луи и Эллы. Жосс объ-
являет в микрофон американскую пятнадцатиминутку.
Марк пользуется случаем, чтобы взять на абордаж Он-
дин Кензак:

– Это американская пятнадцати минутка, так что
пригласите меня на танец. У фотографини темные кру-
ги под ярконакрашенными глазами, но она окружена
толпой стареющих мальчиков. Ондин смеривает Мар-
ка взглядом с головы до ног.

– Идет. «Summertime» – моя любимая песня, а вы…
напоминаете плохую копию Уильяма Херта.

Она обнимает его и, глядя прямо в глаза, шепчет
хриплым голосом слова песни: «Oooh your dad is rich
and your ma is good looking / So hush little baby don't you
cry… «

На таком расстоянии Марк проникает в мысли фо-
тографини. Ей тридцать семь лет, детей нет, шесть ме-
сяцев сидит на диете, никак не может бросить курить
(поэтому у нее такой хриплый голос), страдает аллер-
гией на солнце, накладывает слишком много тональ-
ного крема и бесполезного маскирующего карандаша
от кругов под глазами. Из-за бесплодия у нее затяжная
депрессия, а потому она слезлива сверх меры.



 
 
 

– Итак, – нарушает молчание Марк, – я удостоился
чести танцевать медленный танец с модным фотогра-
фом. Не хотите взять меня в топ-модели?

– Да нет, вы для меня щупловаты. Займитесь сво-
им телом, а потом приходите ко мне. Впрочем, мода –
вообще не ваш конек. У вас слишком здоровый, нор-
мальный вид.

– Такой гетеросексуальный… такой банальный… Ну,
вперед – оскорбляйте меня!

Мы уже говорили, что Марк всегда первым ржет как
ненормальный над своими остротами, наводя ужас на
окружающих? Нет. Ладно, но все так и есть. Смотри-ка,
Жосс поменял пластинку.

– Эй, а Жосс-то поменял пластинку, – говорит Он-
дин. – Еще один медляк. Что это, Элтон Джон?

– Да, «Candle in the wind» – гимн Мерилин Монро и
голливудским фотографам. Пригласите меня снова?

Ондин кивает:
– Похоже, у меня все равно нет выбора.
– Верно, если вы мне откажете, я напишу во всех

журналах, что вы – лесбиянка.
Сорокалетние женщины возбуждают Марка. В них

есть все – и опыт, и задор. Матери-сводницы и робкие
девственницы в одном флаконе. Они просто потрясны
– им дали шанс всему вас научить!

– Вы приятель Жосса Дюмулена?
– В свое время мы немало вместе выпили, это объ-



 
 
 

единяет. Все кончилось в Токио пять лет назад.
– Я хотела бы сделать его портрет. Я сейчас готовлю

выставку портретов знаменитостей со сгущенным мо-
локом на щеках, подвешенных на большом шкиве. Мо-
жете с ним поговорить?

– Думаю, это великолепное предложение его несо-
мненно заинтересует. Но зачем вам это?

– Выставку? Чтобы показать, как тесно связаны фо-
тография, сексуальность и смерть. Разумеется, я упро-
щаю, но в целом идея именно такова. Марк записы-
вает на очередном желтом листочке: «Для демонстра-
ции аксиомы Трех Зачем иногда оказывается достаточ-
но одного зачем, если у подопытного изможденное ли-
цо, замкнутый характер и тюлевое платье». Американ-
ская пятнадцатиминутка подходит к концу. Фаб, зажа-
тый, на манер сэндвича, между Ирэн де Казачок и Лулу
Зибелин, танцует медленный танец. Клио проснулась,
пригласила на танец Уильяма К.Тарсиса III – праздного
богатенького наследника с голосом кастрата – и вновь
заснула у него на плече. Ее нижняя губа подрагивает в
желтых бликах софитов. Ари, приятель Марка (разра-
ботчик видеоигр для Sega), предупреждает его:

– Берегись Ондин, она у нас нимфоманка, терро-
ристка!

– Знаю, зачем, ты думаешь, я пригласил ее на та-
нец?

– Нет-нет, я вам не позволю! – восклицает фотогра-



 
 
 

финя. – Это я вас пригласила!
Ари был бы похож на Луиса Мариано, родись тот в

Бронксе. Он танцует рядом с ними. Как только Жосс
объявляет об окончании американской пятнадцатими-
нутки, он набрасывается на Ондин.

– А теперь моя очередь! Отказывать запрещается.
Марк не настолько собственник и слишком ленив, что-
бы протестовать. Лицо фотографини лишено всякого
выражения, глаза ее пусты. Если она ломает комед-
ию, то заслуживает «Оскара» за Лучшее Изображение
Безразличия В Кино. It was nice to meet you, – бросает
на прощанье Марк и исчезает не оборачиваясь.

Ари и Ондин наверняка уже забыли о нем. На вече-
ринках ничто не имеет права задерживать внимание
дольше пяти минут: ни разговоры, ни люди. В против-
ном случае вам угрожает нечто худшее, чем смерть:
скука. На верхнем ярусе Клио совершенно расклеи-
лась. Очевидно, в ее крови еще гуляет «эйфория».
Представьте себе Клер Шазаль в платье из латекса в
ремейке «Экзорсиста» и получите полное представле-
ние о разыгрывающейся сцене. Все столпились вокруг
Клио. Она кричит – «I love you» и сжимает бокал для
шампанского с такой силой, что хрусталь разлетается в
пыль. Руки залиты кровью, из них торчат осколки. Она
навсегда потеряна для хиромантов.

– ALO-O-ONE! Я ТАК ОДИНОКА! ТАК ОДИНОКА!
Увидев Жосса рядом со своей подружкой – пресс-ат-



 
 
 

таше, – Марк понимает: Клио, очевидно, накрыла эту
парочку в кабинке диджея, когда они, стоя на карачках,
выбирали, какой диск поставить следующим. Он бро-
сает Клио:

– Дюмулино – полный козел! Тебя бросили? Да я
стою десяти таких, как он! Когда трахнемся?

– Спасибо, пока обойдусь, – всхлипывает Клио. То-
гда Марк хватает бутылку «Джека Дэниелса» и поли-
вает на руки Клио, чтобы продезинфицировать раны.
(Он, видать, чуть-чуть не доучился на спасателя.) Во-
пль Клио секунд на двенадцать заглушает рев 10000
ватт звуковой аппаратуры. Она выдает супернабор ан-
глийских ругательств, перестает плакать, зеваки рас-
ходятся, и Марк во второй раз за вечер уволакивает за
собой Клио, держа ее за прелестное обнаженное за-
пястье.

Музыка: «Sweet harmony» в исполнении группы
«Beloved» Let's come together Давай кончим вместе

Right now Прямо сейчас Oh yeah Ода
In sweet harmony В сладкой гармонии Let's come

together Давай кончим вместе
Right now Прямо сейчас Oh yeah Ода
In sweet harmony В сладкой гармонии Let's come

together Давай кончим вместе
Right now Прямо сейчас Oh yeah Ода
In sweet harmony В сладкой гармонии Let's come

together Давай кончим вместе



 
 
 

Right now Прямо сейчас Oh yeah Ода
In sweet harmony В сладкой гармонии Программа

действий.
Они садятся на банкетку. На руку Клио падает луч

прожектора, и Марк осторожно извлекает осколки сте-
кла.

– Марк, я хочу пить, – стонет отравленная фотомо-
дель в перерыве между двумя всхлипами.

– Не сейчас! Перестань капризничать!
– Можно допить из твоего стакана?
Она косится на «Лоботомию» с кубиками льда.
– Are you crazy? Я даже представить себе боюсь, что

будет, если ты смешаешь это с… (Марк прикусывает
язык: он вспоминает, что дал Клио наркоту, не спросив
ее согласия.) Ладно, черт с тобой, пойду принесу тебе
стакан воды.

И он встает, бормоча себе под нос проклятья в адрес
современной фармацевтической промышленности и
ее успехов. Тело Ондин Кензак распростерто на стой-
ке бара, тюлевое платье задрано. Ари вымазал ее кре-
мом «шантийи» и слизывает его со своими приспеш-
никами, осложняя работу бармена. По этой самой при-
чине Марк убивает добрую четверть часа на то, что-
бы получить воду и бинт, в которых срочно нуждается
юная фотомодель.

Когда он возвращается к банкетке, Клио допивает
последние капли «Лоботомии». Она улыбается Марку



 
 
 

и тут же засыпает, что-то промурлыкав. Марк не успел.
Он вздыхает, сам выпивает принесенную воду и начи-
нает перевязывать ладони девушки. Он больше ничего
не знает. Он ни во что не верит – хотя не вполне уве-
рен и в этом. Ему следовало бы поговорить с Клио, но
Марк нем как рыба. А ведь известно: кто молчит, тот
чувствует себя мудаком.

Тем временем фотографиню под «шантийи» имеют
коллективно. Один – перед ней, другой – под ней, Ари
– сзади. Эта техника называется у них «системой ор-
ганизации труда по Тейлору».

(Если Марк не примет срочных мер, Клио умрет от
передозировки у него на коленях: смесь алкоголя с
«экстази» в больших дозах может вызвать сбой сер-
дечного ритма.)

Чувствуя прилив вдохновения, Марк отрывает еще
один желтый листок и записывает родившееся четве-
ростишие:

Она хотела отдать им тело, Его раздела во имя дела,
Но тело пало и онемело: До дела телу какое дело?
(А у Клио тем временем идет пена изо рта; глаза за-

катились, в лице – ни кровинки.)
Четверостишие нравится Марку. Обратите особое

внимание на утонченную систему внутренней рифмов-
ки и на изящный омонимический каламбур в четвертой
строке.

(Сердце Клио сейчас выскочит из груди.) Подведем



 
 
 

промежуточные итоги. Результаты Марка выглядят не
блестяще. Во время ужина клеила старушка-журна-
листка, а Фаб увел у него вторую соседку по столу. По-
том он упал лицом в грязь перед хорошенькой пресс-
атташе, которая явно на него положила глаз: теперь
она уже выпендривается перед диджеем-суперзвез-
дой. Что до сорокалетней слезливой психопатки, с ко-
торой он станцевал два медяка, ее сейчас имеет поло-
вина гостей мужского пола на стойке бара. .

(Клио скрипит зубами, белая пена течет из уголков
рта.) Единственная баба, оставшаяся на долю Мар-
ка, – бедняжка Клио, пришедшая в полную негодность.

(Ноги Клио сводят ужасные судороги, но она в сту-
поре и ничего не чувствует.)

Впрочем, эту самую Клио только что выкинул, слов-
но старый ботинок, Жосс Дюмулен.

(Температура тела Клио колеблется между 36 и
43њС.) Такова горькая правда: единственная баба, на
которую может рассчитывать Марк, удолбана по самое
не хочу, да и не в стиле это Марка – подбирать объедки
с чужого стола.

(Тело Клио покрывается холодным потом.) Увы,
Марк, ты утратил связь с массами.

(Внутренности Клио скручиваются в узлы, как носок,
который выжимает мамаша Дени.)

Как тебе только пришла в голову эта беспонтовая
фраза: «Мадемуазель, позвольте угостить вас лимона-



 
 
 

дом»? Марронье, ты тупица. (Электроэнцефалограм-
ма Клио готова превратиться в прямую линию.) К тому
же эта Клио весит, наверное, целую тонну! (У Клио нет
пульса. Конец: клиническая смерть.) Марк смотрит на
ее платье из латекса, на бледную спину, на осунувше-
еся лицо… Какое на нем странное выражение… Есть
какой-то эпитет, из репертуара символистов, который
был бы здесь уместен… Ее лицо исполнено болезнен-
ной истомы. Руки в бинтах, в желудке – смесь кисло-
ты с алкоголем, от нее исходит порочное очарование.
Длинные волосы рассыпались по банкетке. Клио похо-
жа на декадентскую богиню. В Марке просыпается жа-
лость. Он наклоняется, чтобы поцеловать ее, но, по-
скольку барышня лежит у него на коленях, он каждый
раз надавливает ей на грудь. С каждым поцелуем он
вдувает воздух в легкие Клио и невольно воскреша-
ет ее. В самом центре мира (частный клуб «Нужни-
ки», Париж, конец второго тысячелетия после Рожде-
ства Христова, около часу ночи) один молодой лобо-
тряс спас жизнь юному созданию. Никто этого не заме-
тил, даже они сами. Возможно, что в тот день Господь
просто еще не спал.



 
 
 

 
1.00

 
Я упиваюсь желанием сблевнуть, Я

изображаю желание уйти, I fuck желание
Всего остального и fucking in the blue Я

бреду по миру и не умираю никогда.
Жан д'Ормессон, Член Французской академии.
«История вечного жида»

На танцполу звучат вопросы:
– У тебя не найдется четырех миллионов франков?
– Ты веришь, что Долли Партон принимает «доли-

пран»?
– Как себя чувствуешь, кинув палку полиглотке?
– Как будете встречать Новый, 1999 год?
– А что, если я рожу, танцуя этот jerk?
– После того, как тебя снова допустили к Кастелю,

желать больше нечего.
– Итак, вы не советуете мне заниматься любовью с

фруктами и овощами?
– Мы еще успеем сыграть сегодня в гольф? Но глав-

ный вопрос, волнующий всех: «Как определить, ко-
гда женщина симулирует оргазм?» Марк снова стоит
у стойки бара, уткнувшись носом в бокал с «ката-то-
ником». Он оставил Клио переваривать смертельную
смесь на банкетке. Ее дыхание заметно охладило его
пыл. И вот он снова один, сидит и смотрит, как плавит-



 
 
 

ся время. Несомненно, мы присутствуем при рожде-
нии нового мифа. Сизиф поселился в Париже, он но-
сит галстук в горошек, и ему около тридцати лет. Перед
каждой новой вечеринкой он клянется, что не пойдет.
Но вот солнце заходит, и Сизиф-Марронье, как всегда,
не в силах устоять перед искушением. В конечном ито-
ге, ему почти плевать на этот ад. Сизиф и Митридат в
одном лице!

Он закончит жизнь на уличной скамейке, изрытая
проклятия в адрес прохожих. Превратится в вонючего
старика. Хорошенькие девушки будут морщить носики,
проходя мимо него, и ускорять шаг, а некоторые пожа-
леют и бросят монетку. А виноват будет он один.

Сосед по стойке (barfly, как говорят жители Калифор-
нии) наклоняется к его уху. Зрачки его исполняют хо-
реографический этюд в постановке Басби Беркли. У
него влажные виски, глаза вытаращены. Рот дергает-
ся, как будто кто-то выкручивает ему большой палец на
ноге и одновременно щекочет. Марк не сразу, но узнает
Паоло Гарденаля, толстомордого актера, который ча-
ще всего играет мертвых полицейских.

– А, Марк Марронье, мой личный враг! Слушай, да-
вай помиримся! Я должен сказать тебе что-то архиваж-
ное, это супер-суперважно – то, что я скажу, понял? Так
вот, слушай: живи, пока живется. Сообразил? А? Усек?
ЖИВИ, ПОКА ЖИВЕТСЯ! Блин!

– Скажи-ка мне, Паоло, ты уверен, что не бросил ню-



 
 
 

хать? Ну, ты меня разочаровываешь. Я с тобой делюсь
САМЫМ ГЛАВНЫМ (тут он хватает Марка за лацканы
куртки), меня, понимаешь, осенило, а ты, как послед-
няя свинья… Больше я такой глупости не сделаю…
(Пауза.) Ну почему ты меня не любишь?

Он берет с разоренного стола грязную салфетку и
вытирает нос, вернее, размазывает по щекам остатки
чужого ужина. Вообще-то он ненавидит Марка за то,
что тот в рецензии на его последний фильм выразил
сожаление, что сыгранный им труп не был настоящим.

– Паоло, ты страдаешь эпитаксисом.
– Что?
– У тебя из носа кровь идет. Паоло трет ноздрю и

изучает салфетку. Марк пользуется этим отвлекающим
маневром, чтобы дать задний ход. Кстати, по здравому
размышлению, он соглашается с актером: жить надо,
пока живется. Вообще-то Марк именно так и живет. Он
неоднократно это отмечал.

На пути Марка возникает Соланж Жюстерини, звез-
да телесериала и бывшая его любовница. Эта высокая
девка всегда пребывает в отличном настроении. Сего-
дня она просто великолепна в золотистом платье в об-
тяжку, которое прекрасно подходит к ее светлым воло-
сам. Самое простое решение всех проблем само шло
к нему в руки.

– Ну что, по-прежнему без ума от меня? – говорит
он ей.



 
 
 

– Идиот! Правда, гениальная вечеринка?
– Не переводи разговор на другую тему. Я слышал,

что бывшие любовники всю жизнь страдают по преж-
ним партнерам. Не желаешь проверить? Соланж не
знает, рассмеяться ей или влепить Марку пощечину.
Наконец она пожимает плечами.

– А ты все такой же мальчишка, бедненький!
– А у тебя как раз все тип-топ… Я видел тебя на об-

ложке «Гламур». Браво!
– Да, вроде неплохо вышла.
Улыбка возвращается на лицо Соланж. Какая же она

нежная. Марк и забыл, почему у них ничего не вышло.
Ну да, нежность Соланж ужасна. Она способна заду-
шить любовью и участием. Ее милота злила его, вы-
зывала желание сделать ей больно. И вот теперь это
желание вернулось.

– Кстати, этот твой сериал в общем ничего.
– Да, ты находишь?
– Да ладно, надо же с чего-то начинать. Всем вели-

ким актрисам вначале приходилось играть во всяком
дерьме.

– Что?..
– Ну, может, я слегка преувеличиваю, честно говоря,

я его не видел. Просто повторяю, что вокруг говорят.
– Не может быть!.. Соланж просто убита. Она жи-

вет в окружении льстецов: в этом случае быстро забы-
ваешь, как ужасно слушать критику от кого-нибудь из



 
 
 

близких. Она нервно теребит пальцами брошь-сердеч-
ко на золотом платье. Удивительно, до какой степени
Марку ее жалко.

– Кстати, ты случайно не прибавила в весе.
– Мудила.
– Кстати, твой новый приятель здесь?
– Да, вон тот крепыш, Робер де Дакс. Он сопродюсер

моего сериала. Ты, кстати, не хочешь повторить ему
свои бредни?

– Смешно! Ты, моя бедная девочка, совсем не по-
умнела. И перестань теребить эту дурацкую брошку,
ты меня раздражаешь. Сразу видно, что у тебя со здо-
ровьем не все в порядке. Ну ладно, чао.

Это уже слишком для хорошенькой актрисули. Она
начинает рыдать:

– Ну и проваливай! Чтоб ты сдох! Мне было всегда
наплевать на твое мнение! Мне было всегда наплевать
на ТЕБЯ!

Она разворачивается на каблуках. Марк удивляет-
ся собственному хамству. Как можно так ненавидеть
столь безобидное создание? Он не узнает себя. Он до-
гоняет ее, берет за талию, протягивает ей свой шелко-
вый платок, просит прощения на коленях, покрывает
поцелуями ее руки, пальцы, ногти, искренне сожалеет,
что был такой скотиной, умоляет влепить ему пощечи-
ну.

– Я пошутил! Ты великолепна! Все, что ты делаешь,



 
 
 

гениально! Твой новый парень – просто душка! У те-
бя шикарная брошка! Умоляю тебя, перестань плакать!
Влепи мне пощечину!

Но уже слишком поздно. Соланж отталкивает его и
бежит к своему продюсеру. Приходится признать горь-
кую правду: даже бывшие любовницы больше не лю-
бят Марка. Судя по всему, он попал в серьезный пере-
плет. Возле танцпола снова столпотворение. Марк спе-
шит посмотреть, что стряслось. В этом смысл вечери-
нок: гости, как жадные мухи, слетаются то на одно ми-
крособытие, то на другое. На сей раз событие – Луиза
Чикконе, рожающая в самой гуще танцующих. Ее при-
ятели трансвеститы с энтузиазмом изображают пови-
тух. Наконец им удается справиться с пуповиной – бла-
годаря счастливо подвернувшемуся под руку осколку
бутылки. Новорожденного крестит шампанским Мано-
ло де Брантос, молодой бородатый семинарист, кото-
рый сразу после этого падает в обморок. В углу один из
трансвеститов бьется в истерике от волнения: он толь-
ко что осознал, что ребенка нельзя выкормить силико-
новой грудью.

На телеэкранах мелькают сцены голода в Сомали, а
публика танцует под переработанную в стиле «гараж»
песню Кэт Стивенс «Trouble». Марк добавляет свеже-
выжатый апельсиновый сок в свой коктейль и прини-
мает решение пересечь танцпол кролем на спине.

Немного позднее, уже в рубке диджея, Марк умоляет



 
 
 

поставить какой-нибудь тяжелый рок. Его костюм по-
страдал при «плавании»: он поседел от грязи, карма-
ны оторваны.

– Надо расшевелить этих бездельников! – изрыгает
Марк. Жосс Дюмулен поддается на уговоры. Он ставит
«Highway to hell», и знаменитый двойной рифф разры-
вает пространство.

– Эй, Жосс!
– Чего?
– Сегодня вечером я наткнулся на жутко платониче-

ских нимфоманок.
– Везет тебе!
Жосс поворачивается к пресс-атташе, которая, сидя

на корточках, одевается в углу диджейской. Она кай-
фует от происходящего. По всем признакам пресс-ат-
таше употребила внутрь немалое количество химиче-
ских возбудителей. В ее дыхании чувствуется метокси-
метилендиоксиамфетамин, запах которого ни с чем не
спутаешь: он пахнет клубникой с чесноком.

– Как ее зовут?
– Кого? Ее? Не знаю, спроси сам. А куда девалась

моя малютка Клио?
– Пребывает в объятиях Морфея.
– Морфея? Это кто еще такой? Треск вспышек фото-

аппаратов на лестнице прерывает этот напряженный
диалог. Жан-Жорж прибыл верхом на верблюде. Он те-
перь и не Жан-Жорж вовсе, а «Царь ночи», «Везде-



 
 
 

сущий» или «Прославленный незнакомец». Он утвер-
ждает, что собирался приехать верхом на слоне, но в
прокате не нашлось ни одного свободного.

– В 23.07 я решил, что пойду, в 23.34 я надел смокинг,
в 23.46 вышел на улицу, в 0.02 сел в «ягуар», примерно
в 0.23 освежил лицо и шею туалетной водой («Семен-
ная жидкость Роже» от Анник Гутю, очень качествен-
ный продукт); я забрал верблюда в 0.42, в 0-50 мимо-
ходом основал анархистскую партию, так что, леди и
джентльмены, извините за небольшую задержку. Он
машет толпе рукой. Жан-Жорж тщательно продумыва-
ет свои выходы. У него за спиной стайка девочек-под-
ростков играет в серсо. Со спины своего задумчивого
верблюда он осыпает толпу дождем белых лепестков.
Одна из его почетных фрейлин присаживается на сту-
пеньке, чтобы пописать. Вслед за этим он развязывает
самую настоящую бойню: метание горящих дротиков,
блуд, групповой секс, публичная порка, лишение дев-
ственности, игры с разными правилами (рулетка – рус-
ская, заирская и сан-тропезская). Не проходит и полу-
часа, а ребенок Хардиссонов уже обожает его. Вскоре
Жан-Жорж под радостные приветствия толпы взвеши-
вает на ладонях сиськи Лулу Зибелин.

– Вот они, прекрасные французские округлости,
двойной молочный нарост из материала высочайшей
пробы!

– Dear Loulou, – говорит Ирэн с сильным британским



 
 
 

акцентом, – позвольте мне вставить вас Джон-Джор-
джу. (Интересно, преднамеренно она воспользовалась
неверным французским аналогом английского глагола
«introduce»?) The funniest guy. I know.

– Да он у нас шутник, оказывается, – встревает
Марк. – Вы знаете про идиотку, которая решила побе-
лить потолок? Он ее придумал. Марк – зануда. Фаб от-
водит его в сторону.

– Ну и вид у тебя… Cool man. Откуда эти негатив-
ные пиксели? Фаб тащит Марка за собой, подальше
от нескромных взглядов любопытствующих. Откуда-то
из трусов достает прозрачный пластиковый пакетик с
желтоватым порошком.

– Easy, boy, ситуация под контролем. Нюхни-ка чуток
моего Special К: треть кокаина, треть конского транкви-
лизатора и треть средства, вызывающего выкидыш у
кошек. После него ты захочешь одного – проплясать
свою жизнь под балеарскими звездами.

– С чего это все вы решили уподобить меня себе?
Сбереги свою отраву для Клио: она вон там, валяется
на банкетке.

С этими словами Марк тычет пальцем в спасенную
Клио, которая похрапывает на подушках, подвернув
под себя босые ноги. Испугавшись, что друга настиг
припадок жестокой паранойи, Фаб удерживает его под-
ле себя за руку.

– Уй-я! Я тебе про профилактику, а ты мне про bad-



 
 
 

trip? Включи автопилот, чувак…
Как Марку объяснить, что в голове у него неотвязно

гудит басовая нота, постоянный звуковой фон, хуже,
чем мигрень: это похоже на шум заводского цеха, как
в первых фильмах Дэвида Линча, у него нет ни секун-
ды покоя, даже когда он окружен людьми, даже когда
на максимальной громкости звучит техномузыка – все
равно Марк продолжает слышать гул этой сатанинской
фабрики, работающей день и ночь напролет. Как объ-
яснить тебе это, Фаб? И снова Сизиф-Марронье обре-
тает убежище в баре. Он предпочитает сидеть: в проти-
воположность Мишелю де Монтеню, который сказал:
«Когда я сижу, мои мысли спят», – мысли Марка умеют
спать стоя. Сидя он может попытаться навести в голо-
ве хоть какой-то порядок. Он смотрит на сотни зайчи-
ков, испускаемых зеркальными шарами, которые бес-
шумно поднимаются и опускаются в воздухе над стой-
кой словно наружные лифты на здании «Софитель».
Его хамелеонское существование напоминает рассы-
панный пазл, на котором изображено неизвестно что.
Есть ли в этом хоть малейший смысл? Имеет ли смысл
даже задавать подобный вопрос?

Он родился в западном предместье, его похоронят
на кладбище Трокадеро; свою жизнь он потратит, пе-
ресекая северную часть XVI округа. А между делом он
станет ходить на вечеринки, сидеть на табуретах в ба-
рах и рассматривать свое отражение в зеркальных ша-



 
 
 

рах. Марк легко думает о смерти, о тщете всего суще-
го. Не стоит трижды спрашивать его «Зачем?» – он и
так без конца думает о смерти. К чему все эти шуточ-
ки? Ничего, они перестанут задаваться, лежа в ящике
из лакированной сосны, когда земляной червь начнет
внедряться в пустую левую глазницу.

– Ба! – восклицает он, хлопнув себя руками по коле-
ням. – Вот уж там-то и посмеемся над этим миром!

– Вы что, сами с собой разговариваете? Пресс-атта-
ше одаривает его коварной улыбкой.

Кусок салатного листа, застрявший у нее между рез-
цами, исчез, после того как над ней поработал Жосс
Дюмулен. Быть звездой вечеринки – лучше не приду-
маешь, но чтобы заработать свой кусок хлеба, прихо-
дится трудиться, не покладая рук. И сейчас он опять
забился в свою прозрачную рубку, где пытается ре-
шить, какой из груды моднейших компакт-дисков, ле-
жащих перед ним, поставить следующим. Марк буде
полным идиотом, если не воспользуется этим мгнове-
нием. Что бы вы сделали на его месте? Пока еще не
сдохли? А?

– Лучше садись рядом, вместо того чтобы издевать-
ся надо мной, – говорит он, похлопывая рукой по со-
седнему табурету.

– Вы Вели себя, как полный болван.
– Боже мой, только этого не хватало – и ты туда же!

Допустим, у меня трудный период. Не могу же я посто-



 
 
 

янно быть красивым, блистательным и интересным!
– И скромным… Она улыбается, убежденная, что

очень остроумно «срезала» Марка.
– Что ты будешь пить?
– То же, что и вы. Марк обращается к бармену:
– Два «Ката-тоника» со льдом, пожалуйста. Тихий

ангел пролетел: ничего удивительного, времени-то –
без четверти два. Марк внимательно изучает девуш-
ку: тонкие пальчики, маленькие ушки, блестящие губы.
Небрежным тоном бросает:

– Не хочешь переспать со мной?
– Простите?
– Извините за прямоту, но уже поздно, и я хочу вы-

играть время. Ты трахнешься со мной прямо сейчас,
как с Жоссом, да или нет, грязная шлюха?

– Говнюк! – говорит девушка и замедленно-элегант-
но выливает содержимое своего стакана на штаны
Марку.

– Кто не пытается, тот не добивается, – бормочет се-
бе под нос Марк, снова оставшийся один. Впрочем, ко-
стюм все равно испорчен. Вокруг него кружатся разно-
цветные оргиасты. Марк прекрасно знает, что без мор-
добоя, наркотиков, скандалов и трупов вечеринка не
может считаться состоявшейся. Он знает, в чем пре-
лесть больших праздников. Но он также знает, что все
это бессмысленно. Выпить в одиночку бутылку арма-
ньяка за вечер, это бессмысленно. Строить баррика-



 
 
 

ды, сжигать 205 GTI перед «Макдональдсом» на ули-
це Суффло, избивать иммигрантов – не решение про-
блемы. Расчленять женские трупы, чтобы они влезали
в холодильник, – сущий бред. И даже блевать на рас-
свете кровью на покрывало фирмы «Сулейадо» – иди-
отизм.

Все лишено смысла, кроме разве что бледного пле-
ча, на которое можно положить голову и закрыть гла-
за, грызя орехи кэшью, и лучше всего – в ванне, напол-
ненной горячей водой.



 
 
 

 
2-00

 
Антракт
There I am
2 a.m.
What day is it?

Хайку, написанное Джеком Керуаком

И вот наступает время Запредельных Причуд. Уже
два часа утра или что-то в этом роде. Марк чувству-
ет, что его организм совершенно обезкофеинен. Не по-
могают ни смарт-дринкс, ни пастилки гуараны, ни про-
чие раздаваемые в зале смягчающие плацебо. Жосс
Дюмулен уже не заботится о ближних. Он смешива-
ет «Мессу для настоящих времен» с «Гудением, вы-
званным электрической бритвой, положенной на стру-
ны фортепьяно» (обе пьесы сочинены Пьером Анри).
Верховный Диджей вернется в свой отель не один.
Двери откроет швейцар в роскошной ливрее. Кровать
будет застелена невероятно свежим бельем. Пресс-ат-
таше (да, да, опять она!) станет потакать всем его при-
хотям с чувством профессионально исполненного дол-
га. По кабелю можно будет посмотреть порнушку. Це-
ремониймейстер «запустил» сегодня вечером клуб, и
весьма удачно, браво, я читал о тебе в последнем но-
мере «Глаза» – классная фотка, позвони мне на неде-



 
 
 

ле, сейчас у меня полный зарез.
Молодец, Марк, что не падаешь духом, твое упор-

ство осмысленных поисках восхищает.
Ондин хихикает с подружками в баре, и Ари кричит

им:
– Быстрее! Они все уже вывалились – Жан-Жорж

и остальные! Марк следует за ними на холод. Трид-
цать подонков – отбросы, жалкие развалины – изверг-
нуты на площадь Мадлен. Обряд этот называется у них
«ночной поллюцией».

Перед входом в клуб Жан-Жорж с дюжиной безвест-
ных приспешников распевают «Потрогайте письку со-
седки», стоя на крышах сверкающих спортивных авто-
мобилей. Бедняга владелец кабриолета «порше» – от-
кидная крыша его любимца дефлорирована острыми
каблуками.

И тут провокатор Жан-Жорж восклицает: «В атаку!»
Собравшиеся воспринимают его команду как руковод-
ство к действию – так что ответственность за после-
довавший разгром целиком и полностью ложится на
него. Вандалы в вечерних костюмах не знают поща-
ды: витрины «Ральфа Лорена» и «Маделио» разби-
ты и опустошены. Сработавшая сигнализация только
раззадоривает погромщиков. Рубашки в пластиковых
пакетах летают по воздуху, как тарелочки «фрисби».
Марк пополняет свою коллекцию галстуков в горошек
– по самой низкой цене. Жан-Жорж хватает коробку с



 
 
 

позолоченными запонками, бросает их, чтобы сорвать
вешалки охапку нижних юбок. На подходах к предме-
стью Сент-Оноре страсти все еще кипят, но, поскольку
никто не предложил следующего «политического ша-
га, последние бунтари отступают: гораздо веселее пи-
нать ночами все подряд тачки, запаркованные на ули-
це, слушая сладкую музыку противоугонных сирен.

Один из светских хулиганов ухитрился даже напи-
сать в почтовый ящик у Люка Картона. Вот уж анархизм
так анархизм, причем акробатический! Марк попытал-
ся вообразить чувства растерянных девушек, которые
получат завтра любовные письма, благоухающие мо-
чой, налоговых инспекторов, разглядывающих чеки по-
дозрительно желтого цвета, вонючие почтовые открыт-
ки. Мочиться в почтовые ящики – возможно, это по-
следний летний революционный поступок. «Да здрав-
ствует эпистолярное хулиганство!»

В сущности, нет никакой разницы между обитателем
из Нейи-сюр-Сен и жителем Во ан-Велен, разве что
первый обожает второго. А теперь Жан-Жорж и его фа-
ны карабкаются на строительные леса вокруг церкви
Мадлен – ей поправляют фасад. На табличке написа-
но: «ГОРОД ПАРИЖ РЕСТАВРИРУЕТ СВОЕ ИСТОРИ-
ЧЕСКОЕ НАСЛЕДИЕ». По мнению Марка, на Мадлен
не хватает кариатид, чтобы выдержать натиск толпы,
хотя трубчатые конструкции держат удар. Чертовское
проворство бурлит в крови у людей, хорошо приняв-



 
 
 

ших на грудь! За семь секунд они оказываются на кры-
ше псевдогреческого храма наполеоновской эпохи и
решают выпить там пивка. Вид с крыши открывается
феерический. Париж похож на свой собственный зыб-
кий план, в масштабе 1:100. Если бы Гулливер (или
Кинг-Конг, или Годзилла) наведался сюда, он раздавил
бы в лепешку дома, как сласти из глазури. Жан-Жорж
стоит над бездной, глядя на Бурбонский дворец.

– Смотрите! Вот там, прямо по курсу, – юг, Африка!
Слева – русские, справа – америкашки. Первые дох-
нут от голода, вторые – от зависти, а третьи – от несва-
рения желудка. В каждом порту бывшего СССР стоит
атомная подводная лодка, готовая взлететь на воздух.
Мафия правит США с тех пор, как убила Джона Кенне-
ди. Весь мир страдает, вакцины против этого мерзост-
ного СПИДа никто так и не придумал, а мы тут тратим
жизнь на всякую херню! Лишь бы потрахаться… Я не-
навижу вас, шайка пидоров! Да еще и пиво теплое, как
моча!

С этими словами Жан-Жорж роняет вниз бутылку,
она пробивает лобовое стекло «роллс-ройса», кото-
рый тянет на буксире малолитражка, как назло, имен-
но в этот момент пересекающая площадь. Матье Кокто
охватывает приступ неукротимого смеха, и он блюет на
прохожих, издавая мерзкие пронзительные крики.

Жан-Жорж, больше всего похожий на записного она-
ниста, увлекающегося чтением медицинской энцикло-



 
 
 

педии, продолжает свой обличительный монолог.
– Да вы взгляните на себя, уроды! Сборище бес-

понтовых шлюх, вот кто вы такие! Бесполезные суще-
ства! От вас воняет! Возьмем, к примеру, ее… Он ты-
чет пальцем в баронессу Труффальдино:

– У тебя что, зеркала дома нет, вобла ты суше-
ная? ЧЈ ты сюда приперлась, мумия восьмидесятилет-
няя? Старая кошелка, кровь небось только из носа-то
и идет?

– Заткнись, жалкий педоимпотент! Насрать мне на
тебя! Давай подставляй задницу – флаг тебе в ру-
ки! Спидоносец! Самовлюбленный червяк! Мешок со
спермой! Прокаженный обрубок! Да ты моим дерьмом
и голову мыть недостоин! Старушка сваливает. Тем
лучше: исторгнутый бабой поток ругани остужает Жан-
Жоржа. Слово берет Ари:

– Эй, босяки, въезжаете, куда попали? Мы на КРЫ-
ШЕ МИРА! Здесь сбываются все мечты! Достаточно
сказать, кем вы хотите стать! Желания сыплются гра-
дом:

– Я бы хотел стать родинкой Синди Кроуфорд.
– А я – сиськами Клаудии Шиффер.
– А можно попкой Кристи ТЈрлингтон?
– Вишенкой Шерилин Фенн!
– А я на всех на вас положил: я УЖЕ И ТАК – спи-

раль Кайли Миноуг, тампакс Ванессы Паради, гемор-
роидальная шишка Лин Рено и клитор Аманды Лир! Я



 
 
 

– червь, пожирающий внутренности Марлен Дитрих!!!
Ученики хорошо усвоили стиль Жан-Жоржа.

Ледяной ветер поднимает воротники курток. Желу-
дочный сок стынет. Посреди Парижа, на крыше исто-
рического памятника, замерзает банда молодых без-
умцев. Среди них девушки и парни, а еще те, кто никак
не определится. Никто еще не устал настолько, чтобы
остановиться. Ари извлекает на свет божий пакет с ма-
слянистой травкой, подтверждая печально известный
каламбур Жан-Жоржа: «Ночью все шишки серы».

В сторонке от основной группы Фаб продолжает при-
ставать к Ирэн. Эта ветреная ночь вызывает у меня
feeling гипер-gonzo-оживления! Ты веришь в спираль-
ную модель Вселенной?

– You know, Фаб, it's cold here, я замерзла, брр,
completely freezing. Вполне возможно, что они влюбле-
ны друг в друга, тому есть несколько косвенных под-
тверждений: во-первых, она отводит в сторону глаза,
когда он на нее смотрит, во-вторых, он сидит, подвер-
нув под себя ноги.

– Войди в мою вторую кожу на несколько наносе-
кунд, моя быстрозамороженная baby doll.

С этими словами Фаб протягивает Ирэн свой про-
зрачный пластиковый плащ «под леопарда». Такие,
как он, всю жизнь насмехаются над нежными чувства-
ми, но стоит одному из них влюбиться, и он стано-
вится противно-слюнявым безнадежным романтиком.



 
 
 

Хоть Марк и похож на счастливого пупсика, ему посто-
янно хочется плакать. Ему не удается сбежать, и здесь,
вдали от шума и суеты «Нужников», он чувствует себя
окончательно пойманным. Ари энергично машет ему
рукой:

– Вали сюда, мы уже по третьему кругу косяк пуска-
ем!

– Спасибо, я не курю: у меня от травки кашель.
– Ну так съешь кусочек!
Ари показывает коричневый комок, и Марк, которо-

му осточертело все время отказываться, глотает, мор-
щась от отвращения.

– Да вы сами-то пробовали это? Вот уж точно – дерь-
мо! Марк сидит по-турецки. В клубе у него не было вре-
мени грустить, но здесь, над городом, меланхолия мяг-
кой лапой цепко хватает его за сердце. Он безостано-
вочно жалеет о тех, кого нет с ним на крыше. Ему их
не хватает – как тех событий, что никогда не случатся,
и тех произведений, которые никто не напишет. Навер-
няка там, за облаками, сверкают звезды. Ледяной ве-
тер подует и улетит. Небо похоже на море. Марк отво-
дит глаза, смотрит вниз; ему чудится – набери он по-
больше воздуха в легкие, смог бы нырнуть в небосвод.

Примостившись на досточке в тридцати метрах над
землей, Жан-Жорж вещает. Во время подобной вылаз-
ки на сверкающую крышу Центра межэтнических отно-
шений один их приятель погиб, пролетев вниз пять эта-



 
 
 

жей. Марк никогда не забудет его последних слов: «Все
более чем прекрасно!» Он произнес их за секунду до
прыжка в полуночную тьму. (Если быть совсем уж точ-
ным, то его тело распласталось на асфальте в пять се-
кунд первого.)

– Друзья мои, – восклицает Жан-Жорж, – грядет ко-
нец мира. Сотрется различие между Патриком и Робе-
ром Сабатье. Между владельцами яхт и экипажем. Что
до космополитичной элиты, у них и так никогда не бы-
ло крыши над головой. Общество потребления погиб-
нет. Общество массовой информации погибнет сле-
дом. Выживет только общество мастурбации! Сегодня
весь мир дрочит! Мастурбация – новый опиум для на-
рода! Онанисты всех стран, соединяйтесь! Добьемся
мы освобожденья своею собственной рукой! Простим
Марку веселость, с которой он реагирует: отрава Ари
мало-помалу растекается по венам. Жан-Жорж огра-
ничивается тем, что время от времени нюхает клей, на-
литый в пустую фляжку из-под бурбона. Да здравству-
ет новый дивный мир всеобщего Рукоблудия! Социо-
логи назовут это индивидуализмом, но я заявляю: мы
живем в эпоху онанистического интернационала!

– Но в этом же нет ничего плохого… – вставляет
Майк Шопен, светский «вольный стрелок».

– А, нам пытаются противоречить! Очевидно, това-
рищ полагает, что общество мастурбации ждет дол-
гая жизнь! Не тешьте себя иллюзиями, дорогие мои.



 
 
 

Оно вас всех убьет. Если онанизм станет идеалом, мир
устремится к гибели. Ибо мастурбация – полная проти-
воположность жизни. Кончить на скорую руку, выбро-
сить свое семя в пространство, забыться в пустоте.
Мастурбация ничего не дает никому, особенно тому,
кто ею занимается. Она подтачивает нас исподволь.
Увы, дамы и господа: КОНЕЦ МИРА БУДЕТ ВЯЛЫМ
ОРГАЗМОМ! Спасибо за внимание.

Усаживаясь, Жан-Жорж неожиданно громко пускает
газы. Его речь почти убедила Марка, но он уже ничего
не боится. У него всегда при себе паспорт, чтобы в лю-
бой момент отправиться куда угодно. Именно поэтому
он никуда и не едет. И вот он встает и тоже берет слово:

– Ах, если бы кто-нибудь сумел восстановить Бер-
линскую стену… Насколько лучше мы бы себя чувство-
вали под защитой бывших врагов! Но – увы! – все кон-
чено.

Он слюнит палец, чтобы определить направление
ветра, потом возвращает руку в карман.

– Нашему поколению не досталось никаких идеи.
Мы блуждаем по пустыне, ни хрена не понимая. Давай-
те кинем взгляд на то, что нам предлагают… Экология?

Собравшиеся шикают. Марк продолжает:
– Жуткое дело с экологией. Природа боится пусто-

ты, именно поэтому мы боимся природы. Око за око,
зуб за зуб… Религия? Жан-Жорж сдерживает зевок…
Марк чувствует, как им овладевает неведомая сила.



 
 
 

– Каждый верит, во что хочет, но согласитесь, что
ислам подает дурной пример: религия, которая запира-
ет на замок женщин и убивает писателей, покоится на
неверных основах. Что до Папы Римского, промолчим
о нем, чтобы не расстраивать наших бабушек и деду-
шек. Папа – это тот тип, в белом, который проповедует
черным, чтобы те не пользовались презервативами, и
это – в разгар эпидемии смертельной болезни… Так,
что там у нас еще осталось по идеологической части?
Ах да, социальный либерализм! Или вы предпочитае-
те либеральный социализм?

Один из приятелей Ари, отвечающий в «Креди Сю-
исс Ферст Бостон» за слияния и новые счета, обобща-
ет реакцию публики одной фразой:

– В тот день, когда все взлетит, мы все улетим!
– Заметьте – это ВАШ вывод! – радуется Марк. – Мы

живем в царстве бабок, безработицы, пустоты и ничто-
жества… Итак, с КАКОЙ идеологией мы войдем в гря-
дущее столетие? Внимание, парни! Если сами не най-
дете правильный ответ, придут фашизоиды, а они шу-
тить не станут.

– НАРКОШИЗОИДЫ? – переспрашивает Ари, затя-
гиваясь. Да нет, красно-коричневые, левые радикалы
или крайне правые марксисты, вся эта шатия. Если мы
их не прижмем, они окажутся у власти в конце Уже это-
го десятилетия.

И тут все присутствующие, вдохновленные горними



 
 
 

ветрами и конопляным дымком, начинают наперебой
предлагать спасительную идеологию:

– Что скажете насчет антилейборизма? Если в об-
ществе будут одни безработные, некому будет завидо-
вать.

– А я могу предложить лучшую систему: общество
не-потребления, в котором люди перестанут покупать
продукты в магазинах. Все перейдут на вторсырье.

– Нет, моя идея еще круче: тотальное перераспре-
деление. Сначала для всех вычисляется ВНП, оплачи-
ваемый общим НДС. Если угодно, называйте это капи-
талистическим коллективизмом.

– А что скажете об анархо-плутократии? О мире, в
котором не будет ни соцобеспечения, ни подоходно-
го налога, ни запрета на курение, где все наркотики
легализуют, а единственную оставшуюся частную соб-
ственность будет охранять армия ночных сторожей…

Марк с жалостью смотрит на дело рук своих. Его Ге-
неральные штаты выглядят весьма заштатно. Он под-
водит черту:

– Мимо кассы. Все вы пролетели. Будущее – за па-
рижским сепаратизмом. Ари и Жан-Жорж перегляды-
ваются, но Марк твердо стоит на своем.

– Да, да, именно так. Но не в значении светской жиз-
ни или элитарности аристократических кварталов. Я
имею в виду борьбу за независимость города Парижа.
Будем как корсиканцы, баски и ирландцы только они



 
 
 

во всей Европе достойны уважения! Создадим нашу
ООП – Организацию освобождения Парижа – и при-
ступим к осуществлению террористических актов про-
тив преступной Французской Республики, которая хо-
чет заставить нас жить в одной стране с бретонцами,
беррийцами и эльзасцами. Неужели мы позволим, что-
бы самый красивый город мира оказался в распоряже-
нии всех этих провинциалов? Да здравствует Париж,
долой Францию! Вы готовы умереть за наш город? Не-
стройным хором аудитория выражает свою поддержку.
Тогда Марк предлагает им несколько лозунгов, из ко-
торых самый мнемотехничный – следующий: «Париж
– не Франция! Парижане – нация». Повторишь такое
вслух раз двести, сам начинаешь верить в то, что го-
воришь!

Проходит полчаса, и революции откладываются. Те-
левизионные антенны вспарывают брюхо черниль-
но-черным облакам. Издалека крыша церкви Мадлен
напоминает сцену из диснеевских «Котов-аристокра-
тов». Эта маленькая, клюющая носом компания силь-
но смахивает на собрание короткошерстных черногру-
дых уличных котов. Они не мурлыкают. Так, мявкают…
их и гонять-то не за что.

Фаб растянулся на спине. Он смотрит в хмурое небо.
– 24 февраля 1987 года звезда Сандулеак 69-202

взорвалась в районе Большого Магелланова облака
в ста восьмидесяти тысячах световых лет от Земли.



 
 
 

Если бы эта сверхновая взорвалась чуть ближе, допу-
стим, на расстоянии десяти световых лет, Земля мгно-
венно погибла бы. Сгорело бы все: животные, расте-
ния, биосфера. 24 февраля 1987 года могло стать по-
следним днем этой планеты. Чем вы занимались 24
февраля 1987 года? В ответ – всеобщее молчание.

– Маленький шарик с маленькими зверушками –
людьми – испарился бы, – иронизирует Ари.

– Ах, если бы так! – вздыхает Марк. – Не выпендри-
вались бы тогда все эти умники – Пруст, Джойс, Се-
лин… Их писанина сгинула бы на веки вечные! Нечто
объединяет эту компанию в единое целое. На вечерин-
ке каждый из них был одинок среди остальных, а сей-
час они становятся командой. Томление духа не есть
бесплодная игра: каждый из них ждет, что товарищ по-
делится с ним печальной и поэтичной историей; насту-
пил тот редкий момент, когда время останавливается и
любой может почувствовать себя несчастным, сохра-
няя при этом полную невозмутимость. Не каждый день
переживаешь конец света.

Площадь Мадлен и улица Руайяль перетекают в
улицу Тронше, а ресторан «Фошон» стоит напротив ка-
фе «Эдиар». Франсуа Миттеран правит Францией уже
больше десяти лет. В это время суток мало что про-
исходит. Группка полицейских изучает урон, нанесен-
ный окрестным бутикам. Раздосадованные, они срыва-
ют злость – словесно – на слишком ярко накрашенных



 
 
 

дамочках, сидящих в своих машинах с папашками из
Везине. Потом легавые исчезают в сверкании мигалок.

– Смотрите, – восклицает Жан-Жорж, – Блонден не
умер! И верно: посреди мостовой несколько гуляк, во-
образивших себя тореадорами, сняли пиджаки, пре-
вратили их в мулеты и укрощают машины, едущие в
сторону бульвара.

Спускаясь с крыши, Ондин ломает каблук. Когда-ни-
будь они смогут рассказать детям, какая бурная у них
была молодость.



 
 
 

 
3.00

 
В темной ночи нашей души стрелки часов

застыли на трех часах утра.
Из писем Френсиса Скотта Фитцджеральда

– Спустить воду! Спустить воду! – скандирует компа-
ния, вернувшаяся в клуб. Они знают, что в «Нужниках»
оборудован гигантский слив, и считают, что настал иде-
альный момент, чтобы Жосс Дюмулен привел систему
в действие. Отравившись кислородом, они торопятся
«подлечиться».

– Спустить воду! Хотим СПУСТИТЬ ВОДУ!
Жосс покровительственно улыбается им, как палач,

у которого приговоренный к смерти требует послед-
нюю сигарету. Он пожимает плечами и тянет за рычаг.
Мольбы услышаны.

В мгновение ока разбушевавшиеся безумцы скину-
ты на дно унитаза. Вода с утробным ревом устремля-
ется из труб. Все барахтаются по горло в пенистой во-
де, стекающей по желобам, словно искрящаяся магма.
Публика купается в паническом восторге.

Вот оно – завершение праздника: бурный апока-
липсис, последний транс, отрезвляющее обливание.
Марк клянется завязать с хождением по клубам, Бой-
ня, резня, он тонет. Пузыри позора. Slime на Smiley. Го-



 
 
 

речь кислоты. Маски сорваны.
Прилив вдохновляет его. Барахтаясь в мыльной пе-

не двухметровой глубины, он жаждет воздуха и калам-
буров, натыкается на фригидных наяд. Ему нет дела до
исхода этой мыльно-купальной оперы. Триста обезу-
мевших от экстаза гостей застят ему дорогу Марк Мар-
ронье – не Эстер Уильямс. Он выныривает из водово-
рота, как чертик из табакерки.

Марк отдается на волю течения, оно несет его, ка-
чает и баюкает, он смеется как безумный, испытыва-
ет бесконечный оргазм, волшебный обморок, управля-
емую невесомость. Ему чудятся звуки «Dies Irae», пе-
ние сирен во время пересечения им Стикса. Его язык
лижет чужие языки, ладони тискают чьи-то сиськи: ко-
нопляная жвачка забирает всерьез. Который час? В ка-
ком мы городе?

Ему бы сейчас жевательную резинку, чтобы не скри-
петь зубами! Скорее всего, следующую книгу он назо-
вет «Пситтацизм и приапизм». Он признает себя ви-
новным во всем. Десять новых альбомов Принца уже
записаны, но никогда не выйдут. Краткосрочные про-
центные ставки вскоре начнут снижаться. Если выпить
пять рюмок «Бейлис» и отлакировать стаканом «Швеп-
са», желудок взорвется. Марк может на пару секундо-
чек зажмурить глаза, никто ему не помешает.

«Я дрейфующий дредноут. Я – комета, лунатик,
мне сделали трепанацию черепа. Я – клоака, кахек-



 
 
 

сия, атаксия, атараксия, бум-бум-ах.
Жидкое электричество пробуждает гетер и побу-

ждает их к мезальянсу – бум-трах-тарарах.
Then then cockney весьма гидравлический на сла-

достном хрипе справа налево – трах-тах-тиби-
дох-ох.

В турецких банях тук-тики-так-ик-ик озера очище-
ния хмельных сосок протекают до дна метастазами
и подгоревший желатин на дионисийском купоросе –
грррум-будум-гррум.

Вот, звучащие облака уже и паучихи с округлыми
болотистыми сиськами трам-пам-пам-тарарам.

Существование предшествует пирсингу – тум-
тудудум-дум. Свинцовый сон внутривенно сон –
дзинь-динь-динь. От скотча до потолка подскочишь
– дин-дон-дон-дин-дон-дон.

Поезд-беглец, стоит смежить веки – черная дыра,
пропасть, бездна ментальная Ниагара – тотальное
затмение – вжик-вжик-вжик. Артериальное раскачи-
вание, прыжок в воду, нейтронный пентотал пидим-
падам-пумп и вззздам.

Отслоение сетчатки и обоев – чпок-чпок-чпок. Я
интерактивная дека, микшерный пульт, насыщен-
ный, плавкий, отсоединенный– бззбззбззбззбззззз.

Замораживание, я криогенизируюсь, как только за-
хожу в дом, запираюсь в морозильнике, решено, я буду
первым homoбургером. Источник всех моих печалей:



 
 
 

Я не есть Иной. Я не есть Иной. Я не есть Иной. Я
не есть Иной.

Dance Dance Dance or Die».
Очнувшись, Марк обнаруживает себя лежащим на

самой красивой девушке в мире. Они спали возле зву-
ковой колонки, убаюканные децибелами. По соседству
переодетый женщиной мужчина вопит: «Eat my cunt!»,
но гормоны его явно поизносились.

– Здорово весело, правда? – говорит Марк.
– Какая жалость, что за этиловую кому не платят ме-

дицинскую страховку, – отвечает девушка-матрас.
– Я долго дрых? Девушка что-то говорит, но Марк не

схватывает/ потому что:
1) в уши ему попала вода,
2) Жосс делает музыку громче,
3) возможно, девушка ему вовсе и не отвечала.
Уровень воды на танцполу понижается. Из клуба вы-

носят тела утопленников. Уцелевшие организуют кон-
курс мыльных коктейлей. Праздник еще не кончился.

Фаб восклицает:
– Слоновоподобное пати! Диджей стабилизует данс-

холл! Измерение вечности! Техноделические сирены!
– Ты прав, Фаб, – восклицает Ари, – по мне, так эта

вечеринка на грани фола!
– Yo, ты прав, man! Настоящая Ниагара-Фоллс! Идет

подсчет выживших. Лулу Зибелин, потерявшая созна-
ние, покоится под грудой человеческих тел: среди них



 
 
 

голый по пояс кутюрье Жан-Шарль де Кастельбажак,
братья Баэр, придающиеся инцесту, младенец Хар-
диссонов и Гийом Раппно, голый от пояса. Группа «Де-
генераторы» вновь извергает потоки шума на головы
измочаленных посетителей. Жосс Дюмулен рыскает
среди публики. Девушка-матрас позволяет Марку це-
ловать себя в разные места. Он шумно дышит ртом. У
него все сильнее болит живот: интересно, прорезалась
язва двенадцатиперстной кишки или это первые сим-
птомы надвигающегося кризиса среднего возраста?

Эта девушка… Марку кажется, что он ее знает. Он
ее где-то видел. Она вертится у него на кончике язы-
ка (в буквальном и переносном смыслах). Она такая
нежная, такая успокаивающая… Такая логичная, та-
кая очевидная… Нет ничего приятнее, чем проснуть-
ся на женщине, которая обвязала шнурком свою хруп-
кую шейку, словно это муаровая лента… Марк пола-
гал, что ищет нимфоманку, а на самом деле искал де-
вушку хрупкую, утонченную, спокойную, безмятежное
видение, счастливую любовь… Эта женщина исцелит
его… Она держит мокрую голову Марка в своих руках,
ее пальцы теребят его волосы… Возможно, потому, что
они успели заняться любовью в воде, кто знает?.. В та-
кой сутолоке все могло случиться. Какой прекрасный
подарок… Марк чувствует, как его сердце стучит в ее
прекрасные груди… Да, это она, та, которую он искал…
Он умиротворенно закрывает глаза, потому что ЧТО-



 
 
 

ТО подсказывает ему: она не уйдет.
Робер де Дакс, слабоумный плейбой, держит за та-

лию Соланж Жюстерини. Им удалось остаться в сто-
роне от музыкального омовения. Робер де Дакс непре-
станно улыбается. Обычно люди, которые все время
скалятся, хранят в душе страшную тайну: убийство,
банкротство, пластическую операцию? Повертевшись
какое-то время вокруг, парочка наконец решается по-
дойти к Марку и его подруге. Не нужно быть Йагелем
Дидье, чтобы догадаться: продолжение будет бурным.
Их взгляды встречаются. Разговор начинает Робер:

– Гляди-ка, вон твой бывший дружок. У него тайм-
аут?

– Соланж, убери от меня своего приятеля, ладно? –
кричит в ответ Марк. Помада на губах Соланж слишком
криклива для порядочной женщины. А Робер – один из
главных невротиков Парижа. В их последнюю с Мар-
ком встречу в «Harry's Bar» у него тоже были красные,
как у кролика, глаза. После этого в «Harry's Bar» при-
шлось делать капитальный ремонт.

– Марк, познакомься, это Робер, – говорит Соланж. –
Робер – это Марк. Жара и пыль. Судя по всему, этот тип
мертвецки пьян. Он расстреливает Марка взглядом.

– Можешь повторить мне, что ты сказал Соланж,
если, конечно, тебя это не слишком затруднит? Мне ка-
жется, ты был груб с ней.

– Слушайте, детки, вы очень милы, – говорит Марк, –



 
 
 

но оставьте нас в покое, ладно? Как я мог быть нехо-
рош с той, кого нет?

– У тебя проблемы. Ты аутист? Торопишься на тот
свет? Хочешь с табуреткой поцеловаться? Вот уж не
знал, что среди пиявок встречаются самоубийцы! У
Марка не остается выбора. Он взвешивает все «за» и
«против», целясь противнику в яйца. Будем надеять-
ся, что у него действительно не было выбора. Errare
humanum est. Далее события разворачиваются стре-
мительно. Робер-На-Все-Руки-Мастер ловит ногу Мар-
ка и выворачивает ее. Лодыжка хрустит. Следом он на-
носит ему мощный удар головой, и раздается харак-
терный звук: «носа-сломанного-вечером-в-баре-в-пья-
ной-драке». Этот хруст раздается не единожды. Робер
удерживает беднягу Марка одной рукой за ногу, другой
– за волосы и пытается разбить его лицом угол стола.
Тот безуспешно отчаянно вырывается. Лицо Марка за-
лито кровью, лоб рассечен, нос сломан до кости, а Ро-
бер все молотит его – десять раз, двадцать, и при ка-
ждом ударе из глаз Марка сыплются искры.

К счастью, на помощь ему спешат друзья. Франк Мо-
бер пробивает пенальти бедняге Роберу по яйцам. Ма-
тье Кокто вцепляется ему в ухо зубами. Эдуар Баэр
вышибает несколько зубов новехоньким стулом в сти-
ле Филиппа Старка. Гийом Раппно подбадривает Де-
рущихся криком «Бей средний класс!» и прыгает про-
тивнику на ребра обеими ногами. Когда Робер отпус-



 
 
 

кает Марка, тот безмолвно падает на пол, чмокнув яго-
дицами по полу. Он корчится на полу от боли, а его
противника волокут с поля боя санитары. Марк откры-
вает глаза. Уф! Он снова проснулся в объятиях своей
красотки и решает больше не засыпать: явь неизмери-
мо привлекательнее снов, особенно если ты слишком
много выпил.

Марк вдыхает воздух, делает большой глоток воды,
ставит стакан, протянутый ему девушкой, украдкой ры-
гает, распускает галстук и доверчиво смотрит в буду-
щее.

– Мы – молодая динамичная пара, – говорит он.
– Ты – аэродинамичный юноша, – отзывается кра-

сотка, и это намек на его знаменитый двойной нос (под-
бородок Марка выступает вперед так сильно, что на-
поминает еще один нос, выросший пониже рта, – это
так, и ничего тут не попишешь).

– Поцелуй меня между носами, – говорит он, и
просьба его не остается без ответа.

Они решают встать и поискать местечко посуше. На-
пример, банкетку, засыпанную конфетти. Девушка за-
дает Марку вопросы обо всех встречных поперечных:

– Кто это?
– Он руководит страховой компанией.
– А этот что делает в жизни?
– Диктор теленовостей.
– А вон тот, сидит в углу, один?



 
 
 

– Этот? Он просто сентиментальная личность. На-
дутые, хоть и мокрые, официанты разливают луковый
суп продрогшим гостям. Девушка вытирает Марку спи-
ну банным полотенцем.

– Ладно, будем считать это плановой помывкой, –
говорит Марк.

– В любом случае костюм придется выбросить в по-
мойку. Куртка Марка свернута в комок и похожа на гряз-
ную половую тряпку из «чертовой кожи».

– Весь мир носильный мы просушим, – заявляет он
решительным тоном. Но и после этой реплики девушка
не покидает его. Марио Тестино фотографирует Марка
и его подружку. Повернувшись к ней, Марк говорит:

– В один прекрасный день мы повесим это фото над
нашей кроватью. В скрученном узлом галстуке, без пи-
джака, с головой, обмотанной полотенцем, он напо-
минает украинскую крестьянку в прачечной. Девушка
смеется, а он строит ей рожи:

– Я предчувствую, что буду любить эту фотку всю
жизнь, – говорит он, глядя ей прямо в глаза.

Она не отводит взгляда. Марк очарован ею. Обычно,
оставаясь один, Марк любит, чтобы всЈ было грустно
(в компании он предпочитает прикольную атмосферу).
Но сейчас ему все равно. Он целует ее в шею, в веки,
в десны. Из ее глаз изливается нежность. Она не вы-
глядит взволнованной. Марк – да. Он поражен ее уве-
ренностью, открытой улыбкой, тонкими изящными ко-



 
 
 

ленями, фарфоровой кожей, ясным личиком и голубы-
ми, нет – голубиными, нет – ониксовыми, нет ляпис-ла-
зуревыми глазами.

– Жосс Дюмулен сегодня в ударе, верно? – спраши-
вает она.

– Мгм.
– А он ничего внешне.
– Кто? Этот карлик?
– Ты ревнуешь?
– Я не ревную к гномам.
Но Марк, конечно, ревнует. Жосс его нервирует.
– Ладно, так и есть, я ревную. Ревновать необходи-

мо. Скажи мне, к кому ты ревнуешь, и я скажу тебе,
кто ты. Ревность правит миром. Без нее не было бы ни
любви, ни денег, ни человеческого общества. Ревность
– это соль земли.

– Браво!
– Знаешь, за что я тебя люблю? – бормочет он в пе-

рерыве между двумя поцелуями. – Я тебя люблю, по-
тому что я с тобой не знаком. И добавляет:

– И даже если бы я тебя знал, все равно любил бы.
– Тсс! Молчи!
Она нежно прикладывает указательный палец к гу-

бам Марка, чтобы ничто не помешало земной встрече
двух существ. И Марк понимает, что его обманули. Его
всегда убеждали, что ощутимо лишь горе. А счастье
можно осознать, только когда его у тебя отняли. И вот



 
 
 

он чувствует себя счастливым сейчас, а не через де-
сять лет. Он видит счастье, трогает его, целует, ласка-
ет ему волосы, он его пожирает. Его провели. Счастье
есть, он его встретил. Марк делает знак официанту и
спрашивает девушку:

– Мадемуазель, позвольте угостить вас лимонадом?
– С удовольствием.
– Два лимонада, пожалуйста. Официант исчезает.

Девушка кажется удивленной.
– Знаешь, можешь звать меня на «ты», могу по-

мнить, что мое имя – Анна. Итак, Марк действитель-
но знает ее. «Дежа-вю» не обмануло. И чувства то-
же. Анна чем-то отличается от всех остальных женщин
на вечеринке. Она другая, она над всеми. С чего он
это взял? Так, мелочи, несколько неуловимых деталей:
чуть больше невинности и чистоты, всего лишь намек
на макияж, румянец на скулах. Ее хрупкое изящество
и трогательные ключицы – это словно ответ на мольбу
Марка. Он жаждет защищать ее, а она взяла его под
крыло двадцать минут назад.

– Я тут одну теорему придумал. Хочу проверить ее
на тебе. Согласна?

– И в чем твоя задачка?
– Ну, ты говоришь мне все, что угодно, а я тебя три

раза подряд спрашиваю «зачем?».
– Хорошо. Я голодна. Хочу круассан.
– Зачем?



 
 
 

– Чтобы обмакнуть его в чашку чая.
– Зачем?
– Затем.
– Зачем «затем»?
– Низачем. Совсем не смешная эта твоя игра. Марк

проиграл. Анна не станет говорить о смерти. Она слиш-
ком прекрасна, чтобы умирать. Такие девушки предна-
значены для жизни, жизни и любви. Впрочем, что зна-
чит «такие девушки»? Он никогда раньше не встречал
подобных ей. Марк слишком любит обобщать. Он пы-
тается объяснить с позиций здравого смысла то, что с
ним происходит, но уже слишком поздно: он погрузился
в иррациональное, безрассудное, антикартезианское,
короче говоря, уже час он влюблен по уши, связан по
рукам и ногам, тело уже «пало и онемело» (так он со-
чинил в своем стихотворении). Он едва не утонул; но
чудом ухватился за спасительный буй; он решил, что
спасен; и вот теперь снова тонет. Он почти плачет от
радости в ее материнских объятиях. Да, вот уж пруха
так пруха: в Париже живет слезоточивая девица, и она
напоролась именно на него.
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– Джеймс Элрой, есть ли что-то, что ты

не любишь больше всего на свете?
– Угу.
– Что – «угу»?
– Смерть.

Беседа с Жераром Беньесом. В октябрьском
номере журнала «Он» за 1990 год

Он любуется Анной, пьющей «Love Bomb», и сле-
зы наворачиваются у него на глаза: он воображает, как
дивный алкоголь струится по ее очаровательному пи-
щеводу, вдоль прелестного пищеварительного тракта
и в восхитительный желудок. В мире не существует ни-
чего более хрупкого и трогательного, чем эта теплень-
кая женщина с нетвердой походкой, шалыми глазами
и хрипловатым голосом…

– А тебе идет быть под мухой, – говорит Марк.
– Ладно-ладно, можешь издеваться.
Лампа освещает Анну. Она кокетливо снимает свои

длинные перчатки. Грациозно открывает серебряный
портсигар. Постукивает сигаретой по крышке. Прику-
ривает, табак потрескивает. Кольца ментолового дыма
окутывают ее лицо.

– Зачем ты куришь, несчастная атеросклеротичка?
– А зачем ты грызешь ногти, жалкий онихофаг? Лад-



 
 
 

но, беру свои слова назад. Но я запрещаю тебе уми-
рать раньше меня.

– А я отказываюсь стариться старушкой. Несколько
готтентотских Венер беснуются на эстраде: одна тря-
сет тремя сиськами, причем только средняя не подвер-
глась пирсингу. На стену проецируются слова со суб-
лиминальными созвучиями: КИБЕРПОРН

ЭПИФАНИЯ LUCID DREAMING
NAPALM DEATH РОЗОВАЯ ПЫЛЬ
DATURA MOONFLOWER
NEGATIVLAND MONA LISA OVERGROUND

HIGHWAY
ВАВИЛОН ГОГ И МАГОГ
ВАЛГАЛЛА БАХРОМА
Марк не все видит – у него запотели очки. У окру-

жающих распутно-ханжеский вид. Этакий целомудрен-
ный бордель или порномонастырь. Как только в мир
пришел СПИД, все стало суперсексуальным, вот толь-
ко трахаться почти перестали. Поколение – next – ев-
нухи-эксгибиционисты и монашки-нимфоманки. В по-
мещении влажно и жарко, как в скороварке. Лед в ста-
канах тает на глазах. Даже стены потеют в этой парил-
ке. Жан-Жорж направляется к Марку и Анне: они ле-
жат на полу, друг на друге, и не переставая целуются,
опьянев от счастья. На распухшем лице застыло над-
менное выражение – слишком много теплого шампан-
ского и обманутые надежды. Фрак Жан-Жоржа промок,



 
 
 

грязные фалды волочатся по полу. Этого придурка не-
льзя не любить.

– Ух ты, какие они милашки, эти двое! Ну почему я-
то никак не найду родственную душу?

– Может, потому, что в последнее время возникли
временные трудности с бородатыми садомазохистка-
ми? – высказывает предположение Марк.

– Точно. Я, конечно, чересчур требователен, и у ме-
ня полно вредных привычек: сплю мало, встает вяло,
кончаю в одеяло. Я далеко не подарок. Колотый лед
придает «Лоботомии» в стакане Жан-Жоржа сходство
с молочным коктейлем. Набрякшая вена на лбу пуль-
сирует. Как и большинство друзей Марка, он – профес-
сиональный бездельник. Два источника его доходов –
ломбард и казино в Энгьене.

Марк пытается утешить приятеля:
– Слушай, самоуверенные подонки, у которых все-

гда наизготовку, не нравятся умным бабам. Потому что
в чем тогда интрига? Им нравится, когда то орел, то
решка. Секс – это как кино в жанре саспенс.

– Согласен: потому-то фильмы Хичкока так эротич-
ны. Только вот в чем фокус: у телок мозги устроены
иначе, чем у нас. Верно, мадемуазель? Анна надувает
губки.

– Мне-то все равно, – возражает она, – но вот опрос:
как вам понравится партнерша, которая через раз бу-
дет фригидной? Уверена, что не очень это сладко…



 
 
 

– Она права. Если честно, моя проблема в другом: я
боюсь, что женщины ждут от меня доблестных подви-
гов, и бедненький мой хвостик скукоживается. Я пыта-
юсь увильнуть, отсюда дурная репутация горетрахаль-
щика…

– Знаешь, что ты можешь сделать? Сделай вид, что
до смерти боишься СПИДа. Тогда любая барышня пер-
вым делом примется напяливать на тебя резинку…

– Караул!
– Да погоди ты! Эта процедура возбуждает сама по

себе, к тому же презерватив оттягивает эякуляцию. Ко-
шечки решат, что ты марафонец. Тебе дадут прозви-
ще – Парижский Дюрасел! Презерватив для секса – что
щелочь в батарейке, старик!

– Тебе легко говорить! А меня резинка однозначно
гасит прямо на старте. Да пошло оно все на хрен, я уж
лучше так, на самообслуживании!

– Снова ты о пользе мастурбации! Похвальная по-
следовательность.

– Да, я сторонник теснейшего соприкосновения при
выборе позиций. Тем временем Арета Франклин поет
«Respect»: вернувшись за пульт, Жосс Дюмулен пе-
реходит к соулу. Все вроде бы довольны. Марк жа-
ждет словесного поноса без знаков препинания. Не
станем же мы в такой час требовать от него ясно-
сти головы! Сейчас мозги Марка работают, как кула-
ки человека, бьющего по клавиатуре пишущей машин-



 
 
 

ки. Получается примерно следующее: «роцрфаолщ-
закилтфт 897908-1 Е*Нол98() *) у.ршгШЩЗОШЩ ЗШ?
Г087?*(?"їіРГШН ШЩ 01 Щ) і*/,М ВДОП?*(?глшц=-9 =4
\п58гнр ват9087г90 Зшщ23ок 89-810-*)(*()?Н? аннЮЮ-
ЮЮн гло.»

Этакое произведение Пьера Гюйота. Марк записы-
вает удачное сравнение на желтом листке – ориги-
нальность он ценит превыше всего. Впрочем, если
Марк напишет книгу, она будет как две капли воды на-
поминать произведение любого другого придурка-ро-
весника.

Жан-Жорж говорит с Анной, а она внимает ему, как
Богу, и Марк решает убить его, если это не прекратит-
ся.

– Анна, запомни главное: самые скучные минуты в
жизни любого мужчины – между эякуляцией и следую-
щей эрекцией (разумеется, если встанет).

– Неужели все так серьезно?
– Конечно, дорогая! Весь цимес в том, что мы – раз-

ные. Мужики все бестолочи, а бабы – зануды…
– Ну, теперь все так перемешалось: женщины пре-

вратились в мужчин, а те обабились…
– Но в ресторанах-то сортиры все еще раздель-

ные, – раздраженно вмешивается Марк.
– Стой-ка, куда подевался Жосс? Их взгляды устре-

мляются на опустевшую кабинку диджея. МАРК. Итак?
(…)



 
 
 

Минутная пауза. ЖАН-ЖОРЖ. Вот те на. (…)
Двухминутная пауза. АННА. Тсс. (…)
Три минуты они молча кивают друг другу. МАРК.

Пфф. (…)
Четыре минуты многозначительного молчания, пре-

рываемого бульканьем: налить стакан – выпить – сно-
ва налить и т.д.

Марк только-только начинает с большим трудом
постигать гибкость мультикультурного светского обще-
ства по сравнению с концептом государства-нации, как
Жан-Жорж заказывает еще один графин «Лоботомии»
с колотым льдом.

Как и Марк, Жан-Жорж говорит правду, только когда
смертельно пьян… Груз робости и социальных услов-
ностей спадает с их плеч по мере того, как они напива-
ются… Внезапно им становится очень легко высказы-
ваться по любому поводу, а в особенности по поводу
вещей сложных, болезненных, личных, о чем не расс-
кажешь даже самым близким людям: в этом состоянии
слова срываются с языка сами собой, а затем чувству-
ешь огромное облегчение. Назавтра они будут крас-
неть от одного только воспоминания о сказанном. Они
будут жалеть о своей откровенности, кусать пальцы от
стыда. Но – слишком поздно: незнакомым людям уже
известно о них все, и остается только слабая надежда
на то, что при следующей встрече они сделают вид,
что не узнали их…



 
 
 

Неожиданно это размышление прерывает Крик. Со-
вершенно невероятный Крик, в котором в равных про-
порциях смешаны радость и боль. Жосс вновь появил-
ся за пультом и ликует. Этот вопль радости и страда-
ния разносится по всему клубу, и те гости, которые
еще в состоянии соображать, поднимаются с пола, что-
бы откликнуться на него. Ни Марк, ни Анна, ни Жан-
Жорж никогда в жизни не слышали ничего подобно-
го. Что это: новая пластинка? Пленка из архивов, со-
бранных «Эмнисти Интернейшнл»? «Хит-парад турец-
ких застенков»? «Ассимиляция путем этнических чи-
сток»? Этот Крик вгрызается в кору головного мозга.
Высшая точка кульминации. Страх и Блаженство. Звук,
от которого «хочется родиться обратно». От которого
становится стыдно, что ты – человек.

Танцпол пробуждается от временного забытья для
того, чтобы вновь закружиться в истерическом вихре.
В эквилибристике высочайшего полета. В Сарабанде
Сарданапалов! Крик покорил этих вредоносных демо-
нов, этих джентльменов без плаща и шпаги. Очарова-
тельные bimbos, валявшиеся бесформенными кучами
еще две минуты назад, снова беснуются в атмосфере
цивилизованной серопозитивности. Одна из танцов-
щиц на сцене засовывает себе во влагалище карман-
ный фонарик для того, чтобы достичь внутреннего про-
светления.

Этот Крик жжет их каленым железом. Пожалуй, толь-



 
 
 

ко машины, извергающие искусственный дым, остают-
ся к нему равнодушными. Если хотите правду, то чело-
век – вовсе не мыслящий тростник: человек – это мы-
слящий робот. Требуется Крик, чтобы пробудить его.
Марк заканчивает изучение биосейсмических ресур-
сов окружающей среды тем, что приходит к полно-
му приятию глубинного семиотического разлома, и тут
Жан-Жорж внезапно заказывает еще один графин «Ло-
ботомии» с колотым льдом. «Для чего может быть нуж-
на такая женщина, – размышляет Марк, – если не счи-
тать, конечно, завтрака в постели в спальне, пропитан-
ной ароматом „Жики“, или занятий любовью и домаш-
ним хозяйством? А еще она сможет пожарить тебе эс-
калопы. Утром в воскресенье бретонского омара поку-
пают на рынке Понселе, а в полдень он уже сварен.
Эта Анна, наверное, замечательно смотрится на ули-
цах XVII округа, все торговцы наверняка зовут ее по
имени. А вы, мадемуазель Анна, что сегодня желае-
те?» Она из той породы женщин, что выглядят элегант-
но даже с хозяйственной сумкой, полной картошки».
Марк воображает ее невестой на свадьбе в Ле-Бо-ан-
Прованс во время мистраля. Свадебные ленты на ма-
шине будут развеваться на всем пути до «У Боманье-
ра» (13520 Ле-Боан-Прованс, тел. 90-54-33-07, велико-
лепные равиоли с пореем под трюфельным соусом).
Да, Анне очень даже пойдут белое платье и рисовые
зерна в волосах. Затем им ничего не останется, кроме



 
 
 

как поехать в свадебное путешествие в Гоа для того,
чтобы завершить ее образование. В первый же день
она узнает, что такое муссонные дожди и как пахнет
дымом от тлеющих семян дурмана. Она поймет, что та-
кое несварение желудка от индийской пищи и передо-
зировка «нивакина». Самолеты на Бомбей не будут ле-
тать из-за затопления взлетной полосы. Чтобы скоро-
тать время, они будут вынуждены трахаться, как кро-
лики. Господи, к чему все эти мысли? Ее грудь позвала
его в путь.

Марк вновь надевает свое рубище. Жан-Жорж опу-
стив голову бросается в толпу. Агата Годар, играя в
жмурки, вскочила на плечи к Ги Монреалю. Размале-
ванная лихорадка. Бессознательный дрейф. Дребезги
мира. Марк заказывает следующий графин «Лобото-
мии» с колотым льдом. Позднее он танцует какие-то
странные вариации на тему джерка с голоплечей Ан-
ной. Но Жосс замешивает Крик с таким ритмом, что по-
другому попросту не станцуешь. Марк пытается делать
хорошую мину, но получается у него это плохо. Вы не
замечали ни разу, что именно те люди, которые боят-
ся показаться смешными, чаще всего кажутся смеш-
ными? Фаб и Ирэн возникают из бурой влажной мглы,
в которую под утро превратилась атмосфера клуба.

– А мы сегодня, – важно сообщает Фаб, – просекли
одну фишку. Мы тоже часть акустической системы клу-
ба.



 
 
 

Причем за высказыванием этим стоит отнюдь не
виртуальная реальность. Видно, эта ночь не оставля-
ла иного выбора: или чокнутый Фаб, или полумертвый
Жосс.

Несмотря на полный муки Крик, который спровоци-
ровал вспышку всеобщей истерии, Анна и Марк не
потеряли друг друга. Они продолжают общаться без
слов. И стоит ей прильнуть к Марку, как тот в ответ
льнет к ней.



 
 
 

 
5.00

 
Стоит ли жить дальше, если мы сможем

Похоронить вас всего за десять долларов?
Американский рекламный слоган

Помаленьку незаметно натикало пять часов утра.
Ночь со скукой подбивает бабки – считает разочаро-
ванные зевки. Приходит время обмякнуть и оцепенеть.
Немало любовных союзов и клеток печени незаметно
распалось этой ночью: настало время поправлять при-
чески. К пяти утра в ночном клубе не остается никого,
кроме апоплексичных лузеров и летаргических весель-
чаков, которые осознали, что сегодня снять им никого
не светит. Вот они ползут, волоча ноги и сгорбившись,
с неизменным стаканом в руке. Уцелевшие клубберы
вьются как стервятники в поисках хорошеньких бары-
шень, которые на глазах превращаются в уродин. Одна
только Анна сияет среди них синевою глаз. И Марк ре-
шает, что нужно сделать ей ребенка – здесь и сейчас.

– Первый, кто кончит, завтра утром принесет завтрак
в постель. И с этими словами он волочет ее в сторону
умывальников. Удивительно то, что она за ним следу-
ет.

Марк приоткрывает дверь дамского туалета и тут же
снова закрывает ее, знаками умоляя Анну не входить.



 
 
 

То, что он увидел там, настолько неописуемо, что
лучше уж описать это сразу. Во-первых – омерзитель-
ный запах расплавленного воска, теплой крови и све-
жей желчи. Марк открывает глаза – и тут же инстинк-
тивно закрывает их. Снова открывает и все-таки смо-
трит, потому что он всегда хочет видеть ВСЕ. Соб-
ственно говоря, ничего другого он делать и не умеет
– только видеть. Этому его научили сызмальства. Чем
невыносимее зрелище, признаем это, – тем присталь-
нее взгляд Марка.

Фотографиня Ондин Кензак распята живьем на две-
ри сортира, вспухшая кожа на животе вся в кровя-
ных царапинах и напоминает апельсиновые кожурки.
Кто-то загасил сигарету в ее пупке, как в пепельнице.
Истерзанные груди Соланж Жюстерини использовали
в качестве подушечек для булавок. Актриса еще ды-
шит через застегнутый на молнию черный капюшон,
надетый ей на голову. А на выбритом лобке лежащей
без чувств пресс-атташе стоят зажженные свечи – ну
точно как в пытке номер 148 из «Ста двадцати дней Со-
дома». Да уж, над этой троицей поработал палач-ин-
теллектуал… Дамы стонут – интересно, что чувству-
ешь, согласившись на подобные истязания? Особенно
забавно это выглядит рядом с говорящим автоматом
по продаже презервативов, который не перестает буб-
нить: «Не хо-ти-те-ли-по-пы-тать-сча-стья-со-смаз-кой
БРОНКС? Пом-ни-те, ва-зе-лин-рас-тво-ря-ет-мате-ри-



 
 
 

ал, из-ко-то-ро-го-из-го-тов-лен-пре-зер-ватив». Мини-
атюрный радиомикрофон закреплен у рта Ондин с по-
мощью обруча для волос. Она шепчет:

– Да Жосс Благодарю Тебя Благодарю Хватит Нет.
Стоп. Звук идет прямо в зал. Записывающий плеер ле-
жит рядом на рулоне туалетной бумаги, соединенный
через радиопередатчик со звуковой системой. Тот са-
мый Крик, под который пляшут «Нужники», – это запи-
санные на DAT запредельные страдания трех женщин.
Жосс идеально проработал свой сценарий. Марк про-
секает это в момент, он понимает, что ни черта не смы-
слил с самого начала. И еще он понимает в этот миг,
почему Бог обходит стороной гримерки.

А музыка все звучит и звучит: нет, о-о-о, нет, о-оо, не-
е-е-е-е-т, не это, умца-умца-тынц-тынц-умцаумца у-у-
у-у-у-у-у. Эффект Ларсена. Утро в ритме 140 ударов в
минуту. Не все сияния – северные. Именно в этом ме-
сте и именно в ту секунду Марк снимает лучший кадр
на «поляроид» за всю свою карьеру. Но в следующее
же мгновение ему вновь становится смертельно скуч-
но.

И тут из туалета появляется Жосс Дюмулен. Ноги у
него подкашиваются от усталости. Он явно наглотался
транквилизаторов. От его пота пахнет «лексомилом».
А может, «рогипнолом». Не стреляйте в дискжокея: он
уже погружается в свой парадоксальный сон. Огни гас-
нут, стены рушатся. Барабанным перепонкам конец.



 
 
 

Времени больше нет, есть повременье. Жосс трясется
как в лихорадке.

– Бррррррррр, я слабею, меня шатает, раскис как ки-
сель, привет, Анна, привет, Марк, ну и прет же этому
козлу Марронье, пора, похоже, привести в порядок мои
мудацкие мозги, кстати, где Клио? Так какую же пласти-
ночку поставить следующей? У меня голова кружится
и в желудке комок, блин, неужто это от колес меня так
приплющило? Надо поспать чуток, ну да, месяца два
в гамаке, но мы так одиноки на этой земле, нет, просто
страшно становится… Стоп, думай о чем-нибудь дру-
гом, дыши глубже, вот так, размеренно, спокойно, это
тебе от таблетки так тоскливо, полная жуть, это про-
сто от таблетки тебе кажется, что… Совсем один, ни-
кого, НИКОГО… Все эти странные люди, они ничего не
понимают. Кто меня тут любит? Вообще глаз открыть
не могу, и челюсти сводит – даже воды не выпьешь,
да, стакан воды, быстро. Но… Что? Чего вы на меня
уставились? Марк и Анна глядят на то, как трясущий-
ся Жосс пьет из-под крана, хлыст трясется у него в ру-
ке. Они смотрят на него, затем друг на друга, после че-
го выходят, совершенно подавленные. Жосс кричит им
вслед:

– Эй! Что такое? Эти сучки сами хотели. Я делаю
все, что хочу! Я ЖОСС ДЮМУЛЕН, сволочи! Я могу де-
лать все, что хочу! Вы даже вообразить не можете, что
это такое – БЫТЬ ЖОССОМ ДЮМУЛЕНОМ! Это зна-



 
 
 

чит НЕ ИМЕТЬ ЛИЧНОЙ ЖИЗНИ! Меня каждая соба-
ка в мире знает! Все меня обожают, но никто меня не
любит!

Его вопли теряются в шуме и реве, постепенно за-
тихают, пока Марк и Анна поднимаются по ступенькам
к выходу.

Оставшись один на один со своими жертвами, Жосс
падает на колени и бормочет:

– Я знаменит… Эй, девки, скажите-ка им, что вы-
полните все мои прихоти… Я же не очень извращал-
ся, верно?.. Я ведь не сраный негодяй какой-нибудь…
Я дам по тысяче долларов каждой из вас… Секунды
умирают стайками по шестьдесят, образуя минуту. Он
заснул, бодрствует только его гастрит. Иногда ему уда-
ется продержаться десять минут с открытыми глаза-
ми, но это выводит его из себя. В другой раз он может
на целых десять минут закрыть глаза, но так ему ста-
новится еще хуже. Он надевает свой противогаз вре-
мен Первой мировой войны. Жосс проводит всю ночь
в одиночестве.

Камера снимает его по-американски: стоя на четве-
реньках, он дышит тяжело, как астматик: в наушниках и
противогазе он похож на гигантское насекомое. Мы не
можем разобрать его бурчанья, но, если прислушаться
(и отключиться от стенаний его жертв), можно понять,
что Жосса тошнит. Камера отъезжает, давая панорам-
ный обзор площади с застывшими от ужаса парочками,



 
 
 

парит над лестницей на высоте десяти сантиметров от
ступенек, переходит на Марка Марронье, стоящего в
дверях. Прислонившись к стене, он на едином дыхании
пишет свой эпохальный репортаж, пока Анна получает
одежду в гардеробе.

НОЧЬ В «НУЖНИКАХ» Нет, это не заголовок нового
романа о комиссаре Сан-Антонио. Отныне всем при-
дется привыкнуть к тому, что так называется клуб, о ко-
тором этой зимой будет говорить весь Париж – и кото-
рый вызывает в памяти все старые хохмы о «туалет-
ном работнике». Площадь Мадлен до сих пор не в се-
бе. Вчера вечером несколько небожителей явили себя
смертным. Наша старая знакомая Лулу Зибелин сия-
ла, как обычно, улыбками и сыпала остротами. Моло-
дой талантливый модельер Ирэн де Казачок ни на шаг
не отходила от знаменитого аниматора Фаба, эпати-
ровавшего своим нарядом приглашенных гостей жен-
ского пола (см. фото Ондин Кензак)! В крайне затейли-
вой постмодернистской обстановке – гигантских сан-
технических изделий – Жосс Дюмулен (диск-жокей, не
нуждающийся в наших представлениях) собрал весь
парижский супербомонд, чтобы устроить ему офиги-
тельную вечеринку. Чета Хардиссон, явившаяся вме-
сте, вынуждена была нанять няньку для своего ново-
рожденного малыша. Топ-модель Клио демонстриро-
вала неподражаемо шикарное суперсексуальное пла-
тье (кстати, весельчак-продюсер Робер де Дакс не сво-



 
 
 

дил с нее глаз весь вечер, хотя явился в сопровожде-
нии своей новой протеже – актрисы Соланж Жюсте-
рини^. Что до Жана-Жоржа Пармантье, он просто из
шкурки вылез, чтобы все как следует повеселились:

К концу вечера, после шикарного ужина нам препод-
несли забавный сюрприз: концерт подающей надежды
группы «Дегенераторы» плюс гигантская пенистая ван-
на, погрузившая – да простят мне этот каламбур – всех
в эйфорию! «Нужники», площадь Мадлен, 750008, Па-
риж.

Марк надевает колпачок на ручку, потом целует Ан-
ну. Завтра за эту фитюльку ему заплатят штуку. Едва
хватит на химчистку.



 
 
 

 
6.00

 
– Ты пьешь по любому поводу?
– Нет, я пью вовсе без повода.

Чарльз Буковски «Я люблю тебя, Альберт»

Анна и Марк уходят по-английски. Никто больше не
танцует. Перед дверью они спотыкаются о тела медуз в
человечьем облике. На лестнице они прощаются с До-
нальдом Сульдирасом, у которого воротничок рубаш-
ки весь в крови. Али де Хиршенбергер стоит, сжимая в
руке канделябр, а барон фон Майнерхоф поигрывает
плеткой. Дружки Жосса вываливаются на улицу, прику-
ривая одну сигарету за другой. Несколько лифчиков на
китовом усе свисают с огромной хрустальной люстры.

Они дают десять франков гардеробщику, и пятьсот
– старухе, лежащей на тротуаре перед входом в клуб.

В «Нужниках» последние стоики танцуют предпо-
следний танец, запевают последнюю песню, отвергает,
отпихивают от себя карающую руку рассвета – коро-
че, цепляются за ночь: «пусть-она-длится-длянас-дво-
их-до-скончания-времен». Им кажется, что следует
подбавить мелодраматичности, а в душе мечтают пой-
ти домой и завалиться спать.

Они больше не будут толкаться среди приятелей.
Перестанут балансировать на краю крыши. Жуткие



 
 
 

коктейли, где вы, ау!? Девушки в декольте, наклоня-
ющиеся в нужный момент, сомнамбулическая музыка
приглушенное освещение, отмороженные от кокаина
задиры, пьяные полицейские, оборванец, угрожавший
зараженным шприцем? Они выживут. Они бредут по
асфальту. Они умрут позже– благопристойно, без шу-
ма. Мир почти роскошен. День кишит обещаниями.

Короче, Земля по-прежнему вращается. Они наты-
каются на Фаба и Ирэн, которая объясняет им, что в
США таких, как они, называют Eurotrash.

Прохожие идут на работу. Метро изрыгает бюро-
кратов пачками. Стекольщик чинит витрину у Ральфа
Лорена. «Фошон» поднимает металлические жалюзи.
Марк мечтает о виртуальной вечеринке. Которая не со-
стоялась бы. Список приглашенных повесили бы на
дверь, чтобы гости воображали, как все МОГЛО БЫ
БЫТЬ. Каждый придумал бы свой сценарий. Виртуаль-
ная вечеринка – идеальная ночь, размытое изображе-
ние. Беззвучный шум. На виртуальной вечеринке никто
ничем не рискует. На виртуальной вечеринке Анна не
будет дрожать от холода, а Марку не придет в голову
рыдать на манер кающейся Магдалины, плеонастиче-
ски, на одноименной площади. («В один прекрасный
день, – говорит он сам себе, – нужно будет переимено-
вать это место в „площадь Марселя Пруста“.)

И тут у Марка случается озарение – он все вспо-
мнил. Он не только где-то уже видел лицо Анны – Два



 
 
 

года назад он на ней женился. Алкоголь сыграл с ним
злую шутку: он всю ночь искал то, что было у него под
рукой. Радость – чувство довольно примитивное. Су-
мерки опускаются, взять ее руку в свою. Ходить. Ды-
шать. Сказать спасибо, но кому? Временами кажется,
что счастье неизбежно. У Марка в голове звучит фра-
за: «Любовь спасет мир». Ну да, он женат. К тому же
по любви. Марк обожает старомодные удовольствия.
И прелестная пара новобрачных пересекает VIII округ.
Они почти неуместны здесь, как какие-нибудь терро-
ристы. Почти – потому что ни один сторонник «Аксьон
директ» не выдержал бы режима их жизни. Но Марк
с Анной воображают себя истинными авантюристами
новых времен: добавляют эстрагон, когда жарят бара-
ньи отбивные. Они пожирают выдержанный камамбер
и заливают его красным бургундским. Они забывают
очки под кроватью. Любовь – это пучок молодой редис-
ки, купленный в Тарасконе и съеденный с крупной со-
лью. У них одновременный оргазм. Они находят свои
очки. И все время чистят зубы. Они прикладывают кучу
усилий для того, чтобы чудо продолжалось.

– Наверное, я правильно сделала, что вышла за те-
бя, – говорит Анна, прелестная, как конфетка.

– Если бы ты этого не сделала, я бы давно скопы-
тился, – говорит Марк. – Зачем ты пришла в «Нужни-
ки»? Следить за мной?

– Хотела убедиться, что ты найдешь место у стой-



 
 
 

ки, чтобы разнюниться. Что ж, ты снова ночь напролет
изменял мне с самим собой. Марк пользуется случа-
ем, чтобы еще потискать ее. Ему это кажется совер-
шенно естественным: в случае «рекламаций» он мо-
жет предъявить свидетельство о браке, составленное
по полной форме. Законы Республики на его стороне.

Позднее, в такси, Анна говорит ему:
– В Нью-Йорке такси желтые, в Лондоне – черные, а

в Париже – дурацкие.
– Просто договариваться о цене нужно, когда са-

дишься.
– Но водители слепо нам верят. Мы даем им свой

адрес, и они нас везут, как бараны.
– Да, и нет никаких гарантий, что поездку оплатят.
– Доехав до места, таксисты оборачиваются и смо-

трят на нас, как идиоты, как будто осознав, что мы мо-
жем сохранить денежки, просто-напросто сделав ноги.

– С вас шестьдесят франков, пжалста, – говорит так-
сист, оборачиваясь: ему немного не по себе – ведь они
наконец приехали. К чему нам продолжать жить? Ка-
ждый новый день заливает землю светом. Глаза, осле-
пленные бледным небом, ничего не различают. Пти-
цы летают, собаки лают, мужья возвращаются домой.
Каникулы в коме заканчиваются при ярком свете дня.
Утро совсем желтое – цвета омлета с сыром. Не так уж
и трудно выбраться из VIII округа. Их души держатся за
руки. Они летят: наступил новый день. Марк умирает с



 
 
 

голоду, хотя точно знает, что не сможет проглотить ни
куска. У него даже голова не болит. И во рту полк сол-
дат ночевал.

Завтра – это поцелуй в шею. Капля дождичка на лбу.
Завтра – это поехавший чулок и упавшая с плеча бре-
телька. Завтра – день вечного Великого поста. Завтра
ночь пройдет в тишине. Возможно, что-нибудь завер-
шит ее ударом бейсбольной биты. Впервые в жизни
Марк согласен быть нормальным. Кстати, если усерд-
но делаешь вид, что влюблен, на самом деле влюбля-
ешься.

Марк и Анна – мораль этой безнравственной исто-
рии. Все остальное – литература.

Марк никогда больше не видел Жосса Дюмулена.
Время от времени он даже спрашивает себя: «А был
ли Жосс?..»

Вот так Анна Марронье доставила мужа домой. Ко-
гда они легли, он произнес заключительную сентен-
цию:

– Солнце завтра встанет, я – нет! Наутро их разбудил
пылесос прислуги-португалки.

Вербье, 1991-1993
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